“君子·周！”
“啊，那木是吉米·麥剋格拉嗎？”
佳色遊覽團的團員是七位面色抑鬱的女士和三位汗流泱背的男士。現在，他們都相當註意地從旁觀望。他們的導遊凱德先生顯然碰到一個老朋友了。他們都非常贊美凱德先生。
他那瘦高的個兒，曬得黑黑的面孔和輕鬆愉快的態度，都很令人欣賞。團員當中若有爭論，他總能輕輕地為他們排解，並且能夠把他們哄得心平氣和。現在，他遇見的這個朋友的確是一個樣子很奇特的人。他的身材大約和凱德先生一樣高，但是粗壯結實，沒有他那麽好看。他是我們常常在書上看到的那種人物，也許是一個開酒吧的人。不過，這是很有趣的。這就是我們到外國遊覽的目的——看看在書上看到的那些奇怪的事物是什麽樣子。到現在為止，他們對南非的布拉瓦約這個地方已經有些厭煩。這裏的太陽曬得令人受不了。在開車到馬托坡以前，好像已經沒什麽特別的地方可去。幸虧凱德先生建議去看看圖畫明信片。這裏有很多極好的圖畫明信片。
安東尼·凱德和他的朋友走到稍許和他們隔開的地方去談話。
“你和這一幫女人在一起幹嗎？”麥剋格拉問。
“衹是這幾個女人也不行呀。”安東尼咧着嘴笑笑。“你是不是仔細地把她們都看清楚了？”
“我看清楚了。我想你的眼力也許愈來愈差勁兒了。”
“我的眼力像往常一樣好。不是的。這是佳色遊覽團。我就是一我是說，代表本地的佳色遊覽團。”
“你究竟怎樣纔會擔任像這樣的工作？”
“很不幸，我急需現款。我可以確實的告訴你。這工作與我的性情木合。”
吉米咧着嘴笑了。
“永遠不務正業，對嗎？”
安東尼不理會他誹謗自己的話。
“雖然如此，我預料不久就會有好機會了。”他滿懷希望地說。“通常都是這樣。”
吉米咯咯地笑。
“如果有什麽亂子在醖釀，安東尼·凱德遲早都有份，這我是知道的。”他說。“你有搗亂的天性——而且，你有貓一樣的九條命，不怕死。我們什麽時候可以好好聊聊呀？”
安東尼嘆了一口氣。
“我得帶這些像母雞似的呼叨的女人到羅德基會參觀。”
“該叫她們去受受。”吉米表示贊許地說。“都是崎嶇不平的路，她們回來的時候身上就會撞得青一塊紫一塊的，都會吵着鬧着要躺在床上養傷。到那個時候，我和你就可以喝一兩杯，交換交換消息了。”
“好。再見，吉米。”’安東尼再同他的團員們聚合，猶如牧羊人再回來同他的羊群聚合。泰勒小姐，其中最年輕，也最輕怫的一個，立刻就嚮他展開襲擊。壹“啊，凱德先生，那是你一個老朋友嗎？”
“是的，泰勒小姐。他是我純潔的青年時代的一個朋友。”
泰勒小姐咯咯地笑。
“我以為他是一個長得很有趣的男人。”
“我要步訴他你這樣說。”
“啊，凱德先生，你怎麽這樣壞！怎麽這樣想2他叫你什麽名字？”
“君子·周。”
“是的。你是姓周嗎？”
“我還以為你知道我的名字是安東尼呢，泰勒小姐。”
“看你再鬍說！”泰勒小姐賣弄風騷地說。
現在，安東尼已經胜任愉快地剋盡職責。這些職責是除了旅行方面一切必要的安排之外，還要包括；性情暴躁的老先生如果有人冒犯了，必須安撫；務必使老太太們有許多機會可以選購圖畫明信片；對於那些通常在四十幾以下的女客人，還得打情駡俏。最後這個任務比較容易。因為我們所說的那種女客人都很容易以為他所說的，即使是很單純的話，都含有柔情蜜意。
泰勒小姐又對他展開攻勢。
“那麽，他為什麽叫你‘君子·周’呢？”
“啊，那衹是因為那不是我的名字。”
“那麽，為什麽叫‘君子·周’呢？”
“由於同樣的原因。”
“啊，凱德先生，”泰勒小姐很難過地提出抗議；“你實在不應該那麽說。爸爸昨天晚上還在說你很有君子風度呢。”
“多謝令尊的好意，泰勒小姐。”
“我們都認為你很有君子風度呢。”
“我感到受寵若驚。”
“別客氣，真的，我說的是實在的。”
“好心勝似花冠。”安東尼空洞地說，自己也不知道所說的話是什麽意思。他真希望午餐時間快到。
“那是很美的詩句。我總是這麽想。你懂得很多詩嗎，凱德先生？”
“必要的時候，我可以背這樣的詩句，‘少年站在灼熱的甲板上；除了他，都逃之夭夭。’我所知道的就衹有這些。但一是，你要是樂意的話，我可以把它表演出來。‘少年站在甲板上’——呼2呼！一呼！（你明白嗎，這是表示火焰！）‘除了他，都逃之夭夭’——這一點我就像一隻狗似的跑來跑去。”
泰勒發出尖銳的笑聲。
“啊，你們看凱德先生！他不是很好玩嗎？”
“現在是吃上午茶的時間了。”安東尼輕快地說。“請由這裏去。下面一條街上有一個很好的咖啡館。”
“我想，”高德可太太聲音深沉地說。“茶錢已經包括在遊覽費裏面吧？”
“高德可太太，”安東尼表現出他那一行的特有的態度說。
“上午茶是一種額外的開銷。”
“真沒面子！”
“人生充滿了痛苦的考驗，你說是不是？”安東尼痛快地說。
高德可太太的眼睛一閃動，然後露出一種找到金礦似的神氣說；‘“我早料想到這一點的，所以我今天早上在早餐的時候預先把一些茶葉倒到一個小罐裏。我可以在酒精燈上燒茶吃。
來吧，老頭子！”速高德可夫婦很得意地邁着莊嚴的步子，往旅館方向走。由高德可太太背面的姿態可以看出她對於自己先見之明沾沾自喜。
“啊，主啊！”安東尼喃喃地說。“要有多少有趣的人物才能構成這個花花世界呀！”
他帶着其餘的遊客朝咖啡館走去。泰勒小姐走在他旁邊，繼續對他嚴格地盤問。
“你和你的朋友很久沒見面嗎？”
“七年多了。”
“你是在非洲認識他的嗎？”
“是的，不過不是在這一部分地方。我初次看到吉米·麥剋格拉的時候，他已經給人雙手反綁，準備下鍋煮了。非洲內地有些部落的土人是吃人的，你知道嗎？我們到的正是時候。”
“後來怎麽樣呢？”
“後來是一場小小的搏鬥。我們打死了幾個土人，其餘的逃了。”
“啊，凱德先生。你過的是多麽冒險的生活呀！”
“相信我，都是很平靜的。”
但是那位女士明明是不相信他的話。
那天晚上安東尼·凱德走進吉米·麥剋格拉的小房間時已經大約十點鐘了。吉米正在那裏很熟練地由幾個酒瓶裏倒出酒來，忙着調配。
“給我調一杯強一點的酒，傑姆斯。”他懇求他說。“告訴你，我很需要喝一杯。”
“我想你大概是需要的，老弟。你那種工作我無論如何都不會幹。”
“你如果告訴我另外有什麽事好幹，我立刻就丟掉它。”
麥剋格拉替自己倒一杯酒很熟練地～飲而盡，然後另外倒一杯。然後，他慢慢地說：
“你是認真的嗎，小夥子？”
“對於什麽？”
“假若你能找到另外的工作，你就會辭掉這工作嗎？”
“怎麽？難道你是說你知道有一個工作還找不到人嗎？你為什麽不抓住這個機會呢？”
“我已經抓住了。但是我不大喜歡它。所以，我纔想讓給你做呢。”
安東尼變得懷疑起來。
“有什麽不妥當嗎？他們沒雇你在主日學校教課吧，是不是？”
“你以為有人會在我在生日學校教課嗎？”
“當然啦，他們要是知道你的為人，就不會。”
“那是一個很好的工作。沒有一點不妥當的地方。”
“難道碰巧是在南非吧？我一嚮對南非相當註意。這些小共和國當中不久就會有一個發生革命。”
麥剋格拉咧着嘴笑了。
“你總是對於革命非常起勁兒。衹要是參加真正激烈的爭鬥，你都喜歡。”
“我以為我的才幹在那裏會有人欣賞。我告訴你，吉米，在一個革命運動中，我可能是很有用的——對兩邊都有用。那樣比老老實實地賺錢謀生要好些。”
“我想我以前就聽到你表示過這種意見，小夥子。不是的。這個工作不是在南非——是在英國。”
“英國？在外多年，如今英雄回歸故土了。欠了七年之久的債，他們不會嚮你討吧？會嗎？吉米？”
“我想不會的。那麽，你願意聽聽關於這個工作的詳情嗎？”
“我當然樂意聽聽啦。我不明白的是你自己為什麽不幹呢？”
“我告訴你吧。我是要去淘金的，安東尼。到非洲內地很遠的地方。”
安東尼立刻吹口哨，同時瞧瞧他。
“你永遠要淘金，吉米。我認識你以來你總是要淘金。這是你的嗜好——你自己特別的愛好。你比我認識的任何一個人都更愛瞎淘金。”
“到未了我會開到金礦。你走着瞧吧。”
“啊，人人都有自己的嗜好。我的嗜好是爭鬥。你的嗜好是金礦。”
“我把這件事完全告訴你吧。我想你知道赫索斯拉夫的一切情形吧？”
安東尼突然擡頭一望。
“赫索斯拉夫？”他說，聲音裏含有奇怪的意味。
“是的。你知道那個地方的情形嗎？”
安東尼稍微躊躇一下，纔回答他。他慢慢地說：
“我知道的不過是人人都曉得的。那是巴爾幹半島幾個國傢之中的～個，對不對？主要的河流，不詳；主要的山脈，也不詳，不過不計其數。首都，埃喀瑞斯特。居民，主要的·是土匪。居民的愛好：暗殺國王，鬧革命。最後～屆國王尼古拉四世，大約七年前遭人暗殺。以後就變成一個共和國。總而言之，是一個很可能發動革命的地方。”
“其實你早應該提到赫索斯拉夫已經參加革命了。”
“衹是間接而且。”
安東尼盯着他——與其說是很憤怒，不如說是很苦惱的。
“關於這件事，你要下點功夫，傑姆斯。”他說、“你要修一門函授課之類的課程。你要是東方老王朝時候講這樣的話，早就給你綁住雙腳，倒挂在那裏受答刑，或者其他同樣痛苦的刑罰了。”
吉米繼續說下去，對於這些非難的話，完全不為所動。
“你聽說過斯提普提奇伯爵嗎？”
“你現在纔說呀。”安東尼說。“許多從未聽說過赫索斯拉夫的人，一聽到別人提起斯提普提奇伯爵，都會眉開眼笑。
他們都知道他是巴爾幹半島的大人物，當代最偉大的政治傢，一個沒上絞刑臺的大壞蛋。大傢對他的看法要看他們訂的是那一種報紙。但是，傑姆斯，這一點你不必懷疑，等到你我早已化為灰燼的時候，斯提普提奇伯爵的名字大傢都會記得。
最近二十年來，近東的每一個政治運動和反抗的運動根本上都與斯提普提奇伯爵有關係。他是獨裁者、愛國者和政治傢。
大傢衹知道他是一個陰謀大王，除此之外誰也不能確實知道“他究竟是個什麽人物。好了，你提起他做什麽？”
“他過去是赫索斯拉夫的首相。所以我先提到他。”
“吉米，你沒有比例的頭腦。赫索斯拉夫和斯拉普提奇伯爵一比，一點也不重要。那衹是他的出生地，和從事公衆活動的場所。但是，我還以為他已經死了呢。”
“他是死了。大約兩個月以前，他死於巴黎。我現在給你談的這件事是幾年以前發生的。”
“問題是，”安東尼說。“你究竟要告訴我什麽？”
吉米接受他的指責，連忙繼續說下去。
。是這樣的。那時候換在巴黎——正確地說，剛剛四年以前。一天晚上，我在一個相當僻靜的街上散步。後來我看見五六個法國流氓毆打一個看樣子很有身份的老先生。我不喜歡那種凌弱的行為。所以，我馬上插手，痛毆那幫流氓。結果都逃得無影無蹤！”
“幹得好，傑姆斯。”安東尼溫和地說。“我要是看到那場訂鬥就好了。”
“啊，那也不算回事。”吉米謙虛地說。“但是，那個老先生感恩不盡。他那天喝了兩杯，那是沒疑問的。但是，他還相當清醒，能夠問明我的姓名住址。第二天他就來嚮我道謝，而且也是以冠冕堂皇的方式。那時候我纔發現，我拯救的正是斯提普提奇伯爵。他在波伊斯河邊有一所房子。”
安東尼點點頭。
“對了，尼古拉國王給人暗殺之後，斯提普提奇伯爵到巴黎定居。後來，他們要他回去當總統。但是，他不接受。他仍然堅守他的君主政體原則。不過，據說巴爾幹半島上所有的秘密政治行動，他都參與其事，已故的斯提普提奇伯爵，這個人很深沉。”
“尼古拉四世在選擇妻室方面所表現的趣味很奇怪，是不是？”吉米突然說。
“是的。”安東尼說。“這件事也毀了他，啊，可憐的傢夥！她是巴黎一個雜耍劇場的潦倒藝人，甚至不配高攀與上層階級的人聯姻。但是，尼古拉對她一往情深，她也一心一意的要當皇后。這種事叫人聽起來難以置信，但是，他們終於想辦法達到目的。他稱她為波帕夫斯基女伯爵，樣稱她有沙皇羅曼諾夫的血統。尼古拉在埃喀瑞斯特大教堂同她舉行婚禮，由幾個大主教勉強為他們證婚。於是，她就加冕為法拉佳皇后。尼古拉收買了他的大臣。我想他大概以為衹有這個纔是重要的。但是，他忘記對付他的老百姓。赫索斯拉夫的老百姓很守舊，他們認為他們的國王和皇后應該都是貨真價實的人物。因此，怨言四起，民衆紛紛表示不滿。當局自然施以殘酷的壓製。最後激起暴動，群衆直搗皇宮，殺死國王和皇后，宣佈成立共和國。從此以後，就變成了共和國。但是，我聽說仍然有變亂。他們暗殺了一兩個總統，使他們暗殺的技能不致荒疏。但是，我們還是言歸正傳吧。你方纔講到斯提普提奇伯爵正在嚮你致敬，把你當作救命恩人。”
“對啦，不過，那件事就到此為止。我回到非洲以後再也沒有想到那件事。可是，大約兩星期以前，我收到一個樣子很奇怪的包裹。那包裹一路由我經過的地方轉交過來，不知道已經有多久了。我在報紙上看到斯提普提奇伯爵最近在巴黎去世了。那麽，這個包裹裏面的是他的自傳——或者回憶錄，或者不管你叫它做什麽吧。裏面附了一封短信，信上說，我如果將那個文稿在十月十三日或以前送到倫敦的一個出版公司，他們就會給我一千倍。”
“一千榜？你是說一千鎊嗎？吉米。”
“我是說啦，小夥子。我希望這不是騙局。常言說得好，王侯政客之言，萬不可信。那麽，這東西怎麽辦呢？由於這包裹一直跟着我轉寄過來，我不能再耽擱。不過，可惜我剛剛走好這次到非洲內陸的計劃，而且已决意去了。這樣的好機會不可再得。”
“吉米呀，你這人不可救藥。千金在手，勝似空中樓閣中無數黃金。”
“假如是騙局怎麽辦？不管怎麽樣，我已經定好到開普敦的船票，樣樣都安排好了。現在，你忽然到這裏來了。”
安東尼站起來，點一支煙。
“我明白你的意思了，傑姆斯。你照預定的計劃去淘金。
我去替你收那一千鎊。那麽，我有多少好處呢？”
“四分之一，你說怎麽樣？”
“二百五十倍，照一般的說法，免扣所得稅吧？”
“對啦。”
“好！現在告訴你，讓你咬牙切齒地恨我吧，本來，有一百鎊我就肯幹了。讓我告訴你，傑姆斯·麥剋格拉，你壽終正寢的時候就不能計算銀行還有多少存款了。”
“不管怎麽樣，講妥了嗎？”
“講妥了。我同意。那麽，使色遊覽團可就亂了。”
他們倆鄭重地幹杯，互相祝賀。
“啊，那木是吉米·麥剋格拉嗎？”
佳色遊覽團的團員是七位面色抑鬱的女士和三位汗流泱背的男士。現在，他們都相當註意地從旁觀望。他們的導遊凱德先生顯然碰到一個老朋友了。他們都非常贊美凱德先生。
他那瘦高的個兒，曬得黑黑的面孔和輕鬆愉快的態度，都很令人欣賞。團員當中若有爭論，他總能輕輕地為他們排解，並且能夠把他們哄得心平氣和。現在，他遇見的這個朋友的確是一個樣子很奇特的人。他的身材大約和凱德先生一樣高，但是粗壯結實，沒有他那麽好看。他是我們常常在書上看到的那種人物，也許是一個開酒吧的人。不過，這是很有趣的。這就是我們到外國遊覽的目的——看看在書上看到的那些奇怪的事物是什麽樣子。到現在為止，他們對南非的布拉瓦約這個地方已經有些厭煩。這裏的太陽曬得令人受不了。在開車到馬托坡以前，好像已經沒什麽特別的地方可去。幸虧凱德先生建議去看看圖畫明信片。這裏有很多極好的圖畫明信片。
安東尼·凱德和他的朋友走到稍許和他們隔開的地方去談話。
“你和這一幫女人在一起幹嗎？”麥剋格拉問。
“衹是這幾個女人也不行呀。”安東尼咧着嘴笑笑。“你是不是仔細地把她們都看清楚了？”
“我看清楚了。我想你的眼力也許愈來愈差勁兒了。”
“我的眼力像往常一樣好。不是的。這是佳色遊覽團。我就是一我是說，代表本地的佳色遊覽團。”
“你究竟怎樣纔會擔任像這樣的工作？”
“很不幸，我急需現款。我可以確實的告訴你。這工作與我的性情木合。”
吉米咧着嘴笑了。
“永遠不務正業，對嗎？”
安東尼不理會他誹謗自己的話。
“雖然如此，我預料不久就會有好機會了。”他滿懷希望地說。“通常都是這樣。”
吉米咯咯地笑。
“如果有什麽亂子在醖釀，安東尼·凱德遲早都有份，這我是知道的。”他說。“你有搗亂的天性——而且，你有貓一樣的九條命，不怕死。我們什麽時候可以好好聊聊呀？”
安東尼嘆了一口氣。
“我得帶這些像母雞似的呼叨的女人到羅德基會參觀。”
“該叫她們去受受。”吉米表示贊許地說。“都是崎嶇不平的路，她們回來的時候身上就會撞得青一塊紫一塊的，都會吵着鬧着要躺在床上養傷。到那個時候，我和你就可以喝一兩杯，交換交換消息了。”
“好。再見，吉米。”’安東尼再同他的團員們聚合，猶如牧羊人再回來同他的羊群聚合。泰勒小姐，其中最年輕，也最輕怫的一個，立刻就嚮他展開襲擊。壹“啊，凱德先生，那是你一個老朋友嗎？”
“是的，泰勒小姐。他是我純潔的青年時代的一個朋友。”
泰勒小姐咯咯地笑。
“我以為他是一個長得很有趣的男人。”
“我要步訴他你這樣說。”
“啊，凱德先生，你怎麽這樣壞！怎麽這樣想2他叫你什麽名字？”
“君子·周。”
“是的。你是姓周嗎？”
“我還以為你知道我的名字是安東尼呢，泰勒小姐。”
“看你再鬍說！”泰勒小姐賣弄風騷地說。
現在，安東尼已經胜任愉快地剋盡職責。這些職責是除了旅行方面一切必要的安排之外，還要包括；性情暴躁的老先生如果有人冒犯了，必須安撫；務必使老太太們有許多機會可以選購圖畫明信片；對於那些通常在四十幾以下的女客人，還得打情駡俏。最後這個任務比較容易。因為我們所說的那種女客人都很容易以為他所說的，即使是很單純的話，都含有柔情蜜意。
泰勒小姐又對他展開攻勢。
“那麽，他為什麽叫你‘君子·周’呢？”
“啊，那衹是因為那不是我的名字。”
“那麽，為什麽叫‘君子·周’呢？”
“由於同樣的原因。”
“啊，凱德先生，”泰勒小姐很難過地提出抗議；“你實在不應該那麽說。爸爸昨天晚上還在說你很有君子風度呢。”
“多謝令尊的好意，泰勒小姐。”
“我們都認為你很有君子風度呢。”
“我感到受寵若驚。”
“別客氣，真的，我說的是實在的。”
“好心勝似花冠。”安東尼空洞地說，自己也不知道所說的話是什麽意思。他真希望午餐時間快到。
“那是很美的詩句。我總是這麽想。你懂得很多詩嗎，凱德先生？”
“必要的時候，我可以背這樣的詩句，‘少年站在灼熱的甲板上；除了他，都逃之夭夭。’我所知道的就衹有這些。但一是，你要是樂意的話，我可以把它表演出來。‘少年站在甲板上’——呼2呼！一呼！（你明白嗎，這是表示火焰！）‘除了他，都逃之夭夭’——這一點我就像一隻狗似的跑來跑去。”
泰勒發出尖銳的笑聲。
“啊，你們看凱德先生！他不是很好玩嗎？”
“現在是吃上午茶的時間了。”安東尼輕快地說。“請由這裏去。下面一條街上有一個很好的咖啡館。”
“我想，”高德可太太聲音深沉地說。“茶錢已經包括在遊覽費裏面吧？”
“高德可太太，”安東尼表現出他那一行的特有的態度說。
“上午茶是一種額外的開銷。”
“真沒面子！”
“人生充滿了痛苦的考驗，你說是不是？”安東尼痛快地說。
高德可太太的眼睛一閃動，然後露出一種找到金礦似的神氣說；‘“我早料想到這一點的，所以我今天早上在早餐的時候預先把一些茶葉倒到一個小罐裏。我可以在酒精燈上燒茶吃。
來吧，老頭子！”速高德可夫婦很得意地邁着莊嚴的步子，往旅館方向走。由高德可太太背面的姿態可以看出她對於自己先見之明沾沾自喜。
“啊，主啊！”安東尼喃喃地說。“要有多少有趣的人物才能構成這個花花世界呀！”
他帶着其餘的遊客朝咖啡館走去。泰勒小姐走在他旁邊，繼續對他嚴格地盤問。
“你和你的朋友很久沒見面嗎？”
“七年多了。”
“你是在非洲認識他的嗎？”
“是的，不過不是在這一部分地方。我初次看到吉米·麥剋格拉的時候，他已經給人雙手反綁，準備下鍋煮了。非洲內地有些部落的土人是吃人的，你知道嗎？我們到的正是時候。”
“後來怎麽樣呢？”
“後來是一場小小的搏鬥。我們打死了幾個土人，其餘的逃了。”
“啊，凱德先生。你過的是多麽冒險的生活呀！”
“相信我，都是很平靜的。”
但是那位女士明明是不相信他的話。
那天晚上安東尼·凱德走進吉米·麥剋格拉的小房間時已經大約十點鐘了。吉米正在那裏很熟練地由幾個酒瓶裏倒出酒來，忙着調配。
“給我調一杯強一點的酒，傑姆斯。”他懇求他說。“告訴你，我很需要喝一杯。”
“我想你大概是需要的，老弟。你那種工作我無論如何都不會幹。”
“你如果告訴我另外有什麽事好幹，我立刻就丟掉它。”
麥剋格拉替自己倒一杯酒很熟練地～飲而盡，然後另外倒一杯。然後，他慢慢地說：
“你是認真的嗎，小夥子？”
“對於什麽？”
“假若你能找到另外的工作，你就會辭掉這工作嗎？”
“怎麽？難道你是說你知道有一個工作還找不到人嗎？你為什麽不抓住這個機會呢？”
“我已經抓住了。但是我不大喜歡它。所以，我纔想讓給你做呢。”
安東尼變得懷疑起來。
“有什麽不妥當嗎？他們沒雇你在主日學校教課吧，是不是？”
“你以為有人會在我在生日學校教課嗎？”
“當然啦，他們要是知道你的為人，就不會。”
“那是一個很好的工作。沒有一點不妥當的地方。”
“難道碰巧是在南非吧？我一嚮對南非相當註意。這些小共和國當中不久就會有一個發生革命。”
麥剋格拉咧着嘴笑了。
“你總是對於革命非常起勁兒。衹要是參加真正激烈的爭鬥，你都喜歡。”
“我以為我的才幹在那裏會有人欣賞。我告訴你，吉米，在一個革命運動中，我可能是很有用的——對兩邊都有用。那樣比老老實實地賺錢謀生要好些。”
“我想我以前就聽到你表示過這種意見，小夥子。不是的。這個工作不是在南非——是在英國。”
“英國？在外多年，如今英雄回歸故土了。欠了七年之久的債，他們不會嚮你討吧？會嗎？吉米？”
“我想不會的。那麽，你願意聽聽關於這個工作的詳情嗎？”
“我當然樂意聽聽啦。我不明白的是你自己為什麽不幹呢？”
“我告訴你吧。我是要去淘金的，安東尼。到非洲內地很遠的地方。”
安東尼立刻吹口哨，同時瞧瞧他。
“你永遠要淘金，吉米。我認識你以來你總是要淘金。這是你的嗜好——你自己特別的愛好。你比我認識的任何一個人都更愛瞎淘金。”
“到未了我會開到金礦。你走着瞧吧。”
“啊，人人都有自己的嗜好。我的嗜好是爭鬥。你的嗜好是金礦。”
“我把這件事完全告訴你吧。我想你知道赫索斯拉夫的一切情形吧？”
安東尼突然擡頭一望。
“赫索斯拉夫？”他說，聲音裏含有奇怪的意味。
“是的。你知道那個地方的情形嗎？”
安東尼稍微躊躇一下，纔回答他。他慢慢地說：
“我知道的不過是人人都曉得的。那是巴爾幹半島幾個國傢之中的～個，對不對？主要的河流，不詳；主要的山脈，也不詳，不過不計其數。首都，埃喀瑞斯特。居民，主要的·是土匪。居民的愛好：暗殺國王，鬧革命。最後～屆國王尼古拉四世，大約七年前遭人暗殺。以後就變成一個共和國。總而言之，是一個很可能發動革命的地方。”
“其實你早應該提到赫索斯拉夫已經參加革命了。”
“衹是間接而且。”
安東尼盯着他——與其說是很憤怒，不如說是很苦惱的。
“關於這件事，你要下點功夫，傑姆斯。”他說、“你要修一門函授課之類的課程。你要是東方老王朝時候講這樣的話，早就給你綁住雙腳，倒挂在那裏受答刑，或者其他同樣痛苦的刑罰了。”
吉米繼續說下去，對於這些非難的話，完全不為所動。
“你聽說過斯提普提奇伯爵嗎？”
“你現在纔說呀。”安東尼說。“許多從未聽說過赫索斯拉夫的人，一聽到別人提起斯提普提奇伯爵，都會眉開眼笑。
他們都知道他是巴爾幹半島的大人物，當代最偉大的政治傢，一個沒上絞刑臺的大壞蛋。大傢對他的看法要看他們訂的是那一種報紙。但是，傑姆斯，這一點你不必懷疑，等到你我早已化為灰燼的時候，斯提普提奇伯爵的名字大傢都會記得。
最近二十年來，近東的每一個政治運動和反抗的運動根本上都與斯提普提奇伯爵有關係。他是獨裁者、愛國者和政治傢。
大傢衹知道他是一個陰謀大王，除此之外誰也不能確實知道“他究竟是個什麽人物。好了，你提起他做什麽？”
“他過去是赫索斯拉夫的首相。所以我先提到他。”
“吉米，你沒有比例的頭腦。赫索斯拉夫和斯拉普提奇伯爵一比，一點也不重要。那衹是他的出生地，和從事公衆活動的場所。但是，我還以為他已經死了呢。”
“他是死了。大約兩個月以前，他死於巴黎。我現在給你談的這件事是幾年以前發生的。”
“問題是，”安東尼說。“你究竟要告訴我什麽？”
吉米接受他的指責，連忙繼續說下去。
。是這樣的。那時候換在巴黎——正確地說，剛剛四年以前。一天晚上，我在一個相當僻靜的街上散步。後來我看見五六個法國流氓毆打一個看樣子很有身份的老先生。我不喜歡那種凌弱的行為。所以，我馬上插手，痛毆那幫流氓。結果都逃得無影無蹤！”
“幹得好，傑姆斯。”安東尼溫和地說。“我要是看到那場訂鬥就好了。”
“啊，那也不算回事。”吉米謙虛地說。“但是，那個老先生感恩不盡。他那天喝了兩杯，那是沒疑問的。但是，他還相當清醒，能夠問明我的姓名住址。第二天他就來嚮我道謝，而且也是以冠冕堂皇的方式。那時候我纔發現，我拯救的正是斯提普提奇伯爵。他在波伊斯河邊有一所房子。”
安東尼點點頭。
“對了，尼古拉國王給人暗殺之後，斯提普提奇伯爵到巴黎定居。後來，他們要他回去當總統。但是，他不接受。他仍然堅守他的君主政體原則。不過，據說巴爾幹半島上所有的秘密政治行動，他都參與其事，已故的斯提普提奇伯爵，這個人很深沉。”
“尼古拉四世在選擇妻室方面所表現的趣味很奇怪，是不是？”吉米突然說。
“是的。”安東尼說。“這件事也毀了他，啊，可憐的傢夥！她是巴黎一個雜耍劇場的潦倒藝人，甚至不配高攀與上層階級的人聯姻。但是，尼古拉對她一往情深，她也一心一意的要當皇后。這種事叫人聽起來難以置信，但是，他們終於想辦法達到目的。他稱她為波帕夫斯基女伯爵，樣稱她有沙皇羅曼諾夫的血統。尼古拉在埃喀瑞斯特大教堂同她舉行婚禮，由幾個大主教勉強為他們證婚。於是，她就加冕為法拉佳皇后。尼古拉收買了他的大臣。我想他大概以為衹有這個纔是重要的。但是，他忘記對付他的老百姓。赫索斯拉夫的老百姓很守舊，他們認為他們的國王和皇后應該都是貨真價實的人物。因此，怨言四起，民衆紛紛表示不滿。當局自然施以殘酷的壓製。最後激起暴動，群衆直搗皇宮，殺死國王和皇后，宣佈成立共和國。從此以後，就變成了共和國。但是，我聽說仍然有變亂。他們暗殺了一兩個總統，使他們暗殺的技能不致荒疏。但是，我們還是言歸正傳吧。你方纔講到斯提普提奇伯爵正在嚮你致敬，把你當作救命恩人。”
“對啦，不過，那件事就到此為止。我回到非洲以後再也沒有想到那件事。可是，大約兩星期以前，我收到一個樣子很奇怪的包裹。那包裹一路由我經過的地方轉交過來，不知道已經有多久了。我在報紙上看到斯提普提奇伯爵最近在巴黎去世了。那麽，這個包裹裏面的是他的自傳——或者回憶錄，或者不管你叫它做什麽吧。裏面附了一封短信，信上說，我如果將那個文稿在十月十三日或以前送到倫敦的一個出版公司，他們就會給我一千倍。”
“一千榜？你是說一千鎊嗎？吉米。”
“我是說啦，小夥子。我希望這不是騙局。常言說得好，王侯政客之言，萬不可信。那麽，這東西怎麽辦呢？由於這包裹一直跟着我轉寄過來，我不能再耽擱。不過，可惜我剛剛走好這次到非洲內陸的計劃，而且已决意去了。這樣的好機會不可再得。”
“吉米呀，你這人不可救藥。千金在手，勝似空中樓閣中無數黃金。”
“假如是騙局怎麽辦？不管怎麽樣，我已經定好到開普敦的船票，樣樣都安排好了。現在，你忽然到這裏來了。”
安東尼站起來，點一支煙。
“我明白你的意思了，傑姆斯。你照預定的計劃去淘金。
我去替你收那一千鎊。那麽，我有多少好處呢？”
“四分之一，你說怎麽樣？”
“二百五十倍，照一般的說法，免扣所得稅吧？”
“對啦。”
“好！現在告訴你，讓你咬牙切齒地恨我吧，本來，有一百鎊我就肯幹了。讓我告訴你，傑姆斯·麥剋格拉，你壽終正寢的時候就不能計算銀行還有多少存款了。”
“不管怎麽樣，講妥了嗎？”
“講妥了。我同意。那麽，使色遊覽團可就亂了。”
他們倆鄭重地幹杯，互相祝賀。
“事情就這樣决定了！”安東尼飲盡杯中酒，然後將杯子放到桌上。“你準備乘什麽船？”
“格蘭納堡號。”
“大概是以你的名義定好艙位吧？那麽，我還是以傑姆斯·麥剋格拉的名義上路啦。我們不會有護照方面的問題吧，是不是？”
“反正沒有多大區別。我和你是完全不相像的。但是，在相貌上有一個地方也許是完全相同的——身高六尺，棕色的頭髮，藍眼睛，鼻子，普通下巴；普通——”
“不要講這麽多‘普通’的噱頭了。我要告訴你，佳色遊覽團由好幾個應徵人當中選到我，完全是由於我這漂亮的外表和親切的態度。”
吉米咧着嘴笑笑。
“我今天上午看到你的態度了。”
“去你的吧！”
安東尼站起來，在房裏來回踱着。他的眉頭微皺，過了幾分鐘纔說話。
“吉米，”最後，他說：“斯提普提奇在巴黎去世。把一個包裹由巴黎經由非洲送到英國，是什麽用意？”
吉米無法可想地搖搖頭。
“我不知道。——“為什麽不好好地包一個小包，用郵遞的方式呢？”
“這樣聽起來就他媽的更合情理了，我同意你的話。”
“當然，”安東尼繼續說。“我知道國王、皇后，以及政府官員都由於禮儀的限製，不能用簡單而且直接的方式做一件事。因此，就産生了國王的使者一類的人物。在中世紀的時候，你給一個人一枚圖章戒指，當一種天方夜譚裏的開門咒一類的東西用，可以通行無阻。啊，國王的戒指！大人，請過去，而且，另外那個人通常都是把那戒指偷來紛。我不明白。為什麽沒有一個聰明的傢夥想到一個權宜之計，仿造那個戒指？仿造十幾個，每一個賣一百古幣。中世紀的人好像都沒有創意。”
吉米直打呵欠。
“我那些有關中世紀的話，你聽了好像不感興趣。我們還是據回頭來談斯提普提奇伯爵吧。從法國把一件東西經由非洲送到英國，即使是一個外交人物這樣做，也是很笨的。他如果衹是要你得到一千鎊，他就應該寫在遺囑裏。感謝主！我和你都不是太傲而不肯接受遺贈的人！斯提普提奇一定是非常愚蠢的。”
“你這樣想，是不是？”
安東尼皺着眉頭，繼續踱來踱去。
“你根本沒看那個東西嗎？”他猛然問。
。看什麽？”
“部個文稿。”
“哎呀，沒有。你以為我要看那一種東西幹嗎？”
安東尼笑了。
“我衹是納悶，如此而已。你要知道，有許多的麻煩都是由回憶錄之類的東西引起的。妻生守口如瓶的人好像絶對喜歡在自己壽終正寢的時候，引起天下大亂。這樣會給他們一種幸災樂禍的滿足。吉米，斯提普提奇是一個什麽樣的人？
你見過他，跟他談過話，而且，你對人的本性有很好的判斷力。你能想象到他會是一個報復心很強的老傢夥嗎？”
吉米搖搖頭。
“這很難說。你知道嗎？頭～天晚上他喝得相當醉。到了第二天，他是個高貴的老者，彬彬有禮，把我恭維得不知道該怎麽辦。”
“他喝醉的時候有沒有說過什麽有趣的話？”
吉米回想當時的情形，同時皺着眉頭。
“他說他知道‘寇邱諾鑽石’〔英國王室所藏之印度大鑽石（Koh－i－noor），重106剋拉——譯者註〕在什麽地方。”
他不敢確定的自動提供資料。
“啊／安東尼說。“那個我們都知道。他們把它收藏在倫敦塔的陳列室裏，對不對？有厚玻璃的門，和鐵欄於保護着，還有很多穿漂亮製服的人站在那裏防備竊盜。”
“對啦。”吉米表示同意他的說法。
“斯提普提奇談到其他像這一類的事嗎？譬如說，他談到他知道華萊士珍藏是在哪一個城裏嗎？”
吉米搖搖頭。
“嗯！”安東尼說。
他點了一支煙，又開始來回地踱方步。
“我想，你這野蠻人，大概從來不看報吧？”不久，他突然這樣問。
“不常看。”麥剋格拉簡單地話。“報上登的東西通常都引不起我的興趣。”
“謝天謝地，我比你文明些。最近報上有好幾次登過赫索斯拉夫的消息。上面暗示那裏醖釀着要復闢。”
“尼古拉四世沒有嗣子，”吉米說。“但是，我絶對不會猜想奧保羅維其王朝已經絶種了。現在也許有許多年輕的後代子孫在各處流浪。一定還有不少第二代、第三代、第四代的堂兄弟。”
“因此，就不難找到一個可以繼位為王的嗎？”
“一點兒也不難。”吉米回答。“他們如果對共和制度感到厭倦，我就絲毫不以為奇。像那樣精神旺盛，精力充沛的人，對於暗殺國王已經習以為常。然後，再叫他們槍殺總統，他們就會覺得沉悶，不夠刺激。現在談起國王，我就想起老斯提普提奇那天晚上透露的一句話。他說，他認識那幾個追擊他的流氓，他們是維剋脫王的手下。”
“什麽？”安東尼突然轉過身來問。
麥剋格拉本來嘴巴微微咧着在笑。現在，他的嘴巴咧得更大了。
“誇＃兒興奮，是不是？君子·周？回他拖長聲音說。
“不要傻了，吉米。你說出一些相當重要的事。”
他走到對面的窗口，站在那裏嚮外望。
“不管怎麽說，維剋脫王是誰呀？”吉米問。“另外一個巴爾幹國王鳴？”
“不，”安東尼慢慢地說。“他不是那一種王。”
“那麽，他是誰？”
沉默片刻，然後，安東尼說：
“他是一個騙子呀，吉米。世上數一數二、惡名昭著的珠寶賊＿個令人難以置信的、膽大包天的傢夥；他什麽都不怕。維剋脫王是他在巴黎有名的綽號。巴黎是他的匪黨大本營。警察捉到他，以一種較輕的罪名關了七年。他們沒有證據，不能證明他犯過更大的罪案。他不久就要出獄——或者也許已經出獄了。”
“你以為斯提普提奇伯爵與他入獄的事有關係嗎？那幾個流氓就是為了這個追擊他，想要報復嗎？”
“我不知道。”安東尼說。“表面上看，好像不太可能。據我所知，維剋脫王並沒有偷赫索斯拉夫王室的珠寶。但是，這件事從頭到尾好像都會令人想入非非，是不是？斯提普提奇的死，那個回憶錄，報上的謠傳——這一切雖然模糊，卻很有趣。另外還有一個謠傳，說他們在赫索斯拉夫發現油礦了。
傑姆斯，我深深地感覺到，人們已經慢慢對那個不重要的小國感到興趣了。”
“什麽樣的人？”
“希伯來人。都市的辦公室裏那些黃面孔的金融傢。”
“你講這一切事，究竟用意何在？”
“想把一件容易的事變成睏難的，沒別的。”
“你不會假裝，以為把一個簡單的文稿送到出版公司會有什麽睏難吧？”
“不。”安東尼遺憾地說。“我想那件事並不難。但是，傑姆斯，要不要我告訴你，我這二百五十鎊打算用作到什麽地方的旅費？”
“到南美嗎？”
“不是，老兄。我要到赫索斯拉夫去。我要同那些共和黨人合夥。很可能有一天我會當總統呢。”
“你既然這樣野心勃勃，那麽，為什麽不成為主要的保皇黨，去當國王呢？”
“木，傑姆斯。國王是終身職。總統的任期衹有四年左右。要把一個像赫索斯拉夫這樣的國傢治理四年，倒是蠻有趣的。”
“我想，國王這個職位也許還幹不到四年呢。”吉米揚吃說。
“我可能盜用你那一千鎊。這對我是一個很大的誘惑。你知道嗎？你將來回來的時候會讓金塊壓得喘不過氣來。那一千鎊你就用不着了。我會替你投資到赫索斯拉夫的油礦股份。
你知道嗎？傑姆斯。我愈想到這個，便愈感到喜歡你這個主意。你如果不嚮我提起赫索斯拉夫，我絶對不會想象到那樣的地方去。我準備在倫敦停留一天，把那批贓款拿到手，然後就搭巴爾幹快車離開。”
“你不會這麽快就可以脫身的。這件事我以前沒提起，但是，我又要給你另外一個小小的任務。”
安東尼一屁股坐到一把椅子上，嚴厲地註視他。
“我～直都覺得你在瞞着我什麽事情。原來你的詭計就是這個。”
“我毫無此意，衹是有一件事必須要做，幫助一位女士。”
“傑姆斯，我可以斷然地告訴你，我絶對不要捲入你的桃色事件。”
“這不是一個桃色事件。我沒有見過這個女人。我把這件事的全部經過告訴你吧。”
“假若一定得再聽你～大套冗長拉雜的話，我就得再喝一杯”他的主人很殷勤地遵命照辦，然後，就開始報告始末。
“那是我在烏幹達的時候發生的。那裏有一個南歐人。我救過他的命——”
“傑姆斯，我要是你，我就會寫一本書，書名叫‘我救過的人’。這是我今天晚上聽到的第二個。”
“啊，不過，這一次我實在並沒做什麽。我衹是把那個南歐人從河裏報出來。像多數的南歐人一樣，他不會遊泳。”
“等一下，這件事同另外那件事有關係嗎？”
“什麽關係也沒有。不過，真奇怪，現在我想起來了。那個人是一個赫索斯拉夫的居民。不過，我們總稱他達其·帕卓。”
安東尼漠不關心地點點頭。
“一個南歐人叫什麽名字都好。”他說，“傑姆斯，繼續講你做的好事吧。”
“那個人對那件事有些感激。他像一隻狗似的，老是在我身邊。大約六個月之後，他生熱病死了。當時我和他在一起。就在他斷氣之前，他對我招手叫我過去，在我耳畔說了一些關於一件秘密的話，讓人莫名其妙——我想他說的是關於一個金礦的事。他把一個油布小包塞到我的手裏。那是他始終貼身帶着的。可是，當時我對那個東西並不重視。直到一個星期之後。我纔把那個小包打開。我必須承認，我當時是出於好奇。否則，我就不會以為達其·帕卓會那樣聰明，見到一個金礦馬上就會認出來。但是，一個人的運氣是無法解釋的——”
“而且，你衹要一想到金字，你的心就卜十地跳起來啦。
你總是這樣的。”
“我這一生中從來沒感到這樣惡心。哼，金礦！對他來說，那可能是金礦。那個富牲！你知道那是什麽嗎？一束女人的信——對啦，一束女人的信，而且偏偏是一個英國女人寫的信。那個卑鄙的東西在勒索她——他竟會那樣不要臉，把那個髒包包交給我。”
“我喜歡看到你這樣憤憤不平的樣子，傑姆斯，但是，我告訴你，南歐人總是南歐人。他的用意是好的。你救過他的性命。他遺贈給你一個有利可圖的資料，可能藉此籌到一筆錢。他的見識有限，是不會有你那種高貴的大不列顛的理想的。”
“那麽，這些東西我怎麽處置呢？燒了嗎？起初我就是這樣想。後來，我又覺得要顧到那個可憐的女人。她不知道那些信已經毀掉，終日戰戰兢兢的，唯恐那個南歐人有一天再露面。”
“我沒想到你有這麽好的想象力，傑姆斯。”安東尼說，一面點了一支香煙。“我承認這個情形比最初看起來難辦得多。把那些信郵寄給她如何？”
“她像所有的女人一樣，信上大多沒留日期和住址。在一封信上有一種住址——衹有一個名字：‘煙囪古廈’。”
安東尼一面將手中的手柴吹滅，一面在想。後來，那火柴快要燒到他的手指的時候，纔猛然一甩，把火柴頭甩掉。
“煙囪古廈？”他說。“這倒有些奇怪。”
“怎麽？你知道那個地方嗎？”
“那是英國最堂皇的住宅之一，我親愛的傑姆斯c一個帝王和皇后度周末的地方，也是外交傢聚會和商討外交問題的地方。”
“我為什麽讓你去英國，而不親自去卿這就是其中一個原因。因為，這一類的事請你統統知道。”吉米簡單地說。
“像我這樣一個出生在加拿大落後地區的蠢村衹會鬧出各種各樣差錯。但是，像你這樣念過伊頓公學和哈羅公學的人‘”“衹念過其中一所。”安東尼謙虛地說。
“像你這樣的人才能完成任務。你說，我為什麽不把這些信寄給她呢？我覺得那樣似乎很危險。據我想，她似乎有一個妒忌的丈夫。假若他無意錯拆了那些信怎麽辦？那可憐的女人不是會很難堪嗎？或者，她可能已經死了——看樣子，那些信寫過以後已經經過一段時間。我覺得唯一的辦法就是找一個人帶到英國，親自遞到她的手裏。”
安東尼把香煙扔掉，走到他朋友這邊來，親熱的拍了拍他的肩。
“你是個真正的俠義之士，吉米。”他說。“加拿大的偏僻地區應該以你為榮。這種事我做起來絶對不如你做得這麽漂亮。”
“那麽，你準備擔任這個任務了？”
“當然啦。”
麥剋格拉站起來，走到對面拉開一個抽屜，取出一束信，然後把信扔到桌上。
“信都在這裏了。你最好看看。”
“有必要嗎？大體上來說，我還是不看的好。”
“不過，照你說的這個煙囪古廈的情形來看，她也許衹是在那裏盤桓一個時期。我們還是把這些信看一遍，看看有沒有綫索，可以知道她實在住在什麽地方。”
“我想你說得對。”
“可憐的小鬼。”他說。“她嚇壞了！”
吉米點點頭。
“你以為你能找到她嗎？”他擔心地問。
“我一定要找到她纔離開倫敦。你對這個素不相識的女人很關心的，傑姆斯？”
吉米心事重重地用手指撫弄着那倍上的簽名。
“這是一個很美的名字。”他這樣解釋。“維吉尼亞·瑞福。”
“格蘭納堡號。”
“大概是以你的名義定好艙位吧？那麽，我還是以傑姆斯·麥剋格拉的名義上路啦。我們不會有護照方面的問題吧，是不是？”
“反正沒有多大區別。我和你是完全不相像的。但是，在相貌上有一個地方也許是完全相同的——身高六尺，棕色的頭髮，藍眼睛，鼻子，普通下巴；普通——”
“不要講這麽多‘普通’的噱頭了。我要告訴你，佳色遊覽團由好幾個應徵人當中選到我，完全是由於我這漂亮的外表和親切的態度。”
吉米咧着嘴笑笑。
“我今天上午看到你的態度了。”
“去你的吧！”
安東尼站起來，在房裏來回踱着。他的眉頭微皺，過了幾分鐘纔說話。
“吉米，”最後，他說：“斯提普提奇在巴黎去世。把一個包裹由巴黎經由非洲送到英國，是什麽用意？”
吉米無法可想地搖搖頭。
“我不知道。——“為什麽不好好地包一個小包，用郵遞的方式呢？”
“這樣聽起來就他媽的更合情理了，我同意你的話。”
“當然，”安東尼繼續說。“我知道國王、皇后，以及政府官員都由於禮儀的限製，不能用簡單而且直接的方式做一件事。因此，就産生了國王的使者一類的人物。在中世紀的時候，你給一個人一枚圖章戒指，當一種天方夜譚裏的開門咒一類的東西用，可以通行無阻。啊，國王的戒指！大人，請過去，而且，另外那個人通常都是把那戒指偷來紛。我不明白。為什麽沒有一個聰明的傢夥想到一個權宜之計，仿造那個戒指？仿造十幾個，每一個賣一百古幣。中世紀的人好像都沒有創意。”
吉米直打呵欠。
“我那些有關中世紀的話，你聽了好像不感興趣。我們還是據回頭來談斯提普提奇伯爵吧。從法國把一件東西經由非洲送到英國，即使是一個外交人物這樣做，也是很笨的。他如果衹是要你得到一千鎊，他就應該寫在遺囑裏。感謝主！我和你都不是太傲而不肯接受遺贈的人！斯提普提奇一定是非常愚蠢的。”
“你這樣想，是不是？”
安東尼皺着眉頭，繼續踱來踱去。
“你根本沒看那個東西嗎？”他猛然問。
。看什麽？”
“部個文稿。”
“哎呀，沒有。你以為我要看那一種東西幹嗎？”
安東尼笑了。
“我衹是納悶，如此而已。你要知道，有許多的麻煩都是由回憶錄之類的東西引起的。妻生守口如瓶的人好像絶對喜歡在自己壽終正寢的時候，引起天下大亂。這樣會給他們一種幸災樂禍的滿足。吉米，斯提普提奇是一個什麽樣的人？
你見過他，跟他談過話，而且，你對人的本性有很好的判斷力。你能想象到他會是一個報復心很強的老傢夥嗎？”
吉米搖搖頭。
“這很難說。你知道嗎？頭～天晚上他喝得相當醉。到了第二天，他是個高貴的老者，彬彬有禮，把我恭維得不知道該怎麽辦。”
“他喝醉的時候有沒有說過什麽有趣的話？”
吉米回想當時的情形，同時皺着眉頭。
“他說他知道‘寇邱諾鑽石’〔英國王室所藏之印度大鑽石（Koh－i－noor），重106剋拉——譯者註〕在什麽地方。”
他不敢確定的自動提供資料。
“啊／安東尼說。“那個我們都知道。他們把它收藏在倫敦塔的陳列室裏，對不對？有厚玻璃的門，和鐵欄於保護着，還有很多穿漂亮製服的人站在那裏防備竊盜。”
“對啦。”吉米表示同意他的說法。
“斯提普提奇談到其他像這一類的事嗎？譬如說，他談到他知道華萊士珍藏是在哪一個城裏嗎？”
吉米搖搖頭。
“嗯！”安東尼說。
他點了一支煙，又開始來回地踱方步。
“我想，你這野蠻人，大概從來不看報吧？”不久，他突然這樣問。
“不常看。”麥剋格拉簡單地話。“報上登的東西通常都引不起我的興趣。”
“謝天謝地，我比你文明些。最近報上有好幾次登過赫索斯拉夫的消息。上面暗示那裏醖釀着要復闢。”
“尼古拉四世沒有嗣子，”吉米說。“但是，我絶對不會猜想奧保羅維其王朝已經絶種了。現在也許有許多年輕的後代子孫在各處流浪。一定還有不少第二代、第三代、第四代的堂兄弟。”
“因此，就不難找到一個可以繼位為王的嗎？”
“一點兒也不難。”吉米回答。“他們如果對共和制度感到厭倦，我就絲毫不以為奇。像那樣精神旺盛，精力充沛的人，對於暗殺國王已經習以為常。然後，再叫他們槍殺總統，他們就會覺得沉悶，不夠刺激。現在談起國王，我就想起老斯提普提奇那天晚上透露的一句話。他說，他認識那幾個追擊他的流氓，他們是維剋脫王的手下。”
“什麽？”安東尼突然轉過身來問。
麥剋格拉本來嘴巴微微咧着在笑。現在，他的嘴巴咧得更大了。
“誇＃兒興奮，是不是？君子·周？回他拖長聲音說。
“不要傻了，吉米。你說出一些相當重要的事。”
他走到對面的窗口，站在那裏嚮外望。
“不管怎麽說，維剋脫王是誰呀？”吉米問。“另外一個巴爾幹國王鳴？”
“不，”安東尼慢慢地說。“他不是那一種王。”
“那麽，他是誰？”
沉默片刻，然後，安東尼說：
“他是一個騙子呀，吉米。世上數一數二、惡名昭著的珠寶賊＿個令人難以置信的、膽大包天的傢夥；他什麽都不怕。維剋脫王是他在巴黎有名的綽號。巴黎是他的匪黨大本營。警察捉到他，以一種較輕的罪名關了七年。他們沒有證據，不能證明他犯過更大的罪案。他不久就要出獄——或者也許已經出獄了。”
“你以為斯提普提奇伯爵與他入獄的事有關係嗎？那幾個流氓就是為了這個追擊他，想要報復嗎？”
“我不知道。”安東尼說。“表面上看，好像不太可能。據我所知，維剋脫王並沒有偷赫索斯拉夫王室的珠寶。但是，這件事從頭到尾好像都會令人想入非非，是不是？斯提普提奇的死，那個回憶錄，報上的謠傳——這一切雖然模糊，卻很有趣。另外還有一個謠傳，說他們在赫索斯拉夫發現油礦了。
傑姆斯，我深深地感覺到，人們已經慢慢對那個不重要的小國感到興趣了。”
“什麽樣的人？”
“希伯來人。都市的辦公室裏那些黃面孔的金融傢。”
“你講這一切事，究竟用意何在？”
“想把一件容易的事變成睏難的，沒別的。”
“你不會假裝，以為把一個簡單的文稿送到出版公司會有什麽睏難吧？”
“不。”安東尼遺憾地說。“我想那件事並不難。但是，傑姆斯，要不要我告訴你，我這二百五十鎊打算用作到什麽地方的旅費？”
“到南美嗎？”
“不是，老兄。我要到赫索斯拉夫去。我要同那些共和黨人合夥。很可能有一天我會當總統呢。”
“你既然這樣野心勃勃，那麽，為什麽不成為主要的保皇黨，去當國王呢？”
“木，傑姆斯。國王是終身職。總統的任期衹有四年左右。要把一個像赫索斯拉夫這樣的國傢治理四年，倒是蠻有趣的。”
“我想，國王這個職位也許還幹不到四年呢。”吉米揚吃說。
“我可能盜用你那一千鎊。這對我是一個很大的誘惑。你知道嗎？你將來回來的時候會讓金塊壓得喘不過氣來。那一千鎊你就用不着了。我會替你投資到赫索斯拉夫的油礦股份。
你知道嗎？傑姆斯。我愈想到這個，便愈感到喜歡你這個主意。你如果不嚮我提起赫索斯拉夫，我絶對不會想象到那樣的地方去。我準備在倫敦停留一天，把那批贓款拿到手，然後就搭巴爾幹快車離開。”
“你不會這麽快就可以脫身的。這件事我以前沒提起，但是，我又要給你另外一個小小的任務。”
安東尼一屁股坐到一把椅子上，嚴厲地註視他。
“我～直都覺得你在瞞着我什麽事情。原來你的詭計就是這個。”
“我毫無此意，衹是有一件事必須要做，幫助一位女士。”
“傑姆斯，我可以斷然地告訴你，我絶對不要捲入你的桃色事件。”
“這不是一個桃色事件。我沒有見過這個女人。我把這件事的全部經過告訴你吧。”
“假若一定得再聽你～大套冗長拉雜的話，我就得再喝一杯”他的主人很殷勤地遵命照辦，然後，就開始報告始末。
“那是我在烏幹達的時候發生的。那裏有一個南歐人。我救過他的命——”
“傑姆斯，我要是你，我就會寫一本書，書名叫‘我救過的人’。這是我今天晚上聽到的第二個。”
“啊，不過，這一次我實在並沒做什麽。我衹是把那個南歐人從河裏報出來。像多數的南歐人一樣，他不會遊泳。”
“等一下，這件事同另外那件事有關係嗎？”
“什麽關係也沒有。不過，真奇怪，現在我想起來了。那個人是一個赫索斯拉夫的居民。不過，我們總稱他達其·帕卓。”
安東尼漠不關心地點點頭。
“一個南歐人叫什麽名字都好。”他說，“傑姆斯，繼續講你做的好事吧。”
“那個人對那件事有些感激。他像一隻狗似的，老是在我身邊。大約六個月之後，他生熱病死了。當時我和他在一起。就在他斷氣之前，他對我招手叫我過去，在我耳畔說了一些關於一件秘密的話，讓人莫名其妙——我想他說的是關於一個金礦的事。他把一個油布小包塞到我的手裏。那是他始終貼身帶着的。可是，當時我對那個東西並不重視。直到一個星期之後。我纔把那個小包打開。我必須承認，我當時是出於好奇。否則，我就不會以為達其·帕卓會那樣聰明，見到一個金礦馬上就會認出來。但是，一個人的運氣是無法解釋的——”
“而且，你衹要一想到金字，你的心就卜十地跳起來啦。
你總是這樣的。”
“我這一生中從來沒感到這樣惡心。哼，金礦！對他來說，那可能是金礦。那個富牲！你知道那是什麽嗎？一束女人的信——對啦，一束女人的信，而且偏偏是一個英國女人寫的信。那個卑鄙的東西在勒索她——他竟會那樣不要臉，把那個髒包包交給我。”
“我喜歡看到你這樣憤憤不平的樣子，傑姆斯，但是，我告訴你，南歐人總是南歐人。他的用意是好的。你救過他的性命。他遺贈給你一個有利可圖的資料，可能藉此籌到一筆錢。他的見識有限，是不會有你那種高貴的大不列顛的理想的。”
“那麽，這些東西我怎麽處置呢？燒了嗎？起初我就是這樣想。後來，我又覺得要顧到那個可憐的女人。她不知道那些信已經毀掉，終日戰戰兢兢的，唯恐那個南歐人有一天再露面。”
“我沒想到你有這麽好的想象力，傑姆斯。”安東尼說，一面點了一支香煙。“我承認這個情形比最初看起來難辦得多。把那些信郵寄給她如何？”
“她像所有的女人一樣，信上大多沒留日期和住址。在一封信上有一種住址——衹有一個名字：‘煙囪古廈’。”
安東尼一面將手中的手柴吹滅，一面在想。後來，那火柴快要燒到他的手指的時候，纔猛然一甩，把火柴頭甩掉。
“煙囪古廈？”他說。“這倒有些奇怪。”
“怎麽？你知道那個地方嗎？”
“那是英國最堂皇的住宅之一，我親愛的傑姆斯c一個帝王和皇后度周末的地方，也是外交傢聚會和商討外交問題的地方。”
“我為什麽讓你去英國，而不親自去卿這就是其中一個原因。因為，這一類的事請你統統知道。”吉米簡單地說。
“像我這樣一個出生在加拿大落後地區的蠢村衹會鬧出各種各樣差錯。但是，像你這樣念過伊頓公學和哈羅公學的人‘”“衹念過其中一所。”安東尼謙虛地說。
“像你這樣的人才能完成任務。你說，我為什麽不把這些信寄給她呢？我覺得那樣似乎很危險。據我想，她似乎有一個妒忌的丈夫。假若他無意錯拆了那些信怎麽辦？那可憐的女人不是會很難堪嗎？或者，她可能已經死了——看樣子，那些信寫過以後已經經過一段時間。我覺得唯一的辦法就是找一個人帶到英國，親自遞到她的手裏。”
安東尼把香煙扔掉，走到他朋友這邊來，親熱的拍了拍他的肩。
“你是個真正的俠義之士，吉米。”他說。“加拿大的偏僻地區應該以你為榮。這種事我做起來絶對不如你做得這麽漂亮。”
“那麽，你準備擔任這個任務了？”
“當然啦。”
麥剋格拉站起來，走到對面拉開一個抽屜，取出一束信，然後把信扔到桌上。
“信都在這裏了。你最好看看。”
“有必要嗎？大體上來說，我還是不看的好。”
“不過，照你說的這個煙囪古廈的情形來看，她也許衹是在那裏盤桓一個時期。我們還是把這些信看一遍，看看有沒有綫索，可以知道她實在住在什麽地方。”
“我想你說得對。”
“可憐的小鬼。”他說。“她嚇壞了！”
吉米點點頭。
“你以為你能找到她嗎？”他擔心地問。
“我一定要找到她纔離開倫敦。你對這個素不相識的女人很關心的，傑姆斯？”
吉米心事重重地用手指撫弄着那倍上的簽名。
“這是一個很美的名字。”他這樣解釋。“維吉尼亞·瑞福。”