使整個巴黎為之瘋狂的俄籍舞者納蒂娜，正一再的嚮臺下不斷喝彩贊好的觀衆鞠躬謝幕。她那細窄的雙眼，此時顯得更加的細眯，猩紅的唇綫微微上翹。當布幔緩緩下落，逐漸遮蓋住五彩繽紛的舞臺裝飾時，熱情的法國觀衆仍不停地擊掌贊賞。舞者終於在藍色和橘色的布幔旋渦中離開了舞臺。一位蓄須的紳士熱情地擁抱着她，那是劇院的經理。
“了不起，真了不起！”他叫喊着。
“今晚的表演，你已超越了自己。”他一本正經地親吻她的雙頰。
納蒂娜夫人習慣性地接受他的贊美然後走回她的化妝室。室內到處堆滿着各種花束，衣架上吊挂着五顔六色、設計新穎的各式服裝，空氣中迷漫着溫暖的花香及濃烈繁復的多種香味。服裝師珍妮趨嚮前來，滔滔不絶地傾出一大堆幾乎令人厭煩的贊美之詞。
敲門聲打斷了珍妮的褒詞，她走過去應門，回來時手中拿着一張名片。
“夫人要不要接見？”
“讓我看看。”
舞者伸出一支懶洋洋的手，但在她看到名片上的名字是瑟裘斯·保羅維奇伯爵時，雙眼突然閃現光芒。
“我要見他。珍妮，快把那件玉米色的寬袍給我。伯爵進來時，你就可以走了。”
“是的，夫人。”
珍妮取來了寬袍，那是一件玉米色的絲薄紗及貂皮合織成的華美袍子。納蒂娜套了上去，坐在那兒對着自己微笑，同時一支潔白修長的玉手輕敲着化妝臺上的鏡面。
伯爵迅即獲得晉見舞者的特權，他——中等身高，瘦弱、蒼白，看起來極為疲纍的樣子，但舉止十分文雅。就身體特徵來說，很少引人註意的地方，若不考慮他的奇特舉止與談吐，他是一個很難讓人在再見他時能認得出來的男子。他以一種謙恭的姿態低頭親吻舞者的手：
“夫人，幸會。”
珍妮至此離去，帶上了房門。此時單獨與訪者在一起，舞者的微笑起了一種微妙的變化。
“雖然我們是同胞，我想，我們不講俄語吧？”她說。
“反正我們倆都不懂，還不都是一樣。”她的訪客同意地說。
在彼此同意之下，他們開始用英語交談，此時伯爵已捨棄了奇特的舉止與談吐，沒有人能懷疑英語不是他的母語。事實上，他是在倫敦音樂廳，靠唱“什錦語言歌”謀生活的藝人。
“你今晚的表演非常成功，”他說：“恭喜你！”
“你還不是一樣。”女的說：“我很不安，我的處境並不像外人所想的一樣。戰時引起的疑忌從未消失，我仍不斷地受到監視調查。”
“但是從沒有人以間諜的罪名控告你吧？”
“沒有。我們的頭子計劃的非常周密。”
“‘上校’萬歲！”伯爵微笑着說：“他想要退休，這不是很新鮮的消息嗎？退休！就象一個醫生，或是屠夫，或水管裝修工——”
“或其他從業者一樣。”娜蒂娜緊接着替他說完：“我們不該感到驚訝，‘上校’一嚮是——一位優異的‘商人’。他策劃犯罪活動就如同別人策劃一傢製靴工廠一樣。在不讓自己捲入罪名的情況下，他能策劃、指導一連串驚人的活動，總攬一切我們姑且稱之為他的‘事業’的分支機構。搶劫珠寶、偽造貨幣、間諜活動（此項在戰時很吃香）、陰謀破壞、秘密暗殺等等，他幾乎沒有一項不染指的。他最聰明的地方是，他曉得適可而止。風聲是否開始緊了？——他想光榮地退休，擁有巨大的財富！”
“嗯，”伯爵疑慮地說：“這使我們所有的人感到不安，我們將再象以前一樣成了猢猻散。”
“但我們可得到遣散費——非常大方的數目！”
她語調中某種嘲諷的意味，使得他的目光象利刃般盯着她。她對着自己微笑，而她微笑得樣子引起他的好奇。然而卻靈敏圓滑的接下去：
“是的，‘上校’一嚮都是出手大方的老闆。我認為他的成功主要就在於此——還有他的善於安排適當的代罪羔羊。他真聰明，真是聰明透頂！他也是一句箴言的奉行者——‘如果你想要安全地做某一件事，千萬不要自己去做！’看看我們，我們每一個人都是在他的指使之下，而弄的罪證確鑿，但我們卻沒有一個人能背叛他。”
他暫停了一下，似乎期待她提出不同的看法，但她仍然對着自己微笑，保持沉默。
“我們沒有一個人能背叛他。”他沉思着：“然而，你知道，那老傢夥犯迷信。
幾年前，我想，他去見一個算命仙姑。她預言他會終生成功，但是他的失敗將因一位婦人而起。”
這次，他引起了她的興趣。她急切地擡起頭來。
“奇怪，那真奇怪！你說因一位婦人而起？”
他微微一笑，同時聳聳肩。
“毫無疑問的，既然他現在——退休，他就要結婚。某位社交圈裏的美女，將花掉他數百萬，比他賺的還快。”
納蒂娜搖頭。
“不，不，不會是這樣的。我的朋友，聽我說，明天我得去倫敦。”
“那你跟此地簽的合約怎麽辦？”
“我將衹離開一個晚上。而且我將化名微行，就象皇室一樣。沒有人會知道我離開法國。你知道我為什麽要去倫敦嗎？”
“不太可能是為了遊樂，在這充滿濃霧的討厭一月天裏。一定是為了利益，對不對？”
“沒錯。”她十足自負地起身，站在他的面前：“你剛說過我們沒有一個人能背叛頭子。你錯了。我就背叛過。我，身為一個婦人，有那種智慧，對了，還有勇氣——因為背叛他還需要勇氣——出賣他。你還記得那鑽石事件吧？”
“記得。就在戰爭爆發之前，發生在慶伯利？我沒有介入，也不曉得詳情，那件案件後來為了某種原因，變成不瞭瞭之，對不對？那一定也是一大票。”
“價值十萬鎊的鑽石。我們有兩個人一起搞的，當然是奉了‘上校’的命令行事。就在那個時候，我逮到了機會。你知道，那個計劃就是，設法將偷來的一部分鑽石與兩位年輕采礦者從南美帶來的樣品掉包，那時他們正好在慶伯利。這樣，偷竊鑽石的嫌疑勢必將落在他們兩人頭上。”
“非常聰明。”伯爵贊賞地加了一句。
“‘上校’一直都很聰明。那時我照指示行事，但我也做了一件‘上校’所無法預知的事。我私藏了一些南美洲的鑽石，其中一兩顆十分特殊，很容易證明不屬於失竊的鑽石。擁有這些鑽石，我便可以操縱我們高高在上的頭子。一旦那兩個年輕人洗脫了他們的罪名，他便勢必有介入竊案的嫌疑。這幾年來，我都一直沒透露這件事，因為有了這項武器，我已滿足了，但現在情況不同了。我要索回我的代價——那將是大的驚人的數目。”
“真是不同凡響，”伯爵說，“那麽，無疑地，你一定隨身攜帶着這些鑽石了？”
他的眼睛掃描着零亂的化妝室。
納蒂娜輕聲笑着。
“你別這麽想。我不是傻子。那些鑽石放在一個安全的地方，別人即使做夢也找不到。”
“我從未覺得你傻，夫人，但我是否可冒昧地告訴你，你有點有勇無謀？‘上校’並不是那麽輕易敲詐得了的人，這你是知道的。”
“我不怕他，”她笑着說：“我衹怕一個人——但他已經死了。”
伯爵好奇地註視着她。
“那麽，讓我們祈禱他不再復活吧。”他輕描淡寫地說。
“你是什麽意思？”舞者突然尖叫起來。
伯爵有點驚奇。
“我的意思衹是，他的復活將使你十分難堪，”他解釋着：“這衹是一句愚笨的玩笑話而已。”
她鬆了一口氣。
“哦，不，他已經死去，在戰爭中死去。他是一個曾經愛過我的人。”
“是不是在南非？”伯爵隨意地問着。”
“是的，既然你問起，是在南非。”
“那是你的出生地，不是嗎？”
她點點頭。她的訪可這時站了起來，走過去拿他的帽子。
“好，”他說：“你很清楚自己在做什麽。但是，如果我是你，我會更怕‘上校’，而不是那死去的愛人。他是一個特別容易讓人低估的人。”
她譏諷地笑起來。
“好象這幾年來，我對‘上校’一點都不瞭解似的！”
“我懷疑，”他溫和地說：“我很懷疑你是否瞭解。”
“哦，我不是傻蛋！而且我也不是孤獨無助的。明天南非的郵輪將在南漢普敦靠岸，船上有一個人特別應我的要求而來，而且他已奉行了我的某些命令。‘上校’該對付的不衹是一個人，而是我們兩個人。”
“這樣做聰明嗎？”
“這是必要的。”
“你信任這個人？”
一種奇特的微笑泛上舞者的臉龐。
“我並不完全信任他。他的能力不太夠，但是卻值得信任。”她停頓了一下，然後以一種冷漠的聲調說：“事實上，他是我的丈夫。”
“了不起，真了不起！”他叫喊着。
“今晚的表演，你已超越了自己。”他一本正經地親吻她的雙頰。
納蒂娜夫人習慣性地接受他的贊美然後走回她的化妝室。室內到處堆滿着各種花束，衣架上吊挂着五顔六色、設計新穎的各式服裝，空氣中迷漫着溫暖的花香及濃烈繁復的多種香味。服裝師珍妮趨嚮前來，滔滔不絶地傾出一大堆幾乎令人厭煩的贊美之詞。
敲門聲打斷了珍妮的褒詞，她走過去應門，回來時手中拿着一張名片。
“夫人要不要接見？”
“讓我看看。”
舞者伸出一支懶洋洋的手，但在她看到名片上的名字是瑟裘斯·保羅維奇伯爵時，雙眼突然閃現光芒。
“我要見他。珍妮，快把那件玉米色的寬袍給我。伯爵進來時，你就可以走了。”
“是的，夫人。”
珍妮取來了寬袍，那是一件玉米色的絲薄紗及貂皮合織成的華美袍子。納蒂娜套了上去，坐在那兒對着自己微笑，同時一支潔白修長的玉手輕敲着化妝臺上的鏡面。
伯爵迅即獲得晉見舞者的特權，他——中等身高，瘦弱、蒼白，看起來極為疲纍的樣子，但舉止十分文雅。就身體特徵來說，很少引人註意的地方，若不考慮他的奇特舉止與談吐，他是一個很難讓人在再見他時能認得出來的男子。他以一種謙恭的姿態低頭親吻舞者的手：
“夫人，幸會。”
珍妮至此離去，帶上了房門。此時單獨與訪者在一起，舞者的微笑起了一種微妙的變化。
“雖然我們是同胞，我想，我們不講俄語吧？”她說。
“反正我們倆都不懂，還不都是一樣。”她的訪客同意地說。
在彼此同意之下，他們開始用英語交談，此時伯爵已捨棄了奇特的舉止與談吐，沒有人能懷疑英語不是他的母語。事實上，他是在倫敦音樂廳，靠唱“什錦語言歌”謀生活的藝人。
“你今晚的表演非常成功，”他說：“恭喜你！”
“你還不是一樣。”女的說：“我很不安，我的處境並不像外人所想的一樣。戰時引起的疑忌從未消失，我仍不斷地受到監視調查。”
“但是從沒有人以間諜的罪名控告你吧？”
“沒有。我們的頭子計劃的非常周密。”
“‘上校’萬歲！”伯爵微笑着說：“他想要退休，這不是很新鮮的消息嗎？退休！就象一個醫生，或是屠夫，或水管裝修工——”
“或其他從業者一樣。”娜蒂娜緊接着替他說完：“我們不該感到驚訝，‘上校’一嚮是——一位優異的‘商人’。他策劃犯罪活動就如同別人策劃一傢製靴工廠一樣。在不讓自己捲入罪名的情況下，他能策劃、指導一連串驚人的活動，總攬一切我們姑且稱之為他的‘事業’的分支機構。搶劫珠寶、偽造貨幣、間諜活動（此項在戰時很吃香）、陰謀破壞、秘密暗殺等等，他幾乎沒有一項不染指的。他最聰明的地方是，他曉得適可而止。風聲是否開始緊了？——他想光榮地退休，擁有巨大的財富！”
“嗯，”伯爵疑慮地說：“這使我們所有的人感到不安，我們將再象以前一樣成了猢猻散。”
“但我們可得到遣散費——非常大方的數目！”
她語調中某種嘲諷的意味，使得他的目光象利刃般盯着她。她對着自己微笑，而她微笑得樣子引起他的好奇。然而卻靈敏圓滑的接下去：
“是的，‘上校’一嚮都是出手大方的老闆。我認為他的成功主要就在於此——還有他的善於安排適當的代罪羔羊。他真聰明，真是聰明透頂！他也是一句箴言的奉行者——‘如果你想要安全地做某一件事，千萬不要自己去做！’看看我們，我們每一個人都是在他的指使之下，而弄的罪證確鑿，但我們卻沒有一個人能背叛他。”
他暫停了一下，似乎期待她提出不同的看法，但她仍然對着自己微笑，保持沉默。
“我們沒有一個人能背叛他。”他沉思着：“然而，你知道，那老傢夥犯迷信。
幾年前，我想，他去見一個算命仙姑。她預言他會終生成功，但是他的失敗將因一位婦人而起。”
這次，他引起了她的興趣。她急切地擡起頭來。
“奇怪，那真奇怪！你說因一位婦人而起？”
他微微一笑，同時聳聳肩。
“毫無疑問的，既然他現在——退休，他就要結婚。某位社交圈裏的美女，將花掉他數百萬，比他賺的還快。”
納蒂娜搖頭。
“不，不，不會是這樣的。我的朋友，聽我說，明天我得去倫敦。”
“那你跟此地簽的合約怎麽辦？”
“我將衹離開一個晚上。而且我將化名微行，就象皇室一樣。沒有人會知道我離開法國。你知道我為什麽要去倫敦嗎？”
“不太可能是為了遊樂，在這充滿濃霧的討厭一月天裏。一定是為了利益，對不對？”
“沒錯。”她十足自負地起身，站在他的面前：“你剛說過我們沒有一個人能背叛頭子。你錯了。我就背叛過。我，身為一個婦人，有那種智慧，對了，還有勇氣——因為背叛他還需要勇氣——出賣他。你還記得那鑽石事件吧？”
“記得。就在戰爭爆發之前，發生在慶伯利？我沒有介入，也不曉得詳情，那件案件後來為了某種原因，變成不瞭瞭之，對不對？那一定也是一大票。”
“價值十萬鎊的鑽石。我們有兩個人一起搞的，當然是奉了‘上校’的命令行事。就在那個時候，我逮到了機會。你知道，那個計劃就是，設法將偷來的一部分鑽石與兩位年輕采礦者從南美帶來的樣品掉包，那時他們正好在慶伯利。這樣，偷竊鑽石的嫌疑勢必將落在他們兩人頭上。”
“非常聰明。”伯爵贊賞地加了一句。
“‘上校’一直都很聰明。那時我照指示行事，但我也做了一件‘上校’所無法預知的事。我私藏了一些南美洲的鑽石，其中一兩顆十分特殊，很容易證明不屬於失竊的鑽石。擁有這些鑽石，我便可以操縱我們高高在上的頭子。一旦那兩個年輕人洗脫了他們的罪名，他便勢必有介入竊案的嫌疑。這幾年來，我都一直沒透露這件事，因為有了這項武器，我已滿足了，但現在情況不同了。我要索回我的代價——那將是大的驚人的數目。”
“真是不同凡響，”伯爵說，“那麽，無疑地，你一定隨身攜帶着這些鑽石了？”
他的眼睛掃描着零亂的化妝室。
納蒂娜輕聲笑着。
“你別這麽想。我不是傻子。那些鑽石放在一個安全的地方，別人即使做夢也找不到。”
“我從未覺得你傻，夫人，但我是否可冒昧地告訴你，你有點有勇無謀？‘上校’並不是那麽輕易敲詐得了的人，這你是知道的。”
“我不怕他，”她笑着說：“我衹怕一個人——但他已經死了。”
伯爵好奇地註視着她。
“那麽，讓我們祈禱他不再復活吧。”他輕描淡寫地說。
“你是什麽意思？”舞者突然尖叫起來。
伯爵有點驚奇。
“我的意思衹是，他的復活將使你十分難堪，”他解釋着：“這衹是一句愚笨的玩笑話而已。”
她鬆了一口氣。
“哦，不，他已經死去，在戰爭中死去。他是一個曾經愛過我的人。”
“是不是在南非？”伯爵隨意地問着。”
“是的，既然你問起，是在南非。”
“那是你的出生地，不是嗎？”
她點點頭。她的訪可這時站了起來，走過去拿他的帽子。
“好，”他說：“你很清楚自己在做什麽。但是，如果我是你，我會更怕‘上校’，而不是那死去的愛人。他是一個特別容易讓人低估的人。”
她譏諷地笑起來。
“好象這幾年來，我對‘上校’一點都不瞭解似的！”
“我懷疑，”他溫和地說：“我很懷疑你是否瞭解。”
“哦，我不是傻蛋！而且我也不是孤獨無助的。明天南非的郵輪將在南漢普敦靠岸，船上有一個人特別應我的要求而來，而且他已奉行了我的某些命令。‘上校’該對付的不衹是一個人，而是我們兩個人。”
“這樣做聰明嗎？”
“這是必要的。”
“你信任這個人？”
一種奇特的微笑泛上舞者的臉龐。
“我並不完全信任他。他的能力不太夠，但是卻值得信任。”她停頓了一下，然後以一種冷漠的聲調說：“事實上，他是我的丈夫。”
我左右的每一個人都敦促我寫這個故事，上自納斯比勳爵，下自我們的前任管傢艾美莉，她說：“啊，小姐，你可以寫出一本動人的書來，就象圖畫一樣。”
我承認我夠資格擔任這個工作。我從一開始便捲入其中，而且陷得很深，自始至終一直被籠罩在死亡的陰影裏。很幸運地，其中一些無法就我所知來填補的空隙，可用尤斯特士·彼得勒爵士的日記補滿。他要求我利用他的日記。
故事就如此開始。安妮·貝汀菲爾開始敘述她的探險經歷。
我一直渴望冒險。你知道，我的生活太貧乏單調了。我的父親，貝汀菲爾教授，是碩果僅存的研究原始人權威之一。他真是一位天才，每個人都承認他是天才。在生活上對他來說．最感不便的是，他的心靈活在舊石器時代，而他的肉體卻處在現代世界中。爸爸不關心現代人、甚至新石器時代的人，他也衹視之為牧牛人，在他研究到舊石器時代後期之前，他一點也不關心，更不用說是現代人了。
不幸的是，一個人無法完全不顧現代人。他不得不與肉商、面包師傅、送奶員及果菜商多多少少打點交道。爸爸沉浸在過去，媽媽在我還是個嬰兒時去世，因此生活中實際的重擔更落在我的頭上。老實說，我恨死了舊石器時代的人，不管他是初期、中期或是晚期的人。雖然爸爸的“尼安德塔爾人及其祖先”大部分是我打的字及校對的，尼安德塔爾人本身卻令我幾欲作嘔。我經常想，他們已在遠古時代消失，實在是令人慶幸的事。
我不知道爸爸是否猜想過，我對他的研究對象有何感想，也許沒有。無論如何，他是不會有興題的，別人的看法他從不感興趣。我想這就是他偉大的地方之一。同樣地，他的生活也相當不沾人間煙火。你給他什麽他就吃什麽，一點也不挑剔。促使當付賬的問題來臨時，他即顯得有點悲痛。我們似乎一直都缺錢。他的聲譽並無法為我們帶來現金。儘管他是每一個重要團體的一員，經常收到一大堆的信件，但是一般大衆卻很少知道他的存在，而且他那些長久為人研讀的著作，雖然增加了人類的知識，但對一般大衆卻缺乏吸引力。他僅僅偶而置身大衆的註目中，有一次他在某一團體中宣讀論文，主題是有關非洲人猿的新生代。非洲人猿的新生代有些特徵比成年的—代更近似人類新生代。達似乎顯示，我們的祖先比我們更像猿猴而非洲人猿的祖先也比現在的人猿高等，換句話說，人猿是墮落的人類。—份專門搜尋富刺激性新聞的企業化報紙——“每日公報”，立即以頭條新聞予以刊載。大標題是：“人類不是猿猴的後裔，然而猿猴是不是人類的後裔？著名的教授聲言非洲人猿是墮落的人類。”其後不久，—個記者來訪問爸爸，極盡其能地想要說服爸爸執筆一係列有關此理論的大衆化文章。我很少看到爸爸如此生氣過，他把記者轟出了門外。我私自感到非常難過，因為那個時候我們正非常缺錢用。事實上我不衹是難過，有一陣於我還一直考慮着衝出門外去追回那位記者，想告訴他，爸爸已改變了主意，他將執筆寫那些文章。我自己就可以輕而易舉的寫出那些文章，爸爸不可能知道我代他寫了，每日公報的讀者也不可能知道。然而因為這樣太冒險了，我沒這麽做。我衹是戴上我最好的帽子，悲傷地走嚮村落裏，去見正在生我們氣的雜貨店老闆。
“每日公報”的那位記者是唯一到過我們傢的年輕入。我常常羨慕我們的小管傢艾美莉，她那壯碩的航海員未婚夫一邀請她，她就出去。其他的時間，她有時跟果菜商的兒子或藥劑師的助手出去，如同她所說的，為了讓她的手有人牽握着。我悲傷地想，我沒有人可以牽我的手。爸爸所有的朋友都是一些老教授，而且一般都蓄着長長的鬍須。彼得森教授有次滿富感情地擁抱着我說我有“小巧的腰”，然後想要吻我。光是這一形容同就足以顯出他有多陳腐了。當我還在襁褓之中時，就已設有人用這樣的話來贊美女性了。
我渴望着冒險，渴望着愛情及羅曼史，而我似乎註定要過着單調乏昧的生活。村子裏有一圖書館，裏面有很多破爛的小說，我藉這些破爛的小說來享受歷經險境及愛情的樂趣，然後夢想着沉默堅強的羅得西亞人，那些一拳便可把對手打倒在地的壯漢。襯於裏沒有一個人看起來像能“一拳便把對手打倒在地”即使打上幾拳也沒辦法。
村子裏也有一傢電影院，每個星期演一集“潘蜜拉歷險記”。潘蜜拉是一個偉大的年輕女子，天不怕地不怕。她能面不改色她在高空中從飛機上跳出來，或在海洋個探險或爬上摩天大樓，或者在黑社會中周旋。她並不真的那麽聰明，黑社會的頭子有一次逮到了她，但是由於他不想讓她便宜地死去，每次都想以瓦斯中毒或其他一些新奇的方式來緻她於死地，因此這位英雄在每—周影集再開始時，總是都能化險為夷。我常常看得昏頭轉嚮，然後回傢，發現瓦斯公司留給我們的一張條子，警告我們若再不把欠款繳清，就要斷絶我們瓦斯的供應來源！
世界上可能有很多人，從來沒聽過在羅得西亞北部一座礦山裏，發掘出了一付古代人頭骨。有天早上我發現爸爸興奮得幾乎昏倒，他迫不及待地把整個事件告訴我。
“安妮，你知道嗎？跟爪哇頭骨有些相似處，但衹是表面上的相似。不，我們現在發現的是我經常提到的——尼安德塔人祖先的頭骨模式。你承認直布羅陀頭骨是發現中最原始的尼安德塔人嗎？為什麽？尼安德塔人種的搖籃是在非洲。他們移至歐洲——”
“不是鹹鯡魚加柑桔醬，爸爸”我匆匆地說，促住我爸爸心不在焉的的手。“哦，您正在說什麽？”
他突然嗆得很利害，一大口鹹鯡魚骨頭所引起的。
“但是我們必須馬上開始，”當他吃完早餐站起來的時候，他說：“沒有時問可以浪費了，我們必須到那兒去——在那附近一定可發現無數的東兩。我將樂於知道，那些石器是否屬於舊石器時代後期的典型——我應該說那兒應該有原始牛的殘骸，而不是毛絨絨的犀牛。對了，很快會有一大批人馬出發，我們必須趕在他們前面。安妮，你今天寫信給庫剋如何？”
“錢呢？爸爸”我小心地暗示。
他以責備的眼光看着我。
“孩子，你的看法總是讓我失望。我們不應該這麽現實。
“親愛的安妮，你手上有現金吧？”
“孩子，我實在不能為這些粗俗的金錢問題操心。銀行——我昨天接到銀行的經理通知說，我還有二十七鎊的存款。”
“那是你的透支額，我想。”
“啊，有了！寫信給我的出版商。”
我默許，但懷疑，爸爸的書帶給他的榮譽比金錢多。我很喜歡去羅得西亞這個主意。“沉默而堅強的男子！”我激情地自言自語。然後我突然發現爸爸的儀表有點不對勁。”
“你穿錯靴了，爸爸，”我說：“把咖啡色的那衹脫下來，穿上另一隻黑色的，還有不要忘記你的圍巾，天氣很冷。”
幾分鐘之內，爸爸穿上了正確的靴子，圍上了圍巾，高視闊步地走了出去。
那天傍晚，他很晚纔回來，我驚謊地看見他的圍巾和外套都不見了。
“我在進入洞穴時脫下了它們，裏面太髒了。”
我頗有感觸地點點頭，記得有一次爸爸回來時，從頭到腳，滿身是冰河期的粘土。
我們住在小漢普斯裏的主要原因是，離鄰近漢普斯裏洞穴、一個埋藏着豐富石器時代文化遺物的洞穴很近。村子裏有一小博物館，館長和爸爸大部分的時間都花費在洞穴裏挖掘，讓一些犀牛及穴熊的殘骸出士。
爸爸那天晚上一直咳得很厲害。第二天我發現他發燒，便帶他去看醫生。
可憐的爸爸．他沒有痊愈的機會，他得了嚴重的腦炎。四天後，爸爸去世了。
我承認我夠資格擔任這個工作。我從一開始便捲入其中，而且陷得很深，自始至終一直被籠罩在死亡的陰影裏。很幸運地，其中一些無法就我所知來填補的空隙，可用尤斯特士·彼得勒爵士的日記補滿。他要求我利用他的日記。
故事就如此開始。安妮·貝汀菲爾開始敘述她的探險經歷。
我一直渴望冒險。你知道，我的生活太貧乏單調了。我的父親，貝汀菲爾教授，是碩果僅存的研究原始人權威之一。他真是一位天才，每個人都承認他是天才。在生活上對他來說．最感不便的是，他的心靈活在舊石器時代，而他的肉體卻處在現代世界中。爸爸不關心現代人、甚至新石器時代的人，他也衹視之為牧牛人，在他研究到舊石器時代後期之前，他一點也不關心，更不用說是現代人了。
不幸的是，一個人無法完全不顧現代人。他不得不與肉商、面包師傅、送奶員及果菜商多多少少打點交道。爸爸沉浸在過去，媽媽在我還是個嬰兒時去世，因此生活中實際的重擔更落在我的頭上。老實說，我恨死了舊石器時代的人，不管他是初期、中期或是晚期的人。雖然爸爸的“尼安德塔爾人及其祖先”大部分是我打的字及校對的，尼安德塔爾人本身卻令我幾欲作嘔。我經常想，他們已在遠古時代消失，實在是令人慶幸的事。
我不知道爸爸是否猜想過，我對他的研究對象有何感想，也許沒有。無論如何，他是不會有興題的，別人的看法他從不感興趣。我想這就是他偉大的地方之一。同樣地，他的生活也相當不沾人間煙火。你給他什麽他就吃什麽，一點也不挑剔。促使當付賬的問題來臨時，他即顯得有點悲痛。我們似乎一直都缺錢。他的聲譽並無法為我們帶來現金。儘管他是每一個重要團體的一員，經常收到一大堆的信件，但是一般大衆卻很少知道他的存在，而且他那些長久為人研讀的著作，雖然增加了人類的知識，但對一般大衆卻缺乏吸引力。他僅僅偶而置身大衆的註目中，有一次他在某一團體中宣讀論文，主題是有關非洲人猿的新生代。非洲人猿的新生代有些特徵比成年的—代更近似人類新生代。達似乎顯示，我們的祖先比我們更像猿猴而非洲人猿的祖先也比現在的人猿高等，換句話說，人猿是墮落的人類。—份專門搜尋富刺激性新聞的企業化報紙——“每日公報”，立即以頭條新聞予以刊載。大標題是：“人類不是猿猴的後裔，然而猿猴是不是人類的後裔？著名的教授聲言非洲人猿是墮落的人類。”其後不久，—個記者來訪問爸爸，極盡其能地想要說服爸爸執筆一係列有關此理論的大衆化文章。我很少看到爸爸如此生氣過，他把記者轟出了門外。我私自感到非常難過，因為那個時候我們正非常缺錢用。事實上我不衹是難過，有一陣於我還一直考慮着衝出門外去追回那位記者，想告訴他，爸爸已改變了主意，他將執筆寫那些文章。我自己就可以輕而易舉的寫出那些文章，爸爸不可能知道我代他寫了，每日公報的讀者也不可能知道。然而因為這樣太冒險了，我沒這麽做。我衹是戴上我最好的帽子，悲傷地走嚮村落裏，去見正在生我們氣的雜貨店老闆。
“每日公報”的那位記者是唯一到過我們傢的年輕入。我常常羨慕我們的小管傢艾美莉，她那壯碩的航海員未婚夫一邀請她，她就出去。其他的時間，她有時跟果菜商的兒子或藥劑師的助手出去，如同她所說的，為了讓她的手有人牽握着。我悲傷地想，我沒有人可以牽我的手。爸爸所有的朋友都是一些老教授，而且一般都蓄着長長的鬍須。彼得森教授有次滿富感情地擁抱着我說我有“小巧的腰”，然後想要吻我。光是這一形容同就足以顯出他有多陳腐了。當我還在襁褓之中時，就已設有人用這樣的話來贊美女性了。
我渴望着冒險，渴望着愛情及羅曼史，而我似乎註定要過着單調乏昧的生活。村子裏有一圖書館，裏面有很多破爛的小說，我藉這些破爛的小說來享受歷經險境及愛情的樂趣，然後夢想着沉默堅強的羅得西亞人，那些一拳便可把對手打倒在地的壯漢。襯於裏沒有一個人看起來像能“一拳便把對手打倒在地”即使打上幾拳也沒辦法。
村子裏也有一傢電影院，每個星期演一集“潘蜜拉歷險記”。潘蜜拉是一個偉大的年輕女子，天不怕地不怕。她能面不改色她在高空中從飛機上跳出來，或在海洋個探險或爬上摩天大樓，或者在黑社會中周旋。她並不真的那麽聰明，黑社會的頭子有一次逮到了她，但是由於他不想讓她便宜地死去，每次都想以瓦斯中毒或其他一些新奇的方式來緻她於死地，因此這位英雄在每—周影集再開始時，總是都能化險為夷。我常常看得昏頭轉嚮，然後回傢，發現瓦斯公司留給我們的一張條子，警告我們若再不把欠款繳清，就要斷絶我們瓦斯的供應來源！
世界上可能有很多人，從來沒聽過在羅得西亞北部一座礦山裏，發掘出了一付古代人頭骨。有天早上我發現爸爸興奮得幾乎昏倒，他迫不及待地把整個事件告訴我。
“安妮，你知道嗎？跟爪哇頭骨有些相似處，但衹是表面上的相似。不，我們現在發現的是我經常提到的——尼安德塔人祖先的頭骨模式。你承認直布羅陀頭骨是發現中最原始的尼安德塔人嗎？為什麽？尼安德塔人種的搖籃是在非洲。他們移至歐洲——”
“不是鹹鯡魚加柑桔醬，爸爸”我匆匆地說，促住我爸爸心不在焉的的手。“哦，您正在說什麽？”
他突然嗆得很利害，一大口鹹鯡魚骨頭所引起的。
“但是我們必須馬上開始，”當他吃完早餐站起來的時候，他說：“沒有時問可以浪費了，我們必須到那兒去——在那附近一定可發現無數的東兩。我將樂於知道，那些石器是否屬於舊石器時代後期的典型——我應該說那兒應該有原始牛的殘骸，而不是毛絨絨的犀牛。對了，很快會有一大批人馬出發，我們必須趕在他們前面。安妮，你今天寫信給庫剋如何？”
“錢呢？爸爸”我小心地暗示。
他以責備的眼光看着我。
“孩子，你的看法總是讓我失望。我們不應該這麽現實。
“親愛的安妮，你手上有現金吧？”
“孩子，我實在不能為這些粗俗的金錢問題操心。銀行——我昨天接到銀行的經理通知說，我還有二十七鎊的存款。”
“那是你的透支額，我想。”
“啊，有了！寫信給我的出版商。”
我默許，但懷疑，爸爸的書帶給他的榮譽比金錢多。我很喜歡去羅得西亞這個主意。“沉默而堅強的男子！”我激情地自言自語。然後我突然發現爸爸的儀表有點不對勁。”
“你穿錯靴了，爸爸，”我說：“把咖啡色的那衹脫下來，穿上另一隻黑色的，還有不要忘記你的圍巾，天氣很冷。”
幾分鐘之內，爸爸穿上了正確的靴子，圍上了圍巾，高視闊步地走了出去。
那天傍晚，他很晚纔回來，我驚謊地看見他的圍巾和外套都不見了。
“我在進入洞穴時脫下了它們，裏面太髒了。”
我頗有感觸地點點頭，記得有一次爸爸回來時，從頭到腳，滿身是冰河期的粘土。
我們住在小漢普斯裏的主要原因是，離鄰近漢普斯裏洞穴、一個埋藏着豐富石器時代文化遺物的洞穴很近。村子裏有一小博物館，館長和爸爸大部分的時間都花費在洞穴裏挖掘，讓一些犀牛及穴熊的殘骸出士。
爸爸那天晚上一直咳得很厲害。第二天我發現他發燒，便帶他去看醫生。
可憐的爸爸．他沒有痊愈的機會，他得了嚴重的腦炎。四天後，爸爸去世了。