首页>> 文学论坛>> 推理侦探>> 赤川次郎 Jirō Akagawa   日本 Japan   平成时代   (1948年2月29日)
杀人如微风
  作者:赤川次郎
  第一章
  第二章
  第三章
  第四章
  第五章
  第六章
  第七章
  第八章
  第九章
  第十章
  第十一章
  第十二章
  第十三章
  第十四章
  第十五章
  第十六章
第一章
  一个男人走在夜晚的街道上。
  男人既不是体面的绅士,也不是冷酷的杀手。
  总之,这是个“一无所有”的男人。
  甭说没有钱,他手上空无一物,连个袋子或包包也没有。衣服呢──穿倒是有穿,不过要是冠上“衣服”的头衔,那摊破布恐怕会不好意思吧。而脚上呢──是一双左右不同,已经磨得就要见底了的烂凉鞋。
  他没有工作,没有家,无处可去,只是漫无目的地在路上走着。
  这是一个脏兮兮的流浪汉。
  对这个流浪汉来说,现在是几点钟根本不重要。但是呢──现在其实并不太晚。
  虽然无处可去,他还是得在路上走着,因为不找些东西填填肚子是不行了。他现在走的这条路,是一条行人非常稀少,又没有什么灯光的路。
  眼前有一栋高大的建筑物,旁边的停车场的入口处,有个“往大厅”的告示牌。
  这里是大楼的后巷之类的地方吧。大厅──不像是会有什么吃的东西的地方。
  而且──已经打烊了吗?半个人也不见,安静得要命。
  他要找的可不是这种地方。最好是有许多店面──拉面啦、乌龙面啦、天妇罗……诸如此类的小吃街。
  流浪汉正想拍拍屁股走过去,忽然发觉身旁有人,不禁吃了一惊。但是,已经被酒精浸乏了的身体倒是一点反应也没。
  是个还很年轻的男子。不,或许应该称作“少年”比较合适吧。
  大概十七、八岁。──我从前也曾经这么年轻哪。流浪汉一时不禁感伤了起来。
  这年头的年轻人个子高,块头大;眼前的这位也不例外,是个瘦瘦高高的小伙子。
  他穿着运动夹克,两手插在口袋里,靠着一部机车站在路旁。──说是机车,其实只是近来小姐太太们骑的那种,像是玩具一样的小车罢了。
  少年一瞥见流浪汉,似乎也吃了一惊;但是一明白没有什么事,便又移开了视线。
  在等女朋友啊?小鬼!
  流浪汉本来想出言讽刺几句,可是──肚子饿扁了,连开口的力气也没有。好久以来,就一直处在这种饥饿状态了。
  少年从放在机车上的纸袋里,拿出一个纸包,摊开来──里头是香喷喷的汉堡──想吃,却又犹豫着没有动口。不一会儿,他察觉到一旁的流浪汉正目不转睛死盯着汉堡。
  “要吃吗?”少年把纸包递了过去。
  “可以……吗?”流浪汉好不容易挤出了嘶哑的声音。
  “我现在没食欲。拿去吧。”
  汉堡从少年的手上消失之后,眨眼问就进了流浪汉的胃里。
  “──多谢啦。”
  流浪汉多少有了一点力气地说道:“你在等什么人吗?”
  “嗯?嗯……”
  少年向那栋建筑物望去。
  但是──如果是在等女朋友的话,脸上又说不上有什么兴奋的样子。
  我以前也谈过恋爱哇,流浪汉不禁想道。只不过那是什么时候的事,对方是怎样的女人,早就忘得一干二净了……。对啦,恋爱这种事一点也不有趣,招来的尽是痛苦与无奈。──只有这点还记得清清楚楚。
  “待在这里会有危险哦。”少年说。
  “危险……?什么危险啊?”
  “嗯,那边马上就──”
  少年话才说到一半,几个人影从大楼里出现了。
  “来了!”
  少年一把抓起安全帽戴上,往摩托车一跨,发动了引擎。
  这是在干嘛?──流浪汉看呆了。
  走出来的是一个穿着纯白色洋装──裙摆宽得像朵大花──的女孩和三个男子。一行人匆匆忙忙钻进停在停车场里的车,一上车就立刻起动了。
  本来就有司机等在车里头吧。车子转了个圈开出停车场,车子经过少年和流浪汉面前。一会儿后,少年的摩托车也尾随着奔驰而去。
  “谢谢啦。”
  流浪汉开口说道;不过少年大概没听见吧。
  可是,到底是怎么回事啊?
  就在这时,流浪汉突然感觉到有什么奇怪的声音正在逐渐接近,连忙回头。
  笃笃笃……。像是地动山摇似的声响,夹杂着哇哇哇的叫声。
  这是啥?
  愣在原地的流浪汉不解地睁大双眼。──大批大批的少年少女从街角冲了过来──有几十人吧──不,有好几百人!
  连眨眼的时间都没有,路上一下子就挤满了飞奔而来的人潮;不,应该说是排山倒海而来。怎么了,战争吗?
  “在那边!那部车!”
  呀──哇──一波又一波难以相倍是人类发出来的喊叫声,汇集成巨大的声墙迎面冲撞而来。
  这可不是玩的哪,流浪汉想道。还是躲到旁边为妙。
  可是已经太迟啦。这个念头才闪过脑海,流浪汉已经被少年少女形成的汹涌人潮吞没了。
  被一撞之下昏头转向的流浪汉不禁慌了手脚,过了好一会儿,意识中好不容易才有了“危险”
  的反应,便一鼓作气地想挺起身来。
  就在这时却不知被谁绊倒了。──总之这下一来眼前全是一双双的腿,别的什么也看不见了。
  流浪汉被左踩一脚,右踢一下的,不禁惨叫连连。
  按着──运气实在太坏了──又有一个胖子绊了一跋,一屁股跌坐到流浪汉身上。流浪汉连呻吟也发不出来了。
  哇呀──叭哒──接二连三地有人跟着叠了上去。
  意识逐渐不清的流浪汉在迷糊之余,脑子里不禁想着夹了一层又一层的火腿蔬菜三明治……。
  追星族车子稍微放慢了速度。
  “今天算是成功啦。”永原幸男说道。
  说完便大大地喘了一口气。从大厅的出口一路跑到车上,可把他累垮了。
  说来都因为已经高寿四十又七的缘故;还有那虽然从早忙到晚却始终居高不下的七十公斤体重……。
  “可是,这招也只能用一次哪。”开口的是坐在副驾驶座的另一个男人。
  “反正明天的事,明天再想吧!”永原耸耸肩膀。
  “有个法子值得一试哟。”坐在后座左边的“偶像明星”说话了。
  “什么法子啊?”永原问道。
  这当然不是认真询问的口气;只是如果不问的话会惹偶像不高兴罢了。
  “跟观众一起从大门口出去哇。”
  “这法子不坏嘛。不过要是露出破绽,恐怕就有生命的危险啰。”永原笑着说。
  偶像没有再分辩什么,把视线转向了窗外。──她的额头上还有着未干的汗水,在黑暗中闪闪发光。
  大内朱子想道:公寓里的浴室有没有打扫干净呢?──出门的时候应该有检查过才对,可是一旦回想起来却又没有什么把握。
  愈回忆愈觉得想不起来了。没办法,这就是朱子天生的性格。
  大内朱子可不是偶像明星──偶像本人坐在后座的正中间。
  ──那个流浪汉以为看到的是“三个男子”,事实上是因为朱子身穿夹克牛仔裤,头发也剪得比男人还短的缘故。
  而且,朱子原本就是一副男儿体格──肩膀又宽又阔。
  大内朱子今年十九岁,──是这位偶像的“助理”。
  偶像不知何时打起盹儿来了。──这会儿在日本,只要偶尔看看电视,或者注意一下电车里张贴的杂志广告,大概没有不认得这张脸的人。
  就算是完全分不清她跟其他偶像明星的长相有什么差别的中年欧吉桑们,多少也记得她的名字。
  星泽夏美──就是这个偶像的名字。听起来像是艺名,不过却是如假包换的本名。
  十七岁。再过不到一个月就十八岁了……。
  “好不容易明天可以休息休息啦。”
  坐在副驾驶座的男人说。虽然他比永原年轻许多,头顶却已经秃了一大块。
  星泽夏美没有回答。
  “──好像睡着了。”永原悄悄地把头探过去看了看。
  “是吗?──不过,朱子,记得提醒夏美一定要先好好洗个澡哟。”
  “是。”朱子答道。
  朱子清楚得很:就算不说,夏美也会去洗的。
  毕竟,如果说到夏美的喜好,恐怕没有别的事可以比得上洗澡了。
  朱子已经在夏美身边当了两年的助理。开始的时候,夏美还只是个刚闯出一点名气的新人。那时朱子的工作并没有现在这么忙,趁着夏美不用演出的日子,也可以有足够的休息。现在呢──在这之前的上一次休假是什么时候呢?根本想不起来了。
  “──真的睡着啦。”
  朱子听见夏美发出轻轻的鼾声,说道。
  究竟是因为不想讲话故意装睡呢?还是真的见周公去了呢?经年累月和夏美生活在一起的朱子一看就知。
  “奇了,这个礼拜有这么忙吗?”坐在副驾驶座的男人说道。
  朱子非常讨厌这个男人。总归一句话,这人就是所谓的“老油条”;此人名唤安中,是夏美所属演艺经纪公司的常务。
  跟社长那种“挺着大肚子的传统好好先生”形象恰成对比,安中是精打细算的标准势利鬼。在他的眼里,公司旗下的艺人们不过是一台台印钞机罢了。
  “可是,即使是一直坐在车子里,从东到西、从西又到东的也很累的。”朱子说道。
  夏美的平均睡眠时间是四小时──而且这还包括在车子和飞机上的假寐在内。这个礼拜由于到处赶场的缘故,也只剩下这一点假寐的时间了。
  “明天可以让她好好睡一天嘛。”经纪人永原轻松愉快地说。
  “喂,睡太多的话,反而会更累哪。”安中说道。
  总之,这家伙就是那种不挑别人的毛病就不爽快的人。
  “好像后天一大早就有工作,对不对?”永原拿出记事本,打开车里的小灯。
  “是你自己摆不平的,能怪别人吗?”
  “知道啦。──八点钟,TBS是吗……。那我六点半去接你们啰。”
  “我会记住的。”朱子说。
  “嗯。”永原点了点头:“真是多亏你了,帮了我们不少的忙。”
  ──朱子从方才就注意到一件事:有一盏微小的灯光一直跟在车子后面。
  是摩托车吗?不,应该说是那种五十cc的迷你机车吧。虽然看起来像是偶然走在同一条路上的样子,彼此的距离却一直没有改变。
  “司机先生──”
  朱子开口说道:“请稍微加快一下速度。”
  “好的……”
  司机有些困惑地答应着,然后踩了油门。刹那,传来一阵令人不由得向后一倒的反作用力。
  “──请再放慢下来。”朱子说。
  “怎么回事啊?”安中回过头来。
  “果然不错……”
  朱子说:“有人在跟踪我们。”
  永原也转头往后看去。
  “──是那辆机车吗?戴着安全帽看不见脸。”
  “是的。从刚刚就一直跟在我们后头。”
  “你真不简单,居然留意到这种事……”
  水原的诵气与其说是佩服,不如说是吃了一惊比较恰当。
  “哪这么容易就让你盯到!”
  安中倒是乐得很的样子:“司机,把那家伙甩掉!”
  “知道了。”
  咻地一声,车子风驰电掣地往前直直冲去。朱子回头一肴,后面那盏微弱的灯光愈离愈远,终于完全肴不见了。
  “──没事啦。”
  永原喘了一口大气。“其是的,天底下就是有这种闲人。”
  “多亏有这种人,夏美的唱片才会大卖呀。”
  安中说道:“──好啦,靠边一下,我要在前头路口下车。”
  “怎么,还要回公司吗?”
  “要商量海报的事情,约了设计师见面。”
  “那,我也下车好了,我要到F饭店去一趟。”永原说。接着又对朱子说:“接下来都可以应付了吧?”
  “嗯,请放心。”
  朱子反而是松了一口气。暂且不提永原,跟安中在一起这么久,人都觉得快要窒息了。
  ──安中和永原下去之后,车里似乎一下子变得宽敞了许多。
  车子再度开动向前走去。夏美迷迷糊糊地问道:“到家了吗?”
  “还没,你继续睡吧。”
  “嗯……”
  夏美马上就又睡着了;身体往朱子依偎了过去。朱子轻轻地让夏美的头枕在自己的膝上。
  开到公寓还得要三十分钟。
  “司机先生,请慢慢开没关系。”朱子说道。
  ──大内朱子原本并不是因为对演艺圈心怀幢憬,才进入这个世界的。
  姑且不论对演戏有没有兴趣;只要照照镜子就知道,镜里的那张脸与“明星”、“偶像”等头衔是一概无缘的。
  朱子原先的志愿是当护士。话说回来,现在做的虽然也是同样性质的工作,却从来也没想过照顾的对象会是个大明星。
  独自从九州来到东京的朱子,在意外得知自己本来预定的就职公司,居然在前一天宣布倒闭时,其有如焦雷轰顶。后来,透过一个国中同学的介绍,朱子到某家电视公司去打听门路,在那里见到了永原。
  “愿不愿意充当新人的助理呢?”
  当初并没有一直做下去的打算;想说考上护士学校就把这份工作辞了。但是由于周围的环境变化出乎意料,这个工作就一路做了下来。
  朱子望着樱唇微张,正在熟睡中的夏美。──躺在那儿的,并不是沐浴在灯光下载歌载舞的偶像星泽夏美,而只是一个普通的十七岁少女罢了。
  车子开进了公寓的地下停车场。
  “辛苦您了。──夏美小姐,起来啦。”
  给轻轻地摇了一摇,夏美睁开了眼睛。
  “──到家了?”
  “嗯,来吧,赶快洗个澡好上床睡觉。”
  “哦……”夏美坐起身来,打了个大呵欠。
  ──她们俩住在公寓的最顶楼,八楼。门口刻意不挂上名牌。
  这里是市中心的房子,一般领死薪水的上班族根本住不起,也很少碰到其他住户。
  “清醒过来了吗?”
  朱子打开灯说道。
  “嗯,差不多……”
  夏美说着忍不住又伸了个懒腰。
  “要吃什么?等会儿我去买。”
  “唔……。不要太油的东西;茶泡饭也可以。”
  这也是理所当然的。在外头每天不是鳗鱼便当就是猪排饭,腻都腻死了。
  “那,要买冷冻的调理包白饭吗?”
  “嗯,只要海苔配茶就好;我想吃清爽一点。”
  “没问题,我马上去买。那么就好好洗个够吧。”
  “我会足足洗一小时哟。”
  夏美说着嫣然一笑。
  似乎已经完全清醒了;夏美的脸上露出了那俘获千万人心的可爱笑容。
  “我先去帮你放水!”朱子说着就要往浴室走。
  “不用啦,我自己来。”夏美阻止道:“放完水再买东西,太花时间了嘛。”
  “哦?──那,换洗的衣服放在跟平常一样的地方。”
  “嗯,知道啦。”
  夏美点了点头。
  朱子带着钱包走出了屋子。锁上门,往电梯走了过去。
  ──因为是在这种地方的关系,附近就有一家二十四小时营业的超级市场,到半夜都生意兴隆。
  “顺便买点零食明天吃吧……”
  下到一楼的大厅,朱子朝熟识的管理员打了个招呼:“晚安!”
  说着走了出去。
  外头正刮着点风。
  虽然算不上冷,朱子还是加快了脚步;她没有注意到公寓的对面放着一部轻型机车。
  朱子急急迈开脚步逐渐远去的情形,星泽夏美都透过窗帘的缝隙看在眼里。
  夏美往玄关走去,下了门锁,才又回到起居室。
  套上运动衫和裙子之后,夏美喘了一口大气;按着走进隔邻的房间,打开灯光。──这是夏美的卧室。
  这儿一向都由朱子整理得窗明几净,是个跟十七岁女孩很配的可爱房间。
  屋里跟歌星的身分相符的,除了一台竖式钢琴之外,还有一台盘式磁带录放音机;两个喇叭分别放在床头的两侧。
  夏美往书柜底下一蹲,找出了一卷盘带。她熟练地把带子装上机器,打开扩大机的电源,调高音量;按着喇叭传出了一阵微弱的嗡声。
  按下放音键之后,喇叭发出了轰轰然的磁带噪音。夏美把音量略微调低了一点。
  低沉的弦乐声在房里逐渐扩散。
  不一会儿,木管乐器按着奏出了哀愁的旋律;夏美悄悄地掀起了琴盖,坐在钢琴的前面。
  在有如涟漪般荡漾开来的弦乐伴奏之下,夏美的手指开始随着木管的音符起伏变幻。
  稚气与天真从夏美的脸上消退了;她紧闭着双眼,只用右手弹奏的表情,有一股与年龄毫不相称的成熟。
  ──过了好一会儿,夏美停下了动作。
  她站起身来,往录放音机走去,按下停止键,然后回转到开头。于是,盘带又和方才一样从头放起。
  但,这一次夏美没有坐在钢琴前面。她走到房间的正中间,挺直了身子站着,两手合握在胸前。
  下颚稍微收缩了些,夏美轻轻地闭上双眼。
  木管的旋律开始缓缓流泄在空气中:夏美深深地吸了一口气。
  偷来的歌声“克彦,该起来啦!”
  耳边传来了这样的呼唤声。
  干什么嘛,人家好梦正酣……。
  再让人家多睡一下会怎么样嘛?
  “克彦!”
  克彦一骨碌抬起头来。──哇,好痛!
  这个当然;任谁趴在桌上睡了一夜都会头痛的。
  刚刚是在做梦吗?
  “你昨天晚上几点回来的?”克彦的母亲雅子问道。
  “嗯……两、三点吧……”
  “就算读大学了,也不能玩得这么疯哇。”
  “我知道啦。”
  克彦跟着说:“有东西吃吗?”
  “才刚睡醒就有这么好的胃口呀?”
  雅子不可置信地摇了摇头:“马上就要吃午饭啦。快点下来吧。”
  做母亲的说着就走了出去。克彦使劲晃了晃脑袋──啊,混帐!
  一副小型耳机落在桌上。克彦拾起随身听一看,里头的卡带已经转到尽头,自动切掉了。
  大概一边听着,一边就睡着了。
  “这么说,那不是梦啰……”克彦喃喃白语道。
  按下回转键,从头再听一次吧。
  在等待卡带卷回原位的时间里,克彦走到浴室去洗脸。
  “啊,好困!”
  用这种姿势睡了一整夜,其是不头痛才怪。
  “毛巾,毛巾在哪里……?”
  手伸出去东摸西摸了半天,忽然咻的一声,毛巾自动落到了手上。
  “──嗯?”
  克彦三两下匆匆擦完脸,连忙回头一看。
  “怎么,是你啊。”
  “真没礼貌呢。至少也该说声谢谢吧。”
  妹妹千绘抱着胳臂站在一旁。
  “学校呢?偷懒逃课是不可以的哪。”
  “你睡昏头啦。今天是我们校庆哇。”
  “咦,小鬼也要过校庆啊?”
  “昨天不是才跟你讲过吗?”
  “忘记了嘛。”
  克彦把毛巾朝架子上一搁,走回自己房间。
  千绘神定气闲地跟了过去。
  “干嘛?跟屁虫。”
  “不行啊?这可是我家呢。”
  “随你的便!”
  克彦说着一翻身,上了床。
  ──本堂克彦今年小生十八,妹妹千绘则是二八佳人:都正是意气风发的青春年华。
  兄妹俩长得非常像;虽然克彦长得高瘦,千绘娇小玲珑,但是如果两人一起走在街上,谁都可以一眼就看出这是兄妹宝一对。
  
  小组
  SSX 扫描, 文英姐 校正
第二章
  因此,克彦曾经被朋友取笑:“要是你穿上女生的衣服,就可以冒充姐姐啦。”
  虽说如此,千绘却从不“公开承认”自己跟老哥长得像。遇到朋友说:“哇,你跟你哥好像哦。”的时候,千绘总是矢口否认:“哪有!一点都不像!”
  话说回来,这个千绘虽然有点圆圆脸,长相倒是可爱得很──简直到了可以去当明星也不过分的程度。
  所以说,克彦当然也有一张俊俏的脸。
  这个家里除了兄妹俩,就是母亲雅子了。──父亲两年前因为突发心脏病过世。
  事先什么征兆也没有,那样活力充沛、春秋鼎盛的父亲,某个早晨觉得有点不舒服,说要回房间休息休息。
  过了三十分钟之后。
  “再不出门会迟到啰──”
  雅子去叫它的时候,人已经僵冷了。
  父亲在某大企业担任课长,那时正谣传他将以最年轻的岁数升任部长;新家刚买了不到半年,也正是摩拳擦掌,打算大有作为的时候……。
  ──幸好,因为父亲生前有保险的关系,死后房子的贷款并不成问题;再加上原有的存款,也足够应付三个人的生活开销了。
  而雅子是个大而化之的人,从来也不会终日愁眉不展;现在早已恢复了精神,天天泡在妈妈教室里学自己喜欢的东西。
  不过,对于那时分别是十六、十四岁约克彦和千绘而言,父亲的猝逝还是起了很大的影响。
  造化弄人,实在太也无常啦……。
  十六岁的克彦已经如此深切地觉悟。
  千绘呢,则下了这样的决心:一到十六岁就要结婚,然后过着愉快的人生──。说是这么说,现在虽然已经到了年纪,倒也还没真要急征乘龙快婿的意思。
  总之变成了以下这种情况──克彦想:没有了爸爸,这个家就剩我一个男人了,得好好振作啦……。而千绘想的则是:老哥这副德行,我不自立自强可不行哪……。
  ──好了,言归正传。这会儿千绘一身红衣加裤裙的打扮,在老哥的房间里四下张望。
  “──昨天晚上,你去干嘛啦?”
  “啊,对了!”
  克彦撑起身子。“把那个随身听拿给我。”
  “里头有什么?”
  “她的歌,我录的哦。”
  “咦,星泽夏美的吗?”
  千绘捧着随身听猛瞧,好像用看的就可以知道卡带的内容一样:“录了哪些歌?”
  “我不知道。”
  “差劲!她的专辑你不是每一张都有吗?”
  “哎呀你不知道啦,给我一下!”
  克彦一把抢过妹妹手里的随身听。
  “好粗鲁呀,这样子不会受女生欢迎哟。”
  “真是奇怪。──到底是怎么回事,我实在一点也搞不懂。”
  “你在说什么啊?”
  克彦的视线往天花板瞥了瞥:“就是很奇怪。”
  “什么嘛,我看你才奇怪呢。”千绘说着耸耸肩。
  克彦一骨碌从床上爬了起来。
  “你听我说。──昨天我偷偷跟在他们后面,结果一路跟到了她住的公寓。”
  “真的?”
  “当然是真的。她住在八楼──最高的一层。”
  “你还跟到八楼吗?”
  “我在下面看到的啦。只要看哪一家的灯突然亮起来不就知道了吗?”
  “然后呢?”
  “然后,我打算要上去呀,可是门口有警卫在,我进不去。”
  “这倒也是。”
  “所以找只好走安全梯啦;安全梯正好靠近每家阳台的旁边。”
  “这样子爬了八层楼吗?”
  “那还用说!不过中间有休息就是了;万一脚步声太大不就糟了吗?”
  “然后呢然后呢?”千绘迫不及待地问道。
  “我就从安全梯一跳,跳到了她家的阳台上!怎样,够刺激吧?”
  “骗鬼!”
  千绘两眼瞪得大大的。“那样的话,哥哥就是疯子!”
  “你敢这样说我!”
  克彦敲了敲千绘的脑袋瓜:“不过,安全梯离她家阳台只有五十公分不到啦。”
  “什么嘛。──可是,这不就变小偷了吗?”
  “闭嘴听我说!然后,我透过窗帘往屋里看。──正好就是它的房间,里头摆了一架录放音机,还有钢琴。”
  克彦继续说着:“──没一会儿,她走过去放带子。因为上面的气窗是开的,所以可以听到传过来的音乐,我就连忙用我的随身听把它录了下来。你听听看!”
  克彦帮千绘套上耳机,按下放音键。──虽然杂音很大,还是可以听见木管的旋律。
  “──这是什么曲子哇?”
  “不晓得。可是,怎么听都不像是她自己的歌。”
  钢琴的声音出现了。
  学钢琴的千绘马上竖起耳朵仔细聆听。
  “这个钢琴是谁弹的?听起来不像是录音带的音乐嘛。”
  “嗯,这是现场演奏──星泽夏美亲自弹的。”
  “乱讲:怎么可能──”
  “的确是地弹的没错。这就是我觉得奇怪的地方。”
  “听说她不会乐器呀──”
  “是啊。她虽然在演唱会里弹过钢琴,不过是“一指神功”,用食指敲几个单音而已。”
  确实如此,谁都晓得星泽夏美不会禅钢琴。不过,光是那样生涩地弹个几下,已经足够让歌迷们为之疯狂了。
  “──可是,听起来相当熟练的样子哇。”
  千绘说道。“而且只用一只右手弹吧?很厉害呢。”
  “对吧?还不只是这样而已。”
  “啊,停了。反面还有吗?”
  “你听听看。”
  克彦说着又往床上一倒。
  “还是刚刚那个音乐嘛。”
  千绘闭上眼睛倾听着。
  木管乐器吹奏着哀伤的旋律,然后钢琴加入……不,跟刚刚的不一样!
  是歌声!──方才用钢琴弹奏的旋律,现在以歌声唱出来了。
  千绘聆听着那歌声,过了好一会儿才除下耳机,按下停止键。
  “──谁唱的?”
  “就是她啊。”
  “怎么可能!”
  “是真的。我亲眼看到她在唱歌。”
  “──太不可思议啦。”千绘说。
  “那个盘式磁带里可没有歌声喔。”
  “一定是所谓的MMO磁带啦。”
  “啊?什么?”
  “就是MusicMinusOne……去掉独唱或独奏,只有伴奏的音乐带。”
  “那不就是卡拉OK带嘛。”
  “是啊。不过因为是古典音乐的关系,用卡拉OK这个字眼恐怕不太恰当。”
  “也有专门给钢琴用的吗?”
  “当然啰。”
  千绘点点头:“大一点的唱片行就买得到。比如像抽掉了钢琴部分的钢琴协奏曲……。──可是,那个歌……”
  “你知道是什么曲子吗?”
  “好像唱的是义大利文嘛。应该是哪出歌剧里头的咏叹调。”
  “咏叹调?”
  “就是像“善变的女人”(译注:出自威尔第的“弄臣”)、“斗牛士之歌”(译注:出自比才的“卡门”)那种,在歌剧里唱的曲子嘛。”
  “那,她唱的是哪一首呢?”
  “我对歌剧不熟。不过,如果这真是星泽夏美的声音的话……”
  “这可是名副其实的“现场实况录音”哟。”
  “那她就是很棒的女高音啦!音准掌握得很好,音域也拉得够高。”
  “而且还很大声哪!我在旁边听的时候都吓了一跳。”
  “那么──这是怎么回事呢?”
  克彦摇了摇头。
  “真不明白,这个跟那些烂歌居然是同一个人唱出来的。──够诡异吧?”
  千绘点点头。
  星泽夏美是“典型”的偶像歌手;也就是说,在电视媒体还不发达的时代,它是肯定当不成歌星的。
  总之,她非常可爱,不仅是年轻一代为她疯狂,连成年人也不由自主地被她吸引。
  已经拍了五、六个电视广告了吧。不过──她唱的歌实在是不敢恭维。
  直截了当地说,夏美的成功,是现代录音技术“加工”之下的产物。
  她的音程变换毫无准头,中气不足,音域也乍得可以:作曲家为了编写出能够配合她的曲子,真是伤透脑筋──流行杂志上面当然不会漏过这样的报导。
  不过为了捧红这颗巨星,某些专以奉承艺人为能事的杂志,就会写:“虽然歌唱得不算顶尖,可是唱得很有感情!”
  星泽夏美总是拿着加强迥音效果的麦克风,咬字不清她跟后面的伴奏唱和着。
  因此,歌词到底是什么,几乎听不清楚。不过,歌迷只要知道那是夏美本人在唱,就很满足了。
  “对了,昨天晚上的个人演唱会呢?”千绘问道。
  “嗯……。我只听了前半场而已:跟平时没什么差别,并没有唱得比较好。”
  千绘又把带子放进去听;从耳机里传来了清丽、细致而绵长的高音pianissimo(极弱音)。
  “我不大懂声乐,可是,这个应该算是唱得很好吧?”
  “我也这么想。──你认识的人里头,有没有对这方面比较热的?”
  “这个嘛……”
  千绘想了想,“啊,问音乐老师一定知道。老师是歌剧迷哟。”
  “啧,居然还真有人迷那种不知在唱什么的玩意哇?”克彦非常直率地说出感想。
  “那就请老师听一次──哇,这个带子是怎么回事?”
  千绘慌慌张张地扯下耳机甩了甩头:“怎么突然喔的一声啊?”
  “被发现了嘛。”
  “阿?”
  “阳台上不是会有盆景吗?不小心碰到了嘛。”
  “笨蛋!然后呢?”
  “赶紧沿着原来的路逃之夭夭哇。”
  “从安全梯吗?”
  “嗯。她虽然有走到阳台上来看,可是没有追过来。”
  “要是被逮到,不就成了小偷吗?真是的,做这么危险的事!给妈咪知道的话,你就惨啦。”
  “喂,别打小报告啊。”
  “还用你担心吗?不过呢──”
  “干嘛?”
  “你再不下去吃饭的话,恐怕马上就要有得好看啰。”
  千绘话才出口,楼下就传来了雅子的叫声:“克彦:你要磨菇到什么时候!”
  流出的血虽然好不容易可以放一天假,大内朱子也只是漫无目的地在街上闲逛而已。
  过惯了行程表排得满满的生活,一旦空闲下来,还页不知道可以去哪里。
  事实上,大内朱子是属于那种喜欢待在家里的人。但是因为考虑到可能会打扰夏美休息,所以朱子还是出来了。
  不过──老实说,朱子有点不大放心。
  昨晚,夏美突然异常地歇斯底里起来。虽然朱子一再问它是否发生了什么事,夏美只是一味地否认。
  跟夏美一起生活了这么久,朱子早把它的个性摸得出家人还清楚。
  人在疲倦或急躁的时候,往往会流露出内心真正的情绪;像夏美这样的年轻女孩当然也不例外。
  因为如此,才需要朱子在她身边。负责安抚神经紧张以及任性等等的情绪也是朱子的工作之一。
  但是,昨晚似乎不同于平常。──明明有事情发生,却隐瞒着不说,而且也没有使小脾气任性一番。
  这种情况很少有;不,也许是头一回也说不定。──所以朱子才会如此在意。
  在六本木的街上闲逛的时候,朱子好几次想打电话回公寓看看,又怕把夏美吵醒,结果还是没打。
  一直到下午四点,朱子才开始往回走。
  坐计程车回到公寓之后,朱子走进大厅里一看──。
  “咦?”
  大厅原本就摆着用来让住户临时接待来客用的座椅;这会儿,经纪人永原正坐在那里。
  永原虽然外头穿着西装,底下却是一袭运动衫。好不容易碰到夏美没工作的日子,永原一定也想好好放松一下吧。
  话说回来,这时他跑来干嘛呢?──而且还坐在那里睡着了呢。
  朱子走过去,轻轻拍了一下永原的肩膀。
  “嗯……?啊,唔……”
  永原睁开眼睛,瞧见是朱子,吐了一大口气,然后甩了甩头。
  “您怎么在这里呢?”朱子问道。
  “总不会是来睡午觉的嘛。当然是要来探望探望我们的小公主怎么样啦。”
  永原很少这样开玩笑。虽然不是什么幽默到令人笑破肚皮的话,但是看来他的心情不错。朱子想。
  “今天不是应该休息的吗?”
  “是呀。只是──突然有媒体想要作个访问……”
  “怎么……”
  朱子皱了皱眉。“延到明天不行吗?”
  “对方说会来不及。而且还是透过社长拜托的,实在没办法推掉。”
  “拒绝这种无理的要求,是永原先生您的工作吧?”
  “请别这么说。我可不想被炒鱿鱼哇。”
  这么悲惨的真心话从永原这种老实人的口中说出来,倒也不致令人起反感。
  朱子很清楚:永原本人对夏美的健康是相当关切的:这跟善于算计的安中可是截然两样。
  “那么,您为什么会坐在这里呢P”
  “我在等她下来哪。──不过……”
  永原说着看了看手表:“咦,已经过了三十分钟啦?”
  “这很正常的;何况她还是一个人。──我这就上去看看。”
  “拜托你啦。再不走可就真的来不及啰。”
  朱子走进电梯里。
  “什么嘛!又搞这种事!”
  电梯门关上之后,朱子自言自语地发着牢骚。
  就算是只有五分钟的访问,因为要拍照的关系,所以化妆、选衣服、做头发这些麻烦事可是一件也省不了。然而,来作访问的媒体当然不会了解这种情形。
  “只要几分钟就好──”
  “只照一张而已,不用十秒钟的──”
  说得可轻松,但是事前的准备少说得花上一个钟头。
  尤其是疲倦的时候,化妆会老化不好,便挤出来的笑容也不自然。──假如可能的话,其希望今天可以让她什么都不要做,好好地休息一下。
  朱子虽然对其他的歌手或偶像算不上熟悉,不过跟着夏美在摄影棚、录音间到处跑的时候,也见过不少明星。
  现在的这些歌星跟艺人,特别是被称作偶像的这群小孩们——真的是名副其实的“小孩──”,朱子一眼就看出夏美与他们不同的地方。
  跟夏美同年龄的明星们,一旦出了镜头,就开始闹脾气,把不愉快一股脑都发泄在助理身上。
  相形之下,夏美显得稳重多了。
  也许是意识到自己的巨星地位与他人不同;不过朱子宁可相信不仅如此。
  “真羡慕你哇,带了一个好脾气的。”
  常常有其他艺人的助理这么对朱子说。
  当然,夏美遇到不痛快的事情时,也会议一些负气的话;不过绝不会不顾一切地乱发脾气。
  就这一点而言,夏美的确有着大人般的成熟。工作就是工作,夏美的举动态度似乎这么表示着。
  也因为如此,朱子才一直不想离开夏美。
  ──朱子走出电梯,急急地往房门前走去。
  “夏美小姐──你在哪里?”
  朱子开门走进屋里。
  开门的那一刹那有风吹的感觉;大概通往阳台的落地窗开了吧。
  不过,现在又不是顶热的季节。
  “你在哪里啊?──夏美?”
  没有回答。
  一定是睡着啦,朱子想道。
  答应一声“马上就去”,却又睡着了,也是常有的事。
  没关系,让永原等好了。反正,本来就是硬要赶鸭子上架的人不对。
  卧室的门是开的──朱子不禁露出了困惑的表情。
  床上还乱七八糟地留着睡过的痕迹,但是夏美却不见了。
  “在洗澡吗……”
  朱子走过起居间,往浴室走去。
  半路上,朱子瞥了阳台一眼。落地窗果然是开着的,窗帘随风微微摇摆着。
  因为怕被人看见的缘故,夏美很少走到阳台。
  万一夏美住在这里的事被知道了,歌迷和摄影师一定会络绎不绝,到时候就别想过好日子了。
  因此朱子也一直很小心。
  朱子轻轻敲了敲浴室的门:“夏美小姐?──可以进去吗?”
  没有回答。而且也听不见水声。
  该不会沉着洗着,就在浴缸里头睡着了吧……。
  “夏美?──要进去啰。”
  朱子悄悄地推开门。
  ──呈现在眼前的是令人不敢置信的景象。一时之间朱子呆立着动弹不得。也不知过了多久……。
  夏美倒在洗脸怡前面,在浴缸的旁边蜷成一团。
  她身上还穿着朱子出门前看到的蓝色T恤和牛仔裤,左手满是血迹,浴室的磁砖上一片赤红。
  而在那滩血泊里,躺着一把剃刀。──她割腕自杀了。
  “夏美!”
  朱子好不容易回过绅来,跑过去蹲下,呼唤着偶像的名字。脸色惨白的夏美一直闭着眼睛,动也不动。
  “夏美……啊,居然做这种傻事!……到底是怎么了嘛!”
  镇定下来!现在一定要冷静!
  朱子自己对自己说。──我本来不是以当护士为志愿的吗?这种时候怎么可以慌张呢?
  朱子探了探夏美右手的脉搏。──还在跳,她还活着!
  朱子连忙抓来一条毛巾,紧紧地缚住夏美割伤的左手上臂部。
  “快叫救护车!”
  三步并做两步跑到客厅里,朱子一把抄起电话。
  ──还得考虑要送到哪个医院。
  必须是在这附近,足够可靠的医院才行。
  朱子连忙用对讲机和一楼的总机联络,把永原叫了土来。
  ──没一会儿,玄关的门便打开了。
  “喂,还没准备好吗?”
  一个悠闲的声音传了过来。
  “永原先生,夏美割腕自杀了。”
  永原一脸迷糊样。
  朱子继续说:“救护车马上就会来的,请您先到下面去等。我想,应该送到大医院比较好。请您赶紧想想有没有什么比较合适的医院。”
  “喂,你在说什么?什么救护车、医院的──”
  “请您过来看一下。”
  朱子一把抓住永原的手,便把他拖了进去。
  “喂──会跌倒的!我还穿着鞋哪!”
  永原抗议着。可是,一看见浴室里的情形,他就一句话也说不出来了。
  “──到底要送到哪家医院呢?请赶快想想!”朱子催道。
  “啊……。这这,这真是不得了……”
  永原已经脸色发育了。
  “是否要拜托一下社长,请他帮忙安排医院的事比较好呢?”
  “喔,对对对。──我就去打电话。”
  永原一边在嘴里叨念着不得了、不得了,一边往起居间走去。
  朱子跪坐在磁砖地板上,俯身看着夏美。
  好可怜……。一定是太累了。
  “有什么不愉快的事情,对我发泄不就好了吗……”
  朱子轻轻拨着垂在夏美额头上的发束。
  然后──夏美的眼皮颤动了一下。
  “夏美……你听得见我的声音吗?”
  朱子轻声说道。
  夏美睁开了眼睛。但是眼神的焦点漫散,不知有没有看见朱子。
  “夏美──“海……”
  一个声音从夏美的肩问泄出来。
  “啊?”
  朱子连忙把耳朵凑过去。“你说什么?”
  夏美的唇间断断续续地泄出如微丝般的声音。
  “海……的深处……”
  然后,又闭上了双眼。
  海的深处?──是什么意思呢?
  应该没有听错,的确是那样说的。
  “──是的,──是的,我明白了。”
  永原的声音从起居室传了过来:“──真对不起。──是的,得赶紧想个对策。”
  何必跟那种人道歉呢?朱子想道。如果要道歉的话,大家都应该向夏美道歉才对。
  朱子注意到逐渐接近的警笛声。──已经来了吗?
  “永原先生,”朱子说道:“救护车来了。”
  “我知道啦。──社长,救护车好像到了的样子。──是的,到时再联络。──那么,请等我的消息。”
  永原不停地擦着额头上的汗水。“真是的……我只要一看到血,腿就软了……”
  “谁都会这样的。”
  朱子说:“请先下去跟救护人员说明好吗?”
  “好的好的。”
  永原连忙跑了出去。
  朱子走到阳台上,往下看去。救护车停在公寓前,身穿白衣的救护人员纷纷走了出来。
  看到他们慢条斯理不慌不忙的样子,不禁令人有点生气;但是再想想,这封他们而言,不过是日常的例行工作罢了。
  朱子做了几下深呼吸。──这下非得一直跟在夏美身边不行了。
  正打算回到屋里时,朱子的眼睛忽然被一部停在马路上的机车吸引住了。
  是所谓的迷你机车。──就是昨晚跟在车子后边那种。
  可是,那样的机车随便往路边一看都有好几部,应该不值得大惊小怪吧。
  朱子踩着坚定的步伐,往浴室走去。
  找寻经纪人听别人谈话的时候,通常会听漏重点的部分。
  “星泽夏美──”
  当这个名字跃进本堂千绘的耳朵时,她正在回家路上的电车里。
  一起回家的近子是个大嘴巴,因此千绘还听得见别人交谈的内容,倒也真稀奇。
  “所以啊,不是就像我刚刚说的吗,实在有点奇怪对不对;还有,那个家伙──”
  嗯嗯嗯,有理有理。千绘虽忙不迭地点着头,却连半句近子的话也没听进耳里。
  星泽夏美怎么啦?
  当然,星泽现在是家喻户晓的“全民”偶像,听到有人谈论她一点都不奇怪。
  不过,方才听到的那种语气似乎不大对劲。虽然没听见对话的内容,但从语调上判断,好像不是什么好事。
  “──暧,要不要吃糖?”
  千绘打断近子的话。
  “嗯。”
  千绘从书包里掏出糖果盒来。这样就可以让近子的“广播”暂停放送了。
  “──这下电视记者可有得忙啦。”
  “还用你说,一定闹成一团哪。”
  正在打屁的是两个大学生模样的男子。──果然发生了什么的样子。
  “原因还不清楚吗?”
  “搞不好是神经病发作噢。虽然长得那么可爱,谁知道现实生活里是什么样子。”
  “该不会是失恋吧?”
  “因为失恋就要寻死?她恐怕没那么纯情吧。”
  寻死?这个意思是──千绘心里一惊。星泽夏美死了?
  “喂,你不是最迷她的吗?”
  “明星这种东西,只不过是被塑造出来的虚象哪。我迷归迷,这一点可是明白得很。”
  “你真无情呀。”
  “不过,她居然会自杀未遂……看来她到底还是个“像人”的人。”
  
  小组
  SSX 扫描, 文英姐 校正
首页>> 文学论坛>> 推理侦探>> 赤川次郎 Jirō Akagawa   日本 Japan   平成时代   (1948年2月29日)