chuān shàng zhǎn xīn bǐ tǐng chū guó fú
　　
　　1974 nián 5 yuè 28 rì， zhōng yāng diàn shì tái xuān bù， wǒ hé huáng jì chén zuò wéi tǐ yù zǔ de jì zhě， bēn fù yī lǎng dé hēi lán cǎi fǎng zài nà lǐ jǔ xíng de dì qī jiè yà yùn huì。 zhè duì yú wǒ lái shuō， wú yí shì gè xǐ shì。 cān jiā gōng zuò shí duō nián lái， wǒ hái méi yòu chū guò yī cì guó。
　　 zhòng suǒ zhōu zhī， yóu yú “ wén huà dà gé mìng ”， tǐ yù jié mù bèi chè xiāo liǎo， yī qiē tǐ yù zhuǎn bō jiě shuō quán tíng zhǐ liǎo， zhí dào 1970 nián tǐ yù jié mù cái chóngxīn huī fù。 yǐ qián lǎo tǐ yù zǔ de sì gè rén zhǐ yòu wǒ hé huáng jì chén liǎng rén huí dào liǎo tǐ yù zǔ， ér zhāng zhī lǎo shī hé chén wén qīng tóng zhì dōuméi yòu huí dào tǐ yù zǔ。 yóu yú wǒ zài qī shí nián dài chū qī chéng gōng dì zhuǎn bō liǎo yī bǎi duō chǎng pīng pāng qiú bǐ sài， duì zhōu zǒng lǐ qīn zì shè jì de“ pīng pāng wài jiāo” zuò chū liǎo gòng xiàn， wǒ nà shí zài quán guó fàn wéi yǐ xiǎo yòu míng qì， zhèng yīn wéi zhè gè， zhōng yāng tái jué dìng pài wǒ qù dé hēi lán cǎi fǎng bào dào yà yùn huì de qíng kuàng。
　　 chū guó míng dān xuān bù zhī hòu， wǒ men mǎ shàng tóu rù dào jǐn zhāng de chóu bèi dāng zhōng， zuò hǎo fāng fāng miàn miàn de gōng zuò。 7 yuè 17 rì， wǒ men jí jiāng chū guó de tóng zhì qù xīn huá shè tīng xíng shì bào gào。 19 rì、 24 rì， wǒ men fēn bié tīng liǎo jǐ chǎng guān yú yà zhōu hé guó nèi xíng shì de bào gào。 wǒ jì dé yòu yī cì bào gào shì xiè lì fū tóng zhì jiǎng de。 dāng shí， wǒ men de chū guó fú zhuāng yě yǐ dìng zuò hǎo， hái yòu yī gè lái yuè wǒ hé huáng jì chén jí jiāng bēn fù dé hēi lán liǎo。
　　 jiù zài zhè shí， tū rán tīng shuō yáo wén yuán cóng zhōng yāng tái diào qù liǎo chū guó zhě de míng dān， shuō yào chóngxīn shěn chá。 dāng nián， quán guó shàng xià zhèng zài gǎo suǒ wèi de qīng lǐ jiē jí duì wǔ yùn dòng。 wǒ zì jǐ zuì qīng chǔ， wǒ de jiā tíng hé shè huì guān xì shì qīng qīng bái bái de， wǒ de liǎng gè shū shū yī gè shì dà fū， yī gè shì jiào shī， dōuméi wèn tí。 kě wàn wàn méi liào jí， chóngxīn shěn chá hái zhēn shěn dào liǎo wǒ de tóu shàng， shuō wǒ de shè huì guān xì yòu wèn tí。 dāng rán， zhè shì hòu lái zhī dào de。
　　 dāng shàng miàn chóngxīn tōng zhī wǒ shuō bù chū guó liǎo， wǒ lián wèn dōuméi wèn yī shēng。 wǒ xiāng xìn zǔ zhì xiāng xìn dǎng。
　　 dàn wǒ nèi xīn hái shì fēi cháng tòng kǔ。 wǒ zuò liǎo zhè me duō nián de gōng zuò， zhè shí hái shì tiǎo dà liáng de gǔgàn， shuō bù ràng qù jiù bù néng qù liǎo。 jiù nà me yī jù huà， lián gè jiě shì dōuméi yòu。 jì dé bù jiǔ gōng rén tǐ yù guǎn yòu yīcháng bǐ sài， huáng jì chén zhǎo dào wǒ：“ xiǎo sòng， wǒ men chuān shàng nà tào chū guó fú zhuāng yī qǐ qù！”
　　 wǒ yòu xiē yóu yí bù jué。 wǒ xiǎng yòu zhè bì yào má？ zhè yòu shénme yòng ní？
　　 ài rén zhōng ruì zài yī biān quàn wǒ， shuō jiù 'àn lǎo huáng shuō de chuān qù bā。
　　 dāng shí lǎo huáng yě bù zhī dào tā wèishénme bèi qǔ xiāo liǎo chū guó zī gé， xīn lǐ shèn gǎn bù píng。 huáng jì chén zài guǎng bō jú de zī lì hěn lǎo， gòng xiàn yě dà， tā de xìng gé bù xiàng wǒ zhè yàng ruǎn ruò， hěn gāng qiáng， fēi cháng yòu gè xìng， gǎn yú shēng míng zì jǐ de guān diǎn。
　　 nà tiān， wǒ hé lǎo huáng jiù zhēn de chuānzhuó chū guó fú qù liǎo“ gōng tǐ”。 wǒ liǎ de yī fú shì yī yàng de： dōushì huī sè zhōng shān zhuāng， áng guì de pài lì sī liào zǐ， zhǎn xīn、 bǐ tǐng， shí fēn qiǎng yǎn。 wǒ men zǒu zài tǐ yù chǎng de shí hòu， shú xī bù shú xī de rén shuā dì yī xià quándōu niǔ guò tóu lái， yī qí wàng zhe wǒ men。 shú xī de rén bù zhī wǒ liǎ zài yǎn shénme jié mù； ér bù shú xī de rén men zé zài jiāo tóu jiē 'ěr， fēn fēn cāi cè wǒ men shì shénme zhòng yào rén wù。
　　 wǒ dāng rán míng bái lǎo huáng de liáng kǔ yòng xīn， tā xiǎng yǐ cǐ jǔ biǎo míng yī zhǒng tài dù， biǎo shì mǒu zhǒng wú shēng de kàng yì。 kě zhè yòu hé yì ní？
　　 nà gè shí hòu， wǒ wán quán méi yòu yì shí dào， liǎng nián zhī hòu， hái zhēn yòu nà me jǐ gè rén bié yòu yòng xīn dì lì yòng yī zhuāng wēi bù zú dào de xiǎo shì dà zuò wén zhāng。
　　
　　 jīng jīng shén shén dì qù jiē shòu pī pàn
　　
　　1976 nián， wǒ guó lì shǐ shàng yī gè zhòng yào de nián fèn。
　　 zhè yī nián， wǒ men jìng 'ài de zhōu zǒng lǐ、 zhū zǒng sī lìng hé máo zé dōng zhù xí xiāng jì lí shì， dǎng shī lǐng xiù， guó wú duǒ shǒu， qún jiān dǎo luàn， mín pàn chuán cháng。 ér zì rán zāinàn， yě chèn jī xí lái。
　　7 yuè 28 rì， táng shān dà dì zhèn， zhěng zuò chéng shì yí wéi píng dì， shù shí wàn rén sàng shī shēng mìng。
　　 zhè gè shí hòu， wǒ de rén shēng dào lù yě fā shēng liǎo yī cì dà dì zhèn， gěi wǒ xīn líng shàng dài lái de chuāngshāng què yě bù shì yī tiān liǎng tiān jiù kě píng fù de。
　　 táng shān dà dì zhèn de dì 'èr tiān， wǒ men tái yào qù zhuō zhōu zhuǎn bō yīcháng jī céng tǐ yù huó dòng。 nà gè nián dài， tǐ yù zhuǎn bō gǎo qǐ liǎo xǔ duō xīn huā yàng， jīng cháng dào jī céng qù bào dào qún zhòng xìng tǐ yù huó dòng。 nà tiān， zhuān tí bù tōng zhī wǒ qù bàn gōng shì jí hé dài mìng。 suí hòu de jǐ tiān， yě shì tiān tiān yào dào bàn gōng shì jí hé dài mìng。
　　 yóu yú gāng gāng fā shēng liǎo jǔ shì zhèn jīng de dà dì zhèn， běi jīng shì zhèng fǔ wèile shì mín de 'ān quán qǐ jiàn， dòng yuán rén men bù yào dài zài jiā lǐ， ér shì zǒu chū lái zhù zài lín shí dā de jiǎn yì péng huò qì chē lǐ。 nà shí de qíng jǐng fēi cháng kǒng bù， dà jiē guǎng chǎng dào chù shì fáng zhèn péng， dào chù shì“ wú jiā kě guī” de rén， xiàn zài huí xiǎng qǐ lái hái ràng rén xīn yòu yú jì。 yīn wéi běi jīng lí táng shān shì rú cǐ zhī jìn， suí shí dōuyòu kě néng fā shēng yú zhèn。
　　 nà shí hòu， wǒ de 'ér zǐ xiǎo huī bù dào liǎng suì， nǚ 'ér yě jǐn bā suì， tè bié shì zhōng ruì zhèng hǎo shēng bìng liǎo， suǒ yǐ wǒ nà shí de qíng xíng xiāng dāng láng bèi。
　　 dāng wǒ jiē dào yào qù bàn gōng shì jí hé dài mìng de tōng zhī， jiù duì lǐng dǎo shuō， wǒ néng bù néng shāo wēi wǎn yī diǎn dào， ràng wǒ bǎ jiā lǐ 'ān dùn yī xià， mìng lìng yī lái wǒ jiù zǒu， jué bù dān gē。 yīn wéi píng yǐ wǎng de jīng yàn， zhè zhǒng jí hé dài mìng， tiān zhī dào yào děng duō shǎo shí jiān， ér zài“ dài mìng” shí， shénme shì yě zuò bù chéng。
　　 mǒu gè fù zé rén jiān jué bù tóng yì， yī diǎn tōng róng dōuméi yòu。 bù tōng róng jiù bù tōng róng bā， wǒ zhè rén sù lái dǎn xiǎo， wǒ qù hái bù chéng má？ yú shì wǒ jí jí máng máng mào zhe yú zhèn de wēi xiǎn， huí dào lóu lǐ wéi 'ér zǐ shāo niú nǎi， wéi qī zǐ jiān yào， zài bǎ niú nǎi huòyào duān dào wǒ men jiā lín shí zhù de fáng zhèn péng。 qī zǐ hē yào， wǒ wèi 'ér zǐ hē nǎi。 bǎ shì qíng liào lǐ tuǒdàng hòu， wǒ jí jí máng máng gǎn dào liǎo dān wèi。 dāng rán， bǐ fù zé rén tōng zhī dào dá de shí jiān shāo wǎn yī diǎn。
　　 zhè jiù shì shì qíng de quán bù qǐ yīn。
　　 àn shuō， suī rán wǒ qǐ chū biǎo shì děng mìng lìng yī xià dá wǒ zài zǒu， dàn hòu lái wǒ bì jìng zài mìng lìng shàng wèi xià dá de shí hòu qù liǎo bàn gōng shì， jiù shì shuō wǒ qù jí hé dài mìng liǎo。 bù guò wǎn liǎo yī diǎn， zhè suàn gè shénme shì ní？
　　 huò， yòu rén lái jìn tóu liǎo， zhǎo dào jī huì yào ná wǒ kāi dāo liǎo。 dāng shí de mǒu gè fù zé rén bī wǒ xiě jiǎn chá， bìng shuō， fēi yào rèn zhēn yán sù chè dǐ dì chǔlǐ wǒ de wèn tí bù kě。 tā men shuō dào zuò dào， zài tǐ yù zǔ、 zài zhuān tí bù、 zài tái lǐ， shèn zhì zài guǎng bō shì yè jú（ hòu gǎi chēng guǎng diàn bù） quán tǐ dà huì shàng diǎn míng pī pàn。
　　 hòu lái wǒ fā xiàn wǒ de“ zuì guò” hái zhēn bù lǎoshào， hòu hòu de yī dà běn cái liào zhǐ， zuì hòu gěi wǒ dìng de diào zǐ shì：
　　“ jù bù zhí xíng rèn wù， lín zhèn tuō táo， duì kàng zǔ zhì， ná dǎng yī bǎ”。
　　 dāng shí， wǒ de jīng shén díquè wěimǐ liǎo， wǒ gǎn dào méi xī wàng liǎo。 wǒ zhè rén cóng cān jiā gōng zuò kāi shǐ， yī zhí lǎo lǎo shí shí zuò rén， guī guīju jǔ shàng bān， qín qín kěn kěn gōng zuò， cóng wèi dé zuì shuí， zěn me jīn tiān tū rán duò luò dào rú cǐ dì bù， jìng gǎn jù bù zhí xíng rèn wù duì kàng zǔ zhì lín zhèn tuō táo？ wǒ néng táo dào nǎ 'ér qù？
　　 yóu qí shì， jìng yòu rén wū miè wǒ“ ná dǎng yī bǎ”。 dǎng， zài wǒ xīn mù zhōng zhàn yòu hé děng shén shèng de dì wèi； dǎng， yī zhí shì wǒ jīng shén shàng de mǔ qīn。 wǒ cóng xiǎo jiù huì chàng“ méi yòu gòng chǎn dǎng jiù méi yòu xīn zhōng guó”， méi yòu gòng chǎn dǎng yě méi yòu wǒ de jīn tiān， wǒ zěn me huì jū rán yào“ ná dǎng yī bǎ”？
　　 nà xiē tiān lǐ， wǒ yī huí dào jiā jiù bù chū mén， bù chī fàn， bù shuì jué， bù shuō huà， wǒ shuāng shǒu bào zhe nǎo dài， quán zhe shēn zǐ zuò zài xiǎo fáng jiān de yī gè xiǎo bǎn dèng shàng， yī dòng bù dòng， yě bù xiǎng shì。 bù shì bù xiǎng xiǎng shì， ér shì nǎo zǐ lǐ yī pán sǎnshā， zěn me yě jí zhōng bù qǐ lái。
　　 hòu lái zhōng ruì duì yī gè zuò jiā péng yǒu shuō， tā dāng shí nà fù yàng zǐ tè kě lián， zhēn xiàng gè zuì rén nǎ。
　　 yī tiān shàng wǔ， dān wèi lái rén tōng zhī xià wǔ yào kāi wǒ de pī pàn huì， mìng lìng wǒ zhǔn shí dào chǎng， bù dé yòu sī háo yán wù。 zhè gè zhōng wǔ， wǒ shì gèng chī bù xià yī kǒu dōng xī liǎo。
　　 zhōng ruì jiàn zhuàng， tā ná liǎo gāng guō， tí liǎo yī gè dà lán zǐ， qù fù jìn de yī jiā shí táng mǎi liǎo táng cù ròu kuài、 là jiāo ròu sī děng cài， hái tè dì yòng gè bēi zǐ guàn liǎo yī bēi pí jiǔ huí lái。 suī shuō jiù zhè yàng de dà lù cài， kě zài nà shí duì wǒ men jiā 'ér yán jiù shì shān zhēn hǎi wèi liǎo。 wǒ men dāng shí chī shénme ní？ bái cài、 luóbo、 xián cài、 mán tóu。 wǒ yǎn qín lèi huā， nǎ lǐ shè dé chī？ zhōng ruì fēi ràng wǒ chī bù kě。 wǒ shuō， nǐ chī wǒ jiù chī。 zhōng ruì de gè xìng bǐ wǒ qiáng， zhè shí yě kū liǎo。
　　 tā shuō：“ xiǎo sòng， nǐ yī dìng chī hǎo， zhè yàng cái yòu jīng shén jiē shòu tā men de kuáng hōng làn zhà yā。”
　　 shuō zhe， yòu wéi wǒ zhǎo chū yī jiàn yī fú， wǒ jì dé shì lán kǎ jī bù de， lián kòu zǐ yě kòu bù shàng， biǎo míng wǒ méi chuān guò jǐ cì。
　　 zhōng ruì yōu mò dì shuō：“ nǐ yào chīde bǎo bǎo de， chuān dé xīn xīn de， jīng jīng shén shén dì qù jiē shòu pī dǒu。”
　　 shì 'ā， nà xiē gè tè shū de rì zǐ， shì wǒ de qī zǐ gěi liǎo wǒ lì liàng， gěi liǎo wǒ yǒng qì， yào shì méi yòu zhōng ruì， xiàn zài wǒ zài bù zài shì dū nán shuō 'ā。
　　 shí jiān guò qù 'èr shí yú nián， yī dài wěi rén dèng xiǎo píng shì shì， wǒ zuò wéi rén dà dài biǎo， jiē dào liǎo“ dèng xiǎo píng zhìsāng wěi yuán huì” de qǐng jiǎn， ràng wǒ qù rén mín dà huì táng cān jiā dèng xiǎo píng tóng zhì zhuī dào dà huì。 kě 1976 nián， wǒ， yī gè 'ài dǎng 'ài rén mín、 shēn qǐng rù dǎng duō nián 'ér dé bù dào pī zhǔn de tǐ yù píng lùn yuán， jìng rán bù néng cān jiā máo zhù xí de zhuī dào huì。
　　 zhè hái bù suàn， wǒ wàn wàn méi xiǎng dào de shì， zhè zhī hòu， wǒ bèi tíng zhǐ liǎo wǒ suǒ rè 'ài de gōng zuò。 zhěng zhěng yī nián。 wǒ zuì hài pà de jiù shì zhè gè， wǒ xiǎng， bù huì yā， wǒ fàn shénme cuò wù liǎo tā men lián gōng zuò dōubù jiào wǒ gān ní？ yuè pà， shì yuè lái， wǒ guǒ rán bèi bō duó liǎo zhuǎn bō de quán lì。
　　 nín kě yǐ xiǎng xiàng， zhè yī nián duì wǒ 'ér yán hé děng màn cháng hé děng nán 'áo。 wǒ bèi pò lí kāi liǎo wǒ xīn 'ài de huà tǒng， bèi pò yuǎn lí liǎo wǒ de guān zhòng tīng zhòng， yuǎn lí liǎo wǒ de yùn dòng yuán péng yǒu， yuǎn lí liǎo wǒ cóng xiǎo jiù rè 'ài de tǐ yù shì jiè。
　　 yī gè rén bèi pò lí kāi tā xīn 'ài de shì yè， zhè shì duō me tòng kǔ 'ā！
　　
　　 wèishénme tīng bù dào sòng shì xióng de shēng yīn
　　
　　 huí xiǎng 1976 nián， wǒ de xīn tóu jiù hěn nán píng jìng xià lái。 wǒ yuán shì nà me rè 'ài gōng zuò de rén， kě tū rán bèi bō duó liǎo gōng zuò de quán lì， xiōng zhōng de kǔ mèn hé tòng chǔ zhēn shì yī yán nán jìn。
　　 wǒ xiàn zài hái jì dé zhè yàng yī jiàn shì qíng。 zài wǒ bù néng shàng zhuǎn bō tái gōng zuò de shí hòu， yòu yīcháng zhòng dà de sài shì huó dòng zài jīng jǔ xíng， zhōng yāng tái yī shí zhǎo bù dào tǐ yù píng lùn yuán， jiù cóng hēi lóng jiāng diàn tái jiè diào lái yī gè rén。 zhè gè rén shì wǒ guò qù de péng yǒu， yǐ wǎng jìn jīng yī bān gěi wǒ lái gè diàn huà， hán xuān yī fān， dàn zhè cì méi yòu。 qí guài de shì tā méi dài liǎng tiān， jiù bù cí 'ér bié dì huí hēi lóng jiāng qù liǎo。
　　 zhè jiàn shì wǒ dāng shí wán quán méng zài gǔ lǐ， kě mǒu gè fù zé rén yǐ wéi wǒ zài dāng zhōng zuò liǎo shénme shǒu jiǎo， pài rén zhuān mén qù hēi lóng jiāng diào chá， diào chá de rén huí lái hòu què méi zài tí nà shì liǎo， jiù nà me bù liǎo liǎo zhī。 wǒ xiǎng， yào shì hēi lóng jiāng de rén hé wǒ lián xì guò， yòu shì shuō bù qīng chǔ de shì， huì gěi wǒ zēng tiān yī tiáo zuì zhuàng， hái bù dìng zěn me zhěng zhì wǒ li。
　　 nà gè péng yǒu shì wéi wǒ de zāo yù míng bù píng ní， hái shì qí tā yuán gù lí jīng de？ dào xiàn zài hái shì gè mí。 hòu lái zài yī cì dǎng zǔ huì shàng， guǎng bō shì yè jú jú cháng zhāng xiāng shān tóng zhì wèiwǒ zài 1976 nián shòu dào de bù gōng zhèng dài yù chóngxīn zuò liǎo jié lùn。 tā shuō， sòng shì xióng tóng zhì méi yòu cuò wù， nà cì méi yòu zhuǎn bō chéng bìng bù shì yīn wéi sòng shì xióng méi dào， ér shì shàng miàn hòu lái qǔ xiāo liǎo zhuǎn bō， zhè bù néng guài sòng shì xióng má。 tuì yī wàn bù shuō， jí shǐ tā zhēn de méi lái， wǒ men yě yìng kǎo lǜ dào tā dāng shí jiā tíng díquè yòu kùn nán， yīngdāng lǐ jiě， bìng gěi yú zhào gù， zěn me néng nà yàng duì dài yī gè tóng zhì ní？
　　1981 nián， wǒ zài rì běn zhuǎn bō wán zhōng guó nǚ pái dì yī cì duó qǔ shì jiè guànjūn guī lái， zhāng xiāng shān tóng zhì tè dì 'ān pái wǒ zài quán jú gànbù dà huì shàng zuò bào gào。 wǒ hěn lǐ jiě xiāng shān tóng zhì de zhè gè jǔ dòng。 wǔ nián qián， wǒ zài quán jú gànbù dà huì shàng shòu dào diǎn míng pī pàn， xiàn zài， què ràng wǒ lái zuò zhè gè dà huì bào gào。 wǒ zuò zài zhù xí tái shàng， xuān jiǎng zhōng guó nǚ pái gū niàn men rú héwèi zǔ guó fèn yǒng pàn bó， yě jiè shào zì jǐ wèile zhuǎn bō jiě shuō nǚ pái bǐ sài， zěn yàng lā liàn shì dì zhuǎn zhàn jǐ gè chéng shì， láolèi bēn bō。 nà huì 'ér wǒ xiǎng， rú guǒ bù shì guàn chè luò shí liǎo zhī shí fènzǐ zhèng cè， wǒ jiù bù huì qù rì běn shuō qiú liǎo， yě bù néng zài zhè 'ér xiàng dà jiā zuò bào gào liǎo， wǒ huì zài nǎ 'ér wǒ běn réndōu bù qīng chǔ li。
　　 díquè， zài nà kǔ bù kān yán de yī nián lǐ， wǒ de qíng xù dī luò dào liǎo jí diǎn， wǒ fǎng fó shì gè jiàn bù dé rén de zuì fàn， chéng tiān guān zài wū zǐ lǐ， nǎ 'ér yě bù qù。 hòu lái shēng liǎo yīcháng dà bìng， shēn tǐ yě bīn lín kuǎ diào de biān yuán。
　　 wǒ bā suì de nǚ 'ér xiǎo méi， hé tā mā yī yàng， fēi cháng lǐ jiě wǒ de nèi xīn， xī wàng wǒ néng zǎo diǎn huí lái gōng zuò。 zhǐ yòu gōng zuò zhè fù liáng yào， cái néng yī zhì wǒ de bìng， cái néng huī fù wǒ de jiàn kāng， cái néng shǐ wǒ de jīng shén chóngxīn zhèn zuò qǐ lái。 xiǎo méi cháng cuī tā mā： nín qù tì bà zhǎo rén yā。
　　 zhōng ruì bù shì méi zhǎo rén， ér shì zhǎo liǎo xǔ duō de rén。 yòu shí tā zhǎo bù dào yī xiē rén， yòu shí tā néng zhǎo dào yī xiē rén， zhè xiē réndōu yuàn qīng tīng tā de sù shuō， dōuhěn tóng qíng tā de zhàng fū de zāo yù， wéi tā zhàng fū bào bù píng， kě shuō huà suàn shù de hái dé nà xiē yòu quán lì de rén bù shì？
　　 shì de， jí biàn zài wǒ zuì kǔ mèn zuì tòng chǔ de rì zǐ， wǒ yě méi yòu wán quán sàng shī xìn niàn。《 ní kè sōng huí yì lù》 zhōng de yī duàn huà shǐ wǒ hěn shòu qǐ fā：“ yào yǒng yuǎn jìn nǐ suǒ néng， yǒng yuǎn bù yào qì něi， yǒng yuǎn bù yào xiǎo kàn zì jǐ， yǒng yuǎn yào jì zhù， bié rén kě néng hèn nǐ， kě hèn nǐ de nà xiē rén shì bù huì shèng lì de， chú fēi nǐ yě hèn tā men， ér nà yàng， nǐ yě jiù huǐ liǎo zì jǐ。” suǒ yǐ nà shí wǒ bù hèn rèn hé rén， wǒ shǐ zhōng bù wàng zì jǐ shì gè tǐ yù píng lùn yuán。 wǒ jiān chí liàn xí， shēng pà huāng shū liǎo yè wù。
　　 dāng wǒ chóngxīn zǒu shàng tǐ yù zhuǎn bō tái， wǒ zài yǒu yì bīn guǎn tīng dào xīn huá shè jì zhě chén dé bǎo shuō qǐ yī jiàn shì。 1978 nián 4 yuè， guó wù yuàn fù zǒng lǐ wáng zhèn jiāng jūn zài jiē jiàn kā mài lóng tǐ yù dài biǎo tuán shí jiàn dào liǎo dāng shí de tǐ wěi zhù rèn wáng měng tóng zhì。 wáng zhèn jiāng jūn wèn：“ jìn lái， wèishénme tīng bù dào sòng shì xióng de shēng yīn？” wáng měng tóng zhì huí dá， tīng shuō hǎo xiàng tā yòu diǎn cuò， jù tǐ qíng kuàng bù dà liǎo jiě。 wáng zhèn jiāng jūn shuō， yòu shénme liǎo bù dé de cuò？ mǎ shàng ràng tā chū lái zhuǎn bō。 qí shí， zhōng guó pīng pāng qiú xié huì zhù xí sòng zhōng tóng zhì yě zài chǎng。
　　 zhè zhī hòu bù jiǔ， wǒ cái huí dào wǒ suǒ rè 'ài de gōng zuò gǎng wèi。
　　 shī rén men shuō， hǎi shì guǎng kuò de， bǐ hǎi guǎng kuò de shì tiān kōng， rán 'ér， bǐ tiān kōng guǎng kuò de shì rén de xīn， ài rén de xīn。
　　1990 nián 11 yuè 11 rì， wǒ hé zhōng ruì liǎng rén lái dào běi jīng zhù míng de dà běi zhàoxiàng guǎn。 nà 'ér lǐ lǐ wài wài rén tóu cuán dòng， rè nào fēi cháng， chōng mǎn liǎo zhàoxiàng guǎn cháng jiàn de huān lè qì fēn。
　　 nà tiān zǎo chén， hái zǐ men shuō， nǐ men lǎo liǎng kǒu qù zhào zhāng xiāng bā， zhào wán liǎo bié huí lái， zài wài miàn wán gè tòng kuài。 wǒ men liǎ guǒ zhēn tīng liǎo hái zǐ men de huà， shōu shí zhěng jié， yī guān chǔ chǔ dì， lái zhàoxiàng guǎn liǎo。
　　 wǒ men zuò zài zhàoxiàng shì de shí hòu， shè yǐng shī yī liǎn xiào róng dì páo qián páo hòu， dūn zhe， cè zhe， zhàn lì， māo yāo， lián xù bù duàn dì 'àn dòng kuài mén， měi guāng dēng pín pín shǎn shuò。 zhào liǎo yī biàn yòu yī biàn， zhěng zhěng zhào liǎo yī shàng wǔ， hái jiān jué bù shōu fèi。
　　 yǐ wǎng， wǒ jīng cháng miàn duì shè yǐng shī de jìng tóu， zhōng ruì yě shì。 wǒ men liǎ yī qí zhàn zài shè xiāng jī gēn qián de shí hòu yě hěn duō， dàn zhè yī cì， wǒ men yǎn shì bù zhù nèi xīn de xìng fú gǎn， liǎn shàng shǐ zhōng zài tián mì dì wēi xiào zhe。
　　 zài wǒ men jìn zhàoxiàng guǎn zhī qián， jiù yòu bù shǎo qún zhòng rèn chū liǎo wǒ， tā men wěi suí dào zhàoxiàng guǎn wéi guān。 zhè shí xīng qù 'àng rán dì yì lùn qǐ lái： bàng biān nà wèi shì shuí？ sòng shì xióng qǔ xí fù liǎo！
　　 zhè yī tiān， wǒ nián mǎn 51 suì， hái qǔ nǎ mén zǐ xí fù？ wǒ shì hé zhōng ruì lái zhào yín hūn jì niàn xiāng de， jì niàn wǒ men yī qí zǒu guò liǎo 'èr shí wǔ gè xuàn lì duō cǎi 'ér yòu chōng mǎn suān tián kǔ là de chūn qiū。
　　1995 nián de 11 yuè， wǒ hé zhōng ruì yòu dù guò liǎo zhēn zhū hūn jì niàn rì。
　　 tánzhǐ yī huī jiān， wǒ hé zhōng ruì cóng zhāoqì péng bó de qīng nián shí dài， zǒu jìn liǎo zhī tiān mìng de huáng hūn suì yuè。 zhōng ruì gēn wǒ jié hūn yǐ hòu， xǔ duō nián yī zhí cū chá dàn fàn， qín jiǎn dù rì， wǒ men xiāng rú yǐ mò， qiān shǒu tóng xíng， zāo shòu liǎo shǔbù qīng de wěi qū hé mó nán， yě huò dé liǎo bù kě lì shù de kuài lè yǔ huān xīn。 nà yī qiē， dū guò qù liǎo， yuǎn qù liǎo， ér yáo yuǎn de guò qù xiàn zài dū jiàn jiàn dì chéng wéi qīnqiè de huái niàn。
　　
　　 jiě jiě zhǎo liǎo gēn dǐng zǎo 'ér de zhú gān
　　
　　1960 nián 5 yuè， wǒ zhōng yú shí xiàn zì jǐ de sù yuàn， jìn liǎo zhōng yāng rén mín guǎng bō diàn tái tǐ yù zǔ。 zài cǐ zhī qián bù jiǔ， tái lǐ gāng fēn lái yī pī běi jīng guǎng bō xué yuàn xué bō yīn de nǚ xué shēng。 dāng nián tái lǐ de qíng xíng shì nián qīng rén jiào shǎo， nán nǚ bǐ lì shī diào： nán duō nǚ shǎo， yú shì hǎo sì yóu guō zhōng sǎ jìn liǎo jǐ dī shuǐ， yǐn qǐ yī piàn zé zé zhī shēng。 wǒ jìn tǐ yù zǔ shí， yě cháng tīng jiàn zhè jù wán xiào huà： bō yīn bù lái liǎo jǐ gè gū niàn， gǎn jǐn qiǎng bā！
　　 bié kàn wǒ zhè gè rén shuō huà shí zuǐ pí zǐ tè bié lì suǒ， rén què lǎo shí dé hěn， píng cháng yán yǔ bù duō， zài nán nǚ fāng miàn gèng jiā xiǎn dé yòu xiē yū fǔ。 měi dāng yòu gōng zuò shàng de jiē chù， huò zài zǒu láng lǐ pèng liǎo miàn， wǒ duì nà xiē zhāoqì péng bó yòu yǎn jiè tǐng gāo de gū niàn men， yě jiù shì wēi xiào yī xià huò zhě diǎn gè tóu 'ér yǐ， huà dōubù shuō de。 kě shì， yóu yú wǒ de gōng zuò xìng zhì， wǒ měi tiān yào dào bō yīn bù qù fā xīn wén gǎo jiàn， hái yào tīng bō yīn yuán de lù yīn， gōng zuò shàng de jiāo dào hěn duō。 zhè me yī lái 'èr qù， biàn jiàn jiàn dì hé tā men shú xī qǐ lái。
　　 wǒ nà shí gěi zì jǐ dìng liǎo xǔ duō“ bǔ kè” de zhǐ biāo， qí zhōng bō yīn shì shǒu xiān yào gōng kè de kè tí， zhè yàng jiù méi shǎo xiàng bō yīn bù de gū niàn men qǐng jiào。 tā mendōu tè rè xīn dì bāng zhù wǒ， shǐ wǒ zài bō yīn de jì qiǎo fāng miàn yòu liǎo cháng zú de jìn bù。 ér jǐyǔ wǒ zuì duō zhǐ diǎn de jiù shì zhōng ruì。
　　 kāi shǐ shí， jǐn jǐn shì gōng zuò shàng de lián xì， tā yě zhǐ shì zài yè wù shàng bāng zhù wǒ。 wǒ sòng lái xīn wén gǎo jiàn， tā bō yīn， wǒ zài yī bàng biān tīng biān xiào。 yòu shí hòu wǒ yě xiǎng shì shì kǒu bō， yú shì wǒ bō yīn， tā zài yī bàng biān tīng biān zhǐ diǎn， jiào wǒ rú hé tù zì fā shēng、 zěn yàng yùn qì děng děng。 wǒ dāng shí jiù jué dé， zhè gū niàn bīn bīn yòu lǐ， dài rén tǐng zhēn chéng tǐng rè chén de， qià rú dāng nián yī shǒu gé mìng gēqǔ zhōng suǒ chàng de：“ wǒ men nián qīng rén， yòu kē huǒ rè de xīn ……”
　　 yī nián hòu de yī gè xīng qī tiān， wǒ dào zhāng zhī lǎo shī jiā qù， zài nà lǐ yì wài dì yù jiàn liǎo zhōng ruì， lǎo shī shèng qíng dì kuǎn dài wǒ men liǎng rén chī fàn。 zài cān zhuō shàng， zhāng zhī lǎo shī shǎo bù liǎo kuā jiǎng tā de dé yì mén shēng， zhè gěi zhōng ruì liú xià jiào shēn de yìn xiàng。
　　 zài wǒ shàng wèi xiàng tā biǎo lù xīn jì de shí hòu， zhōng ruì jiù duì wǒ pō yòu hǎo gǎn。 suī rán wǒ bù shì dà xué bì yè shēng， dàn wǒ hái chēng dé shàng yòu yī jì zhī cháng， bù rán diàn tái bù huì pò gé pò lì lù yòng wǒ。 ér qiě， dāng wǒ bù dào yī nián jiù zǒu shàng zhuǎn bō tái chéng gōng dì jiě shuō liǎo dì 26 jiè shì jiè pīng pāng qiú sài yǐ hòu， wǒ zài diàn tái lǐ， hái shì hěn yǐn rén zhù yì de。 wǒ men jié hūn yǐ hòu， zhōng ruì duì wǒ shuō chū liǎo tā dāng shí de gǎn jué。
　　 tā shuō wǒ yī lái dào tǐ yù zǔ， tā men bō yīn bù jiù chuán kāi liǎo， shuō tǐ yù zǔ xīn lái liǎo yī gè gāo gè zǐ， jiào xiǎo sòng， rén shēng dé hěn shuài， zuǐ pí zǐ bǐ wáng má zǐ jiǎn dāo hái kuài， tè qín fèn， tè kè kǔ， tè hǎo xué， jiàn rén jiù hǎn lǎo shī， zhōu mò yě bù huí jiā， jiù zài bàn gōng shì bǔ kè， hái zài guǎng bō dà lóu liù céng de yáng tái shàng， duì zhe dà jiē mǎ lù liàn xí kǒu bō。 měi dāng wǒ lái fā gǎo， tā men jǐ gè nǚ de jiù tè zhù yì， dàn yòu yòu diǎn hài xiū， gù zuò jīn chí dì zhuāng zuò méi yòu kàn jiàn wǒ， děng děng。
　　 jiàn jiàn dì， zhōng ruì zài wǒ xīn mù zhōng zhàn jù liǎo zhòng yào de wèi zhì。 zhè bù jǐn yóu yú tā jù yòu xián shú 'ér chún zhèng de bō yīn jì qiǎo， yè wù shàng hěn chū zhòng， kě yǐ zuò wǒ de lǎo shī， bù dān yīn wéi tā dài wǒ qīnqiè rè qíng， ér qiě， tā de gè 'ér gāo gāo de， jǔ shǒu tóu zú， shuō huà fā shēng dū tǐng xiāo sǎ， xiǎn shì chū yī zhǒng dà jiā guī xiù tè yòu de hán yǎng yǔ qì zhì。 cǐ wài， wǒ hái fā xiàn tā xìng gé kāi lǎng， yì zhì jiān qiáng， zhè duì wǒ zhè zhǒng bǐ jiào ruǎn ruò de gè xìng shí fēn hé shì。
　　 é luó sī zuò jiā qì hē fū shuō：“ miàn mào de měi lì dāng rán yě shì 'ài qíng de yī gè yīn sù， dàn xīn líng yǔ sī xiǎng de měi lì cái shì chóng gāo 'ài qíng de jī chǔ。”
　　 dāng shí wǒ xiǎng， yào shì hé tā…… nà gāi duō hǎo， wǒ men zài shì yè shàng kě yǐ hù xiāng bāng zhù， gòng tóng jìn bù。 díquè， zài nà gè nián dài， nián qīng rén sī xiǎng dān chún， fù yú gé mìng lǐ xiǎng， zǒng shì bǎ 'ài qíng hé shì yè jǐn mì lián xì zài yī qǐ de。
　　 dàn wǒ yòu pō wéi yóu yù， gù lǜ chóngchóng：
　　 qí yī， zhōng ruì shì dà xué shēng， zài dà xué hé diàn tái lǐ， yī zhí bù fá zhuī qiú zhě， wǒ bù guò yī gè gāo zhōng shēng， shǒu xiān zài xué lì shàng wǒ liǎ jiù bù“ mén dāng hù duì”。
　　 qí 'èr， zhōng ruì chū shēng yú shì dài shū xiāng zhī jiā， tā de fù qīn shì gè pō yòu míng shēng de yī xué zhuān jiā， dān rèn zhe běi jīng kǒu qiāng yī yuàn de yuàn cháng， ér wǒ jiā ní， dāng shí xiāng dāng pín kǔ， zhè yī diǎn yě hé tā bù dà bān pèi。
　　 qí sān， yě bù zhī zěn me huí shì 'ér， wǒ dāng nián qí shòu， shòu dé pí bāo gǔ tóu， jiā shàng wǒ 1 ． 80 mǐ de gè 'ér， yuǎn yuǎn kàn shàng qù， zhēn jiù shì yī gēn diàn xiàn gān zǐ。 bù nà me bī zhēn de shì wǒ zhè gēn diàn xiàn gān zǐ néng gòu huó dòng zì rú， bù shì sǐ sǐ dīng zài dì shàng de。
　　 zhōng ruì de xiǎo mèi mèi jiàn liǎo wǒ yǐ hòu， jīng cháng zhè yàng kāi zhōng ruì de wán xiào：“ jiě jiě zhǎo liǎo gēn dǐng zǎo 'ér de zhú gān。” zhè huà xiāng dāng shēng dòng， xiāng dāng xíng xiàng， hòu lái wǒ zài zhuǎn bō tǐ yù bǐ sài de shí hòu， cháng xiǎng bǎ zhè jù miào yǔ hǎo cí yùn yòng dào wǒ de jiě shuō zhī zhōng。
　　 díquè， zhōng ruì nà shí jì bù zài yì wǒ jiā de pín hán， yòu bù kǎo lǜ wǒ méi yòu gāo děng xué lì， gèng bù xián qì wǒ shēn zǐ de shòu ruò， néng yī xīn yī yì quán xīn quán yì sǐ xīn tā dì dì 'ài shàng wǒ， xiàn zài huí xiǎng qǐ lái hái ràng wǒ gǎn dòng bù yǐ。 wǒ yě shí cháng xiǎng dào， dāng chū wǒ nà fù múyàng， zhāng zhī lǎo shī bǎ wǒ zhāo jìn diàn tái， zhēn shì 'ài cái xīnqiè yā。
　　 zài nà gè jiàn shè shè huì zhù yì xīn zhōng guó de huǒ rè nián dài， wǒ men měi gè qīng nián réndōu yòu yī kē huǒ rè de xīn， dū xiǎng zài zì jǐ de gǎng wèi shàng zuò chū yōu yì chéng jì， dū xiǎng chéng wéi mó fàn、 biāo bīng、 hóng qí shǒu。 wǒ men nà shí dū zhù zài guǎng bō dà lóu de jí tǐ sù shè lǐ， jiā zài běi jīng de rén píng shí yě bù huí jiā， zhǐ zài zhōu mò cái huí jiā yī tàng。 nà gè nián dài， zǔ zhì shàng fēi cháng guān xīn nián qīng rén de chéngzhǎng， bù dàn guān xīn wǒ men de gōng zuò， wǒ men de sī xiǎng， wǒ men de yè wù， ér qiě guān xīn wǒ men de yè yú shēng huó。 nà shí de yè yú shēng huó zhēn shì fēng fù duō cǎi， wǎn shàng cháng yòu jí tǐ huó dòng， xiàng shénme kàn xì kàn diàn yǐng lā， kāi wén yì wǎn huì lā。 yī yòu huó dòng， wǒ men zhù zài jí tǐ sù shè de qīng nián rén dū huì jī jí cān jiā。 zhè me yī lái， chú qù gōng zuò shàng de jiāo wǎng， wǒ men yě jiù yòu liǎo gèng duō de jiē chù。
　　 yòu shí， xià bān hòu， wǒ yāo qǐng zhōng ruì qù liù lóu de zī liào shì yuè lǎn bào kān， huò zhě lái wǒ de bàn gōng shì zuò huì 'ér， shuō shuō huà 'ér。 hé xǔ duō nián qīng rén yī yàng， gāng kāi shǐ， wǒ men hái shì kǒu bù lí gōng zuò、 shì yè， màn màn dì， tán huà fàn wéi biàn dà qǐ lái， suí yì qǐ lái， yě tán xiē gè rén 'àihào、 jiā tíng zhuàng kuàng、 xīn lǐ huó dòng shénme de。 wǒ men fā xiàn， wǒ liǎ hěn tán dé lái， néng gòu hù xiāng lǐ jiě， yòu xǔ duō gòng tóng de 'àihào， bǐ rú xìqǔ、 wén xué děng děng。 shí jiān yī cháng， liǎng gè rén zhī jiān jiù chǎn shēng liǎo chāo chū yī bān tóng shì guān xì de gǎn qíng。
　　 yī gè wǎn shàng， zài liù lóu zī liào shì mén kǒu， wǒ 'àn nà bù zhù gǎn qíng de chōng dòng， xiàng zhōng ruì biǎo bái liǎo wǒ de 'ài mù zhī qíng。
　　
　　 rén jiān nán dé yù zhī yīn
　　
　　 wǒ jì dé wǒ de dì yī cì biǎo bái， méi yòu dé dào fǎn kuì。 zhōng ruì bǐ wǒ xiǎo liǎng suì， tā shòu qí fù de yǐng xiǎng， xīn qì pō gāo， yào xiān lì yè 'ér hòu qí jiā， jiù shì shuō bù zài gōng zuò zhōng gān chū míng táng bù xiǎng kǎo lǜ gè rén wèn tí。 duì liǎo， nà shí guǎn liàn 'ài jié hūn jiào“ gè rén wèn tí”， rú guǒ zài gè rén wèn tí shàng kǎo lǜ duō liǎo， tóu fàng de jīng lì dà liǎo， jiù yòu fā zhǎn dào“ gè rén zhù yì” de wēi xiǎn。 wǒ mendōu shì nián qīng rén， yào qiú rù dǎng， jìn qǔ xīn tè qiáng， suǒ yǐ zhōng ruì zàn bù kǎo lǜ gè rén wèn tí wǒ shì kě yǐ lǐ jiě de。
　　 suī rán zhōng ruì kǒu lǐ shuō zàn bù kǎo lǜ wǒ liǎ de shì qíng， dàn tā xīn lǐ hái shì yòu liǎo wǒ， duì wǒ de guān zhào hé 'ài hù yǔ rì jù zēng。 jīng cháng péi wǒ qù kàn qiú， jiàn wǒ liàn xí jiě shuō sǎng zǐ sī yǎ liǎo， jiù gěi wǒ mǎi yī zhǒng néng zhì sǎng zǐ de qiū lí gāo。 yóu cǐ wǒ dì yī cì zhī dào shì jiè shàng hái yòu qiū lí gāo zhè gè dōng xī。 wǒ gǎn dào wǒ men díquè shì zài tán liàn 'ài liǎo。 nà xiē nán wàng de rì zǐ， nà zhǒng méng lóng 'ér tián mì de kě wàng， nà fèn ràng rén xiàng wǎng hé chén zuì de shén mì， xiàn zài xiǎng qǐ réng rú zuó tiān。 wǒ men liǎ cān jiā gōng zuò shí jiān dōubù cháng， dū xiǎng fèn dǒu yī fān， yòu suǒ zuò wéi。 zhōng ruì néng zài zhòng duō de rén dāng zhōng bèi xuǎn jìn zhōng yāng tái， fēi cháng zhēn xī zhè gè jī huì， zǒng xiǎng zài bō yīn shì yè shàng gān chū chéng jì； ér wǒ néng lái guǎng bō dà shà gèng bù róng yì， fā shì yào zài tǐ yù zhuǎn bō shàng yòu suǒ zào jiù， suǒ yǐ wǒ men de yuē huì zhǐ néng 'ān pái zài zhōu mò wǎn shàng。
　　 gāng kāi shǐ de rì zǐ， hái bù gǎn gōng kāi， yī qǐ chū wài shí tè xiàng liǎng gè zuò dì xià gōng zuò de。 jí biàn rú cǐ， yě shǎo yòu huā qián yuè xià de làng màn， gèng duō de shì hù xiāng jiāo liú dú shū tǐ huì， qiē cuō bō yīn jì qiǎo， sī kǎo zěn yàng zài yè wù shàng gèng shàng yī céng lóu。
　　 zhè yàng guò liǎo hěn cháng yī duàn shí jiān。 dào liǎo 1963 nián， zhōng ruì jiù gēn tā fù mǔ tí liǎo zhè shì。 qǐ chū， tā fù mǔ bù tóng yì， zhǔn què shuō shì bù hěn tóng yì。 zhù yào yī tiáo， jiù shì yīn wéi wǒ méi yòu xué lì， huò shuō xué lì tài dī。
　　 zài zhè gè wèn tí shàng， wǒ de 'ēn shī zhāng zhī yě shì shí fēn guān xīn de， tā zhuān chéng qù liǎo zhōng ruì jiā， hé tā fù mǔ tán liǎo yī cì。 dà yì shì， tā shuō wǒ suī rán méi yòu gāo děng wén píng， dàn wéi rén zhèng pài， xīn dì shàn liáng， hěn qín fèn cōng yíng， yī diǎn jiù tōng， jiāng lái shì huì yòu chū xī de。
　　 zhāng zhī lǎo shī shì zī shēn xīn wén gōng zuò zhě， dǒng jǐ mén wài yǔ， míng shēng wēi wàng dōuhěn gāo， tā de huà shì yòu fènliàng de。 zài yī gè， shì zhōng ruì běn rén yě jīng cháng zuò fù mǔ de sī xiǎng gōng zuò。 tā shuō wǒ rén pǐn hǎo， tè bié kè kǔ， nǎo zǐ líng mǐn， suī shuō méi shàng dà xué， kě yòu yī jì zhī cháng， jiāng lái shì huì bǎ wò zhù jī yù de。 zhè yàng， zhōng ruì fù mǔ tóng yì xiān kàn kàn wǒ zhè gè rén， zhǎo zhǎo gǎn jué zài shuō。
　　 wǒ kāi wán xiào shuō， wǒ shì bù shì“ sòng huò shàng mén”， ràng tā fù mǔ chǒu gè qīng chǔ míng bái yǐ miǎn jiāng lái mào chū gè zhēn jiǎ sòng shì xióng。 zhōng ruì yě hěn yōu mò， shuō huǒ hòu wèi dào， hái méi zuì hòu xià dìng dān li， wàn yī tā fù mǔ fā xiàn huò sè qiàn jiā qǐ bù huài shì？ hái shì cǎi qǔ lìng wài yī zhǒng gèng tuǒ de fāng shì bā。
　　 yòu tiān wǎn shàng， wǒ hé zhōng ruì yòu qù rén mín jù yuàn kàn xì， jì dé shì dù jìn fāng hé yè shèng lán zhù yǎn de《 liǔ yìn jì》。 bù zhī zěn de， nà tiān wǒ liǎ chí dào liǎo， jìn qù shí xì yǐ kāi shǐ， ér lìng wǒ dà gǎn yì wài de shì， wǒ zài jù yuàn yù jiàn liǎo wǒ wèi lái de yuè fù mǔ， wǒ men de zuò wèi jǐn 'āi zhe。 hái yòu zhōng ruì de xiǎo mèi mèi， jiù shì tā wèiwǒ de qīng nián shí dài chuàng zào liǎo yī gè“ zhú gān dǐng zǎo 'ér” de xiān míng xíng xiàng。
　　 yóu yú yǎn chū yǐ jīng kāi shǐ， wǒ hé zhōng ruì fù mǔ méi shuō huà， zhǐ diǎn diǎn tóu， dǎ liǎo zhāo hū jiù zuò xià kàn xì。 shuō shí zài de， wǒ cháng dào 'èr shí duō suì， kàn liǎo wú shù cì de yǎn chū， nà shì zuì bù zì zài de yī cì。 wǒ xiǎng zhōng ruì yě shì rú cǐ， zhōng ruì fù mǔ gèng shì rú cǐ。 liǎng wèi lǎo rén jiā（ ò hái yòu wǒ wèi lái de xiǎo yí zǐ） shí bù shí dì niǔ tóu wàng wǒ， gé yī huì 'ér jiù wàng wàng wǒ。 nòng dé wǒ xīn huāng yì luàn， nǎ hái fēn dé qīng tái shàng shuí shì liáng shān bó shuí shì zhù yīng tái？ tā men nǎ 'ér shì lái kàn dù jìn fāng yè shèng lán， fēn míng shì lái kàn sòng shì xióng； rén mín jù yuàn lǐ nǎ 'ér shì zài shàng yǎn《 liǔ yìn jì》， fēn míng shì zài shàng yǎn“ xiàngnǚ xù” má。
　　 wǒ míng bái zhōng ruì de liáng kǔ yòng xīn， tā yǐ wéi jù yuàn de guāng xiàn bǐ jiào hūn 'àn， fù mǔ duì wǒ“ mù cè” shí bù huì hěn qīng chǔ， wǒ zhè bù dà hé gé de huò sè jiù kě méng hùn guò guān。 dàn tā fù mǔ de yǎn lì fēi cháng lì hài， guāng xiàn nà me 'àn dàn， yě fā xiàn liǎo wǒ de“ máo bìng”： zhè nián qīng rén， tài shòu liǎo zhēn shì tài shòu liǎo， mò fēi huàn yòu shénme bìng bā？ kě lián tiān xià fù mǔ xīn。 shuí bù xī wàng zì jǐ de nǚ 'ér zhǎo gè gāo xué lì shēn tǐ bàng de nǚ xù ní？ shuí lè yì zì jǐ de nǚ 'ér jià gěi yī gè méi chū xī yòu yòu bìng de zhàng fū ní？ wèile nǚ 'ér de zhōng shēng xìng fú， tā men bù dé bù guī quàn zhōng ruì shuō： nǐ hái shì zài kǎo lǜ kǎo lǜ bā。
　　 zhōng ruì de fù mǔ， zài sī xiǎng guān niàn shàng kě yǐ shuō shì zhōng xī hé bì。 tā mǔ qīn shí wén duàn zì， zhī shū míng lǐ， jià gěi zhōng ruì de fù qīn hòu， yòu biàn mài dōng xī zī zhù tā dōng dù fú sāng， gōng dú yī xué。 zhōng ruì fù qīn xué chéng guī guó bào xiào zǔ guó， sī xiǎng shàng jiē shòu liǎo xī fāng wén míng de yǐng xiǎng， xíng shì kāi míng mín zhù， bù yuàn guò duō gān yù nǚ 'ér de liàn 'ài hūn yīn； ér zhōng ruì mǔ qīn jiē shòu de shì zhōng guó chuán tǒng wén huà， sī xiǎng shì dōng fāng shì de、 gǔ diǎn zhù yì de， lüè yòu xiē mén dāng hù duì de chén jiù guān niàn。 suǒ yǐ， zuì chū， wǒ men de shì qíng méi yòu bǐ jiào kuài de míng lǎng de jìn zhǎn。
　　 suī rán fù mǔ ràng tā zài kǎo lǜ kǎo lǜ， dàn zhōng ruì réng hé wǒ bǎo chí qīn mì guān xì。 wǒ men yī qǐ qù kàn xì、 kàn diàn yǐng， tè bié shì， kàn tǐ yù bǐ sài。 zhōng ruì xiǎo shí céng kǎo shàng tiān jīn xìqǔ xué xiào， yīn jiā lǐ fǎn duì 'ér méi qù chéng， dàn yī zhí xǐ 'ài jīng jù， yòu shí chàng jǐ sǎng zǐ， hái zhēn yòu nà me diǎn yì sī， kě duì tǐ yù bǐ sài， dāng shí xīng qù bìng bù zěn me nóng， dàn wèile wǒ， yě cháng cháng suí wǒ de yì yuàn。
　　 nà shí， zhǐ yào yòu bǐ sài， bù lùn shì dà xíng de， hái shì xiǎo xíng de， zhuān yè de， hái shì yè yú de， wǒdōu shì yào qù kàn de。 biàn shì lù bàng xiǎo tǐ yù chǎng de qǐ yè zhí gōng duì de bǐ sài， wǒ yě bù fàng guò。
　　 wǒ jì dé yòu yī cì， wǒ men dào wáng fǔ jǐng tǐ yù chǎng kàn yīcháng zhí gōng lán qiú sài。 wǒ zuò zài chǎng dì biān， biān kàn biān liàn xí jiě shuō， zhōng ruì zài yī bàng dāng wǒ de wéi yī tīng zhòng， ér qiě bāng wǒ zuò jì lù， shí 'ér jiū zhèng wǒ de tù zì fā yīn。 zhè wěi shí shǐ wǒ gǎn dòng。 wǒ xiǎng， wǒ men yào shì jié liǎo hūn， tiān tiān zài yī qǐ shēng huó， tā bù jǐn shì wǒ de tóng shì、 tóng zhì、 bàn lǚ， hái shì wǒ de tīng zhòng、 lǎo shī hé zhī yīn。 gǔ rén shuō， rén jiān zhī yīn zuì nán mì， wǒ dé yī zhī yīn zú yǐ！
　　 zhǎ yǎn dào liǎo 1964 nián， zǔ zhì shàng pài wǒ dào shān xī qù cān jiā“ sì qīng” gōng zuò duì。 lín xíng qián， wǒ duì zhōng ruì shuō， xī wàng wǒ men de guān xì néng dìng xià lái。 tā jī běn shàng tóng yì liǎo。 cǐ qián yī xiē rì zǐ， wǒ zài xīng qī tiān shàng zhōng ruì jiā， qù liǎo jiù bāng máng gànhuó， sǎo yuàn zǐ， qīng xǐ yān cōng， bān méi qiú 'ér děng， shénme dū gān， tā fù mǔ jiàn wǒ rén tè bié qín kuài， tà shí， méi yòu qí tā huā huā shào shào de shì 'ér， suī shuō rén shòu， dàn méi shí me bìng， yě biàn jiàn jiàn gǎi biàn liǎo tài dù。 dāng shí wǒ hé zhōng ruì fù qīn yě tán dé jiào duō， jiàn jiàn dì， wǒ men zhī jiān dé dào hěn duō lǐ jiě hé gōu tōng。
　　 dāng wǒ bù zài běi jīng de rì zǐ， zhōng ruì yǐ wǒ nǚ péng yǒu de míng yì， jīng cháng qù kàn wàng wǒ de fù mǔ。 wǒ men bù duàn hóng yàn chuán shū， zài xìn shàng jì xù wǒ men de jiāo tán。 wǒ men jué dé， shí jiān hé jù lí， bù dàn méi yòu shǐ wǒ men de gǎn qíng lěng què、 shū yuǎn， ér shì xiāng fǎn， gèng jiā rè liè、 jǐn mì liǎo。 liǎng qíng ruò shì cháng jiǔ shí， yòu qǐ zài cháo zhāomù mù。
　　 wǒ jì dé wǒ cóng shān xī huí lái de nà tiān， zhōng ruì qù chē zhàn jiē wǒ。 wǒ yī zǒu chū chū zhàn kǒu， tā yǐ jīng děng zài nà lǐ liǎo。 yóu yú wǒ sī niàn tā de gǎn qíng jī xù liǎo hěn jiǔ， zhè shí jī dòng de xīn fǎng fó yào cóng xiōng táng lǐ tiào chū lái。 wǒ zhāo liǎo zhāo shǒu， jiù kuài bù xiàng tā zǒu qù。 wǒ zhāo shǒu de nà huì 'ér， xīn zhōng jiù yì cháng míng bái： wǒ men liǎ jiāng zhōng shēn xiāng bàn， gòng tóng zǒu wán rén shēng zhī lù。
　　
　　 zì bèi gān liáng de“ biān wài rén yuán”
　　
　　 mǒu tiān wǎn shàng， wǒ men jiē dào yī gè mò shēng de diàn huà， shì běi jīng jīng jù yuàn de zhù míng lǎo dàn yǎn yuán wáng shù fāng dǎ lái de。 tā jiāng zài mín zú wén huà gōng jǔ bàn gè rén yǎn chàng huì， xī wàng wǒ hé zhōng ruì wéi tā zhù chí。 dāng shí wǒ hé tā bù shì hěn shú， zhǐ zài huì shàng jiàn guò miàn。 dàn yǐ wǎng cháng tīng tā de xì， yě suàn xīn yí duō nián liǎo。 wǒ men yī kǒu dāyìng， yī lián zhù chí liǎo sān chǎng。
　　 yǐ wǎng， wǒ zhù chí bié de wén yì wǎn huì， tōng cháng yòu chē jiē sòng， zuì chā de yě yòu hé fàn zhāo dài。 kě zhù chí wáng shù fāng de gè rén yǎn chàng huì， wǒ hé zhōng ruì měi cì chéng gōng gòng qì chē qù， zài chéng chē huí。 wǒ men bù jǐn bù yào yī fēn qián de pái liàn fèi、 láo wù fèi、 chū chǎng fèi， ér qiě shì zì dài gān liáng， bèi xiē miàn bāo、 suān nǎi、 jī dàn shénme de。 díquè， suī shuō jīng jù shì gè gāo yǎ de yì shù， shì mín zú de guī bǎo， kě zhè xiē nián lái bù zěn me jǐng qì， zuò wéi jīng jù 'àihào zhě， wǒ men yě hěn zháojí， yī zhí xiǎng wéi jīng jù zuò diǎn shénme。
　　 dāng wǒ men kàn dào sān chǎng yǎn chàng huì xià lái， cóng yuàn cháng dào zhù yǎn， dōushì kěn miàn bāo， yòu yīcháng hái chī shàng liǎo bǐng gān； ér nà xiē zài hòu tái fú wù de gōng zuò rén yuán， xiàng huà zhuāng shī、 bù zhì dào jù de rén， měi rén měi tiān jǐn yòu 5 yuán bào chóu， lián mǎi yī hé kuài cān yě bù gòu， wǒ men de xīn jiǔ jiǔ bù néng píng jìng。 jīng jù jiè de péng yǒu men， xīn qín dì láo dòng zhe， rèn zhēn dì gōng zuò zhe， mò mò dì fèng xiàn zhe， kě tiáo jiàn shì nà me jiān kǔ， wǒ men zěn me rěn xīn yào bào chóu nǎ pà shì yī fēn qián de bào chóu ní？ yǎn chàng huì jié shù hòu， wáng shù fāng hé běi jīng jīng jù yuàn dài yuàn cháng shí hóng tú xiàng wǒ men dào xiè， wǒ gān cuì duì tā men shuō： nín jiù ná wǒ men liǎ dāng nǐ men de biān wài rén yuán， yòu shì jiù jiào， yī dìng jìn quǎn mǎ zhī láo。
　　
　　 hé jīng jù jié xià bù jiě zhī yuán
　　
　　 xì suàn qǐ lái， wǒ hé jīng jù de yuán fēn cháng dá sì shí duō nián。 cóng liù qī suì shàng wǒ biàn 'ài kàn jīng jù， yī tīng shuō mā mā yào dài wǒ qù kàn xì jiù tè bié kuài huó。 wǒ men jiā zhù zài xuān wǔ mén wài， cháng páo de yuán zǐ shì xī dān cháng 'ān xì yuàn。 zhè gè xì yuàn suī shuō bù dà， dàn quán shì mù zhì jié gòu， gǔ sè gǔ xiāng， bù jú yě hěn hé lǐ， zài dāng nián de běi jīng jiù shì hěn yòu míng de xì yuàn liǎo。
　　 wǒ xiǎo shí hòu kàn de xì yòu lǐ shǎo chūn、 yuán shì hǎi de《 yě zhū lín》、《 lián huán tào》； lǐ wàn chūn de《 nào tiān gōng》； shàng xiǎo yún de《 shuāng yáng gōng zhù》； xún huì shēng de《 hóng niàn》； tán fù yīng、 qiú shèng róng de《 shī kōng zhǎn》。 měi cì kàn wán liǎo xì， huí dào jiā lǐ wǒ zǒng yào xué shàng yī liǎng jù， bǐ shì yī liǎng gè wǔ tái dòng zuò。 wǒ hái jì dé， guò nián guàng miào huì， mā mā zǒng yào gěi wǒ mǎi yī zhī mù tóu cháng suì qiāng， huò shì yī bǎ mù zhì dà dāo， ná huí jiā jiù xiàng zhāng fēi guān yún cháng nà me shuǎ nòng yī fān。
　　 nà shí， wǒ dào xì yuàn qù kàn xì hái shì shǎo shù， gèng duō de shì cóng xì xiá zǐ lǐ tīng xì。 jīng cháng tīng mǎ lián liáng de《 jiè dōng fēng》、《 qún yīng huì》； méi lán fāng de《 bà wáng bié jī》、《 guì fēi zuì jiǔ》 děng。 lǎo shēng xì de chàng cí shàng néng tīng gè bàn dǒng， qīng yī xì jiù bù dà dǒng liǎo。 kāi shǐ shí yě fēn bù qīng shénme shì“ xī pí liú shuǐ”， shénme shì“ èr huáng dǎo bǎn”， bù guò tīng gè rè nào 'ér yǐ。
　　 wǒ 'èr shū sòng rǔ liáng shì yī shēng， sān shū sòng rǔ lǐ shì jiào shī， tā mendōu zài tiān jīn gōng zuò。 měi nián hán、 shǔ jiǎ wǒdōu shì zài tiān jīn dù guò de。 wǒ fù qīn xiōng dì sān rén tè bié hé mù， wǒ yòu jī líng hàodòng， liǎng gè shū shū dōuhěn xǐ huān wǒ。 tā liǎ shì xì mí， wǒ sān shū gèng xǐ 'ài jīng jù， zuì mí de shì mǎ lián liáng。
　　 wǔ shí nián dài chū， mǎ lián liáng xiān shēng měi féng chūn jié bì qù tiān jīn yǎn chū。 yòu shí zài tiān jīn dì yī gōng rén wén huà gōng， yòu shí zài zhōng guó dà xì yuàn。 bù dàn piào jià 'áng guì， ér qiě hěn nán mǎi dào。
　　 wǒ jì dé yòu yī nián chūn jié， mǎ lián liáng xiān shēng yǎn chàng《 chūn qiū bǐ》， wǒ dài zhe xiǎo bǎn dèng， pái liǎo yī yè de duì cái mǎi liǎo liǎng zhāng piào。 pái duì de shí hòu， zǒng yòu rén zì gào fèn yǒng chū lái wéi chí zhì xù， dāng rán tā yě shì dān xīn zì jǐ mǎi bù dào piào。 tā shì xiān cóng jiā lǐ dài lái liǎo fěn bǐ， zài měi gè pái duì rén de yī xiù shàng xiě shàng shùn xù hào mǎ， yǐ miǎn hòu lái zhě“ jiā sài”。 zhè yī yè， xì mí men liáo tiān， shuō sān dào sì， shuō xī dào dōng， dàn gèng duō de shì tán xì。 yòu de shuō mǎ xiān shēng mǎn liǎn dōushì xì， chàng qiāng xiāo sǎ； yòu de shuō lǐ mù liáng xiān shēng de hú qín dòng tīng， lā dé mǎn gōng mǎn diào， yòu de shuō mǎ xiān shēng jiā zhù xī dān， yòu de wéi mǎ xiān shēng suàn liǎo yī bǐ zhàng， shuō zhè yīcháng xià lái tā néng zuàn duō shǎo duō shǎo qián。 wǒ dāng nián shàng xiǎo， bù dà dǒng tā men shuō de shì qíng， dàn wǒ sǒng qǐ 'ěr duǒ tīng， jué dé hěn xīn xiān， yě jué dé qí guài， tā men shì zěn yàng zhī dào nà xiē shì de ní？
　　 mǎ lián liáng de jié chū dài biǎo zuò《 qún yīng huì》、《 jiè dōng fēng》、《 shī yìn jiù huǒ》 děng， wǒdōu shì zài tiān jīn kàn de。 chú liǎo mǎ xiān shēng de xì wài， wǒ hái kàn liǎo xī xiào bó de《 bái dì chéng》、 huáng guì qiū de《 yù táng chūn》 děng。
　　 dào liǎo zhōng xué shí， wǒ gèng mí jīng jù liǎo， duì jīng jù yì shù jiā yě tè bié chóng bài。 zài kàn liǎo mǎ xiān shēng de wǔ tái yǎn chū hòu， hěn xiǎng kàn kàn tā chuān biàn zhuāng shì shénme yàng zǐ， yě xiǎng tīng tīng tā méi yǎn xì shí shì rú hé shuō huà。 yòu yī huí mǎ lián liáng zài běi jīng zhōng shān gōng yuán yīnyuè táng yǎn《 sì jìn shì》， wǒ mào zhe yǔ pái liǎo bàn tiān duì mǎi dào piào， tí qián yī gè bàn zhōng tóu děng hòu zài jù chǎng mén kǒu， děng dào kāi liǎo luó yě méi yù jiàn。 yī dǎ tīng， yuán lái lǎo xiān shēng shì zuò xiǎo qì chē lái de。 sàn chǎng zhī hòu， wǒ yòu lái dào hòu tái mén kǒu， zhí děng dào mǎ lián liáng hé lǐ mù liáng yī qí chū lái。 mǎ xiān shēng chuānzhuó bǐ tǐng de hēi sè zhōng shān zhuāng， yī biān bīn bīn yòu lǐ dì xiàng guān zhòng hàn shǒu zhì yì， yī biān shàng liǎo 'ào sī tīng qì chē， cái suàn chènxīn rú yuàn， xiǎng qǐ lái jiù jī dòng。
　　 wǒ hái yòu yī cì hěn nán wàng de jīng lì shì zài běi jīng fàn diàn kàn liǎo《 tàn yīn shān》 cǎi pái。 wǔ shí nián dài zhōng qī， zhè chū xì shàng wèi kāi jìn， nà chǎng xì chún shǔ“ nèi bù cān kǎo”， jiù rú yī xiē jìn kǒu de nèi bù cān kǎo yǐngpiān yī yàng。 wǒ nà shí hái zài niàn zhōng xué， yìng shì mó gē gē xiǎng zhé。 tā yě shì gè xì mí， dāng shí zài dōng dān qū wěi gōng zuò， hòu lái jū rán qí jì bān dì nòng dào liǎo liǎng zhāng piào， wǒ men zǒng suàn yī dǔ qiú shèng róng de fēng cǎi。
　　 nà shì wǒ dì yī cì kàn《 tàn yīn shān》 zhè chū xì。 dāng tīng dào qiú xiān shēng chàng dào“ xiǎo guǐ zú…… qū sǐ de yuān hún， xiàng dài tiě liàn， bēi cǎn cǎn， cǎn bēi bēi， yīn fēng rào， chuī dé wǒ tòu gǔ hán……” shí， wǒ zhēn de táo zuì liǎo。 cóng zhè yǐ hòu， wǒ duì qiú xiān shēng de chàng qiāng fēi cháng rù mí。 wǒ hái xué guò tā zài《 zhào shì gū 'ér》 zhōng de nà duàn chàng qiāng。 wǒ jué dé tā de chàng qiāng hún hòu yòu lì， yùn wèi shēn yuǎn。
　　 qiú xiān shēng hái yòu liǎng jiàn shì gěi wǒ liú xià shēn kè yìn xiàng。 yī cì shì běi jīng jīng jù yuàn dào běi jīng dì 'èr tōng yòng jī xiè chǎng， fǔ dǎo gōng rén xué chàng jīng jù。 dāng tā gěi yī wèi gōng rén shuō《 tàn yīn shān》 zhè chū xì shí， tā yòng shǒu zài tuǐ shàng dǎ pāi zǐ， yī biàn yī biàn bù yàn qí fán dì jiào。 nà shí wǒ zhàn zài chuāng wài， xiàng xì zhōng chàng de：“ wǒ tái tóu kàn， kàn liǎo yī gè qīng。” wǒ yī biān kàn， yī biān tīng， yī biān yě 'àn 'àn dì xué。 zhè kě shì huā qián mǎi piào yě kàn bù dào de yā。
　　 lìng yī jiàn shì， shì yǐ qiú xiān shēng wéi dài biǎo de jīng jù yǎn yuán zú qiú duì dào wǒ men sān shí yī zhōng sài zú qiú， tóng tā yī dào lái de hái yòu jīng jù yuàn de lǐ zōng yì xiān shēng。 qiú xiān shēng dài zhe yī dǐng máo xiàn zhì de mào zǐ， zài chǎng shàng bēn páo rú fēi。 tā de zú qiú jì shù dāng rán yuǎn bù rú yùn dòng yuán， dàn tā nà gǔ rèn zhēn jìn tóu， rú tóng zài wǔ tái shàng yǎn chū yī bān。 zhè chǎng zú qiú sài， duì wǒ de qǐ shì hěn dà。 bǎ tǐ yù hé xìqǔ jié hé qǐ lái， wǒ hòu lái suǒ zǒu de zhèng shì zhè yàng yī tiáo lù。
　　 zhōng ruì bǐ wǒ xiǎo liǎng suì， bù guò“ xì líng” kě bǐ wǒ cháng。 zài wǒ gāng gāng kāi shǐ xì mí shēng yá de nián suì， tā yǐ jīng chuān shàng xiǎo qí páo zài xīn xīn xì yuàn（ jīn shǒu dū diàn yǐng yuàn） wǔ tái shàng chàng guò“ sū sān lí liǎo hóng dòng xiàn” liǎo。
　　 tóng nián zuì ràng zhōng ruì jī dòng de jì yì shì zuò zài sān lún chē tà bǎn shàng gēn dà rén qù tīng xì。 tā zuì mí jīng jù， yě 'ài píng jù、 bāng zǐ、 yuè jù、 huáng méi xì děng。 xiǎo xué sān nián jí shí， tiān jīn píng jù yuàn dào běi jīng zhāo shēng， tā tōu tōu kǎo shàng liǎo， yòu bèi dāng běi yī kǒu qiāng yī yuàn yuàn cháng de fù qīn lán zǔ liǎo。 tā cháng yōu mò dì shuō， yào bù wǒ jīn 'ér bù dìng zài nǎ 'ér zhèn xīng píng jù li。 ér wǒ yǐ jiě shuō pái qiú sài de líng mǐn fǎn yìng jiē zhe tā de huà： nà me wǒ men jiù méi yuán fēn tóng tái chàng《 tài zhēn wàizhuàn》 nǎ。 zhōng ruì zuì jiāo 'ào de shì xiǎo shí hòu jiā zhù zài hù guó sì， lí rén mín jù chǎng hěn jìn。 jìn shuǐ lóu tái xiān dé yuè má。 tā jiù chéng liǎo rén mín jù chǎng de cháng kè。 tè bié xǐ huān méi pài。 shàng xué shí， tā hěn huó yuè， chàng jīng jù yě chàng mín gē， hái xué chàng guò dān xián。
　　 wǒ cháng xiǎng， wǒ zuì zhōng hé zhōng ruì zǒu dào yī qǐ héng héng jīng jù kěn dìng shì yī tiáo zhòng yào de niǔ dài。 wǒ rèn wéi， xué diǎn jīng jù duì wǒ men liǎ de bō yīn dà yòu yì chù。
　　 zhōng ruì bō xīn wén， sān shí fēn zhōng yī 'èr shí tiáo yī rén dào dǐ， zěn yàng dú dé bù dān diào 'ér yòu yòu yùn wèi？ tā xiǎng qǐ liǎo jīng jù niàn bái de yì yáng dùn cuò， jí xú qīng zhòng， xī qì yùn qì， gēn jù xīn wén nèi róng 'ān pái liàn bù tóng de shēng yīn sè cǎi， suǒ yǐ hěn duō tīng zhòng xǐ huān tīng tā bō yīn。
　　 wǒ ní， jiě shuō tǐ yù bǐ sài，“ guàn kǒu huó” duō， jiù jiè jiàn mǎ pài niàn bái de kēng qiāng qīng xī， wǔ chǒu tái cí de gān cuì lì luò， chǔlǐ hǎo“ qì kǒu”， lì zhēng zuò dào xiàng hòu bǎo lín dà shī suǒ shuō de nà yàng，“ kuài 'ér bù luàn， màn 'ér bù duàn， shēng 'ér bù jǐn， shú 'ér bù yóu”， bǎ měi gè zì dū sòng dào tīng zhòng dào hé guān zhòng 'ěr duǒ lǐ。 wǒ hái cóng jīng jù zhōng xué lái bù shǎo yǔ yán chōng shí dào tǐ yù jiě shuō dāng zhōng lái。 bǐ rú“ zhū gé cóng lái bù nòng xiǎn” cháng bèi wǒ jiè yù dào mǒu gè jiào liàn shēn shàng， diǎn míng tā de jī běn fēng gé； ér wǒ duì jiě shuō zú qiú bǐ sài nà lín mén yī jiǎo cā wǎng 'ér guò shí hǎn chū de nà shēng“ hǎo xiǎn” jiù shì cóng《 huái hé yíng》 de“ sǐ lǐ táo shēng wǒ hǎo xiǎn” lǐ yí zhí lái de。
　　
　　 fū chàng fù suí， lè yǐ wàng yōu
　　
　　1992 nián 7 yuè， qù bā sài luó nà zhī qián， wǒ de xíng lǐ xiāng yǐ jīng bèi zī liào、 jiǎn bào chēng dé hé bù shàng gài zǐ， wǒ yóu yù piàn kè， zuì hòu yìng shì sài jìn liǎo jǐ pán jīng jù lù yīn dài， zhāng jūn qiū de， mǎ lián liáng de。 yīn wéi jìn guǎn mín háng bān jī shàng yě fàng jīng jù， kě dài zǐ fān lái dǎo qù jiù nà me jǐ pán， xiǎng guò yǐn hái dé dài“ sī fáng” de。
　　 dào liǎo bā sài luó nà， wǒ gǎn dào zì jǐ zuì zhōng sài jìn jīng jù lù yīn dài de shì zuò duì liǎo。 zhè xiē dài zǐ zhōng yòu yī pán jīng jù jiè lǎo péng yǒu yáng hóng jūn zhuān mén wèiwǒ lù de mǎ pài míng jù《 huái hé yíng》 bàn zòu dài。 wǒ zài nà lǐ cān jiā liǎo yùn dòng yuán de lián huān huì， hái cān jiā liǎo zhōng guó zhù bā sài luó nà lǐng shì guǎn de wén yì wǎn huì， wǒ chàng， zhè gè bàn zòu dài bàn zòu， xiào guǒ hěn bù cuò， shòu dào dào chǎng zhě de rè liè huān yíng。
　　 tā men shuō， lǎo sòng bǎ jīng jù chàng dào bā sài luó nà， wéi zhōng guó tǐ yù jiàn 'ér men zhù liǎo wēi。
　　 jìn jǐ nián yǐ lái， chú liǎo zhuǎn bō zhòng dà guó jì tǐ yù bǐ sài yǐ wài， wǒ yě kāi shǐ zhù chí wén yì wǎn huì。 bǐ fāng chūn jié lián huān wǎn huì、 chūn jié xìqǔ wǎn huì、 yuán xiāo wén yì wǎn huì、 lí yuán sòng chūn wén yì wǎn huì、 sān dà guó cuì wén yì wǎn huì děng děng。 qiā zhǐ suàn lái， wǒ zhù chí gè lèi wǎn huì jū rán yòu 'èr bǎi lái chǎng zhī duō。
　　 qí zhōng， wǒ hé zhōng ruì liǎng rén gòng tóng zhù chí de wén yì wǎn huì yě jìn yī bǎicháng。
　　 zhōng ruì zhù chí xīn wén、 píng lùn hé zhuān tí děng jié mù。 cóng jiǔ shí nián dài kāi shǐ， tā yòu zài zhōng yāng diàn tái zhù chí《 kōng zhōng dà wǔ tái》、《 zhōu mò yīnyuè tiān dì》 děng zōng hé xìng wén yì jié mù。 yóu tā cèhuà、 zǔ zhì shè lì de《 piào yǒu tiān dì》 hé《 gē shēng lián zhe nǐ hé wǒ》、《 kōng zhōng jù chǎng》 děng lán mù shēn shòu guǎng dà tīng zhòng péng yǒu men de xǐ 'ài。 38 nián lái， zhōng ruì zài xīn wén bō yīn yǔ jié mù zhù chí de yì shù shí jiàn zhōng， jiān chí jì chéng yōu liáng de chuán tǒng， jí qǔ mín zú wén huà de jīng cuì， bù duàn tàn suǒ hé chuàng xīn， guǎng cǎi bó shōu， jī lěi liǎo fēng fù de jīng yàn， xíng chéng liǎo dú tè de fēng gé： tù zì qīng xī， yīn sè róu měi， fā shēng chún zhèng， fù yú gǎn rǎn lì。
　　 zài zhōng ruì cóng shì bō yīn gōng zuò 35 zhōu nián zhī jì， lǐ tiě yìng、 lǐ pèi yáo děng lǐng dǎo tóng zhì fā lái hè xìn bìng tí cí biǎo shì zhù hè。 lǐ tiě yìng tóng zhì hè xìn shuō： zhōng ruì shì jù yòu shí dài tè sè de zhōng guó bō yīn zhuān yè duì wǔ zhōng de“ yī míng jiǎo jiǎo zhě”， shì“ tīng zhòng de péng yǒu， xīn qín de yuán dīng”。 xī wàng tā jì xù wéi zhōng guó de bō yīn shì yè zuò chū gèng dà de gòng xiàn。 chéng sī yuǎn、 yáng rǔ dài děng lǐng dǎo tóng zhì yǐ jí gè jiè zhī míng rén shì yě tí cí biǎo shì zhù hè。 chéng sī yuǎn de tí cí shì“ sān wǔ zhōu nián bō yīn shēng yá chéng jì zhuó yì， wǔ zhōu sì hǎi zhōng huá 'ér nǚ tóng shēng zàn shǎng”。 yáng rǔ dài de tí cí shì“ shēng yáng sì hǎi dá wǔ zhōu”。
　　 wǒ jì dé 1995 nián 2 yuè 22 rì， zài zhōng ruì zǒu guò 35 nián bō yīn lù chéng zhī jì， yòu guān fāng miàn zài běi jīng zhèng xié lǐ táng jǔ bàn liǎo zhōng ruì bō yīn yì shù yán tǎo huì。 quán guó rén dà cháng wěi huì fù wěi yuán cháng chéng sī yuǎn、 quán guó zhèng xié fù zhù xí wàn guó quán、 guó wù yuàn fù mì shū cháng xú zhì jiān、 wén huà bù fù bù cháng gāo zhàn xiáng、 tǒng zhàn bù fù bù cháng liú yán dōng、 guǎng diàn bù fù bù cháng tóng xiàng róng děng 200 rén yǔ huì， róng gāo táng、 wú zǔ guāng、 yuán shì hǎi、 lǐ guāng xī、 wáng tiě chéng děng rén zài yán tǎo huì shàng fā yán， gāo dù píng jià liǎo zhōng ruì de qián chéng jìng yè jīng shén hé fèng xiàn jīng shén， zhǐ chū tā zài bō yīn chuàng zuò fāng miàn gōng lì qiáng， yòu hěn shēn de zào yì。 tā de xīn wén bō yīn zì zhèng qiāng yuán， zì rán liú chàng， yòu dà jiā fēng fàn； tā zhù chí de jié mù rè qíng yáng yì， qīng lǎng shuǎng kuài， tiē jìn shēng huó。 yī wèi zàngzú tīng zhòng rì gē shèng guāng xiàng zhōng ruì xiàn shàng liǎo biǎo dá měi hǎo zhù fú de hǎdá。
　　 zhōng ruì bù dàn zài diàn tái zhù chí zōng hé wén yì jié mù， ér qiě hái dào xiàn chǎng zhù chí gè zhǒng wén yì wǎn huì， jì yòu zhōng yāng tái xīn wén bō yīn de dà jiā fēng fàn， yòu yòu wén yì jié mù zhù chí rén de qīng sōng huó pō。 zhè yàng， tā hé wén yì jiè tè bié shì xì qū jiè de jiē chù rì yì zēng duō。 měi féng xì qū jiè yòu shì， wǒ men zǒng shì dāng zì jǐ de shì lái bàn， tòng tòng kuài kuài。 bù shǎo shì wéi liǎo bāng péng yǒu men de máng， wán quán jìn yì wù。
　　 yóu yú wǒ hé zhōng ruì zài zhù chí jié mù shí yī gāng yī róu， pèi hé mò qì， fēng qù dào wèi， tè bié shì wǒ men bù shōu zhè fèi nà fèi de， zài yǐng shì xì jù jiè míng shēng hěn hǎo。 hěn duō rén， wǒ men kāi shǐ bìng bù rèn shí， zhǐ shì zhī dào tā men de míng zì， tīng guò tā men de chàng duàn。 tā men bǎ diàn huà dǎ dào jiā lǐ lái， huò xiě lái qǐng jiǎn， kěn qiú bāng máng， jiǎ rú hé gōng zuò bù chōng tū， wǒ men yī bān shì yòu qiú bì yìng xīn rán qián wǎng de。
　　 jiù zài wǒ dēng jī qián wǎng bā sài luó nà bào dào 'ào yùn huì de tóu liǎng tiān， hái hé zhōng ruì yī dào wéi běi jīng jīng jù yuàn yǎn zòu yuán 'ài bīng zhù chí liǎo yīcháng jīng hú yīnyuè huì。 suī shuō chū guó qián wǒ yòu hěn duō shì qíng yào bàn， yòu shì tǐ jiǎn， yòu shì lǐfà， tè bié shì yào zhǔn bèi zài guó wài fú yòng de yào pǐn（ dǎ cóng wǒ dé liǎo jiá kàng zhī hòu， wǒ chū guó chú liǎo yī xiāng zǐ cái liào， yòu duō liǎo yī xiāng zǐ yào wù）， máng dé bù kě kāi jiāo， dàn wǒ hái shì chōu chū shí jiān zhù chí liǎo zhè chǎng gè rén yǎn zòu huì。
　　 nà tiān cóng jù yuàn huí lái， shí jiān yǐ hěn wǎn liǎo， dào jiā diàn tī zǎo tíng zhǐ yùn xíng， wǒ men liǎ zhǐ hǎo pá lóu tī。 pá shàng jiǔ lóu， liǎng rén qì chuǎn xū xū， tuǐ dū tái bù qǐ lái liǎo。 zhèng yìng liǎo yī jù chéng yǔ： lè bù kě zhī。 wǒ men xīn lǐ tóu wěi shí gāo xīng。 wǒ men tú gè shénme？ bù jiù shì xī wàng néng wéi zhōng guó de xìqǔ shì yè zuò diǎn shì má？
　　 wèile tí gāo wǒ men de zhù chí shuǐ píng， wǒ men yě cóng shì yī xiē yì shù shí jiàn， cān jiā yī xiē yǎn chū。 suī shuō shì huāng qiāng zǒu bǎn， dàn wǒ yuàn yì xué lè yì chàng， yīn wéi zhè yòu zhù yú wǒ de jié mù zhù chí gōng zuò。 yòu yī nián， běi jīng diàn shì tái de“ zhēngyuè shí wǔ yuán xiāo xìqǔ wǎn huì”， dǎo yǎn ràng wǒ yǎn《 huái hé yíng》 zhōng de yī gè chàng duàn。 wǒ zài lù yīn péng lǐ chàng liǎo， zhè shì wǒ dì yī cì gōng kāi zhǎn shì“ xì” hóu，“ piào” yī bǎ xì yǐn。
　　 hòu lái， zhè zhǒng fěn mò dēng chǎng de shì jiù hěn duō liǎo， yòu shí shì hé zhōng ruì yī qǐ biǎo yǎn。 bǐ fāng wǒ men zài běi jīng diàn shì tái de yī gè wǎn huì shàng chàng liǎo《 wǔ jiā pō》， zài lìng yī gè wǎn huì shàng chàng liǎo jiāng fèng shān xiān shēng jiāogěi wǒ men de nà chū《 tài zhēn wàizhuàn》 děng děng。
　　 wǒ gè rén chàng de gèng duō yī xiē。 bǐ rú zhōng yāng tái de《 yíng píng xīn xiāng yìn》 jié mù， tā men cèhuà yào yǎn yī zhé《 zhì dǒu》， ràng wǒ yǎn diāo dé yī。 dāng shí wǒ yě méi zěn me xué， chàng qǐ lái hěn chī lì。 gāng chàng shí， diào shàng bù qù。 nà tiān shì zhí bō， wǒ jué dé gèng nán liǎo。 jì yào zhù yì dòng zuò， yòu yào zhù yì biǎo qíng， hái yào huà zhuāng。 nà tiān shì běi jīng jīng jù yuàn de liú cháng jiāng bāng zhe wǒ men， bǎ mǎ cháng lǐ xiān shēng dāng nián de fú zhuāng hé dào jù quán ná gěi wǒ men。 lín shàng chǎng tā hái tí xǐng wǒ zhè shǒu tào zěn me ná， dǎ huǒ jī zài yòu yī dōu lǐ， wǒ bié tāo cuò liǎo。 shàng chǎng hòu， wǒ xīn lǐ díquè jǐn zhāng。 hú qín yī xiǎng， jiù dé chàng， dào liǎo“ xīn sì jūn jiǔ zhù shā jiā bāng” zhè jù， sǎng zǐ jiù“ pī” liǎo。 hòu lái yī wèi jīng jù jiè de péng yǒu jiào wǒ chàng zhè jù chàng qiāng shí“ zǒu nǎo hòu yīn”， wǒ yī shì， guǒ rán líng yàn。
　　 nà shì 1993 nián 2 yuè 24 rì，“ méi lán fāng dànjué jīn jiǎng dà sài” jué sài wǎn huì shàng。 wǒ hé zhōng ruì shì jié mù zhù chí rén， dǎo yǎn yán dé chéng bù zhī cóng nǎ 'ér dé zhī wǒ men sī xià de bǎo liú jié mù， fēi yào ràng wǒ hé zhōng ruì zhù zhù xīng， zài wǎn huì shàng lái yī duàn《 zuò gōng》 duì kǒu bù kě。 nà tiān kě shì xiàn chǎng zhí bō， wǒ men yòu diǎn xīn xū， dàn tuī cí bù guò， yě jiù yìng chéng xià lái。 rán hòu， wǒ men qǐng jiào liǎo méi bǎo jiǔ、 méi bǎo yào xiān shēng， hái qǐng jiào liǎo lǐ wéi kāng kàng lì hé jiāng fèng shān xiān shēng， yǐ jí qí tā yī xiē shī yǒu。 zhù míng lǎo dàn yǎn yuán wáng shù fāng hái tè bié tuī jiàn liǎo tā de qín shī yáng hóng jūn wèiwǒ men shuō xì hé xián。 wǒ men dé dào zhè me duō rè xīn péng yǒu de gǔ lì zhī chí， yě zuò liǎo rèn zhēn 'ér xì zhì de zhǔn bèi。 dào liǎo wǎn huì nà tiān， wǒ hé zhōng ruì fěn mò dēng chǎng， fū chàng fù hé。 shuō shí zài de， wǒ zhè gè“ sì láng” chàng dé bù zǎ de， kě zhōng ruì de“ gōng zhù” hái pō xiàng huí shì 'ér。
　　 hòu lái， wǒ men zài běi jīng diàn shì tái de“ yuán dàn wén yì wǎn huì” shàng yǎn chàng liǎo yī duàn《 tài zhēn wàizhuàn》， xiào guǒ dǎo bù cuò：
　　
　　 yáng yù huán， cháng shēng diàn， jīn xiāo méng dìng，
　　 yǔ fēi zǐ， jié fū fù， shì shì shēng shēng。
　　 niàn qiè shēn， sì huáng hè， què qiáo pìn dìng，
　　 xián fēi zǐ， hé zhǐ shì， tiān shàng xīng chén。
　　 tiān suī cháng， dì suī jiǔ， yòu shí 'ér dìng，
　　 hǎo shì méng， yǒng jié xià， ēn 'ài qīng chūn……
　　
　　 láng píng guǎn wǒ jiào“ fú xīng
　　
　　1982 nián， mǒu zá zhì jì zhě dōng qīng lái wǒ jiā cǎi fǎng， tí dào wǒ wéi diàn yǐng《 shā 'ōu》 pèi jiě shuō cí yī shì。 tā shuō：“ wǒ kàn liǎo diàn yǐng《 shā 'ōu》， yòu nín yī duàn bǐ sài de jiě shuō， diàn tái de tǐ yù jiě shuō yuán shàng liǎo diàn yǐng， zhè dǎo shì hěn yòu yì sī。 yòu nín de jiě shuō， nà gè bǐ sài chǎng miàn ràng rén gǎn dào gèng zhēn shí liǎo。”
　　 díquè， wéi gù shì piàn pèi jiě shuō cí nà hái shì tóu yī cì。 jù běn zhōng de rén hé shì， dōushì wǒ jīng lì guò de， wǒ hěn xǐ huān。 qià qiǎo yǐngpiān de dǎo yǎn zhāng nuǎn xīn lái zhǎo wǒ， xī wàng néng wéi yǐngpiān zhōng yī gè bǐ jiào cháng de bǐ sài chǎng miàn pèi jiě shuō。 wǒ hěn gāo xīng dì jiē shòu liǎo。
　　 wǒ biān dú jù běn biān xiǎng， yǐngpiān suī shuō zhǐ xiě liǎo yī gè shā 'ōu， dàn tā shì xǔ duō yùn dòng yuán de diǎn xíng、 suō yǐng， cóng tā shēn shàng， wǒ fǎng fó kàn dào liǎo xǔ duō wǒ suǒ shú xī de yùn dòng yuán péng yǒu men de yīn róng xiào mào。 wǒ dāng shí jiù xiǎng dào liǎo zhōng guó nǚ pái， xiǎng dào liǎo“ tiě láng tóu” lǎng píng。
　　 shí nián zhī hòu， dāng wǒ yòu yī huí zài rén mín dà huì táng hé zhù míng dǎo yǎn xiè jìn xiān shēng jiāo tán， dé zhī tā yī zhí xiǎng pāi yī bù fǎn yìng zú qiú yùn dòng yuán shēng huó yǐng piàn shí， wǒ què yòu yī cì xiǎng dào liǎo nǚ pái， xiǎng dào liǎo láng píng。 hěn duō jì zhě wèn wǒ：“ nǎ yīcháng bǐ sài nín yìn xiàng zuì shēn？” wǒ bù jiǎ sī suǒ dì huí dá： 1981 nián shì jiè bēi nǚ pái sài。 hěn duō jì zhě wèn wǒ：“ nǎ yī wèi yùn dòng yuán nín yìn xiàng zuì shēn？” wǒ tuō kǒu 'ér chū： láng píng！
　　1978 nián， zài màn gǔ jǔ xíng de dì 8 jiè yà yùn huì shàng， zhōng yāng diàn shì tái tōng guò wèi xīng xiàng quán guó zhuǎn bō zhōng rì nǚ pái bǐ sài shí kuàng。 zài zhuǎn bō bǐ sài qián hòu， wǒ tóng nǚ pái duì de gū niàn men zhāoxī xiāng chù。 wǒ kàn tā men liàn qiú， zhǎo tā men tán xīn， zhī dào liǎo shuí shì tián jìng wén yǎ de duì yuán， nǎ gè yòu shì yōu mò zhíniù de xuǎn shǒu。 dàn jǐn jǐn liǎo jiě jiǎn dān de rén wù xìng gé hái bù gòu， guǎng dà tīng zhòng hé guān zhòng gèng xū yào de shì yòu xuè yòu ròu yòu líng hún de rén wù xíng xiàng。 yào zuò dào zhè yī diǎn， bù dàn yào fǎng wèn tā men， yào jì， yào kàn， hái bì xū xì xīn guān chá tā men de shēng huó， shēn rù liǎo jiě yùn dòng yuán de xīn lǐ mài bó。 jiù zài nà yī cì， wǒ dì yī cì tóng láng píng yòu liǎo jiào cháng shí jiān de jiē chù。 zhè wèi shēn cái qí cháng、 jiēshí、 jiàn měi de běi jīng gū niàn， bù mǎn 18 suì， hún shēn yáng yì zhe qīng chūn de huà lì hé shàonǚ tè yòu de péng bó zhāoqì。 wèile tū pò 'ōu zhōu lán wǎng dà guān， láng píng měi tiān de lián xù qǐ tiào kòu shā， biàn wèi páo dòng kòu shā， xiāng dāng yú chéng shòu yī wàn gōng jīn de zhòng liàng jí xùn liàn。 zhēn lěi zhēn kǔ yā， chāo fùhè de xùn liàn shǐ dé tā chī bù xià fàn， dēng bù liǎo lóu。 dàn tā mò mò rěn nài zhe。 tā shēn zhī“ kǔ” hé“ lěi” shì tí gāo shēn tǐ sù zhì、 pān dēng jì shù gāo fēng、 duó qǔ guāng huī shèng lì de bì jīng zhī lù。 zài yùn dòng chǎng shàng， shì méi yòu jié jìng kě zǒu de。
　　 zhōng rì bǐ sài qián de yī tiān xià wǔ， zài zhōng guó yùn dòng yuán fáng jiān lǐ， duì yuán men zhèng zhuā jǐn shí jiān jìn xíng shēn tǐ xùn liàn hé zhì liáo。 wǒ kàn jiàn láng píng wèile tí gāo shēn tǐ jī néng， zēng qiáng tuǐ bù lì liàng， tǎng zài dì tǎn shàng， ràng yī shēng zhàn zài tā de tuǐ shàng cǎi lái cǎi qù。 láng píng téng dé zhí diào yǎn lèi， dàn tā yǎo pò liǎo zuǐ chún， yě méi yòu hǎn jiào yī shēng。 yī fēn zhōng、 èr fēn zhōng、 sān fēn zhōng…… tā jiān chí zhe， wán qiáng dì jiān chí zhe。 zài láng píng xùn liàn de jiànxì， wǒ wèn tā：“ zhè shí hòu， nǐ zài xiǎng shénme？” tā guǒ duàn 'ér xiǎng liàng dì gào sù wǒ：“ gǎn dǎ、 gǎn pīn， hái dé gǎn yíng！”
　　 tīng liǎo láng píng de huà， yī zhǒng mái cáng zài wǒ gǎn qíng shēn chù de dōng xī， zhōng yú bèi chù fā liǎo。 zhè shì duō me kě jìng de xiǎo jiāng 'ā！ cóng tā shēn shàng bù zhèng shì kě yǐ kàn chū xīn zhōng guó yùn dòng yuán gāng yì 'ér yǒng gǎn de qì zhì、 jī mǐn yòu háo shuǎng de gè xìng má？
　　 yǔ cǐ tóng shí， wǒ jué dé lǎng píng nián líng suī xiǎo， dàn hěn bù jiǎn dān， bù dān yòu xiān míng de gè xìng， ér qiě yòu chāo rén de yì lì， yòu zì jǐ de sī xiǎng， tā de jiāng lái bù kě xiàn liàng。
　　 zài tài guó màn gǔ， láng píng jiù xiàng yī kē qí yì de guāng cǎi duó mùdì xīn xīng， zài shì jiè pái tán xùn sù dì shēng qǐ。 zài yǔ nán cháo xiān duì de bǐ sài zhōng， tā nà lì dà jìngměng de pī shā， fáng fàn yán mì de lán wǎng， wéi zhōng guó duì de shèng lì lì xià hàn mǎ gōng láo。 tā bèi chēng wéi“ zhōng guó nǚ pái de xīn wǔ qì”。
　　 wǒ dǒng dé shénme jiào“ yòng hàn shuǐ huàn qǔ chéng gōng”， yě kàn qīng liǎo tǐ yù shì jiè shuí shì zuì kě 'ài de rén， wǒ míng bái bāo kuò láng píng zài nèi de zhōng guó nǚ pái gū niàn men de shèng lì lái zhī bù yì。 wǒ zài zhuǎn bō jiě shuō zhōng， qíng bù zì jìn dì xiàng tīng zhòng guān zhòng jiè shào liǎo tā men de pīn bó jīng shén：
　　“ qīn 'ài de tīng zhòng、 qīn 'ài de guān zhòng： dāng nǐ kàn dào zhōng guó nǚ pái yùn dòng yuán zài chǎng shàng de jīng cǎi biǎo xiàn， kě céng xiǎng dào， tā men shì fù chū liǎo duō shǎo dài jià 'ā！ nián qīng de xiǎo jiāng láng píng， wèile tí gāo shēn tǐ jī néng， ràng yī shēng cǎi tā de shuāng tuǐ， téng dé tā liú chū liǎo yǎn lèi， yǎo pò liǎo zuǐ chún， yě bù hēng yī shēng。 tā céng jīng zhè yàng shuō： wǒ shì gè xīn duì yuán， yào jiē shòu yán gé de kǎo yàn， jiē shòu zuì jiān kǔ de xùn liàn， jué bù bèi kùn nán xià dǎo……”
　　 jiǎng dào zhè， wǒ zài yě yì zhì bù zhù nèi xīn de jī dòng。 wǒ de gǎn qíng shì zhēn zhì de， wǒ de shēng yīn shì chàn dǒu de， wǒ de jiě shuō jīhū shì yī gè zì yī gè zì dì cóng zuǐ lǐ bèng chū lái de。
　　1979 nián 12 yuè， wǒ fù xiāng gǎng bào dào zài nà lǐ jǔ xíng de dì 'èr jiè yà zhōu nǚ zǐ pái qiú jǐn biāo sài。 zuò wéi zhù gōng shǒu， láng píng wéi zhōng guó duì róng huò guànjūn lì xià xiǎn hè zhàn gōng， bèi rén men yù wéi zhōng guó de“ tiě láng tóu”。 zài bǐ sài de shí hòu， chǎng nèi chǎng wài yī piàn“ láng píng！ láng píng！” de huān hū shēng。 tā de què xiàng yī bǎ dāng dāng xiǎng de tiě láng tóu， zá dì yòu shēng。 tā de jìn gōng lì dù， dé dào liǎo shì jiè pái qiú jiè rén shì de gāo dù píng jià。 rén men bǎ láng píng yǔ měi guó de hǎi màn、 gǔ bā de bō mǎ liè sī xiāng tí bìng lùn， chēng tā wéi shì jiè sān dà zhù gōng shǒu zhī yī。
　　12 yuè 8 rì， zài xiāng gǎng， wǒ hé láng píng jiāo tán liǎo cháng dá 6 gè xiǎo shí。 tā duì wǒ jiǎng shù liǎo zì jǐ de tóng nián、 zuò wéi yùn dòng yuán de chéngzhǎng shǐ yǐ jí jiāng lái de dǎ suàn， hái zhǎn shì liǎo tā fēng fù 'ér chéng shú de nèi xīn shì jiè。
　　 cóng hái tí shí dài qǐ， láng píng liàn guò huì huà， mí guò yīnyuè， yě céng huàn xiǎng dāng fēi xíng yuán。 13 suì nà nián， fù qīn lǐng tā qù tǐ yù guǎn kàn liǎo yīcháng guó jì pái qiú sài。 tā jīng xǐ dì fā xiàn píng rì shàng tǐ yù kè tuō bù liǎo jǐ xià jiù wǎng dì shàng diào de pái qiú， zài yùn dòng yuán shǒu shàng nà me tīng huà， jué dé yòu xīn xiān yòu fù yú mèi lì， yú shì， xīn lǐ tóu méng fā chū yào dāng pái qiú yùn dòng yuán de lǐ xiǎng。
　　 tā xiān dào běi jīng shì dì 'èr yè yú tǐ xiào xué xí， zài zhāng yuán qìng jiào liàn de zhǐ dǎo xià， jìn bù shén sù， liǎng nián hòu jiù jìn rù běi jīng nǚ pái duì， ér qiě chéng wéi zhù lì duì yuán。 yī nián hòu， yuán wěi mín jiào liàn qǐ yòng liǎo bù mǎn 18 suì de tā， ràng tā cān jiā dì 8 jiè yà yùn huì， dǐng tì dāng shí de zhù gōng shǒu yáng xī， dǎ sì hào wèi。 láng píng duì wǒ shuō， tā 14 suì shí， shēn gāo jiù 1． 73 mǐ， tā jué dé zì jǐ gāo， dàn bù bèn， duì zì jǐ hěn yòu xìn xīn。 jìn liǎo guó jiā duì yǐ hòu， tā gǎn dào liǎo jí tǐ de wēn nuǎn， rèn shí dào yī gè rén de lì liàng zài dà， yě bù néng tuō lí jí tǐ。 tā duì zì jǐ yào qiú hěn yán， cháng xiǎng píng shí kè kǔ xùn liàn， sài shí cái néng chōng fēn fā huī。 yuán zhǐ dǎo 'ān pái liǎo yī gè nán yùn dòng yuán péi liàn， tā bù bǎ tā dāng nán de， ér shì dāng měi guó zhù gōng shǒu hǎi màn。 pái qiú bǐ sài dāng zhōng de páo dòng jìn gōng nán dù dà， hái zài hěn shǎo yòu rén yùn yòng shí， láng píng jiù jí zǎo xùn liàn。 tā shuō zǎo diǎn zhǎng wò páo dòng jìn gōng， jiù duō liǎo yī tiáo tuǐ。
　　 xiāng gǎng cháng tán zhī hòu， wǒ hé láng píng hòu lái hái jiāo tán liǎo shù cì。 dì sān jiè shì jiè bēi pái qiú sài zài rì běn jǔ xíng。 zhōng guó nǚ pái dào dá de dì sān tiān， wǒ lì yòng zhōng wǔ chī fàn shí jiān zài cì cǎi fǎng liǎo láng píng。 tā shuō：“ zhè cì wǒ men yòu tiáo jiàn duó qǔ shì jiè guànjūn。 zhè shì lǎo yī dài pái qiú yùn dòng yuán wèiwǒ men chuàng zào de jī huì， wǒ men yào qù duó， háo bù yóu yù； jí shǐ duó bù xià lái， yě yào wéi nián qīng yùn dòng yuán tí gōng jiào xùn。” tā hái zhè yàng tán dào zì jǐ：“ duì fāng lán wǎng bǎ wǒ dāng zhòng diǎn， wǒ bù néng méi yòu xìn xīn。 wǒ yào fā yáng gǎn dǎ gǎn pīn de jīng shén， cóng kùn nán zhōng bǎi tuō chū lái。”
　　 tōng guò zhè yī xì liè de tán huà， yī gè jiān yì wán qiáng、 wú sī wú wèi de zhàn shì xíng xiàng chū xiàn zài wǒ de yǎn qián。 wǒ gǎn dào láng píng de chéng gōng bù shì 'ǒu rán de， tā hěn yòu sī xiǎng jìng jiè， yòu zì jǐ de jiàn jiě。 chú liǎo kè kǔ xùn liàn， tā hái tè bié zhòng shì jiā qiáng wén huà xiū yǎng。 xián kōng shí dú liǎo xǔ duō shū kān， xiàng《 piāo》、《 wǒ de qián bàn shēng》、《 jī dù shān bó jué》、《 rén mín wén xué》 děng děng。
　　 láng píng hěn yòu 'ài xīn， yòu yī cì tā bèi píng wéi“ shí jiā” yùn dòng yuán， huò dé 100 yuán jiǎng jīn， tā ná chū yī bàn gěi nǚ pái huǒ bàn， lìng yī bàn gěi liǎo nán pái。 zài zhè xiē wèn tí shàng， bù jì jiào gè rén dé shī。 zhōng guó nǚ pái néng gòu lián xù wǔ cì duó dé shì jiè guànjūn， zhè yǔ láng píng de fèn yǒng pīn bó fēn bù kāi de。 nǚ pái de xǔ duō chǎng zhòng dà bǐ sài， wǒdōu suí tuán zuò liǎo zhuǎn bō bào dào。 láng píng jiàn liǎo wǒ， chēng wǒ wéi“ fú xīng”。 tā shuō kàn jiàn wǒ jiù néng yíng。 zhè dāng rán shì kāi wán xiào， dàn shuō míng wǒ men zhī jiān gǎn qíng róng qià。
　　 láng píng zài guó wài de yī duàn shí jiān， měi nián shèng dàn jié， wǒ zǒng yào shōu dào tā jì lái de hè kǎ。 suī zhǐ liáo liáo shù yǔ， dàn yuè yáng guò hǎi， biǎo dá de shì shēn hòu de yǒu qíng。
　　 zài láng píng chū rèn zhōng guó nǚ pái zhù jiào liàn de shí hòu， wǒ zài cì cǎi fǎng liǎo tā。 shì shí zhèng míng， láng píng dān rèn nǚ pái zhù jiào liàn shì hé shì de， gōng zuò shì chū sè de， chéng jì fěi rán， yòu mù gòng dǔ。 xiàn zài， zài láng zhǐ dǎo de dài lǐng xià， xīn nǚ pái zhèng zhuó zhuàng chéngzhǎng， yuè lái yuè chéng wéi shì jiè pái tán yī zhī zhòng yào de duì wǔ。 zài cǐ， wǒ zhōng xīn zhù yuàn láng píng zài jiē zài lì， zài shàng yī céng lóu， zài lì xīn gōng。
　　
　　“ jīng tōng qī guó yǔ yán” de xiè tiān
　　
　　1992 nián 2 yuè， guó wù yuàn zǔ zhì kē jiào wén wèi tǐ gè jiè zhī míng rén shì dào sān xiá kǎo chá， zài“ xī líng hào” lún chuán shàng， tóng chuán yuán men yī dào kāi liǎo yī gè lián huān huì。 kǎo chá tuán lǐ yòu xǔ duō wén yì jiè míng rén， fēn fēn shàng tái xiàn yì， yòu dú chàng de， hé chàng de， dú wǔ de， lǎng sòng de。 wǒ jì dé zhù míng wǔ dǎo jiā zī huá yún biǎo yǎn liǎo yī gè wǔ dǎo， shòu dào zài chǎng yī bǎi bā shí duō rén de huān yíng。
　　 dà jiā yào qiú xiè tiān dǎo yǎn yě chū gè jié mù。 xiè dǎo zǒu dào tái qián， shuō tā dāng rán yào biǎo yǎn gè jié mù， dàn bì xū ràng sòng shì xióng hé tā yī kuài 'ér yǎn cái xíng。， dà jiā jiù hǎn“ sòng shì xióng！ sòng shì wéi！”
　　 xiè dǎo diǎn jiāng， wǒ máng zhàn chū lái， yī diǎn méi zhǔn bèi， xīn lǐ méi dǐ 'ér， bù zhī xiè dǎo yào dǎo yǎn shénme chū rén yì liào de jīng cǎi jié mù。
　　 xiè dǎo shuō， tā“ jīng tōng” qī guó yǔ yán， xiàng 'é yǔ、 yīng yǔ、 fǎ yǔ、 dé yǔ、 xī bān yá yǔ、 ā lā bó yǔ、 yì dà lì yǔ děng， jiù zài zhè 'ér gěi dà jiā huǒ 'ér yǎn shuō yī fān； sòng shì xióng ní， shì tā tè yāo de fān yì。 tā shuō yī jù， fān yì xiàn chǎng jiù dé yì chū lái。 wǒ dùn shí yī lèng， zhè kě dǎ liǎo wǒ gè cuò shǒu bù jí。 wǒ liǎ shì xiān bù céng tōng qì jǐ， xiè lǎo lián yī diǎn 'àn shì yě méi gěi wǒ， wǒ rú hé“ fān yì” ní？
　　 wǒ yǐ qián kàn guò xiè lǎo yǎn de diàn yǐng hé tā pāi de《 lín jiā pū zǐ》 děng yī pī yōu xiù diàn yǐng， zài wǒ xīn zhōng shì yī zūn 'ǒu xiàng， dàn méi tīng shuō tā hái jīng tōng qī guó yǔ yán lā？ wǒ líng jī yī dòng， xīn lǐ tóu mǎ shàng míng bái shì zěn me yī huí shì jǐ， xiào lì yī bàng， jìng děng hǎo xì kāi chǎng。
　　 xiè dǎo zuǐ zhōng“ jī li wā lā” yī fān， shuō tā zhè shì 'é yǔ， rán hòu yǐ shǒu shì yì， ràng wǒ fān yì。 wǒ liú lì dì“ fān yì” shuō： xiè lǎo shuō fēi cháng gāo xīng néng gòu hé dà jiā yī qǐ cān jiā zhè cì cháng jiāng sān xiá de kǎo chá。
　　 xiè dǎo zài yī biān xiào zhe tīng wán wǒ de“ yì wén”， jiē zhe“ gū lū wū nóng” jiǎng liǎo yī duàn。 wǒ shuō： xiè lǎo zhè huí shuō de shì fǎ yǔ。 tā shuō， zhè cì kǎo chá zhōng， tè bié yào gǎn xiè“ xī líng hào” de chuán cháng hé quán tǐ yuán gōng duì wǒ men kǎo chá tuán tí gōng de rè qíng 'ér yòu zhōu dào de fú wù。
　　 xiè dǎo zài lái yī jù“ bà mǐ níng yīng”。
　　 wǒ shuō： xiè lǎo yòng xī bān yá yǔ jiǎng， zuó tiān wǎn shàng， wǒ men yào chuān guò cháng jiāng zuì dà de xiǎn tān， wǒ men jīng yàn fēng fù de chuán cháng xiōng yòu chéng zhú yóu rèn yòu yú dì jià shǐ zhe zhè tiáo jù lún， ān quán píng wěn dì shǐ guò liǎo xiǎn tān。 wǒ“ fān yì” wán， quán tǐ chuán yuán fēn fēn qǐ lì gǔ zhǎng， qì fēn fēi cháng gāo zhǎng。
　　 jiē xià lái， xiè dǎo yòu jiǎng liǎo jǐ zhǒng“ wài yǔ”， wǒdōu liú chàng dì“ fān yì” chū lái。 zhè chǎng cháng dá shù fēn zhōng de“ shuāng huáng”， qí shí shì wǒ zì gè 'ér biǎo yǎn， xiè dǎo què qīng sōng，“ xìn kǒu kāi hé”， ér wǒ dé gēn jù wǒ men zài“ xī líng hào” shàng de suǒ jiàn suǒ wén yǐ jí shòu dào de liáng hǎo fú wù jí xīng biān cí 'ér。 wǒ men hé yǎn de“ wài yǔ fān yì jié mù” wán liǎo， quán chǎng zhǎng shēng rú léi， huān shēng xiào yǔ bù duàn。 dà jiā fēn fēn yào qiú wǒ men“ fǎn chǎng”。 xiè dǎo xīng tóu zhèng nóng， jiù lā zhe wǒ jiā yǎn dǎ pīng pāng qiú de kǒu jì。 zhè huí lún dào wǒ qīng sōng liǎo， jiě shuō qiú sài kě shì wǒ de ná shǒu huó 'ér。 yú shì xiè dǎo zuǐ lǐ dí dā xiǎng gè bù tíng， wǒ wéi tā pèi jiě shuō：“ xiàn zài lǐ fù róng fā qiú， xú yín shēng tiǎo qǐ yī gè dà wàn bǎ qiú jiē guò lái……”
　　 nà chǎng lián huān huì， wǒ hé xiè dǎo hé yǎn de jié mù shì zuì jīng cǎi de， shòu dào zuì rè liè de huān yíng。 bù shǎo rén wèn wǒ， fān yì nà gè jié mù shì shì xiān zhǔn bèi hǎo de bā？ wǒ shuō méi yòu， xiè dǎo gǎo liǎo gè tū rán xí jī。 yě yòu rén wèn xiè dǎo： nǐ men zài dǐ xià shāng liàng hǎo liǎo bā？ xiè lǎo shuō， zhēn méi yòu shāng liàng， xiàng sòng shì xióng nà yàng jī mǐn guò rén de rén， wǒ men hái yòng shāng liàng má？
　　 xiè dǎo fēi cháng gāo xīng， lián huān huì jié shù shí， tā shuō zǒu， xiǎo sòng， wǒ gěi nǐ xiě yī fú zì。
　　 xiè dǎo duō cái duō yì， yī bǐ cǎo shū lóng fēi fèng wǔ。 tā tè dì wèiwǒ xiě liǎo sì gè dà zì： sōng tāo hè wǔ。
　　 dǎ zhè yǐ hòu， xiè dǎo duì wǒ gé wài qīnqiè、 yǒu hǎo。 hòu lái zhōng yāng tái jǔ bàn liǎo yī tái wén yì wǎn huì， qǐng xiè tiān biǎo yǎn jié mù。 xiè dǎo shuō：“ wǒ yǎn kě yǐ， dàn bì xū yòu sòng shì xióng zuò dā dàng。”
　　 nà shí， wǒ zhèng zài mì yún cān jiā yī gè xué xí bān， yú shì tā men dǎ diàn huà ràng wǒ huí lái， hé xiè dǎo tóng tái yǎn chū。 wǒ men de jié mù shì： xiè dǎo biǎo yǎn yǎ jù héng héng yī huì 'ér dǎ pīng pāng qiú， yī huì 'ér tóu lán qiú， yī huì 'ér yòu shì gāo 'ěr fū qiú； ér wǒ gān wǒ de lǎo běn xíng héng héng shí kuàng jiě shuō。 wǒ men pèi hé dé xiāng dāng mò qì， zhū lián bì hé， tiān yī wúfèng。
　　
　　 zhàn shì de jūn lǐ
　　
　　1982 nián 9 yuè， wǒ cóng bìlǔ zhuǎn bō shì jiè nǚ pái jǐn biāo sài huí lái bù jiǔ， yī wèi jiě fàng jūn zhàn shì bù zhī cóng nǎ 'ér dǎ tīng dào wǒ jiā de dì zhǐ， tè dì gěi wǒ sòng lái liǎng bāo táng。 tā rén shēng dé kuí wú jiàn zhuàng， nóng méi dà yǎn， yī fù fēng chén pú pú zǒu liǎo yuǎn dào de yàng zǐ。 wǒ shēn shòu gǎn dòng， jiù xún wèn tā de xìng míng、 bù duì fān hào， tā zhǐ shuō zài mǒu tiě dào gōng chéng bīng bù duì dāng bān cháng， dàn zhí yì bù jiǎng chū xìng míng。 zuì hòu， tā xiàng wǒ jìng liǎo gè jūn lǐ， jiù zǒu liǎo。
　　 wǒ zhàn zài mén kǒu， wàng zhe nà wèi yán yǔ bù duō dàn gǎn qíng shēn chén de bān cháng jiàn jiàn zǒu yuǎn， xīn lǐ fàn shàng yī gǔ zǐ tián wèi， bǐ chī liǎo táng hái yào tián mì。 nà liǎng bāo táng， wǒ zhuǎn sòng gěi liǎo jiē dào de yòu 'ér yuán。 wǒ duì yòu 'ér yuán de 'ā yí shuō： gēn hái zǐ men jiǎng， zhè shì jiě fàng jūn shū shū tè dì sòng gěi tā men de。
　　1985 nián 5 yuè， wǒ dé liǎo jí xìng cháng yán， zài rén mín yī yuàn zhù yuàn zhì liáo。 hái shì lǎo rén mín yī yuàn， zài bái tǎ sì。 zhù yuàn bù lóu fáng méi yòu diàn tī。 ér wǒ shàng sì lóu。 zhè shí， yòu jǐ wèi zhù yuàn bìng rén de jiā shǔ， tā men rèn chū liǎo wǒ， shuō shì jiě shuō bǐ sài de sòng lǎo shī yā， wǒ men tái nín shàng lóu。 yú shì， wǒ zuò zài yī zhāng dèng zǐ shàng， jǐ gè rè xīn tīng zhòng jiù hū 'ér hēi yō dì bǎ wǒ tái shàng liǎo sì lóu。
　　 zài cǐ zhī qián hèzhī hòu， wǒ zuò guò xiǎo jiào chē， zuò guò ruǎn wò chē xiāng， zuò guò yùn dòng yuán shū shì de zhuān jī， dàn shì， zhǐ yòu zhè yī cì， jǐ gè mò shēng rén bǎ wǒ tái shàng sì lóu de zhè yī cì， wǒ zuò dé zuì shū fú， wǒ de xīn tóu gǎn dào zuì shū tǎn。
　　 liǎng tiān hòu， zhōng ruì zhèng péi tóng wǒ zài bìng fáng lǐ shuō huà， yī gè hù shì jìn lái shuō lóu xià lái liǎo jǐ wèi hǎi jūn zhàn shì， yào qiú jiàn jiàn wǒ， wèn wǒ zěn me bàn。 zhōng ruì jiù xià liǎo lóu。 yuán lái， jǐ gè hǎi jūn tōng xùn bīng zài“ 5·19” zhōng guó zú qiú duì tóng xiāng gǎng duì nà chǎng zhèn dòng quán guó de bǐ sài zhōng méi tīng dào wǒ de zhuǎn bō， jiù wǎng zhōng yāng tái dǎ diàn huà xún wèn。 tā men dé zhī wǒ shēng bìng zhù yuàn liǎo， yú shì jiù cóng gōng zhù fén bù xíng dào bái tǎ sì rén mín yī yuàn lái tàn wàng wǒ。
　　 tā men sì gè rén， yī jìn bìng fáng jiù pái chéng yī duì， qí shuā shuā dì xiàng wǒ jìng liǎo gè jūn lǐ。 zhè jǐ gè tōng xùn bīng hòu lái wǒ men hái jīng cháng lián xì。 tīng shuō wǒ yào cóng fù xīng mén bān dào chóng wén mén， tā men shuō bù yòng qǐng bié rén bāng máng liǎo， tā men quán bāo xià lái。 nà nián tóu běi jīng hái méi yòu bān jiā duì， jǐ gè hǎi jūn zhàn shì zài yī gè xīng qī tiān bāng wǒ bān liǎo jiā， fàn bù chī， yān bù chōu， shuǐ yě méi hē。
　　 xiàn zài wǒ xiǎng qǐ zhè shì 'ér xīn lǐ tóu hái chōng mǎn gǎn jī。 duō hǎo de jūn rén 'ā， tā men 'ài zú qiú， tā men yě 'ài tīng wǒ de zhuǎn bō jiě shuō， yī dàn fā xiàn zài dà xíng de bǐ sài zhōng wǒ méi yòu lòumiàn， jiù gěi zhōng yāng tái dǎ diàn huà， ér yī dàn dé zhī wǒ shēng bìng zhù yuàn， yòu fēng chén pú pūdì cóng bù duì zhù dì bù xíng dào yī yuàn。 dāng tā men zhī dào wǒ yào bān jiā， zài yī cì zuò chū liǎo wú sī de fèng xiàn， lì yòng xiū xī shí jiān wèiwǒ men bān jiā。
　　 jìn liǎng nián， wǒ yī nián dāng zhōng yòu sān fēn zhī 'èr de shí jiān bēn bō yú quán guó gè dì hé shì jiè gè dì， wǒ tīng bù dào tā men de yīn xùn liǎo。 wǒ céng gēn jù tā men gěi wǒ liú de diàn huà hào mǎ dǎ diàn huà， wǒ xī wàng zài jiàn dào tā men。 rán 'ér， diàn huà hào mǎ biàn liǎo， ér tā men yě fù yuán liǎo， gè zì huí dào liǎo zì jǐ de jiā xiāng。
　　 ā， péng yǒu men， nǐ men xiàn zài hǎo má？ wǒ xiāng xìn nǐ men suī rán tuō xià liǎo jūn zhuāng， dàn hái xiàng yǐ qián yī yàng rè 'ài zú qiú， rè 'ài tǐ yù， rè 'ài wǒ de shí kuàng zhuǎn bō。 wǒ duō xī wàng nǐ men mǒu yī tiān néng dú dào wǒ zhè běn《 zì shù》， nǐ men jiù huì zhī dào， nǐ men de sòng lǎo shī cháng cháng zài sī niàn nǐ men！ yào shì nǎ tiān nǐ men lái běi jīng chūchāi， huò zhě lǐng zhe qī zǐ hái zǐ lái lǚ yóu， yī dìng lái wǒ men jiā zuò kè hǎo má？ wǒ jīn tiān hái zhù zài chóng wén mén， nǐ men shì hěn shú xī de 'ā！