我的父親又在打電話催我回傢，我已經記不清這是第幾個了。我不明白為什麽他們那一輩的人會把春節看得那麽重。不就是湊在一起吃頓飯嗎？什麽時候吃不是一樣？非要擠得頭破血流回去吃那一頓纔好麽？
中國就是被這種莫名其妙的固執給弄得到了今天這樣的地步。
在這個寒假來臨之前，我就已經找好了一份假期工，我已經决定留在學校一個人過春節了。我已經是一個頂天立地的男子漢，怎麽能老是像那些庸碌的人一樣做着無謂的事？
我的假期剛剛開始沒有幾天，我卻又開始有些想傢了。心想，人人都是回傢過春節的啊，我這樣故意的特立獨行恐怕反而要被別人笑我虛偽呢。
每做一件事，我總是可以為自己找到最好的理由。
正當難以决斷的時候。恰巧這一天，我的一個堂兄來找我，我們已經很久沒有見過面了。
起初見面時，我根本無法認出他來。他倒是很熱情的即拍我的肩膀又摸我的頭。因為一時間無法確定他是誰，衹是憑他親熱的舉動推測大概是相識的人。於是仍然嚮室友藉了些錢請他出去吃一頓。
剛開始的局面想起來頗為尷尬。他的嘴巴裏不停的說着話，說的似乎都是些我童年時的事情，而且不時的站起來拍我的肩膀。而我根本就不能確定他是誰，對他說的話也全無印象。偏偏他的眼睛又十分熱情地望着我，好像在盼望我和他說幾句話。我於是衹好傻傻的哈哈大笑，然後隨着他的話語說着“是啊，是啊，你都還記得。”
說到後來，我終於記起他是誰時，他卻又沒有話好說了。衹能我說一句他便附和一句，然而附和的話，至今想起來，仍然覺得有些肉麻，“啊，你竟然知道這麽多，不愧是大學生！小時候，我就說你是最最聰明的一個，將來一定是頂頂有出息的。”
再後來，我們終於沒有話好說了，於是衹好沉默。兩個互相瞭解的人之間的沉默是理所當然的，那是一種美妙的默契，兩個陌生人之間的沉默也是理所當然的，因為本就不相識，自然沒有話好說。衹是眼前的這種沉默卻讓我們兩個都尷尬起來。我們都不想讓對方覺得我們冷落了對方，急於想嚮對方表明自己是尊重對方的。但是，我們其實都是不希望講話的，事實上，也沒有什麽話好說。於是，四目交接的時候，衹好無聊的說：“啊，真熱啊！”
在餐會終於要結束的時候，堂兄突然想起什麽似的，於是問我：“啊……，你最近很忙吧？”
“忙什麽，讀大學再忙也有限。”我客氣地回他說。
“那你是不是回老傢一趟？”他有些抱歉地說。
“回老傢？回老傢幹什麽？”我愕然地問他。
“去參加葬禮。”他說。
“又死人了？”我自己都發現了自己的失態，但是這實在怪不得我。上個月，我剛參加完大伯父一傢三口的葬禮，現在怎麽又死人了。難道這是個流行葬禮的季節？
“又是誰呀？”我問。
“白揚。”他說。
“誰？”我對這個人並沒有什麽太多印象。
“就是那個私生子，”為了引起我的回憶，他說出了這個明顯的特徵，“私生子白揚，記得吧？”
“就是那個很會吹笛子的表哥？”我終於記起來了。
“對，對，對。就是他，就是他……”堂兄顯然有些得意於他的表達能力，咧着嘴笑了。
“他不是也考上大學了嗎？好象還是個不錯的學校，怎麽就死了？”我奇怪的問。
“今年春節，大伯父傢就有一隻烏鴉停在他們傢老房子的房頂。據說停了一天一夜那麽久呢。村裏老人都說這是要死人了。果然，他們全家就……”堂兄的臉上顯出神秘而興奮的色彩，想必這故事他不是第一次講。
“你還別不信，有些事由不得你不信。”堂兄見我搖搖頭，不以為然，忙加重語氣道，“後來的事，你也知道。大伯父全家就剩白楊一個人。老人們都說，怕是他也撐不了多久，要知道那烏鴉可是停了整整一天一夜啊。後來，他回來主持他父母的喪禮的時候，我們就看見他臉色蒼白，印堂發黑，那黑得……像那衹烏鴉的翅膀一樣。那可是我親眼見的。可是，後來，他的臉色卻越來越好了。這也是我親眼見的，真的，我可是親眼見的。我當時離他就衹有和你這麽近。也許，也許要遠一些，但是還是很近的，我可看得很清楚。那時候，老人們都說，是要升天了，是要升天了。果然，沒幾天他就也……”
堂兄手舞足蹈，繪聲繪色的講完了這個故事，還意猶未盡地加了一句：“很難相信吧？可是全是真的！”
“是啊。”我聽完了他的故事，傻傻的坐了好一會兒纔回過神來，“真是奇怪啊。”
“他是怎麽死的？”我又問。
“這個，我也不大曉得。但是，嗯……，我們是在他父母的墳前發現他的。他那時侯的臉色還是很好的，紅紅的，還微微的帶着笑意呢？老人們說這就是升天了。”
“哦。”我點點頭。
“我們什麽時候動身？”我决定回老傢參加這個奇怪的表哥的葬禮了。
“越快越好，要是方便的話，最好就是今天。你也知道，葬禮這種事……”堂兄看起來很高興，他也許沒有想到事情可以辦得這麽順利。
“好吧！就今天，我這就去收拾收拾，你去買票，我們在火車站會面。”
“哦。”堂兄不是很幹脆的答應了。
“走，你和我一起回趟寢室，我給你買票錢。”我看出了堂兄心中的不快意。
“唉，說這些幹什麽，我就在這裏等你吧。”堂兄有些不好意思的笑着說。
“好吧。”我說。
經過一夜的忙碌之後，我回到了老傢。
葬禮好象很冷清，沒有幾個人來。我終於明白為什麽堂兄要千裏迢迢接我來參加這個葬禮了。大伯父頗有些錢財，因而人雖然沒有待在老傢，但勢力仍然不小。但是，人一走，茶就涼的道理是千古不變的。這一天，連親戚本傢來的也寥寥無幾。
“白石，你來了。”看到我前來，二伯父趕緊走上前來招呼我。“你真是個講情義的人啊！不枉二大伯父小時候疼你。”我淡淡一笑，我的到來和他實在沒有絲毫的關係。但這是不能直說的，衹好一笑了事。
“哎呀，陳清啊，你可真有本事，這五百塊錢沒白花啊。到底讓你把大學生給請來了，今天咱們這裏可就這麽一位算是貴客了。”二伯母聽到聲音走出門，親熱的過來攬着我進屋，完全不在意堂兄難看的臉色。
因為來客相當之少，所以葬禮也辦得十分隨便，隨便到有些潦草。隨隨便便吃了頓飯，然後抄近路將棺材擡上山埋了就完了。爆竹、哭聲、花圈、追悼、守靈全免了。一段本該走二十裏的山路也減成了兩裏。
走在送喪的路上的時候，堂兄跟在我背後跟了好一陣，最後終於走上前來，“白石啊，那五百塊錢呢是這麽回事。”
“清哥，你就不用解釋了，我還不相信你的為人麽。”我見他的臉脹得通紅，於是寬慰他道。
“就是，還是白石懂得我。讀了大學的人就是不同，跟我們這些人就是不一樣，明事理啊……”
我沒有心思再聽下去，衹是堂兄一直在旁邊嘮叨個不停。好在路沒有多長，不一會兒就走完了，我於是趕緊找個藉口避開了他。
就這樣，一場本該是兩天一夜的喪事，不到兩個鐘頭就結束了。
喪事剛剛結束，我就見到二伯父、二伯母將表哥的遺物全部包了起來，扔進一個木桶，準備一把火燒了。
“不留一兩件嗎？”我問伯父。
“不留，不留，留了晦氣。”二伯母回答說，二伯父不動聲色。
“你要嗎？你要什麽就隨便拿，不要不好意思，還有很多東西都是半新的呢。”我頭一回見二伯母如此的大方。我見到二伯父搡了搡二伯母，於是她沒有再說什麽。
我走上前去，看看桶裏有什麽。我想為表哥留下一兩件東西。最後，我抱着好奇的心態拿了一本日記本。據堂兄說，這死去的表哥臨死前都帶在身邊的遺物。
“選好了吧！選好了吧！”伯母迫不及待地問。
我點點頭。
“那好，澆汽油，澆汽油。”
我不忍親眼看見這一幕，進了屋裏，拿了行李，就出村口去了。並沒有什麽人註意到我。
中國人口的迫切需要解决在火車上得到最充分的體現。我幾乎是擠斷了氣纔在火車的一個角落找到一個屬於自己的角落，而且還要不時的防止別人亂伸過來的皮鞋。火車開動不久後，車廂內纔開始漸漸安寧起來。我也開始感覺到旅途的疲憊與無聊，於是我打開了表哥的日記本。我想裏面也許會有些可以排解這沉悶的旅途的東西吧。
日記本裏的字寫得極端潦草，字跡都顯得有些模糊不清，難以辨認。但是，當我翻開了這第一頁後，卻再也沒有把它放下，直到看完。
日記本的扉頁是一首詩：
我歡笑於
晴朗的清晨
我歡笑於
陰鬱的午後
當友人從遠方到來時
你可以看到我歡笑的臉
當親人從身邊離去時
你也可以聽見我歡笑的聲音
我歡笑於
喧鬧的婚禮
我歡笑於
沉寂的葬禮
快樂
是我歡笑的源泉
痛苦
也是我歡笑的理由
然後，我看到的是一段引言。
人們以為我什麽都不知道，然而我其實什麽都知道。我知道，他們以為我什麽都不知道，他們認為我瘋狂了。
我不能確定自己是否瘋狂，但是我可以肯定我此刻是清醒的。這個世界從來沒有像現在這樣毫無雜質的清晰的投影在我的眼中。我不僅看到了現在，更加看到了昨天。我唯獨看不見的是未來，然而我知道我已經不需要它，儘管它曾經是我生存的動力與目標。
我現在在這裏將我的一生記錄下來，自我生的那一刻直到我現在如此親近的接近死神。此時此刻，我的手是平靜的。這潦草的字衹是因為我不知道何時我的筆就會自己停止所以我加快速度所致，並不是因為我內心的恐懼。此時此刻，我的心是平靜的。
無需四處了望，這幾行字正是為你而寫的，我親愛的讀者。
之後纔是正文。
中國就是被這種莫名其妙的固執給弄得到了今天這樣的地步。
在這個寒假來臨之前，我就已經找好了一份假期工，我已經决定留在學校一個人過春節了。我已經是一個頂天立地的男子漢，怎麽能老是像那些庸碌的人一樣做着無謂的事？
我的假期剛剛開始沒有幾天，我卻又開始有些想傢了。心想，人人都是回傢過春節的啊，我這樣故意的特立獨行恐怕反而要被別人笑我虛偽呢。
每做一件事，我總是可以為自己找到最好的理由。
正當難以决斷的時候。恰巧這一天，我的一個堂兄來找我，我們已經很久沒有見過面了。
起初見面時，我根本無法認出他來。他倒是很熱情的即拍我的肩膀又摸我的頭。因為一時間無法確定他是誰，衹是憑他親熱的舉動推測大概是相識的人。於是仍然嚮室友藉了些錢請他出去吃一頓。
剛開始的局面想起來頗為尷尬。他的嘴巴裏不停的說着話，說的似乎都是些我童年時的事情，而且不時的站起來拍我的肩膀。而我根本就不能確定他是誰，對他說的話也全無印象。偏偏他的眼睛又十分熱情地望着我，好像在盼望我和他說幾句話。我於是衹好傻傻的哈哈大笑，然後隨着他的話語說着“是啊，是啊，你都還記得。”
說到後來，我終於記起他是誰時，他卻又沒有話好說了。衹能我說一句他便附和一句，然而附和的話，至今想起來，仍然覺得有些肉麻，“啊，你竟然知道這麽多，不愧是大學生！小時候，我就說你是最最聰明的一個，將來一定是頂頂有出息的。”
再後來，我們終於沒有話好說了，於是衹好沉默。兩個互相瞭解的人之間的沉默是理所當然的，那是一種美妙的默契，兩個陌生人之間的沉默也是理所當然的，因為本就不相識，自然沒有話好說。衹是眼前的這種沉默卻讓我們兩個都尷尬起來。我們都不想讓對方覺得我們冷落了對方，急於想嚮對方表明自己是尊重對方的。但是，我們其實都是不希望講話的，事實上，也沒有什麽話好說。於是，四目交接的時候，衹好無聊的說：“啊，真熱啊！”
在餐會終於要結束的時候，堂兄突然想起什麽似的，於是問我：“啊……，你最近很忙吧？”
“忙什麽，讀大學再忙也有限。”我客氣地回他說。
“那你是不是回老傢一趟？”他有些抱歉地說。
“回老傢？回老傢幹什麽？”我愕然地問他。
“去參加葬禮。”他說。
“又死人了？”我自己都發現了自己的失態，但是這實在怪不得我。上個月，我剛參加完大伯父一傢三口的葬禮，現在怎麽又死人了。難道這是個流行葬禮的季節？
“又是誰呀？”我問。
“白揚。”他說。
“誰？”我對這個人並沒有什麽太多印象。
“就是那個私生子，”為了引起我的回憶，他說出了這個明顯的特徵，“私生子白揚，記得吧？”
“就是那個很會吹笛子的表哥？”我終於記起來了。
“對，對，對。就是他，就是他……”堂兄顯然有些得意於他的表達能力，咧着嘴笑了。
“他不是也考上大學了嗎？好象還是個不錯的學校，怎麽就死了？”我奇怪的問。
“今年春節，大伯父傢就有一隻烏鴉停在他們傢老房子的房頂。據說停了一天一夜那麽久呢。村裏老人都說這是要死人了。果然，他們全家就……”堂兄的臉上顯出神秘而興奮的色彩，想必這故事他不是第一次講。
“你還別不信，有些事由不得你不信。”堂兄見我搖搖頭，不以為然，忙加重語氣道，“後來的事，你也知道。大伯父全家就剩白楊一個人。老人們都說，怕是他也撐不了多久，要知道那烏鴉可是停了整整一天一夜啊。後來，他回來主持他父母的喪禮的時候，我們就看見他臉色蒼白，印堂發黑，那黑得……像那衹烏鴉的翅膀一樣。那可是我親眼見的。可是，後來，他的臉色卻越來越好了。這也是我親眼見的，真的，我可是親眼見的。我當時離他就衹有和你這麽近。也許，也許要遠一些，但是還是很近的，我可看得很清楚。那時候，老人們都說，是要升天了，是要升天了。果然，沒幾天他就也……”
堂兄手舞足蹈，繪聲繪色的講完了這個故事，還意猶未盡地加了一句：“很難相信吧？可是全是真的！”
“是啊。”我聽完了他的故事，傻傻的坐了好一會兒纔回過神來，“真是奇怪啊。”
“他是怎麽死的？”我又問。
“這個，我也不大曉得。但是，嗯……，我們是在他父母的墳前發現他的。他那時侯的臉色還是很好的，紅紅的，還微微的帶着笑意呢？老人們說這就是升天了。”
“哦。”我點點頭。
“我們什麽時候動身？”我决定回老傢參加這個奇怪的表哥的葬禮了。
“越快越好，要是方便的話，最好就是今天。你也知道，葬禮這種事……”堂兄看起來很高興，他也許沒有想到事情可以辦得這麽順利。
“好吧！就今天，我這就去收拾收拾，你去買票，我們在火車站會面。”
“哦。”堂兄不是很幹脆的答應了。
“走，你和我一起回趟寢室，我給你買票錢。”我看出了堂兄心中的不快意。
“唉，說這些幹什麽，我就在這裏等你吧。”堂兄有些不好意思的笑着說。
“好吧。”我說。
經過一夜的忙碌之後，我回到了老傢。
葬禮好象很冷清，沒有幾個人來。我終於明白為什麽堂兄要千裏迢迢接我來參加這個葬禮了。大伯父頗有些錢財，因而人雖然沒有待在老傢，但勢力仍然不小。但是，人一走，茶就涼的道理是千古不變的。這一天，連親戚本傢來的也寥寥無幾。
“白石，你來了。”看到我前來，二伯父趕緊走上前來招呼我。“你真是個講情義的人啊！不枉二大伯父小時候疼你。”我淡淡一笑，我的到來和他實在沒有絲毫的關係。但這是不能直說的，衹好一笑了事。
“哎呀，陳清啊，你可真有本事，這五百塊錢沒白花啊。到底讓你把大學生給請來了，今天咱們這裏可就這麽一位算是貴客了。”二伯母聽到聲音走出門，親熱的過來攬着我進屋，完全不在意堂兄難看的臉色。
因為來客相當之少，所以葬禮也辦得十分隨便，隨便到有些潦草。隨隨便便吃了頓飯，然後抄近路將棺材擡上山埋了就完了。爆竹、哭聲、花圈、追悼、守靈全免了。一段本該走二十裏的山路也減成了兩裏。
走在送喪的路上的時候，堂兄跟在我背後跟了好一陣，最後終於走上前來，“白石啊，那五百塊錢呢是這麽回事。”
“清哥，你就不用解釋了，我還不相信你的為人麽。”我見他的臉脹得通紅，於是寬慰他道。
“就是，還是白石懂得我。讀了大學的人就是不同，跟我們這些人就是不一樣，明事理啊……”
我沒有心思再聽下去，衹是堂兄一直在旁邊嘮叨個不停。好在路沒有多長，不一會兒就走完了，我於是趕緊找個藉口避開了他。
就這樣，一場本該是兩天一夜的喪事，不到兩個鐘頭就結束了。
喪事剛剛結束，我就見到二伯父、二伯母將表哥的遺物全部包了起來，扔進一個木桶，準備一把火燒了。
“不留一兩件嗎？”我問伯父。
“不留，不留，留了晦氣。”二伯母回答說，二伯父不動聲色。
“你要嗎？你要什麽就隨便拿，不要不好意思，還有很多東西都是半新的呢。”我頭一回見二伯母如此的大方。我見到二伯父搡了搡二伯母，於是她沒有再說什麽。
我走上前去，看看桶裏有什麽。我想為表哥留下一兩件東西。最後，我抱着好奇的心態拿了一本日記本。據堂兄說，這死去的表哥臨死前都帶在身邊的遺物。
“選好了吧！選好了吧！”伯母迫不及待地問。
我點點頭。
“那好，澆汽油，澆汽油。”
我不忍親眼看見這一幕，進了屋裏，拿了行李，就出村口去了。並沒有什麽人註意到我。
中國人口的迫切需要解决在火車上得到最充分的體現。我幾乎是擠斷了氣纔在火車的一個角落找到一個屬於自己的角落，而且還要不時的防止別人亂伸過來的皮鞋。火車開動不久後，車廂內纔開始漸漸安寧起來。我也開始感覺到旅途的疲憊與無聊，於是我打開了表哥的日記本。我想裏面也許會有些可以排解這沉悶的旅途的東西吧。
日記本裏的字寫得極端潦草，字跡都顯得有些模糊不清，難以辨認。但是，當我翻開了這第一頁後，卻再也沒有把它放下，直到看完。
日記本的扉頁是一首詩：
我歡笑於
晴朗的清晨
我歡笑於
陰鬱的午後
當友人從遠方到來時
你可以看到我歡笑的臉
當親人從身邊離去時
你也可以聽見我歡笑的聲音
我歡笑於
喧鬧的婚禮
我歡笑於
沉寂的葬禮
快樂
是我歡笑的源泉
痛苦
也是我歡笑的理由
然後，我看到的是一段引言。
人們以為我什麽都不知道，然而我其實什麽都知道。我知道，他們以為我什麽都不知道，他們認為我瘋狂了。
我不能確定自己是否瘋狂，但是我可以肯定我此刻是清醒的。這個世界從來沒有像現在這樣毫無雜質的清晰的投影在我的眼中。我不僅看到了現在，更加看到了昨天。我唯獨看不見的是未來，然而我知道我已經不需要它，儘管它曾經是我生存的動力與目標。
我現在在這裏將我的一生記錄下來，自我生的那一刻直到我現在如此親近的接近死神。此時此刻，我的手是平靜的。這潦草的字衹是因為我不知道何時我的筆就會自己停止所以我加快速度所致，並不是因為我內心的恐懼。此時此刻，我的心是平靜的。
無需四處了望，這幾行字正是為你而寫的，我親愛的讀者。
之後纔是正文。
我的昨日無須回首，它已經完全展現在我的眼前，今天一般自然而真實的展示在我的眼前。
人，天生是要做夢的。從你生下來的那一刻起，你的夢就開始了。你永遠分不清一切究竟是現實還是夢境，直到有一天你終於醒來。
那麽，別人的夢是怎樣的呢？這，一直是我最大的好奇，可惜從未見過。我所見到的，所體驗到的，都衹是自己的夢。由此，我推測人生大概是一場變化無窮的夢吧！
我應該很快就醒了，在這即將醒來的時刻，我的心是平靜的。我並不畏懼，我安詳地等待着醒來。或許，我也不該慶祝，因為這世上還有太多沉淪夢境的人，他們甚至可能永遠都不能醒來，即使死去。
悲慘不是一種感覺，而是一種比較。若天地初始便全是悲慘，那麽這世界也就不會有所謂悲慘了。就像苦，一開始就吃黃連，其實是不會感到苦的，最多衹是有些麻木。
死的源頭是生，而悲慘的源頭則是幸福。我們不能因為死的苦痛，而泯滅了生的希望，更不能因為悲慘的凄涼，而忘卻幸福的歡樂。
而至於我，對於幸福，從來不曾忘卻。
在我生下來的第三天到我五歲零一個星期。在我這一生，惟有這一段歲月我從未忘卻。
我記得，那時我們很窮。但是，我有父親有母親，有一個哥哥，一個姐姐。在我兩歲的時候又多了一個妹妹。
我們一傢人擠在一間小屋子裏，生活十分清苦，離溫飽綫好象都還差一點。不過，那時侯我年紀尚小，記不得許多事情。更沒有什麽羞恥心，所以對於貧窮衹有一個模糊的概念，感覺並不是那麽真切。而我所清晰記得的則是那時充斥我的生活的快樂與自由。
我的爺爺奶奶很早就去世了，我從未見過他們。但我的外公、外婆、兩個舅舅、三個阿姨都住在我們旁邊。與我們僅僅相隔一個池塘。天然一個溫暖的大家庭。他們每一個都很疼我，很喜歡我。好象是因為我從小就是一個很聰明的小孩。因為我不到兩歲就懂得記事。
小時侯，我最樂意做的事就是去外公的房裏偷冰糖吃。那時侯，冰糖是一種十分奢侈的零食，並不是什麽人都吃得到的。衹有外公可以無條件的享用，舅母們也衹有懷孕的時候纔好意思去外公那裏討一些來泡開水喝。
我對於羞恥，本來就缺乏神經。而小時候的我，對偷竊也完全沒有概念，心中於是完全沒有偷外公的冰糖吃而有罪惡的感覺。可惜，我的偷盜技術實在是不夠高明，幾乎每次都會被外公發現。但是一嚮對人嚴厲的他，卻不會對我這種行為做出什麽這小孩人格卑劣的判斷。也從來不會對我講“小時偷針，大時偷金”的廢話。他衹是裝出一副嚴肅的樣子跟我討論起今天做了些什麽之類的話題。
“虎子今天都作了什麽啊？”
“吃飯，睡覺。”
“那可不行，小孩子可要多多的運動，要不然大了就吃不了苦了。衹知道吃飯睡覺可是會變成飯桶的！”
“真的麽？那飯桶長得什麽樣子？”我總是這麽容易被外公的詭計騙倒。
“嗯！很難說，要看是什麽樣的飯桶。但是大部分的飯桶都是一個圓圓的東西，看不清嘴巴和鼻子，每天在地上滾來滾去。要是不說話，可沒有人能分辨出他們是人。”
“啊？這麽可怕嗎？”我被外公嚴肅的面容懾服，心甘情願的相信了他的童話般的謊言。
“可不是嗎！”
“真是很可怕啊！”我忘我的驚嘆道。
“囈，虎子，你的背後怎麽有水在滴啊。”外公故作驚訝的問道。
我回頭一看，纔知道冰糖已經化了。於是也顧不得隱瞞賊贓，趕緊把冰糖和手都伸到嘴裏，舔了起來。外公則在一旁得意地呵呵大笑。
想起來，外公是最疼我的。父母親每天都要早出晚歸的幹活，於是白天我就跟着外公。外公是個嚴肅的人，小孩子都怕他。於是大傢以為他是個不喜歡小孩的人。但是我偏偏不怕外公，外公於是也很喜歡我。
我的外公是我童年的第一個偶像。他並不是一個很會講故事哄小孩的人，他是個手藝人，而且是個了不起的手藝人。我們傢住的那棟屋就是外公獨自一個人做出來的。真是難以想象，他是怎麽樣完成那麽一個偉大工程的。
但是外公就是這樣一個人。他總是叼着煙袋，圍着自己的工作四周圍走來走去，然後東敲一下，西敲一下，不緊不慢的進行着他的進度，讓人覺得好像要一萬年他的工作才能做完。但是，每次都是在人們不知不覺中，外公的工作就完成了，在衆人的驚嘆聲中，一個人慢悠悠的踱到角落裏抽着他的煙。現在回憶起來，我仍然覺得神奇不已。
儘管外公經常督促我出去玩，但是我那時候好像在娘胎裏還沒有睡夠一樣，每天最愛幹的事情還是睡在外公的懷裏。
於是，我依偎在外公的腳下渡過了一個又一個等待父母從田間歸來的日子。每天，和煦的陽光與柔和的風都會撫過我的身上，鑽進我的夢裏，讓我沉醉其中，久久不肯醒來。
我那時很喜歡眺望遠方。並不是為了看到什麽，衹是想看看自己可以看多遠。
“外公，我看到了山，真的，好高好高的山！你看到了嗎？外公。”我望着天空，對爺爺說。
“看到了，看到了，山都是很高很高的！”爺爺笑着撫摸着我的頭髮。
偶爾，有幾個滿腳是泥的村人路過，便會走上前來，當着外公的面逗逗我。然後不管我什麽反應都大笑着離去，似乎十分滿足。
我實在太喜歡睡覺，往往是剛剛醒來，咂巴咂巴眼睛又不知不覺地睡去了。我那時有很多夢，每一個夢都是不同的，每一個都是那麽絢麗多彩。衹可惜我現在已經沒有一個記得了。
那時的日子無疑平淡而又重複的，然而卻是歡樂的，這歡樂容易讓人覺得有些毫無根源，但是至今想起來，卻仍然覺得那麽真切，仿佛就在昨日。
那快樂多麽純粹！
在外公身邊的時候，我有一個好夥伴。它叫阿黃，是條狗，一條溫順的好狗。我們的友誼是在睡眠中建立的，每次我睡在爺爺懷裏的時候，阿黃就睡在外公的腳下不遠處。我那時沒有什麽遊戲可以玩，有時睡不着便會覺得很無聊。每當這個時候，我就跑去逗逗阿黃。踢踢它的屁股，扯扯它的尾巴。但是阿黃的脾氣好得是不能再好了。無論我怎麽逗它，它都不生氣，最多甩甩尾巴，到別的地方去睡。每次外公笑我小懶鬼，一天到晚衹會睡時，我就會拿出阿黃來做擋箭牌，“外公，你看，阿黃也在睡哩。”
白天，我依偎在外公的身旁。夜晚，我就依偎在父母的懷裏。
我的腸胃一嚮不是很好。有一次，我在深夜拉了一回稀在父親的身上。結果父親不得不和我半夜到池塘裏去洗澡。父親先把我放進塘裏衝完，我興奮地在塘裏撲騰着，想象着自己是在遊泳。等我衝完後，父親自己跳進池塘去洗。他在塘裏遊了一會兒。我覺得他那時的姿勢很美，像魚一樣自由自在。而我就衹能站在岸邊等。
父親上岸之後，高興地伸出藏在身後的東西，竟是一條魚。我驚訝地鼓掌以示興奮。父親頗有些得意地說：“這魚居然自己鑽到我手裏來。”
回到傢以後，想着水缸裏的魚，我們幾個小孩就怎麽也睡不着了。每隔一刻三分，我們就互相問：“是不是天亮了？天怎麽這麽白？”一來二去的，父母親被鬧得沒有辦法了，衹好讓全家都起了床，連夜將這條魚給清蒸了。
那一晚，我們全家都美美的喝了一頓魚湯，我還吃了一塊魚肉。雖然沒有放什麽作料，但那一頓仍然可以算是值得回憶的一頓。剩餘的魚肉和魚湯第二天分別被送到了外公和舅舅們傢。結果第二天在外公傢，三姨又背地裏把她那塊魚肉拿來給我吃。我開始假裝不想吃，沒有要。但我拙劣的演技很容易就被三姨看穿了。她硬生生地把魚塞到我的嘴裏。我有些害羞地咀嚼着，三姨見我這樣纔笑着走開了。但是我衹咽下去了一半，另一半仍然含在嘴裏。我準備把這一半魚給阿黃吃。大傢好兄弟，有好處怎麽能忘了它呢。
我找到阿黃時，看見它又懶洋洋地四仰八叉在那兒曬太陽，口水流得滿地都是，顯得那麽愜意。可能是出於妒忌心理吧，我走過去在它身上輕輕地踢了幾腳。它好象生氣了，醒來時晃着腦袋低吼了幾聲。但當它看見踢它的人是我時，又把頭一扭，頭也不回地走到別處去了。一副不和你小孩子傢計較的模樣。看着它搖來晃去的尾巴，我心裏真有氣。嘿，你還真神氣！一氣之下，我幾乎想不把魚給它吃了。但我又轉念一想，它是狗，我是人，好象是應該讓着它一點的。於是，我將魚吐在手心裏，喚道：“死阿黃，你看我對你多好，拿魚來給你吃了，還不快死過來。”阿黃嗅到了魚的味道，轉過身看見魚在我的手上，就屁顛屁顛地小跑着往回趕。原先的那股神氣勁全不見了。
正當它嚮我跑來時，另一隻狗從一旁不知道哪個角落突然竄了出來。不單咬走了魚，順帶還撕走了我手心裏的一塊肉。我尖叫着一聲倒在地上。阿黃沒有去追那魚，跑到我身邊來舔我的傷口。我衹覺得一陣鑽心的疼。外公被我的尖叫聲從房裏引了出來。他見我躺在地上，手心裏淌着血，忙將我抱起來，抱進房去。“怎麽會這樣？”外公將我放在床上，邊給我包紮傷口邊柔聲問我。“被狗咬的。”我委屈地哭着說。外公的暴躁的脾氣在這時又迸發出來，他眼中充滿了憐惜與憤怒，轉過身，用拐杖在地上一戳，對着阿黃低沉地說了一聲：“去！”
阿黃一改常態，精神抖擻地竄了出去。
等到我的傷口上完藥，包好之後，阿黃就回來了，還帶來了另一隻狗的屍體，正是那衹咬我的狗。阿黃自己也滿身是血。在把那衹狗拖到門口後，它自己也搖搖晃晃地倒下了。
“阿黃怎麽了？”我問外公。
“阿黃去了。”外公將我緊緊地摟在懷裏。
“去了？”我不明白這是什麽意思。
“阿黃再也不會和我們在一起了。”外公有些哽咽了。
“我不想去了，外公……，你也不要去了。”我無法理解外公為什麽這麽傷心，衹是覺得去了大概是一件不太好的事。
“傻孩子，人都是會去的。就像走路，什麽路都會有盡頭的。”外公嘆息着撫摩我的頭髮。
後來，阿黃被我們埋在了池塘邊的一棵柳樹下。而那衹咬我的狗則被我們剝皮拆骨，一頓給吃了。後來，我很久沒有看到阿黃，無聊的時候，也不知道該和誰玩。這時，我纔明白原來去了是如此的不好。
有一天，我沒事哭了起來，外公問我怎麽了。我流着淚問：“我想阿黃，讓它別去了行不行？”一句話弄得外公老淚縱橫。
人，天生是要做夢的。從你生下來的那一刻起，你的夢就開始了。你永遠分不清一切究竟是現實還是夢境，直到有一天你終於醒來。
那麽，別人的夢是怎樣的呢？這，一直是我最大的好奇，可惜從未見過。我所見到的，所體驗到的，都衹是自己的夢。由此，我推測人生大概是一場變化無窮的夢吧！
我應該很快就醒了，在這即將醒來的時刻，我的心是平靜的。我並不畏懼，我安詳地等待着醒來。或許，我也不該慶祝，因為這世上還有太多沉淪夢境的人，他們甚至可能永遠都不能醒來，即使死去。
悲慘不是一種感覺，而是一種比較。若天地初始便全是悲慘，那麽這世界也就不會有所謂悲慘了。就像苦，一開始就吃黃連，其實是不會感到苦的，最多衹是有些麻木。
死的源頭是生，而悲慘的源頭則是幸福。我們不能因為死的苦痛，而泯滅了生的希望，更不能因為悲慘的凄涼，而忘卻幸福的歡樂。
而至於我，對於幸福，從來不曾忘卻。
在我生下來的第三天到我五歲零一個星期。在我這一生，惟有這一段歲月我從未忘卻。
我記得，那時我們很窮。但是，我有父親有母親，有一個哥哥，一個姐姐。在我兩歲的時候又多了一個妹妹。
我們一傢人擠在一間小屋子裏，生活十分清苦，離溫飽綫好象都還差一點。不過，那時侯我年紀尚小，記不得許多事情。更沒有什麽羞恥心，所以對於貧窮衹有一個模糊的概念，感覺並不是那麽真切。而我所清晰記得的則是那時充斥我的生活的快樂與自由。
我的爺爺奶奶很早就去世了，我從未見過他們。但我的外公、外婆、兩個舅舅、三個阿姨都住在我們旁邊。與我們僅僅相隔一個池塘。天然一個溫暖的大家庭。他們每一個都很疼我，很喜歡我。好象是因為我從小就是一個很聰明的小孩。因為我不到兩歲就懂得記事。
小時侯，我最樂意做的事就是去外公的房裏偷冰糖吃。那時侯，冰糖是一種十分奢侈的零食，並不是什麽人都吃得到的。衹有外公可以無條件的享用，舅母們也衹有懷孕的時候纔好意思去外公那裏討一些來泡開水喝。
我對於羞恥，本來就缺乏神經。而小時候的我，對偷竊也完全沒有概念，心中於是完全沒有偷外公的冰糖吃而有罪惡的感覺。可惜，我的偷盜技術實在是不夠高明，幾乎每次都會被外公發現。但是一嚮對人嚴厲的他，卻不會對我這種行為做出什麽這小孩人格卑劣的判斷。也從來不會對我講“小時偷針，大時偷金”的廢話。他衹是裝出一副嚴肅的樣子跟我討論起今天做了些什麽之類的話題。
“虎子今天都作了什麽啊？”
“吃飯，睡覺。”
“那可不行，小孩子可要多多的運動，要不然大了就吃不了苦了。衹知道吃飯睡覺可是會變成飯桶的！”
“真的麽？那飯桶長得什麽樣子？”我總是這麽容易被外公的詭計騙倒。
“嗯！很難說，要看是什麽樣的飯桶。但是大部分的飯桶都是一個圓圓的東西，看不清嘴巴和鼻子，每天在地上滾來滾去。要是不說話，可沒有人能分辨出他們是人。”
“啊？這麽可怕嗎？”我被外公嚴肅的面容懾服，心甘情願的相信了他的童話般的謊言。
“可不是嗎！”
“真是很可怕啊！”我忘我的驚嘆道。
“囈，虎子，你的背後怎麽有水在滴啊。”外公故作驚訝的問道。
我回頭一看，纔知道冰糖已經化了。於是也顧不得隱瞞賊贓，趕緊把冰糖和手都伸到嘴裏，舔了起來。外公則在一旁得意地呵呵大笑。
想起來，外公是最疼我的。父母親每天都要早出晚歸的幹活，於是白天我就跟着外公。外公是個嚴肅的人，小孩子都怕他。於是大傢以為他是個不喜歡小孩的人。但是我偏偏不怕外公，外公於是也很喜歡我。
我的外公是我童年的第一個偶像。他並不是一個很會講故事哄小孩的人，他是個手藝人，而且是個了不起的手藝人。我們傢住的那棟屋就是外公獨自一個人做出來的。真是難以想象，他是怎麽樣完成那麽一個偉大工程的。
但是外公就是這樣一個人。他總是叼着煙袋，圍着自己的工作四周圍走來走去，然後東敲一下，西敲一下，不緊不慢的進行着他的進度，讓人覺得好像要一萬年他的工作才能做完。但是，每次都是在人們不知不覺中，外公的工作就完成了，在衆人的驚嘆聲中，一個人慢悠悠的踱到角落裏抽着他的煙。現在回憶起來，我仍然覺得神奇不已。
儘管外公經常督促我出去玩，但是我那時候好像在娘胎裏還沒有睡夠一樣，每天最愛幹的事情還是睡在外公的懷裏。
於是，我依偎在外公的腳下渡過了一個又一個等待父母從田間歸來的日子。每天，和煦的陽光與柔和的風都會撫過我的身上，鑽進我的夢裏，讓我沉醉其中，久久不肯醒來。
我那時很喜歡眺望遠方。並不是為了看到什麽，衹是想看看自己可以看多遠。
“外公，我看到了山，真的，好高好高的山！你看到了嗎？外公。”我望着天空，對爺爺說。
“看到了，看到了，山都是很高很高的！”爺爺笑着撫摸着我的頭髮。
偶爾，有幾個滿腳是泥的村人路過，便會走上前來，當着外公的面逗逗我。然後不管我什麽反應都大笑着離去，似乎十分滿足。
我實在太喜歡睡覺，往往是剛剛醒來，咂巴咂巴眼睛又不知不覺地睡去了。我那時有很多夢，每一個夢都是不同的，每一個都是那麽絢麗多彩。衹可惜我現在已經沒有一個記得了。
那時的日子無疑平淡而又重複的，然而卻是歡樂的，這歡樂容易讓人覺得有些毫無根源，但是至今想起來，卻仍然覺得那麽真切，仿佛就在昨日。
那快樂多麽純粹！
在外公身邊的時候，我有一個好夥伴。它叫阿黃，是條狗，一條溫順的好狗。我們的友誼是在睡眠中建立的，每次我睡在爺爺懷裏的時候，阿黃就睡在外公的腳下不遠處。我那時沒有什麽遊戲可以玩，有時睡不着便會覺得很無聊。每當這個時候，我就跑去逗逗阿黃。踢踢它的屁股，扯扯它的尾巴。但是阿黃的脾氣好得是不能再好了。無論我怎麽逗它，它都不生氣，最多甩甩尾巴，到別的地方去睡。每次外公笑我小懶鬼，一天到晚衹會睡時，我就會拿出阿黃來做擋箭牌，“外公，你看，阿黃也在睡哩。”
白天，我依偎在外公的身旁。夜晚，我就依偎在父母的懷裏。
我的腸胃一嚮不是很好。有一次，我在深夜拉了一回稀在父親的身上。結果父親不得不和我半夜到池塘裏去洗澡。父親先把我放進塘裏衝完，我興奮地在塘裏撲騰着，想象着自己是在遊泳。等我衝完後，父親自己跳進池塘去洗。他在塘裏遊了一會兒。我覺得他那時的姿勢很美，像魚一樣自由自在。而我就衹能站在岸邊等。
父親上岸之後，高興地伸出藏在身後的東西，竟是一條魚。我驚訝地鼓掌以示興奮。父親頗有些得意地說：“這魚居然自己鑽到我手裏來。”
回到傢以後，想着水缸裏的魚，我們幾個小孩就怎麽也睡不着了。每隔一刻三分，我們就互相問：“是不是天亮了？天怎麽這麽白？”一來二去的，父母親被鬧得沒有辦法了，衹好讓全家都起了床，連夜將這條魚給清蒸了。
那一晚，我們全家都美美的喝了一頓魚湯，我還吃了一塊魚肉。雖然沒有放什麽作料，但那一頓仍然可以算是值得回憶的一頓。剩餘的魚肉和魚湯第二天分別被送到了外公和舅舅們傢。結果第二天在外公傢，三姨又背地裏把她那塊魚肉拿來給我吃。我開始假裝不想吃，沒有要。但我拙劣的演技很容易就被三姨看穿了。她硬生生地把魚塞到我的嘴裏。我有些害羞地咀嚼着，三姨見我這樣纔笑着走開了。但是我衹咽下去了一半，另一半仍然含在嘴裏。我準備把這一半魚給阿黃吃。大傢好兄弟，有好處怎麽能忘了它呢。
我找到阿黃時，看見它又懶洋洋地四仰八叉在那兒曬太陽，口水流得滿地都是，顯得那麽愜意。可能是出於妒忌心理吧，我走過去在它身上輕輕地踢了幾腳。它好象生氣了，醒來時晃着腦袋低吼了幾聲。但當它看見踢它的人是我時，又把頭一扭，頭也不回地走到別處去了。一副不和你小孩子傢計較的模樣。看着它搖來晃去的尾巴，我心裏真有氣。嘿，你還真神氣！一氣之下，我幾乎想不把魚給它吃了。但我又轉念一想，它是狗，我是人，好象是應該讓着它一點的。於是，我將魚吐在手心裏，喚道：“死阿黃，你看我對你多好，拿魚來給你吃了，還不快死過來。”阿黃嗅到了魚的味道，轉過身看見魚在我的手上，就屁顛屁顛地小跑着往回趕。原先的那股神氣勁全不見了。
正當它嚮我跑來時，另一隻狗從一旁不知道哪個角落突然竄了出來。不單咬走了魚，順帶還撕走了我手心裏的一塊肉。我尖叫着一聲倒在地上。阿黃沒有去追那魚，跑到我身邊來舔我的傷口。我衹覺得一陣鑽心的疼。外公被我的尖叫聲從房裏引了出來。他見我躺在地上，手心裏淌着血，忙將我抱起來，抱進房去。“怎麽會這樣？”外公將我放在床上，邊給我包紮傷口邊柔聲問我。“被狗咬的。”我委屈地哭着說。外公的暴躁的脾氣在這時又迸發出來，他眼中充滿了憐惜與憤怒，轉過身，用拐杖在地上一戳，對着阿黃低沉地說了一聲：“去！”
阿黃一改常態，精神抖擻地竄了出去。
等到我的傷口上完藥，包好之後，阿黃就回來了，還帶來了另一隻狗的屍體，正是那衹咬我的狗。阿黃自己也滿身是血。在把那衹狗拖到門口後，它自己也搖搖晃晃地倒下了。
“阿黃怎麽了？”我問外公。
“阿黃去了。”外公將我緊緊地摟在懷裏。
“去了？”我不明白這是什麽意思。
“阿黃再也不會和我們在一起了。”外公有些哽咽了。
“我不想去了，外公……，你也不要去了。”我無法理解外公為什麽這麽傷心，衹是覺得去了大概是一件不太好的事。
“傻孩子，人都是會去的。就像走路，什麽路都會有盡頭的。”外公嘆息着撫摩我的頭髮。
後來，阿黃被我們埋在了池塘邊的一棵柳樹下。而那衹咬我的狗則被我們剝皮拆骨，一頓給吃了。後來，我很久沒有看到阿黃，無聊的時候，也不知道該和誰玩。這時，我纔明白原來去了是如此的不好。
有一天，我沒事哭了起來，外公問我怎麽了。我流着淚問：“我想阿黃，讓它別去了行不行？”一句話弄得外公老淚縱橫。