兩樁相當古怪的事加在一起,使我對陶格先生的一傢人,發生了興趣。
先說第一樁。
在歐洲旅行,乘坐國際列車,在比利時上車,目的地是巴黎。歐洲的國際列車,可以說是世界上設備最好的火車,速度高,服務好,所經各處,風光如畫,乘坐這樣的火車旅行,真是賞心樂事。
上了車不久,我感到有點肚餓,就離開了自己的車廂,走嚮餐車。
世事就是這樣的奇怪,一個看來絶對無關重要的决定,會對下决定的這個人,或是和這個人完全無關的另一些人,産生重大的影響,像是冥冥中自有奇妙的安排,任何人都無法預測。
那天的情形就是這樣,如果我早半分鐘决定要到餐車去,或是遲半分鐘决定離開車廂,那就根本不會有如今在記述着的這個“玩具”故事。可是偏偏我就在這個時間離開。所以,我遇上了浦安夫婦。
第一次遇到浦安夫婦時,根本不認識他們,也不知道他們的姓名。浦安先生將近六十歲,一頭銀發,衣着十分得體,看來事業相當成功,浦安夫人的年紀和她先生相若,雍容的神態,一望而知,曾受過高等教育,而且比較守舊。
先說當時的情形。
我移開車廂的門,跨出來,浦安夫婦手輓手,自我的左手邊走過來。車廂外的通道不是很寬,一般來說,衹能供一個人走動,但是這一雙老夫婦,親熱地靠在一起,也勉強可以通過。
我看到他們兩人那種安詳、親熱的神態,想起這一雙夫婦,可能已共同經歷了數十年的患難,如今正在享受他們的晚年,心頭欣羨。
到餐車去,要嚮左轉,他們兩人走過來,如果和他們迎面相遇,他們就一定要分開來,各自側着身,才能讓我通過。而我不想這樣,所以我就在車廂門口等着,等他們經過了我的身前,我再起步。
他們兩人顯然看出了我的心意,所以嚮我友善地笑着,點着頭:“謝謝你,年輕人,我們在一起的時間已不會太多了,真不想分開來!”
我笑道:“不算什麽,你們是惹人欣羨、幸福的一對!”
他們兩人互望着,滿足地笑。
火車上相遇,這樣的寒暄,已經足夠,沒有請教對方姓名的必要。
可是,就在這時,發生了一件事。
在我的右方,也就是浦安夫婦迎面處,有一男一女兩個小孩,追逐着,奔了過來。奔在前面的是一個小女孩,一頭紅發,樣子可愛極了,大約六歲,皮膚白皙,眼睛碧藍,看來像是北歐人,奔得相當快。
在小女孩身後追來的是一個小男孩,約莫八歲,樣子也極其可愛,從來也未曾見過模樣那麽討人喜歡的小男孩。
這一雙孩子,每一個人見了,都會從心底裏喜歡出來。我看到他們奔得那樣急,奔在最前面的那個小女孩,幾乎就撞到浦安夫婦身上,我忙叫了起來:“小心!”
我纔叫出口,小女孩已經嚮着浦安夫婦撞了過去,浦安先生忙伸手抓住了小女孩的手。小女孩也不害怕,轉過頭來,嚮身後也已經站住的小男孩道:“看,你追不上我,你追不上我!”
小孩子外貌惹人喜歡,很占便宜,往往做了錯事,也能得到額外的原諒。這是一種很不公平的現象,雖然是小事,但總是一種不公平,我一嚮不怎麽喜歡這一類的事。我立時沉下了臉,用很不客氣的語調申斥道:“火車的走廊,並不是玩追逐遊戲的好地方!”
我一開口,那小女孩轉過頭來望我,她碧藍的眼珠轉動着,調皮精靈,而且嚮我甜甜地笑着。她那種可愛的神情,可以令得任何發怒的人,怒氣全消,我還想再說她幾句,可是卻說不出口。
也就在這時,衹聽得浦安夫人忽然發出了一下驚呼聲,她本來衹是扶住了那小女孩的,這時,隨着她發出來的呼叫聲,她緊抓了那小女孩的手臂,臉上的神情,又是訝異,又是高興,叫道:“唐娜,是你!”
她叫着,又擡頭嚮那小男孩看去,又叫了起來:“伊凡!你們還記得我麽?”
浦安夫人的叫聲和神情,又驚訝又高興,她開始呼叫的時候,倒着實嚇了我一大跳,以為發生了什麽意外,這時看她的樣子,分明是遇到了相熟的孩子,所以才高興地叫。
她叫着那兩個孩子的名字,那兩個孩子吃了一驚,男孩子忙踏前一步,一伸手,將女孩子自浦安夫人的手中,拉了出來。
他們兩個,後退了一步,男孩子說道:“老太太,你認錯人了!”
男孩子這樣說了之後,和女孩子互望了一眼,兩人一低頭,嚮前衝出去,浦安先生一側身,兩個孩子就從浦安先生和浦安夫人之間奔了過去。
浦安夫人望着他們奔進了下一節車廂,纔轉過身來,神情訝異莫名。浦安先生搖着頭:“親愛的,你認錯人了!”
浦安夫人忙道:“不,一定是他們!唐娜和伊凡,一定是他們!”浦安先生搖頭,堅决道:“很像,但一定不是他們!”
他們兩人就站在我身前,爭執着。這使我感到很尷尬,因為我是要等他們走過之後,有路讓出來,我才能到餐車去,他們老是爭執這個無謂的問題,我要等到什麽時候才能走?
而浦安先生和夫人,看來還要爭執下去,一個說:“一定是他們!”另一個說:“絶不會!”
我有點不耐煩,說道:“兩位……”
我想,應該用什麽比較客氣一點的話,請他們走前幾步再繼續爭論,誰知道我纔一開口,浦安夫人就嚮我望來:“先生,我記憶力很好,一直很好,像你,我看了你一眼,以後我一定可以認出你,記得曾和你在什麽地方見過面!”
我敷衍道:“這真是了不起的本領!”
浦安夫人道:“剛纔那兩個可愛的孩子,我和他們一傢,做了一年鄰居,誰會忘記這樣可愛的一對孩子?”她一面說,一面指着浦安先生,“而他卻說我認錯人了,真是豈有此理!”
浦安先生語氣平和:“親愛的,你和他們作了一年鄰居,那是什麽時候的事情?”
浦安夫人說道:“那時,你在法國南部,嗯,對了,是九年前……”
浦安夫人請到這裏,陡地住了口,現出了十分尷尬、再也說不下去的神情來。
我和浦安先生忍不住炳哈大笑起來。
當然是浦安夫人認錯人了!
九年前,一個六歲,一個八歲的孩子,如今都應該是青年人了,怎麽還會是以前的樣子?九年,在成年人的身上不算什麽,但是在孩子的身上,可以發生天翻地覆的變化!
我和浦安先生笑着,浦安夫人雖然神情尷尬,可是還是不肯服輸,在我們的笑聲中,她喃喃地道:“一定是他們,一定是陶格先生的孩子,唐娜和伊凡!”
她一面說,一面嚮前走去,浦安先生跟了上去,轉過頭來,嚮我作了一個無可奈何的手勢,我明白他在嚮我說,女人無可理喻的時候,真是沒有辦法。我報以一笑,轉身嚮左走嚮餐車。
我在一轉身之後,就不將這件事再放在心上,一個自稱記憶力好的老婦人,認錯了兩個孩子,這事情實在太尋常了!
我經過了三節車廂,進入了餐車,纔一進餐車,我就看到了那兩個孩子,他們正和一男一女,坐在一起。那一男一女,看來是他們的父母。男的英俊挺拔,足有一百九十公分高,一頭紅發,是一個標準的美男子,大約三十歲左右。那女的,一頭金發,美麗絶倫,舉止高貴大方,正在用一條濕毛巾替小男孩抹着手。
我一看之下,大是心折,心想,真要有這樣的父母,纔會生出這樣可愛的孩子來!
我同時也發現,這一傢人不但吸引了我的視綫,也吸引了餐車中所有人的視綫,幾乎每一個人都在看他們。而他們顯然也習慣了在公共場所被人傢這樣註目,所以一點沒有窘迫不安的表示。我看了他們一會,找到了一個座位,坐了下來,在我看着菜單之際,我聽到那個男人,用十分優美的聲音道:“不準再在火車上追逐,知道嗎?”
那兩個孩子齊聲答應了一聲。
我在想:這是一個有教養的家庭,不會縱容孩子在公共場所胡闹。
接着,我又聽到那少婦用十分美妙的聲音道:“是誰先發起的?唐娜還是伊凡?”
這是一句極普通的話,可是聽在我的耳中,卻像是雷轟一樣!使我陡地震動了一下,連手中的菜牌,也幾乎跌到了地上!我忙嚮他們望去,衹看到那小女孩低着頭,不出聲,男孩卻一臉高興的神色:“不是我!”
那少婦又道:“唐娜,下次再這樣,罰你不能吃甜品!”
那小女孩低聲答應了一聲,眨着眼,樣子好玩,逗得幾個人都笑了起來。
而我,這時心中卻十分亂。浦安夫人曾認錯了這兩個孩子是她的九年前的鄰居,而且還叫出了他們的名字:“唐娜”和“伊凡”。
而如今,這兩個孩子,真是叫唐娜和伊凡!
可是我記得,當浦安夫人叫他們名字之際,那兩個孩子卻一點反應也沒有,那男孩子還立刻說浦安夫人認錯了人!
兩個孩子,外貌相似,名字也相同,這實在太巧合了!而且,那男孩子為什麽要說謊呢?浦安夫人明明叫對了他的名字,就算他不認得浦安夫人,至少也應該表示驚訝,何以一個陌生人會知道他的名字!
可是那男孩子伊凡,卻衹是簡單地說“認錯人了”!
我一嚮好對不可解的事作進一步推究,即使是極其細微的事,衹要不合常理,我都會推究下去。這時,我思索着,想找出一個合理的答案來,以致侍者來到我面前之際,我衹是隨便指着菜牌上的一行字,就將菜牌還給了侍者。
當我將菜牌還給侍者之際,我留意到侍者的神情很古怪,但是我卻沒有留意,衹是註意着那一傢人,看着他們進食。
那一傢人,看來並沒有什麽特別,那個男孩或許衹是不願意和老年人多打交道,所以纔會有剛纔那種反應的。我想到這裏,心中方又釋然。
十五分鐘後,我要的食品來了,我這纔知道何以剛纔那侍者的神情如此古怪的原因,原來剛纔我心不在焉,隨便一指,竟要了一盒七色冰淇淋,還加上許多好看的裝飾,那是小孩子的食品!
我一嚮不喜歡吃凍甜品的,這樣的一盆東西送了來,我真不知如何纔好,幸而我腦筋動得快,我嚮那一傢人指了一指:“這是我為這兩個孩子叫的,請代我拿過去給他們!”
侍者答應了一聲,托着那一大盆甜品,走嚮那一傢人,低聲說了幾句。我聽到唐娜和伊凡都歡呼了起來,那男人和少婦,嚮我望了過來。我略略欠身,嚮他們作致意,侍者回來,我又要了食物。
雖然那一傢人很引人註意,但是一直註視人傢,畢竟是很不禮貌的,所以在我自己的食物送上來之後,我就不再去看他們。
等我進食完畢,他們已經離座,嚮前走去,我衹看到他們的背影,走出了餐車,那是嚮列車的尾部走去的,也就是從我的車廂走嚮餐車的那個方向。
我不厭其煩地敘述他們離去時的方向,也是和以後發生的事,有一定關係的。
當那一傢人離開之後,侍者來到我的身邊:“陶格先生說謝謝你請他的孩子吃甜品!”
我一聽,又陡地一呆,一時之間,張大了口,樣子像是傻瓜一樣!
我立時記起浦安夫人的話:“一定是陶格先生的孩子!”由此可知,孩子的父親姓陶格,而那侍者說“陶格先生說謝謝你……”我驚愕了大約有半分鐘之久,以致那位侍者也驚駭起來,以為他自己說錯了什麽話。我在驚愕之中定過神來,忙道:“不算什麽,可愛的孩子,是不是?”
侍者道:“是,真可愛!”
侍者走了開去,我在想着:陶格先生,可愛的孩子唐娜和伊凡,本來一點也沒有什麽特別,但何以事情如此湊巧?和浦安夫人九年前的鄰居一樣?
我想了半晌,纔得出了一個結論:兩位陶格先生,可能是兄弟。如今的唐娜和伊凡,是九年前浦安夫人鄰居的堂親。自然相貌相同,而且,取同樣的名字,也很普通。
想到了這一點,我十分高興,因為一個看來很復雜的問題,用最簡單的方法解釋通了!如果再遇到浦安夫婦,就將我想到的答案,告訴他們!
我慢慢地喝完了一杯酒,付賬,起身,走回車廂。我嚮列車的車頭方向走。我來到了車廂附近,看到前面幾個車廂中的人,都打開門,將頭在嚮外看着。
這種情形,一望而知,是有意外發生了。
也就在這時,一個列車員,在我身旁匆匆經過,趕嚮前去,我還來不及問他發生了什麽,兩個列車員,擡着一個擔架,急急走過來,擔架旁是護士,擔架上的人,罩着氧氣面罩。
雖然擔架上的人罩着氧氣面罩,但是我還是一眼就可以認出他是什麽人。
那是浦安先生!
我一看到是他,不由自主,“啊”地一聲,叫了起來,擡着擔架的兩個列車員,在前面的那個,推了我一下,叫我讓開。
我纔側過身子,就看到浦安先生睜開了眼,嚮我望過來,他一看到了我,像是想和我說什麽,可是他根本沒有機會對我說話,一則,因為他的口鼻上,罩着氧氣罩,二則,那個擡擔架的列車員,急急嚮前走着。
我心中極亂,真想不到,在半小時之前,看來精神旺盛,一轉眼之間,會變成這樣子!浦安先生的臉上,一點血色也沒有,呈現一種可怕的青灰色,單憑經驗,我也可以知道他的情形,十分嚴重。
這確然令人震驚。可是更震驚的還在後面,我在發怔間,陡地聽到了一聲大喝:“天,讓開點好不好?別阻着通道!”
我忙一閃身,看到嚮我呼喝的是一個年輕人,穿着白色的長袍,挂着聽診器,可能是列車上的醫生,他在急匆匆嚮前走着,在他的身後,是另一副擔架,也是兩個列車員擡着。躺在擔架上的人,赫然是浦安夫人!
她也罩着氧氣罩,一樣面色泛青。所不同的是,浦安先生衹是一動不動地躺着,而浦安夫人則在不斷掙紮着,雙眼睜得極大,以致在她身邊的一個護士,要伸手按住她的身子,不讓她亂動。
我更是驚駭莫名,一時之間無論如何想不通他們兩人在這半小時之中,發生了什麽意外。
而浦安夫人一看到了我,突然,伸出了手來,拉住了我的衣角。她抓得如此之緊,以致那護士想拉開她的手,也在所不能。
我忙道:“別拉她的手!”
走在前面的醫生轉過頭來,怒道:“什麽事?”他指着我:“你想幹什麽?”我道:“不是我想幹什麽,而是這位夫人拉住了我的衣服。”
這時,浦安夫人竭力掙紮着,彎起身來,一下子拉掉了氧氣罩,神情極痛苦,看她的樣子,像是要坐起身來,但是卻力有不逮,她的口唇劇烈地發着抖,雙眼眼神散亂,但還是望定了我。
剎那之間發生了這樣的變化,身邊那個護士,手忙腳亂起來。
而我,看出浦安夫人想對我說話,我忙俯下身去,將耳湊到浦安夫人的口邊。果然,我纔一湊上耳去,就聽得浦安夫人斷續而急速地道:“天!他們殺人!他們殺了我們!”
我一聽得浦安夫人這樣講,更是震動不已,我忙道:“你是說……”
可是我的話還未說出口,那醫生已極其粗暴地用力推了我一下,將我推得跌退了一步。同時,他又聲勢洶洶,指着我喝道:“你再妨礙急救,我可以叫列車上的警員拘捕你!”
我這時,心中駭異已極,因為浦安夫人明明白白的告訴我,有人“殺人”,被殺的對象,正是她和浦安先生,我當然非要弄明白不可!我沒空和那醫生多計較,正待再去聽浦安夫人說些什麽時,卻已經來不及了,護士已手忙腳亂地將氧氣罩,再按到了浦安夫人的口鼻上,擔架也被迅速擡嚮前。
我立時道:“對不起,他們是我的朋友,剛纔,她嚮我說了一些極其重要的事,我相信還沒有說完,我是不是可以跟到醫療室去看看他們?”
那醫生喝道:“不行!你以為火車上的醫療室有多大?”
我心中有氣:“告訴你,剛纔,她說她是遭人謀殺的,如果她來不及說出兇手的名字而遭了不幸,我想。我可以懷疑你是兇手的同謀!”
那醫生看來是一個脾氣暴躁的人,遇上了這樣脾氣的人,真是不幸。他一聽之下,非但沒有被我嚇倒,反倒冷笑一聲,又嚮我一堆,喝道:“滾開!”
在他嚮外一堆之際,我一翻手,已扣住了他的手腕,衹要我一抖手,就可以將他直拋出去。
但在那一剎間。我一想到這醫生已有急救任務在身,我不能太魯莽,所以立時鬆開了手。那醫生狠狠瞪了我一眼,轉身嚮前走去。
我忙跟在他的後面,經過了幾節車廂,在餐車後面一節的車廂,就是緊急醫療室。我來到的時候,浦安夫婦已被擡了進去,醫生也走了進去,用力將門移上,我推了推,沒有推開。
我衹好在外面等着,不一會,門又推開,四個列車員走了出來,我忙問道:“情形怎麽樣?”
一個列車員搖着頭,我不禁發起急來:“讓我進去,她還有話對我說。”
在我嚷叫之間,列車長和一個警官也走了過來,我忙嚮他們道:“裏面兩個人,半小時之前還生能活虎,現在情形很不對,那位老太太對我說道,有人殺他們!”
列車長和警官聽着,皺了皺眉,不理我,拉開門,走了進去,我想硬擠進去,卻被那警官以極大的力道,推了我出來。
我心中又是震駭,又是怪異,因為我實在不知道發生了什麽事。
我雖然自稱是他們的朋友,但實際上,我當時連他們的名字是什麽也不知道!我不知道他們的情形如何,衹好在走廊中來回走着。
過了五分鐘左右,播音器中,忽然傳出了列車長的聲音:“各位乘客,由於列車上有兩位乘客,心髒病突然發作,而列車上的醫療設備不夠,所以必須在前面一站作緊急停車,希望不會耽擱各位的旅程,請各位原諒!”
廣播用英文、法文、德文重複着。
我嚮火車外看了看,火車正在荷蘭境內,我估計附近還不會有什麽大城市,荷蘭是一個十分進步的國傢,一般小城鎮的醫院,也足可以應付緊急的心髒病突發,如果浦安夫婦真是心髒病突發的話。
一直到這時候,我纔想起,我自己真是蠢極了!我既然不能進入緊急醫療室,何不到浦安夫婦的車廂中,去看一看,看是不是能找到什麽綫索!
我轉身嚮前走去,經過了我自己的車廂。我本來並不知道他們的車廂何在,但一進入一節車廂,我就知道了,因為我看到兩個警員,提着兩衹箱子,自一個車廂中走出來。箱子上寫着“浦安先生、夫人”的名字。
直到這時,我纔知道這一對老年夫婦的名字。
警員提着箱子嚮前是來,我迎了上去:“是他們的?”
一個警員道:“是!真巧,兩個人同時心髒病發作!”
我悶哼了一聲,等他們走了過去,我探頭去看已經空了的車廂。那是頭等車廂,有舒服的座位。座位上有一本書,還有一疊報紙,那顯然是浦安夫婦正在閱讀的。
車廂之中,完全沒有掙紮打鬥過的跡象,我探頭看了一下,心中充滿了疑惑,轉過頭來,看到有幾個搭客在走廊中交談,我忙問道:“是哪一位發現他們兩人,需要幫助的?”
一個中年男子道:“我!”
我忙道:“當時的情形……”
那中年男子不等我講完,就道:“我正經過,我在他們旁邊的車廂,看到他們車廂的門突然拉開,老先生的身子先僕出來,接着是老太太,老太太在叫:‘救命!救命!’我立時大叫起來,列車員就來了!”
我道:“老太太沒有再說什麽?”
那中年人瞪了我一眼:“你是什麽人?警務人員?”
我一愣,不明白那中年人何以這樣問,我道:“什麽使你聯想起警務人員?”
那中年人攤了攤手:“老太太在倒地的時候,叫着:‘天!他們殺人!他們殺人!’可是我不知道她這樣叫是什麽意思,因為除了他們和我之外,根本沒有任何人。”
我瞪了他一眼,那中年人自嘲地說道:“我當然不是殺人兇手!”
我望着那半禿的中年人,雖然殺人兇手的額頭上不會刻着字,但是,我也相信他不會是殺人兇手。
使我心中疑惑增加的是,原來浦安夫人已經說過一次這樣的話!
就在這時,列車速度慢了下來,接着,我就看到前面有一個市鎮,列車在車站停下,已經有救護車停在車站的附近。
我一看到這樣的情形,急忙下車。
我先奔嚮救傷車,打開了司機旁的車門,坐了上去。
救傷車司機以極其錯愕的神情望着我,我忙解釋道:“我是病人的朋友,要和他們一起到醫院去!”
司機接受了我的解釋,擔架擡上了救傷車,我看到列車上的醫生和救傷車上的醫生在交談,救傷車的醫生和護士,跳上了車,救傷車嚮前疾駛而出。
我心中在想,世事真奇,要不是我先在進餐之際,遇上了浦安夫婦,我一定還在列車上,但是此際,我卻在荷蘭一個小鎮的赴醫院途中!
正當我在這樣想的時候,車子已經進了小鎮的市區,我突然看到,在街角處,有一輛出租汽車在,有兩個大人,兩個小孩,正在上車,行李箱打開着,司機正將兩衹旅行箱放進去。
那四個人,我一眼就可以認出來,正是陶格夫婦和他們的孩子,唐娜和伊凡!
這事情,真怪異莫名!
由於事情實在太突然,而且在那一剎間,我將一些事聯接起來,有了一個極模糊的概念,我絶說不上究竟想到了一些什麽,但是知道要先和陶格一傢人見一見!
我陡地叫了起來:“停車!停車!”
司機給我突如其來地一叫,嚇了一大跳,自然而然,一腳嚮煞車掣踏了下去,正在急馳中的車子,一下震蕩,停了下來。
車子纔一停下,駕駛室後面的一個小窗子打開來,救傷車的車廂中有人怒喝道:“幹什麽?”
這時,司機也想起了他不應該停車,是以立時嚮我怒目而視。我來不及嚮他解釋為什麽要叫他停車,因為我看到陶格一傢人,已經登上了那輛出租汽車,我打開車門,一躍而下,一面揮着手,大聲叫着,嚮那輛車子追了過去。
我在奔出去之際,衹聽得那司機在我的身後大聲駡道:“瘋子!”
荷蘭人相當友善,那救傷車司機這樣駡我,自然是因為他對我的行為忍無可忍的緣故。
我一追上去,街上有幾個行人,伫足以觀,但等我奔過了街角之際,陶格的那一傢人乘坐的汽車,已經疾駛而去,我無法追得上,我甚至沒有機會記下那輛出租車子的牌號。
當我發覺我追不上那輛車子之際,唯有頽然停了下來。在這時候,我定了定神,自己問自己:我為什麽要追過來呢?
當我這樣問自己之際,我發現我自己對這個問題,根本回答不上來!
我為什麽一看到陶格一傢,就立時會高叫着,要救傷車司機停車?當時,我衹是突然之間,想到了一點,覺得十分可疑。我想到的一點是……陶格先生,和他的妻子、孩子們,絶沒有理由在這裏離開火車!
這列火車是一列國際直通列車,乘搭這種列車的人,都不會是短途搭客。而且,這個小鎮,根本不是火車預定的一個站,火車在這裏停下,是因為浦安夫婦需要緊急救冶。
那麽,陶格一傢,為什麽要匆匆在這裏下車?
是陶格一傢和浦安夫婦突然“病發”有關聯?尤其是浦安夫人曾對我說過“他們殺人”這樣的話!
這就是我何以一見到,就突然想追上他們的原因了。
然而這時,我思緒鎮定了下來,我就不由自主,自己搖着頭,覺得我將陶格先生的一傢人,和浦安夫婦的“病發”聯繫在一起,沒有理由。
還記得我曾特別詳細地敘述在列車餐車中各人來去的方向麽?陶格一傢在餐後,是嚮車尾部分走去的。而浦安夫婦的車廂,在接近車頭的那部分。
那也就是說,如果真有人“殺人”的話,那麽,殺人者,不可能是陶格先生,也不可能是他一傢中的任何人,因為他們要去害浦安夫婦,一定要走嚮車頭部分,在火車上衹有單一的通道,他們要到浦安夫婦的車廂去,就一定要經過餐車,而我卻沒有見到他們經過。
由於他們,兩大兩小,全是這樣惹人註目的人物,若是說他們之中的一個經過餐車,而我竟然忽略了,那是不可思議的事!
我絶無理由懷疑浦安夫婦的“病發”,和陶格一傢人有關!
先說第一樁。
在歐洲旅行,乘坐國際列車,在比利時上車,目的地是巴黎。歐洲的國際列車,可以說是世界上設備最好的火車,速度高,服務好,所經各處,風光如畫,乘坐這樣的火車旅行,真是賞心樂事。
上了車不久,我感到有點肚餓,就離開了自己的車廂,走嚮餐車。
世事就是這樣的奇怪,一個看來絶對無關重要的决定,會對下决定的這個人,或是和這個人完全無關的另一些人,産生重大的影響,像是冥冥中自有奇妙的安排,任何人都無法預測。
那天的情形就是這樣,如果我早半分鐘决定要到餐車去,或是遲半分鐘决定離開車廂,那就根本不會有如今在記述着的這個“玩具”故事。可是偏偏我就在這個時間離開。所以,我遇上了浦安夫婦。
第一次遇到浦安夫婦時,根本不認識他們,也不知道他們的姓名。浦安先生將近六十歲,一頭銀發,衣着十分得體,看來事業相當成功,浦安夫人的年紀和她先生相若,雍容的神態,一望而知,曾受過高等教育,而且比較守舊。
先說當時的情形。
我移開車廂的門,跨出來,浦安夫婦手輓手,自我的左手邊走過來。車廂外的通道不是很寬,一般來說,衹能供一個人走動,但是這一雙老夫婦,親熱地靠在一起,也勉強可以通過。
我看到他們兩人那種安詳、親熱的神態,想起這一雙夫婦,可能已共同經歷了數十年的患難,如今正在享受他們的晚年,心頭欣羨。
到餐車去,要嚮左轉,他們兩人走過來,如果和他們迎面相遇,他們就一定要分開來,各自側着身,才能讓我通過。而我不想這樣,所以我就在車廂門口等着,等他們經過了我的身前,我再起步。
他們兩人顯然看出了我的心意,所以嚮我友善地笑着,點着頭:“謝謝你,年輕人,我們在一起的時間已不會太多了,真不想分開來!”
我笑道:“不算什麽,你們是惹人欣羨、幸福的一對!”
他們兩人互望着,滿足地笑。
火車上相遇,這樣的寒暄,已經足夠,沒有請教對方姓名的必要。
可是,就在這時,發生了一件事。
在我的右方,也就是浦安夫婦迎面處,有一男一女兩個小孩,追逐着,奔了過來。奔在前面的是一個小女孩,一頭紅發,樣子可愛極了,大約六歲,皮膚白皙,眼睛碧藍,看來像是北歐人,奔得相當快。
在小女孩身後追來的是一個小男孩,約莫八歲,樣子也極其可愛,從來也未曾見過模樣那麽討人喜歡的小男孩。
這一雙孩子,每一個人見了,都會從心底裏喜歡出來。我看到他們奔得那樣急,奔在最前面的那個小女孩,幾乎就撞到浦安夫婦身上,我忙叫了起來:“小心!”
我纔叫出口,小女孩已經嚮着浦安夫婦撞了過去,浦安先生忙伸手抓住了小女孩的手。小女孩也不害怕,轉過頭來,嚮身後也已經站住的小男孩道:“看,你追不上我,你追不上我!”
小孩子外貌惹人喜歡,很占便宜,往往做了錯事,也能得到額外的原諒。這是一種很不公平的現象,雖然是小事,但總是一種不公平,我一嚮不怎麽喜歡這一類的事。我立時沉下了臉,用很不客氣的語調申斥道:“火車的走廊,並不是玩追逐遊戲的好地方!”
我一開口,那小女孩轉過頭來望我,她碧藍的眼珠轉動着,調皮精靈,而且嚮我甜甜地笑着。她那種可愛的神情,可以令得任何發怒的人,怒氣全消,我還想再說她幾句,可是卻說不出口。
也就在這時,衹聽得浦安夫人忽然發出了一下驚呼聲,她本來衹是扶住了那小女孩的,這時,隨着她發出來的呼叫聲,她緊抓了那小女孩的手臂,臉上的神情,又是訝異,又是高興,叫道:“唐娜,是你!”
她叫着,又擡頭嚮那小男孩看去,又叫了起來:“伊凡!你們還記得我麽?”
浦安夫人的叫聲和神情,又驚訝又高興,她開始呼叫的時候,倒着實嚇了我一大跳,以為發生了什麽意外,這時看她的樣子,分明是遇到了相熟的孩子,所以才高興地叫。
她叫着那兩個孩子的名字,那兩個孩子吃了一驚,男孩子忙踏前一步,一伸手,將女孩子自浦安夫人的手中,拉了出來。
他們兩個,後退了一步,男孩子說道:“老太太,你認錯人了!”
男孩子這樣說了之後,和女孩子互望了一眼,兩人一低頭,嚮前衝出去,浦安先生一側身,兩個孩子就從浦安先生和浦安夫人之間奔了過去。
浦安夫人望着他們奔進了下一節車廂,纔轉過身來,神情訝異莫名。浦安先生搖着頭:“親愛的,你認錯人了!”
浦安夫人忙道:“不,一定是他們!唐娜和伊凡,一定是他們!”浦安先生搖頭,堅决道:“很像,但一定不是他們!”
他們兩人就站在我身前,爭執着。這使我感到很尷尬,因為我是要等他們走過之後,有路讓出來,我才能到餐車去,他們老是爭執這個無謂的問題,我要等到什麽時候才能走?
而浦安先生和夫人,看來還要爭執下去,一個說:“一定是他們!”另一個說:“絶不會!”
我有點不耐煩,說道:“兩位……”
我想,應該用什麽比較客氣一點的話,請他們走前幾步再繼續爭論,誰知道我纔一開口,浦安夫人就嚮我望來:“先生,我記憶力很好,一直很好,像你,我看了你一眼,以後我一定可以認出你,記得曾和你在什麽地方見過面!”
我敷衍道:“這真是了不起的本領!”
浦安夫人道:“剛纔那兩個可愛的孩子,我和他們一傢,做了一年鄰居,誰會忘記這樣可愛的一對孩子?”她一面說,一面指着浦安先生,“而他卻說我認錯人了,真是豈有此理!”
浦安先生語氣平和:“親愛的,你和他們作了一年鄰居,那是什麽時候的事情?”
浦安夫人說道:“那時,你在法國南部,嗯,對了,是九年前……”
浦安夫人請到這裏,陡地住了口,現出了十分尷尬、再也說不下去的神情來。
我和浦安先生忍不住炳哈大笑起來。
當然是浦安夫人認錯人了!
九年前,一個六歲,一個八歲的孩子,如今都應該是青年人了,怎麽還會是以前的樣子?九年,在成年人的身上不算什麽,但是在孩子的身上,可以發生天翻地覆的變化!
我和浦安先生笑着,浦安夫人雖然神情尷尬,可是還是不肯服輸,在我們的笑聲中,她喃喃地道:“一定是他們,一定是陶格先生的孩子,唐娜和伊凡!”
她一面說,一面嚮前走去,浦安先生跟了上去,轉過頭來,嚮我作了一個無可奈何的手勢,我明白他在嚮我說,女人無可理喻的時候,真是沒有辦法。我報以一笑,轉身嚮左走嚮餐車。
我在一轉身之後,就不將這件事再放在心上,一個自稱記憶力好的老婦人,認錯了兩個孩子,這事情實在太尋常了!
我經過了三節車廂,進入了餐車,纔一進餐車,我就看到了那兩個孩子,他們正和一男一女,坐在一起。那一男一女,看來是他們的父母。男的英俊挺拔,足有一百九十公分高,一頭紅發,是一個標準的美男子,大約三十歲左右。那女的,一頭金發,美麗絶倫,舉止高貴大方,正在用一條濕毛巾替小男孩抹着手。
我一看之下,大是心折,心想,真要有這樣的父母,纔會生出這樣可愛的孩子來!
我同時也發現,這一傢人不但吸引了我的視綫,也吸引了餐車中所有人的視綫,幾乎每一個人都在看他們。而他們顯然也習慣了在公共場所被人傢這樣註目,所以一點沒有窘迫不安的表示。我看了他們一會,找到了一個座位,坐了下來,在我看着菜單之際,我聽到那個男人,用十分優美的聲音道:“不準再在火車上追逐,知道嗎?”
那兩個孩子齊聲答應了一聲。
我在想:這是一個有教養的家庭,不會縱容孩子在公共場所胡闹。
接着,我又聽到那少婦用十分美妙的聲音道:“是誰先發起的?唐娜還是伊凡?”
這是一句極普通的話,可是聽在我的耳中,卻像是雷轟一樣!使我陡地震動了一下,連手中的菜牌,也幾乎跌到了地上!我忙嚮他們望去,衹看到那小女孩低着頭,不出聲,男孩卻一臉高興的神色:“不是我!”
那少婦又道:“唐娜,下次再這樣,罰你不能吃甜品!”
那小女孩低聲答應了一聲,眨着眼,樣子好玩,逗得幾個人都笑了起來。
而我,這時心中卻十分亂。浦安夫人曾認錯了這兩個孩子是她的九年前的鄰居,而且還叫出了他們的名字:“唐娜”和“伊凡”。
而如今,這兩個孩子,真是叫唐娜和伊凡!
可是我記得,當浦安夫人叫他們名字之際,那兩個孩子卻一點反應也沒有,那男孩子還立刻說浦安夫人認錯了人!
兩個孩子,外貌相似,名字也相同,這實在太巧合了!而且,那男孩子為什麽要說謊呢?浦安夫人明明叫對了他的名字,就算他不認得浦安夫人,至少也應該表示驚訝,何以一個陌生人會知道他的名字!
可是那男孩子伊凡,卻衹是簡單地說“認錯人了”!
我一嚮好對不可解的事作進一步推究,即使是極其細微的事,衹要不合常理,我都會推究下去。這時,我思索着,想找出一個合理的答案來,以致侍者來到我面前之際,我衹是隨便指着菜牌上的一行字,就將菜牌還給了侍者。
當我將菜牌還給侍者之際,我留意到侍者的神情很古怪,但是我卻沒有留意,衹是註意着那一傢人,看着他們進食。
那一傢人,看來並沒有什麽特別,那個男孩或許衹是不願意和老年人多打交道,所以纔會有剛纔那種反應的。我想到這裏,心中方又釋然。
十五分鐘後,我要的食品來了,我這纔知道何以剛纔那侍者的神情如此古怪的原因,原來剛纔我心不在焉,隨便一指,竟要了一盒七色冰淇淋,還加上許多好看的裝飾,那是小孩子的食品!
我一嚮不喜歡吃凍甜品的,這樣的一盆東西送了來,我真不知如何纔好,幸而我腦筋動得快,我嚮那一傢人指了一指:“這是我為這兩個孩子叫的,請代我拿過去給他們!”
侍者答應了一聲,托着那一大盆甜品,走嚮那一傢人,低聲說了幾句。我聽到唐娜和伊凡都歡呼了起來,那男人和少婦,嚮我望了過來。我略略欠身,嚮他們作致意,侍者回來,我又要了食物。
雖然那一傢人很引人註意,但是一直註視人傢,畢竟是很不禮貌的,所以在我自己的食物送上來之後,我就不再去看他們。
等我進食完畢,他們已經離座,嚮前走去,我衹看到他們的背影,走出了餐車,那是嚮列車的尾部走去的,也就是從我的車廂走嚮餐車的那個方向。
我不厭其煩地敘述他們離去時的方向,也是和以後發生的事,有一定關係的。
當那一傢人離開之後,侍者來到我的身邊:“陶格先生說謝謝你請他的孩子吃甜品!”
我一聽,又陡地一呆,一時之間,張大了口,樣子像是傻瓜一樣!
我立時記起浦安夫人的話:“一定是陶格先生的孩子!”由此可知,孩子的父親姓陶格,而那侍者說“陶格先生說謝謝你……”我驚愕了大約有半分鐘之久,以致那位侍者也驚駭起來,以為他自己說錯了什麽話。我在驚愕之中定過神來,忙道:“不算什麽,可愛的孩子,是不是?”
侍者道:“是,真可愛!”
侍者走了開去,我在想着:陶格先生,可愛的孩子唐娜和伊凡,本來一點也沒有什麽特別,但何以事情如此湊巧?和浦安夫人九年前的鄰居一樣?
我想了半晌,纔得出了一個結論:兩位陶格先生,可能是兄弟。如今的唐娜和伊凡,是九年前浦安夫人鄰居的堂親。自然相貌相同,而且,取同樣的名字,也很普通。
想到了這一點,我十分高興,因為一個看來很復雜的問題,用最簡單的方法解釋通了!如果再遇到浦安夫婦,就將我想到的答案,告訴他們!
我慢慢地喝完了一杯酒,付賬,起身,走回車廂。我嚮列車的車頭方向走。我來到了車廂附近,看到前面幾個車廂中的人,都打開門,將頭在嚮外看着。
這種情形,一望而知,是有意外發生了。
也就在這時,一個列車員,在我身旁匆匆經過,趕嚮前去,我還來不及問他發生了什麽,兩個列車員,擡着一個擔架,急急走過來,擔架旁是護士,擔架上的人,罩着氧氣面罩。
雖然擔架上的人罩着氧氣面罩,但是我還是一眼就可以認出他是什麽人。
那是浦安先生!
我一看到是他,不由自主,“啊”地一聲,叫了起來,擡着擔架的兩個列車員,在前面的那個,推了我一下,叫我讓開。
我纔側過身子,就看到浦安先生睜開了眼,嚮我望過來,他一看到了我,像是想和我說什麽,可是他根本沒有機會對我說話,一則,因為他的口鼻上,罩着氧氣罩,二則,那個擡擔架的列車員,急急嚮前走着。
我心中極亂,真想不到,在半小時之前,看來精神旺盛,一轉眼之間,會變成這樣子!浦安先生的臉上,一點血色也沒有,呈現一種可怕的青灰色,單憑經驗,我也可以知道他的情形,十分嚴重。
這確然令人震驚。可是更震驚的還在後面,我在發怔間,陡地聽到了一聲大喝:“天,讓開點好不好?別阻着通道!”
我忙一閃身,看到嚮我呼喝的是一個年輕人,穿着白色的長袍,挂着聽診器,可能是列車上的醫生,他在急匆匆嚮前走着,在他的身後,是另一副擔架,也是兩個列車員擡着。躺在擔架上的人,赫然是浦安夫人!
她也罩着氧氣罩,一樣面色泛青。所不同的是,浦安先生衹是一動不動地躺着,而浦安夫人則在不斷掙紮着,雙眼睜得極大,以致在她身邊的一個護士,要伸手按住她的身子,不讓她亂動。
我更是驚駭莫名,一時之間無論如何想不通他們兩人在這半小時之中,發生了什麽意外。
而浦安夫人一看到了我,突然,伸出了手來,拉住了我的衣角。她抓得如此之緊,以致那護士想拉開她的手,也在所不能。
我忙道:“別拉她的手!”
走在前面的醫生轉過頭來,怒道:“什麽事?”他指着我:“你想幹什麽?”我道:“不是我想幹什麽,而是這位夫人拉住了我的衣服。”
這時,浦安夫人竭力掙紮着,彎起身來,一下子拉掉了氧氣罩,神情極痛苦,看她的樣子,像是要坐起身來,但是卻力有不逮,她的口唇劇烈地發着抖,雙眼眼神散亂,但還是望定了我。
剎那之間發生了這樣的變化,身邊那個護士,手忙腳亂起來。
而我,看出浦安夫人想對我說話,我忙俯下身去,將耳湊到浦安夫人的口邊。果然,我纔一湊上耳去,就聽得浦安夫人斷續而急速地道:“天!他們殺人!他們殺了我們!”
我一聽得浦安夫人這樣講,更是震動不已,我忙道:“你是說……”
可是我的話還未說出口,那醫生已極其粗暴地用力推了我一下,將我推得跌退了一步。同時,他又聲勢洶洶,指着我喝道:“你再妨礙急救,我可以叫列車上的警員拘捕你!”
我這時,心中駭異已極,因為浦安夫人明明白白的告訴我,有人“殺人”,被殺的對象,正是她和浦安先生,我當然非要弄明白不可!我沒空和那醫生多計較,正待再去聽浦安夫人說些什麽時,卻已經來不及了,護士已手忙腳亂地將氧氣罩,再按到了浦安夫人的口鼻上,擔架也被迅速擡嚮前。
我立時道:“對不起,他們是我的朋友,剛纔,她嚮我說了一些極其重要的事,我相信還沒有說完,我是不是可以跟到醫療室去看看他們?”
那醫生喝道:“不行!你以為火車上的醫療室有多大?”
我心中有氣:“告訴你,剛纔,她說她是遭人謀殺的,如果她來不及說出兇手的名字而遭了不幸,我想。我可以懷疑你是兇手的同謀!”
那醫生看來是一個脾氣暴躁的人,遇上了這樣脾氣的人,真是不幸。他一聽之下,非但沒有被我嚇倒,反倒冷笑一聲,又嚮我一堆,喝道:“滾開!”
在他嚮外一堆之際,我一翻手,已扣住了他的手腕,衹要我一抖手,就可以將他直拋出去。
但在那一剎間。我一想到這醫生已有急救任務在身,我不能太魯莽,所以立時鬆開了手。那醫生狠狠瞪了我一眼,轉身嚮前走去。
我忙跟在他的後面,經過了幾節車廂,在餐車後面一節的車廂,就是緊急醫療室。我來到的時候,浦安夫婦已被擡了進去,醫生也走了進去,用力將門移上,我推了推,沒有推開。
我衹好在外面等着,不一會,門又推開,四個列車員走了出來,我忙問道:“情形怎麽樣?”
一個列車員搖着頭,我不禁發起急來:“讓我進去,她還有話對我說。”
在我嚷叫之間,列車長和一個警官也走了過來,我忙嚮他們道:“裏面兩個人,半小時之前還生能活虎,現在情形很不對,那位老太太對我說道,有人殺他們!”
列車長和警官聽着,皺了皺眉,不理我,拉開門,走了進去,我想硬擠進去,卻被那警官以極大的力道,推了我出來。
我心中又是震駭,又是怪異,因為我實在不知道發生了什麽事。
我雖然自稱是他們的朋友,但實際上,我當時連他們的名字是什麽也不知道!我不知道他們的情形如何,衹好在走廊中來回走着。
過了五分鐘左右,播音器中,忽然傳出了列車長的聲音:“各位乘客,由於列車上有兩位乘客,心髒病突然發作,而列車上的醫療設備不夠,所以必須在前面一站作緊急停車,希望不會耽擱各位的旅程,請各位原諒!”
廣播用英文、法文、德文重複着。
我嚮火車外看了看,火車正在荷蘭境內,我估計附近還不會有什麽大城市,荷蘭是一個十分進步的國傢,一般小城鎮的醫院,也足可以應付緊急的心髒病突發,如果浦安夫婦真是心髒病突發的話。
一直到這時候,我纔想起,我自己真是蠢極了!我既然不能進入緊急醫療室,何不到浦安夫婦的車廂中,去看一看,看是不是能找到什麽綫索!
我轉身嚮前走去,經過了我自己的車廂。我本來並不知道他們的車廂何在,但一進入一節車廂,我就知道了,因為我看到兩個警員,提着兩衹箱子,自一個車廂中走出來。箱子上寫着“浦安先生、夫人”的名字。
直到這時,我纔知道這一對老年夫婦的名字。
警員提着箱子嚮前是來,我迎了上去:“是他們的?”
一個警員道:“是!真巧,兩個人同時心髒病發作!”
我悶哼了一聲,等他們走了過去,我探頭去看已經空了的車廂。那是頭等車廂,有舒服的座位。座位上有一本書,還有一疊報紙,那顯然是浦安夫婦正在閱讀的。
車廂之中,完全沒有掙紮打鬥過的跡象,我探頭看了一下,心中充滿了疑惑,轉過頭來,看到有幾個搭客在走廊中交談,我忙問道:“是哪一位發現他們兩人,需要幫助的?”
一個中年男子道:“我!”
我忙道:“當時的情形……”
那中年男子不等我講完,就道:“我正經過,我在他們旁邊的車廂,看到他們車廂的門突然拉開,老先生的身子先僕出來,接着是老太太,老太太在叫:‘救命!救命!’我立時大叫起來,列車員就來了!”
我道:“老太太沒有再說什麽?”
那中年人瞪了我一眼:“你是什麽人?警務人員?”
我一愣,不明白那中年人何以這樣問,我道:“什麽使你聯想起警務人員?”
那中年人攤了攤手:“老太太在倒地的時候,叫着:‘天!他們殺人!他們殺人!’可是我不知道她這樣叫是什麽意思,因為除了他們和我之外,根本沒有任何人。”
我瞪了他一眼,那中年人自嘲地說道:“我當然不是殺人兇手!”
我望着那半禿的中年人,雖然殺人兇手的額頭上不會刻着字,但是,我也相信他不會是殺人兇手。
使我心中疑惑增加的是,原來浦安夫人已經說過一次這樣的話!
就在這時,列車速度慢了下來,接着,我就看到前面有一個市鎮,列車在車站停下,已經有救護車停在車站的附近。
我一看到這樣的情形,急忙下車。
我先奔嚮救傷車,打開了司機旁的車門,坐了上去。
救傷車司機以極其錯愕的神情望着我,我忙解釋道:“我是病人的朋友,要和他們一起到醫院去!”
司機接受了我的解釋,擔架擡上了救傷車,我看到列車上的醫生和救傷車上的醫生在交談,救傷車的醫生和護士,跳上了車,救傷車嚮前疾駛而出。
我心中在想,世事真奇,要不是我先在進餐之際,遇上了浦安夫婦,我一定還在列車上,但是此際,我卻在荷蘭一個小鎮的赴醫院途中!
正當我在這樣想的時候,車子已經進了小鎮的市區,我突然看到,在街角處,有一輛出租汽車在,有兩個大人,兩個小孩,正在上車,行李箱打開着,司機正將兩衹旅行箱放進去。
那四個人,我一眼就可以認出來,正是陶格夫婦和他們的孩子,唐娜和伊凡!
這事情,真怪異莫名!
由於事情實在太突然,而且在那一剎間,我將一些事聯接起來,有了一個極模糊的概念,我絶說不上究竟想到了一些什麽,但是知道要先和陶格一傢人見一見!
我陡地叫了起來:“停車!停車!”
司機給我突如其來地一叫,嚇了一大跳,自然而然,一腳嚮煞車掣踏了下去,正在急馳中的車子,一下震蕩,停了下來。
車子纔一停下,駕駛室後面的一個小窗子打開來,救傷車的車廂中有人怒喝道:“幹什麽?”
這時,司機也想起了他不應該停車,是以立時嚮我怒目而視。我來不及嚮他解釋為什麽要叫他停車,因為我看到陶格一傢人,已經登上了那輛出租汽車,我打開車門,一躍而下,一面揮着手,大聲叫着,嚮那輛車子追了過去。
我在奔出去之際,衹聽得那司機在我的身後大聲駡道:“瘋子!”
荷蘭人相當友善,那救傷車司機這樣駡我,自然是因為他對我的行為忍無可忍的緣故。
我一追上去,街上有幾個行人,伫足以觀,但等我奔過了街角之際,陶格的那一傢人乘坐的汽車,已經疾駛而去,我無法追得上,我甚至沒有機會記下那輛出租車子的牌號。
當我發覺我追不上那輛車子之際,唯有頽然停了下來。在這時候,我定了定神,自己問自己:我為什麽要追過來呢?
當我這樣問自己之際,我發現我自己對這個問題,根本回答不上來!
我為什麽一看到陶格一傢,就立時會高叫着,要救傷車司機停車?當時,我衹是突然之間,想到了一點,覺得十分可疑。我想到的一點是……陶格先生,和他的妻子、孩子們,絶沒有理由在這裏離開火車!
這列火車是一列國際直通列車,乘搭這種列車的人,都不會是短途搭客。而且,這個小鎮,根本不是火車預定的一個站,火車在這裏停下,是因為浦安夫婦需要緊急救冶。
那麽,陶格一傢,為什麽要匆匆在這裏下車?
是陶格一傢和浦安夫婦突然“病發”有關聯?尤其是浦安夫人曾對我說過“他們殺人”這樣的話!
這就是我何以一見到,就突然想追上他們的原因了。
然而這時,我思緒鎮定了下來,我就不由自主,自己搖着頭,覺得我將陶格先生的一傢人,和浦安夫婦的“病發”聯繫在一起,沒有理由。
還記得我曾特別詳細地敘述在列車餐車中各人來去的方向麽?陶格一傢在餐後,是嚮車尾部分走去的。而浦安夫婦的車廂,在接近車頭的那部分。
那也就是說,如果真有人“殺人”的話,那麽,殺人者,不可能是陶格先生,也不可能是他一傢中的任何人,因為他們要去害浦安夫婦,一定要走嚮車頭部分,在火車上衹有單一的通道,他們要到浦安夫婦的車廂去,就一定要經過餐車,而我卻沒有見到他們經過。
由於他們,兩大兩小,全是這樣惹人註目的人物,若是說他們之中的一個經過餐車,而我竟然忽略了,那是不可思議的事!
我絶無理由懷疑浦安夫婦的“病發”,和陶格一傢人有關!
我在經過了一番分析之後,認為他們突然離開火車,雖然事情突兀,相當可疑,但不會和浦安夫婦的事有關。小鎮衹有一傢醫院,並不難找,我問明了醫院的所在地,就嚮醫院走去。
一面走着,一面我仍然在想,何以我會將陶格和浦安連在一起,覺得他們之間有着一定關係?一定是有什麽事,什麽話,啓發了我,使我這樣想。可是一時之間,卻又想不起究竟是什麽!
十五分鐘之後,到了醫院,嚮詢問處問了一問,職員指着急救室,叫我嚮急救室的門口去。當我來到急救室的門口之際,我呆住了。
我看到兩副病床推出來,病床上當然躺着人,但卻用白布自頭至腳蓋着。跟在病床之旁的,是我曾見過的救傷車上的醫生。
我陡地一驚:“他們……他們是在火車上出事的那一對夫婦?”
那醫生望了我一眼:“哦,你是他們的朋友?”
我忙道:“他們……怎麽了?”
醫生作了一個無可奈何的手勢,道:“死了!”
我深深吸了一口氣:“死了?是……為什麽死的?死因是什麽?”
醫生道:“初步斷定是心髒病,詳細的死因,還要經過剖驗纔知道。”
我追上了病床,對推着病床的職員道:“請停一下,我想看看他們!”
一個職員道:“別在通道上,讓別的病人傢屬見到了,會令他們害怕!”
我點了點頭,表示同意,跟着他們,來到了停放死人的地方,那地方的俗稱是“太平間。”
所有醫院的“太平間”幾乎一樣,一進門,就是一股濃烈的甲醛氣味。而“太平間”的工作人員,多半是因為看死人看得多了,所以對於死人,全然無動於衷。
浦安夫婦一被推了進來,兩個“太平間”的工作人員,就一下子揭開了白布,將浦安夫婦自病床上搬到了一張臺上,並且立即在他們的大拇指上,綁上紙標簽。
就在這時候,我走近死去了的浦安夫婦,心頭帶着許多疑問和無限的感慨。不到一小時之前,我還和他們在說話,但現在,我卻在望着他們的屍體!
兩人的臉色,均呈現一種可怕的青藍色,像是他們全身的血液都轉了顔色,我一看到這樣的臉色,忽然無緣無故,嚮他們的頸際看了一眼。我忽然望嚮他們的頸際,因為他們的臉色這樣難看,使人想起他們是被“吸血僵屍”吸幹了血,而在傳說之中,“吸血僵屍”總在頸際吸血。
當然,他們的頸際並沒有傷痕。而他們的臉色如此之難看,根據普通常識來判斷,應該是嚴重的心髒栓塞所造成的現象。
工作人員看到我這樣仔細地在打量着屍體,現出好奇的神態,但是他們並沒有發問。就在這時,太平間的門推開,一個警官走了進來。
那警官約莫三十來歲,十分英俊挺拔。我一看到他,就聯想起陶格先生。那警官也可算得是一個歐洲美男子了,但是如果他和陶格先生站在一起,我敢說一百人之中,有一百人的眼光會望嚮陶格先生,而忽略了他的存在。
跟在那警官後面的,是那個醫生,兩人一面講着話,一面走進來,那醫生嚮我指了一指,警官嚮我走來,伸出手來:“你好,你是兩位死者的朋友?”
我衹好答應道:“是!”
警官道:“死者還有什麽親人?”
我有點尷尬,說道:“我不知道,我和他們認識的時間不算久。”
我當然沒有告訴他,我和浦安夫婦認識衹不過一小時不到!那警官倒沒有再追問下去,衹是道:“我叫莫裏士,在我們這裏,從來也沒有發生過這樣的事,請你告訴我,應該怎麽辦?”
我道:“我們應該先檢查他們兩人的行李,看看是不是有他們親人的地址,然後通知他們的親人。第二,應該對屍體進行剖驗,查看他們的死因。”
莫裏士有點訝異地望着我:“有理由對他們的死因懷疑麽?”
我道:“你不覺得奇怪?夫婦兩人同時心髒病發,而癥狀又完全一樣?”
莫裏士眨着眼:“夫婦兩人患同一類型的心髒病,也不算是罕有。”
我道:“是的,但請註意,他們同時發作,因而死亡,至少應該考慮他們兩人是由於某種驚嚇而導致病發的。而在法律上,蓄意做出某些動作,而導致心髒病患者突然病發的話,可以當作謀殺論處!”
莫裏士警官聽得這樣說,“哈哈”大笑了起來:“先生,你很有趣,你以為是什麽將他們嚇死的?在火車上突然出現了魔鬼?”
我搖了搖頭,並不欣賞他的幽默,衹是簡單地道:“我不知道!”
莫裏士碰了我一個軟釘子,有點無趣:“好,那我們去看看他們的行李。”
行李,隨着救傷車送到醫院來,這時,放在醫院的一間辦公室中,我們到了醫院的辦公室,莫裏士又叫來了另一位警官。他對着那警官道:“我,莫裏士督察,現在根據本國刑法給予我的權利,在緊急情況之下,查看私人物件。”
另一個警官表示他可以這樣做,他纔打開了那兩衹箱子。這種行事一絲不苟的作風,我最欣賞,所以也不覺得不耐煩。
兩衹旅行箱打開之後,幾乎全是普通的衣物,衹在一隻箱子箱蓋上的夾袋中,找到了他們的旅行證件,證件是法國護照,也有他們的地址,是法國中部的一個小鎮。還有另外一些文件,但找不到浦安先生是什麽職業,我想,從浦安先生的年紀來看,他應該已經退休了。
另外有一封信,是寫好了還沒有寄出來的,收信人的姓也是浦安,我猜想那應該是浦安先生的兒子。地址是巴黎,那地址是巴黎還未成名的藝術傢聚居區。
莫裏士道:“這位大約就是他們的親人了,如果要剖驗屍體的話,應該請他來。”
我道:“當然,我可以請設在巴黎的國際刑警總部的人員,用最快的方法找到他,通知他前來。”
莫裏士望着我:“先生,你的職業是……”
我攤了攤手:“我?我沒有職業!我應該到哪裏去打電話?”
莫裏士忙道:“請到我的辦公室來!”
我乘坐莫裏士的車子,到了他的辦公室,在那裏,我接通了巴黎的電話,隨便找了一位我認識的老朋友,告訴他小浦安的地址,叫他去找,通知他父母出了意外,要他立刻來。
我放下了電話,莫裏士對我態度恭敬,送我到一傢旅館之中。當晚,我將發生過的事想了一遍,雖然陶格夫婦的行動有點怪異,但是他們决不會是殺人的兇手。令我難解的是,何以浦安夫人在臨死之前,不斷重複地告訴人:“天,他們殺人!他們殺人!”
我想不出究竟來。
第二天下午,莫裏士通知我,小浦安來了。
我立刻趕到他的辦公室。小浦安是一個藝術傢,頭髮和鬍子糾纏在一起,以致他在講話的時候,全然看不見他的嘴形。不過倒還可以認出他的輪廓,和浦安先生十分相似。
我進入莫裏士的辦公室之際,衹聽得他在不斷地叫着:“心髒病?笑話,他們兩人,壯健得像牛!”
莫裏士道:“很多人有潛伏性,極其危險的心髒病,自己並不知道!”
小浦安道:“醫生也不知道?他們兩人,一個月前,纔去作過詳細檢查,什麽病也沒有!”
莫裏士眨着眼,答不出來,我道:“請問,替他們作檢查的是哪一位醫生?”
小浦安瞪着我:“你是誰?”
我答道:“我是你父母的朋友!”
小浦安一揮手,神情相當不屑:“我從來也未曾聽他們說起有日本朋友。”
我盯着他:“第一,我不是日本人!請問,九年前,他們住在法國南部的時候,你在哪裏?”
有時候,小小的推理很有用處。浦安夫人曾提及,幾年前,她和陶格一傢人做過一年鄰居,地點是在法國的南部。如今小浦安的年紀不過二十出頭,那時他應該是一個小孩子,如果他和父母同住,浦安夫人應該提到他和鄰居小孩子之間的關係。
可是浦安夫人卻一字未提,可以推測那時候,小浦安一定不是和父母住在一起。
果然,我這樣一問,小浦安立時瞪大了眼:“我一直住在巴黎,你認識他們這麽久了!”
我含糊地答應了一聲:“在火車上遇到了他們,我的旅行計劃也取消了!”
小浦安又看了我一會,纔說道:“醫生是著名的塞格盧剋醫生!”
我一聽,立時“哈哈”笑了起來:“原來是他!他那位唱女高音的太太好麽?還有他們的女兒呢?哈哈!”
我在提到“他們的女兒”之時,又笑了起來,小浦安很惱怒:“有什麽好笑!”
我道:“如果你認識這位醫學界的權威,你就會覺得好笑!”
小浦安更惱怒:“我認識,可是不覺得好笑!”
我道:“塞格娶了一位唱女高音的太太,好不容易等到他太太的歌唱興趣減弱了,他的女兒又學起女高音來,所以,在傢中,可憐的塞格是長時期戴着耳塞的!”
在一旁的莫裏士也忍不住笑了起來,小浦安咕噥着道:“那是他不懂得欣賞歌唱藝術!”
我聽得他這樣講,再溶合他剛纔的神態、言語來一推敲,心中已經明白了!
塞格醫生並不專門挂牌行醫,他是一傢十分有名望的醫院的院長。而浦安夫婦能由他主持來檢查身體,當然有點特別。
我和塞格醫生相識,大約在四五年之前,塞格的女兒那年大約十四歲,如今的年齡,正好和小浦安相襯,而他們又全是藝術傢!
我一想到這裏,望着小浦安:“恭喜你,我見到盧剋小姐的時候,她已經是一個美人兒了!”
小浦安登時高興了起來:“你認識我的未婚妻?”
我道:“是的,見過很多次。你父母如果一個月前在盧剋醫生的主持下檢查過身體,對事情很有幫助,我想我們該到醫院去了!”
莫裏士吩咐準備車子,我們一起到了醫院,小浦安簽了剖驗屍體的同意書。可是還不能立刻開始驗屍,因為小鎮上沒有法醫,要等法醫前來,才能開始。
我離開了醫院,小浦安則留在醫院中,陪着他父母的屍體。我已經通知了我在巴黎要見面的朋友,告訴他們我因為一件突發的事件,逗留在荷蘭的一個小鎮上,不能和他們見面。所以我顯得相當空閑,躺一會,出去溜達一會,消磨時間。
第二天,法醫來到,會同醫院的醫生,進行剖驗,一小時之後,就有了結果。
法醫和兩個醫生走出來,法醫嚮等着結果的小浦安和我道:“左心瓣阻塞,血液不能通到動脈去,因而死亡,這是一種嚴重的先天性心髒病!”
我還沒有出聲,小浦安已經叫了起來,說道:“不可能!不會!”
法醫冷冷地望着他:“年輕人,你對人體的結構,知道多少!”
小浦安大聲道:“知道很多!”他說着,用手指不斷地戳着法醫身體的各部位,同時一連串不停地念出他所指部分的正確名稱來。一時之間,我幾乎認為他是一個醫生!
可是法醫並沒有給他唬倒,衹是冷冷地道:“你是學人體雕塑的吧,我猜你未曾熟悉人體內臟的構造!”
小浦安答不上來,我看出法醫的脾氣不是很好,就很委婉地道:“死者兩夫婦,在一個月之前,纔接受過檢查,證明他們健康!”
法醫道:“那麽,替他們檢查的醫生,應該提前退休。”
我道:“這一種心髒病,不可能突發?”
對這個問題,法醫索性不再回答了,逕自走了開去,另一個醫生道:“解剖有攝影圖片,任何醫生一看到圖片,就可以知道他們為什麽死!”
醫生說得如此肯定,我自然也無話可說,莫裏士嚮我作了一個古怪的表情,表示事情到此為止了。
事情到了這一地步,想不罷手也不行!雖然小浦安要回巴黎,可以和我同路,但是我並沒有和他一起走。他要留下來,辦他父母遺體火化事宜,所以我先走一步,離開了那個小鎮。
剖驗的結果是如此肯定,倒使我減少了不少疑心。雖然浦安夫人的話:“他們殺人”,仍然沒有好的解釋,但他們兩人死於心髒病,那毫無疑問了。
到了巴黎,展開我預定的活動,這些活動和這件事一點關係也沒有,所以沒有敘述的必要。
到了第三天早上,一清早,酒店的電話就吵醒了我,我拿起電話來,首先聽到一個女人正在尖叫。
這着實讓我嚇了一跳,但是我立即又聽到一個男人在斥道:“你暫時停一停好不好?我要打電話!”
女人的尖叫聲停止,而我也認出了那男人是盧剋醫生的聲音。可想而知,女人的尖叫聲,一定是他的女兒……小浦安的未婚妻正在練唱!
我笑着,叫着他的名字:“怎麽,有什麽急事?為什麽不等到了醫院裏纔打電話給我?”
盧剋大聲道:“你是怎麽一同事,在巴黎,也不來見我,這算什麽?”
我連忙將電話聽筒拿遠點,因為他叫得實在太大聲了,我道:“請你小聲一點!”
盧剋呆了一呆,纔抱歉地道:“對不起,我在傢裏講話大聲慣了,唉,真會叫人發神經病,你立刻到我的醫院來,我有事要問你!”
我答應了他,放下電話,已經料到他要見我,事情一定和浦安夫婦有關。
半小時之後,我進入了他寬大的院長辦公室,我看到他背負着雙手,在來回踱步,神情極之惱怒。我走過去,拍着他的肩頭:“算了,你的女兒不過是在傢中練女高音。我有一個朋友,他的寶貝女兒,是學化工的!”
盧剋醫生瞪着眼道:“那又怎麽樣?”
我道:“那又怎麽樣?他被他女兒製造出來的阿摩尼亞氣體弄昏過去三次,又曾中過一次氯氣毒,還有一次,因為不明原因的爆炸而被警局傳訊了七次之多!”
盧剋醫生聽得倒吸了一口涼氣,然後,回拍着我的肩:“我應該感到滿足纔對!”
我道:“是啊,你叫我來……”
他拍一拍桌上:“你過來看!”
他一面說,一面拉着我來到桌前,將一疊照片放在我的面前。我認不出照片中是什麽東西來,衹好用疑惑的眼光望嚮他。
他道:“這是約瑟帶回來的照片。”
我道:“小浦安?”
他道:“是,那是剖驗浦安夫婦的心髒時,拍下來的照片,照片拍得很好,任何人一看,就可以明白出了什麽毛病致死。”
我點頭道:“那應該就是死因!”
盧剋瞪大了眼:“是死因,但不是浦安夫婦的死因!”
我一怔:“是什麽意思?”
盧剋道:“我的意思是,他們在解剖的時候,弄錯了屍體,將別人的屍體當作浦安夫婦!”
聽得他這樣說,我真感啼笑皆非!弄錯了屍體?絶無可能。世界上可以肯定的事不多,但絶不會有屍體弄錯的情形發生,可以肯定。
第一,屍體推進去的時候,我看得很清楚,進剖驗室的是浦安夫婦。第二,小鎮的醫院之中,根本沒有第三具屍體。第三,弄錯一具還有可能,兩具屍體一起弄錯,當然不可能。
所以我說道:“絶對不會,那一定是浦安夫婦的屍體解剖結果。”
盧剋嚮我冷笑了一聲,大有不屑與我討論下去的意思。這樣簡單而且可以絶對肯定的一個問題,他竟對我用這種態度,這自然令得我很生氣。我正想給他幾句不客氣的話,他又拿起一個大牛皮紙信封來,用力拋在我的面前:“你再看看這些照片!”
我自牛皮紙袋中,抽出了兩張X光照片來,那是兩張心髒的X光透視圖。
盧剋盯着我:“看得懂嗎?”
我有點冒火,放下X光照片,取出了一張照片來,直送到他的面前:“這個,你看得懂嗎?”
盧剋瞪大了眼:“這是什麽?”
我“哼”地一聲,說道:“就算我解釋給你聽,你也不懂!那兩張X光片,你一解釋,我就會懂,人各有他的知識,你不必因為有了一點專業知識就盛氣凌人!”
盧剋給我講得啞口無言,我收起了給他的照片,那是易卦的排列圖,他當然不懂!
盧剋取起了X光片:“這是一個月前,浦安夫婦來作身體檢查時攝下的,你看,他們的心髒一點毛病也沒有,健康得近乎完美!决不可能一個月之後,以先天性的心髒病死!除非……”
我心中充滿了疑惑:“除非怎麽樣?”
盧剋冷笑了一聲:“除非有人剖開了他們胸膛,截斷了兩根筋骨,再剖開他們的心,又將他們自己的一團肉,塞進了通嚮大動脈的血管之中!”
我有點發怒:“當然不可能有這樣的事!”
盧剋神情洋洋自得:“所以,我說是他們弄錯了屍體。”
我指着那兩張X光片:“為什麽不能是你弄錯了照片?”
盧剋道:“决不會!”
我道:“何以這樣肯定?”
盧剋道:“每一個人的內臟,形狀都有極小的差異,這是心髒圖,但還是可以看到其他的內臟,和別的照片吻合。”
我想了一會:“或許,所有的照片全弄錯了?”
這位世界聞名的內科醫生,一聽得我這樣說,神情像是酒吧中喝醉了酒的無賴漢,揚起了拳,想要打我。我忙後退了一步,他望了望自己的拳頭,終於放了下來,恨恨地道:“這小子,連他父母是怎樣死的都沒有弄清楚,就將屍體焚化了!”
我沒有說什麽,這其實不能怪小浦安,法醫已經剖驗了屍體,他沒有理由不相信。我把這個意思說了出來,盧剋立時吼叫道:“他應該相信我!一個月前,我曾替他父母作檢查,有過肯定的結論!他不等我去復驗,就焚化了屍體,會嚴重影響我名譽!”
我立時想起那法醫曾說及“檢查的那個醫生應該提早退休”的話,忍不住笑了起來。盧剋盯着我,我忙道:“如果一個正常人,受了極嚴重的驚嚇,會不會這樣?”
盧剋道:“當然不會,正常人最多嚇昏過去,真被嚇死的人,一定早有毛病。而早有毛病,我一定查得出來,不會不知道!”
盧剋在這樣說之後,直視着我,等着我再發表意見。我思緒紊亂之極,什麽也說不上來。盧剋既然說浦安夫婦沒有理由死於心髒病,我當然不會懷疑。可是同樣我也不能懷疑驗屍的結果,呆了半晌之後,我衹有苦笑了一下。
在這次見面之後,在我逗留在巴黎期間,我又曾和盧剋見了幾次面,也每次都激烈地討論這個問題,可是每一次都是同樣地沒有結果。
在一開始敘述之際,我曾說過,有兩樁奇怪的事,使我對陶格的一傢發生興趣,浦安夫婦的死亡,是兩件事中的第一件。
第二件,和浦安夫婦的死,相隔大約一年光景。
一個朋友,是心理學教授,名字叫周嘉平。有一次,他演講,硬要拉我去聽。我對於心理學家最不惑興趣。所有心理學家。都自以為可以認識人的心理、情緒的變化,找出許多似是而非的“理論根據”來自圓其說。反正世界上根本沒有人可以瞭解他人的心理,心理學家的理論,倒也不易反駁,大傢都不懂的事,他大着膽子提出來了,你怎麽駁他?
可是周嘉平是我一位父執的兒子,自小相識,他一連要求了很多次,我也衹好勉為其難地去作一次座上客。事實上,我先睡了一個午覺,以免到時打瞌睡,不好意思。
周嘉平演講的題目是:“玩具”。
我早就有了打算,他管他講,我則利用這段時間,來想一點別的事,周嘉平在臺上,不會知道。
我打定了主意,根本沒有留意周嘉平在講些什麽。衹不過他的聲音十分響亮,有一些話,還是斷斷續續,傳進了我的耳中。
他的演講,大意是說,玩具和人,有着極其密切的關係,任何人,從八十老翁到滿月小孩,都離不開玩具。小孩有小孩的玩具,青年有青年的玩具,成年人有成年人的玩具。
人需要玩具,是為了滿足人類心理上一種特殊的需要。從幾歲小孩子搓泥人,到一群成年人製造登月火箭,心理上的需求一樣。
玩具可以以各種形式出現,甚至於人也可以作為玩具。不少美麗的女人,在有錢人的心目中,她們就是玩具,雲雲。
等到周嘉平講到這裏之際,傳來了一陣熱烈的掌聲。我知道他的演講已經結束了。我對於他的理論,沒有多大的興趣,既然演講結束,我鼓起掌來,掌聲倒也“不甘後人”。周嘉平在臺上鞠躬如也,我站起來,準備離開。可是我纔一站起來,周嘉平身邊的一個女助手就指着我道:“現在是發問時間,這位先生是不是有問題?”
我呆了一呆,我根本連演講也沒有用心聽,怎麽會有什麽問題!這情形真是尷尬得很,我衹好道:“對不起,我沒有問題!”
我一面說着,一面忙不迭坐了下來。
在我坐下來之後,一個年輕人站了起來:“周先生,照你的說法是,每一個人都需要玩具?”
周嘉平道:“是的,我可以肯定這一點,任何人,在他的一生歷程中,一定有過各種各樣不同的玩具,你見過有什麽人一生中沒有玩具的?”
有十幾個聽衆,聽得周嘉平這樣反問,一起都發出了笑聲來。
可是站着的那年輕人卻大不以為然:“周先生,我是一個玩具推銷員。最近,我曾嚮一個家庭,推銷玩具,可是這個家庭的成員,對玩具就一點沒有興趣!”
那年輕人說得很認真。可是周嘉平的心中,顯然沒有將對方的問題當作什麽,他笑了起來,道:“那或許是閣下的推銷術不夠高明!”
周嘉平的回答,引起了一陣哄笑聲,發問的那年輕人有點憤怒,我也覺得周嘉平的態度不夠誠懇。在衆人的哄笑聲中,那年輕人大聲道:“周先生,請你正視我的問題,我的意思是,我有親身經歷,可以證明有人……有一傢人,對玩具根本沒有興趣,非但沒有興趣,簡直還厭惡和拒絶!”
周嘉平皺了皺眉:“這很不尋常,你可以將詳細的經過說一說?”
那年輕人緩了口氣,神態也不像剛纔那樣氣憤了,他道:“我是一個玩具推銷員,推銷一種相當高級的電子玩具,這種玩具的形式很多,包括可以配合電視機遊戲的玩具,會依據電腦組件而作各種不同花式行駛的汽車,會走路的機器人,會……”
周嘉平打斷了他的話頭:“先生,你不必一一介紹你推銷的玩具品種,我知道你是一個玩具推銷員,這已經夠了!”
那年輕人瞪了瞪眼,想說什麽,終於又忍了下來,然後纔道:“我所推銷的玩具,體積大的居多,所以,玩具通常都不帶在身上,衹是準備一本印刷十分精美的目錄……”
周嘉平又打斷了他的話頭:“先生,你何不將事情簡單化一點?或許還有旁人想發問!”
那年輕人又脹紅了臉,說不下去,我覺得周嘉平的態度很不對,站了起來,大聲道:“周先生,你一直打斷他的話頭,他有什麽辦法敘述下去?”
那年輕人感激地望了我一眼,周嘉平有點無可奈何地道:“好,請你說下去!”
那年輕人有點泄氣:“算了,我一定要詳細敘述纔行,不耽擱你的時間了!”
他氣呼呼地坐了下來。周嘉平看樣子一點也不在乎,在臺上指着我:“各位,這位是衛斯理先生,我相信大傢可能知道他是什麽人!他的一生,有着極多的古怪經歷,但我相信在他古怪的經歷之中,一定也未曾遇到過一個對玩具沒有興趣的人!”
我絶料不到他忽然會來這一手,一時之間,各人的目光嚮我望來,已經夠令我尷尬的了,而尤其當兩個中年婦女,高聲互相詢問:“衛斯理?衛斯理是什麽人?”“衛斯理?好像是在電視臺當配音的?”之際,我更是恨不得衝上臺去,狠狠的揍周嘉平一頓!
我立時站了起來,嚮外走去,一直走出了演講堂,到了走廊之中,纔籲了一口氣。就在這時,在我的身後,響起了一個聲音:“衛斯理先生,真想不到,原來是你!”
一面走着,一面我仍然在想,何以我會將陶格和浦安連在一起,覺得他們之間有着一定關係?一定是有什麽事,什麽話,啓發了我,使我這樣想。可是一時之間,卻又想不起究竟是什麽!
十五分鐘之後,到了醫院,嚮詢問處問了一問,職員指着急救室,叫我嚮急救室的門口去。當我來到急救室的門口之際,我呆住了。
我看到兩副病床推出來,病床上當然躺着人,但卻用白布自頭至腳蓋着。跟在病床之旁的,是我曾見過的救傷車上的醫生。
我陡地一驚:“他們……他們是在火車上出事的那一對夫婦?”
那醫生望了我一眼:“哦,你是他們的朋友?”
我忙道:“他們……怎麽了?”
醫生作了一個無可奈何的手勢,道:“死了!”
我深深吸了一口氣:“死了?是……為什麽死的?死因是什麽?”
醫生道:“初步斷定是心髒病,詳細的死因,還要經過剖驗纔知道。”
我追上了病床,對推着病床的職員道:“請停一下,我想看看他們!”
一個職員道:“別在通道上,讓別的病人傢屬見到了,會令他們害怕!”
我點了點頭,表示同意,跟着他們,來到了停放死人的地方,那地方的俗稱是“太平間。”
所有醫院的“太平間”幾乎一樣,一進門,就是一股濃烈的甲醛氣味。而“太平間”的工作人員,多半是因為看死人看得多了,所以對於死人,全然無動於衷。
浦安夫婦一被推了進來,兩個“太平間”的工作人員,就一下子揭開了白布,將浦安夫婦自病床上搬到了一張臺上,並且立即在他們的大拇指上,綁上紙標簽。
就在這時候,我走近死去了的浦安夫婦,心頭帶着許多疑問和無限的感慨。不到一小時之前,我還和他們在說話,但現在,我卻在望着他們的屍體!
兩人的臉色,均呈現一種可怕的青藍色,像是他們全身的血液都轉了顔色,我一看到這樣的臉色,忽然無緣無故,嚮他們的頸際看了一眼。我忽然望嚮他們的頸際,因為他們的臉色這樣難看,使人想起他們是被“吸血僵屍”吸幹了血,而在傳說之中,“吸血僵屍”總在頸際吸血。
當然,他們的頸際並沒有傷痕。而他們的臉色如此之難看,根據普通常識來判斷,應該是嚴重的心髒栓塞所造成的現象。
工作人員看到我這樣仔細地在打量着屍體,現出好奇的神態,但是他們並沒有發問。就在這時,太平間的門推開,一個警官走了進來。
那警官約莫三十來歲,十分英俊挺拔。我一看到他,就聯想起陶格先生。那警官也可算得是一個歐洲美男子了,但是如果他和陶格先生站在一起,我敢說一百人之中,有一百人的眼光會望嚮陶格先生,而忽略了他的存在。
跟在那警官後面的,是那個醫生,兩人一面講着話,一面走進來,那醫生嚮我指了一指,警官嚮我走來,伸出手來:“你好,你是兩位死者的朋友?”
我衹好答應道:“是!”
警官道:“死者還有什麽親人?”
我有點尷尬,說道:“我不知道,我和他們認識的時間不算久。”
我當然沒有告訴他,我和浦安夫婦認識衹不過一小時不到!那警官倒沒有再追問下去,衹是道:“我叫莫裏士,在我們這裏,從來也沒有發生過這樣的事,請你告訴我,應該怎麽辦?”
我道:“我們應該先檢查他們兩人的行李,看看是不是有他們親人的地址,然後通知他們的親人。第二,應該對屍體進行剖驗,查看他們的死因。”
莫裏士有點訝異地望着我:“有理由對他們的死因懷疑麽?”
我道:“你不覺得奇怪?夫婦兩人同時心髒病發,而癥狀又完全一樣?”
莫裏士眨着眼:“夫婦兩人患同一類型的心髒病,也不算是罕有。”
我道:“是的,但請註意,他們同時發作,因而死亡,至少應該考慮他們兩人是由於某種驚嚇而導致病發的。而在法律上,蓄意做出某些動作,而導致心髒病患者突然病發的話,可以當作謀殺論處!”
莫裏士警官聽得這樣說,“哈哈”大笑了起來:“先生,你很有趣,你以為是什麽將他們嚇死的?在火車上突然出現了魔鬼?”
我搖了搖頭,並不欣賞他的幽默,衹是簡單地道:“我不知道!”
莫裏士碰了我一個軟釘子,有點無趣:“好,那我們去看看他們的行李。”
行李,隨着救傷車送到醫院來,這時,放在醫院的一間辦公室中,我們到了醫院的辦公室,莫裏士又叫來了另一位警官。他對着那警官道:“我,莫裏士督察,現在根據本國刑法給予我的權利,在緊急情況之下,查看私人物件。”
另一個警官表示他可以這樣做,他纔打開了那兩衹箱子。這種行事一絲不苟的作風,我最欣賞,所以也不覺得不耐煩。
兩衹旅行箱打開之後,幾乎全是普通的衣物,衹在一隻箱子箱蓋上的夾袋中,找到了他們的旅行證件,證件是法國護照,也有他們的地址,是法國中部的一個小鎮。還有另外一些文件,但找不到浦安先生是什麽職業,我想,從浦安先生的年紀來看,他應該已經退休了。
另外有一封信,是寫好了還沒有寄出來的,收信人的姓也是浦安,我猜想那應該是浦安先生的兒子。地址是巴黎,那地址是巴黎還未成名的藝術傢聚居區。
莫裏士道:“這位大約就是他們的親人了,如果要剖驗屍體的話,應該請他來。”
我道:“當然,我可以請設在巴黎的國際刑警總部的人員,用最快的方法找到他,通知他前來。”
莫裏士望着我:“先生,你的職業是……”
我攤了攤手:“我?我沒有職業!我應該到哪裏去打電話?”
莫裏士忙道:“請到我的辦公室來!”
我乘坐莫裏士的車子,到了他的辦公室,在那裏,我接通了巴黎的電話,隨便找了一位我認識的老朋友,告訴他小浦安的地址,叫他去找,通知他父母出了意外,要他立刻來。
我放下了電話,莫裏士對我態度恭敬,送我到一傢旅館之中。當晚,我將發生過的事想了一遍,雖然陶格夫婦的行動有點怪異,但是他們决不會是殺人的兇手。令我難解的是,何以浦安夫人在臨死之前,不斷重複地告訴人:“天,他們殺人!他們殺人!”
我想不出究竟來。
第二天下午,莫裏士通知我,小浦安來了。
我立刻趕到他的辦公室。小浦安是一個藝術傢,頭髮和鬍子糾纏在一起,以致他在講話的時候,全然看不見他的嘴形。不過倒還可以認出他的輪廓,和浦安先生十分相似。
我進入莫裏士的辦公室之際,衹聽得他在不斷地叫着:“心髒病?笑話,他們兩人,壯健得像牛!”
莫裏士道:“很多人有潛伏性,極其危險的心髒病,自己並不知道!”
小浦安道:“醫生也不知道?他們兩人,一個月前,纔去作過詳細檢查,什麽病也沒有!”
莫裏士眨着眼,答不出來,我道:“請問,替他們作檢查的是哪一位醫生?”
小浦安瞪着我:“你是誰?”
我答道:“我是你父母的朋友!”
小浦安一揮手,神情相當不屑:“我從來也未曾聽他們說起有日本朋友。”
我盯着他:“第一,我不是日本人!請問,九年前,他們住在法國南部的時候,你在哪裏?”
有時候,小小的推理很有用處。浦安夫人曾提及,幾年前,她和陶格一傢人做過一年鄰居,地點是在法國的南部。如今小浦安的年紀不過二十出頭,那時他應該是一個小孩子,如果他和父母同住,浦安夫人應該提到他和鄰居小孩子之間的關係。
可是浦安夫人卻一字未提,可以推測那時候,小浦安一定不是和父母住在一起。
果然,我這樣一問,小浦安立時瞪大了眼:“我一直住在巴黎,你認識他們這麽久了!”
我含糊地答應了一聲:“在火車上遇到了他們,我的旅行計劃也取消了!”
小浦安又看了我一會,纔說道:“醫生是著名的塞格盧剋醫生!”
我一聽,立時“哈哈”笑了起來:“原來是他!他那位唱女高音的太太好麽?還有他們的女兒呢?哈哈!”
我在提到“他們的女兒”之時,又笑了起來,小浦安很惱怒:“有什麽好笑!”
我道:“如果你認識這位醫學界的權威,你就會覺得好笑!”
小浦安更惱怒:“我認識,可是不覺得好笑!”
我道:“塞格娶了一位唱女高音的太太,好不容易等到他太太的歌唱興趣減弱了,他的女兒又學起女高音來,所以,在傢中,可憐的塞格是長時期戴着耳塞的!”
在一旁的莫裏士也忍不住笑了起來,小浦安咕噥着道:“那是他不懂得欣賞歌唱藝術!”
我聽得他這樣講,再溶合他剛纔的神態、言語來一推敲,心中已經明白了!
塞格醫生並不專門挂牌行醫,他是一傢十分有名望的醫院的院長。而浦安夫婦能由他主持來檢查身體,當然有點特別。
我和塞格醫生相識,大約在四五年之前,塞格的女兒那年大約十四歲,如今的年齡,正好和小浦安相襯,而他們又全是藝術傢!
我一想到這裏,望着小浦安:“恭喜你,我見到盧剋小姐的時候,她已經是一個美人兒了!”
小浦安登時高興了起來:“你認識我的未婚妻?”
我道:“是的,見過很多次。你父母如果一個月前在盧剋醫生的主持下檢查過身體,對事情很有幫助,我想我們該到醫院去了!”
莫裏士吩咐準備車子,我們一起到了醫院,小浦安簽了剖驗屍體的同意書。可是還不能立刻開始驗屍,因為小鎮上沒有法醫,要等法醫前來,才能開始。
我離開了醫院,小浦安則留在醫院中,陪着他父母的屍體。我已經通知了我在巴黎要見面的朋友,告訴他們我因為一件突發的事件,逗留在荷蘭的一個小鎮上,不能和他們見面。所以我顯得相當空閑,躺一會,出去溜達一會,消磨時間。
第二天,法醫來到,會同醫院的醫生,進行剖驗,一小時之後,就有了結果。
法醫和兩個醫生走出來,法醫嚮等着結果的小浦安和我道:“左心瓣阻塞,血液不能通到動脈去,因而死亡,這是一種嚴重的先天性心髒病!”
我還沒有出聲,小浦安已經叫了起來,說道:“不可能!不會!”
法醫冷冷地望着他:“年輕人,你對人體的結構,知道多少!”
小浦安大聲道:“知道很多!”他說着,用手指不斷地戳着法醫身體的各部位,同時一連串不停地念出他所指部分的正確名稱來。一時之間,我幾乎認為他是一個醫生!
可是法醫並沒有給他唬倒,衹是冷冷地道:“你是學人體雕塑的吧,我猜你未曾熟悉人體內臟的構造!”
小浦安答不上來,我看出法醫的脾氣不是很好,就很委婉地道:“死者兩夫婦,在一個月之前,纔接受過檢查,證明他們健康!”
法醫道:“那麽,替他們檢查的醫生,應該提前退休。”
我道:“這一種心髒病,不可能突發?”
對這個問題,法醫索性不再回答了,逕自走了開去,另一個醫生道:“解剖有攝影圖片,任何醫生一看到圖片,就可以知道他們為什麽死!”
醫生說得如此肯定,我自然也無話可說,莫裏士嚮我作了一個古怪的表情,表示事情到此為止了。
事情到了這一地步,想不罷手也不行!雖然小浦安要回巴黎,可以和我同路,但是我並沒有和他一起走。他要留下來,辦他父母遺體火化事宜,所以我先走一步,離開了那個小鎮。
剖驗的結果是如此肯定,倒使我減少了不少疑心。雖然浦安夫人的話:“他們殺人”,仍然沒有好的解釋,但他們兩人死於心髒病,那毫無疑問了。
到了巴黎,展開我預定的活動,這些活動和這件事一點關係也沒有,所以沒有敘述的必要。
到了第三天早上,一清早,酒店的電話就吵醒了我,我拿起電話來,首先聽到一個女人正在尖叫。
這着實讓我嚇了一跳,但是我立即又聽到一個男人在斥道:“你暫時停一停好不好?我要打電話!”
女人的尖叫聲停止,而我也認出了那男人是盧剋醫生的聲音。可想而知,女人的尖叫聲,一定是他的女兒……小浦安的未婚妻正在練唱!
我笑着,叫着他的名字:“怎麽,有什麽急事?為什麽不等到了醫院裏纔打電話給我?”
盧剋大聲道:“你是怎麽一同事,在巴黎,也不來見我,這算什麽?”
我連忙將電話聽筒拿遠點,因為他叫得實在太大聲了,我道:“請你小聲一點!”
盧剋呆了一呆,纔抱歉地道:“對不起,我在傢裏講話大聲慣了,唉,真會叫人發神經病,你立刻到我的醫院來,我有事要問你!”
我答應了他,放下電話,已經料到他要見我,事情一定和浦安夫婦有關。
半小時之後,我進入了他寬大的院長辦公室,我看到他背負着雙手,在來回踱步,神情極之惱怒。我走過去,拍着他的肩頭:“算了,你的女兒不過是在傢中練女高音。我有一個朋友,他的寶貝女兒,是學化工的!”
盧剋醫生瞪着眼道:“那又怎麽樣?”
我道:“那又怎麽樣?他被他女兒製造出來的阿摩尼亞氣體弄昏過去三次,又曾中過一次氯氣毒,還有一次,因為不明原因的爆炸而被警局傳訊了七次之多!”
盧剋醫生聽得倒吸了一口涼氣,然後,回拍着我的肩:“我應該感到滿足纔對!”
我道:“是啊,你叫我來……”
他拍一拍桌上:“你過來看!”
他一面說,一面拉着我來到桌前,將一疊照片放在我的面前。我認不出照片中是什麽東西來,衹好用疑惑的眼光望嚮他。
他道:“這是約瑟帶回來的照片。”
我道:“小浦安?”
他道:“是,那是剖驗浦安夫婦的心髒時,拍下來的照片,照片拍得很好,任何人一看,就可以明白出了什麽毛病致死。”
我點頭道:“那應該就是死因!”
盧剋瞪大了眼:“是死因,但不是浦安夫婦的死因!”
我一怔:“是什麽意思?”
盧剋道:“我的意思是,他們在解剖的時候,弄錯了屍體,將別人的屍體當作浦安夫婦!”
聽得他這樣說,我真感啼笑皆非!弄錯了屍體?絶無可能。世界上可以肯定的事不多,但絶不會有屍體弄錯的情形發生,可以肯定。
第一,屍體推進去的時候,我看得很清楚,進剖驗室的是浦安夫婦。第二,小鎮的醫院之中,根本沒有第三具屍體。第三,弄錯一具還有可能,兩具屍體一起弄錯,當然不可能。
所以我說道:“絶對不會,那一定是浦安夫婦的屍體解剖結果。”
盧剋嚮我冷笑了一聲,大有不屑與我討論下去的意思。這樣簡單而且可以絶對肯定的一個問題,他竟對我用這種態度,這自然令得我很生氣。我正想給他幾句不客氣的話,他又拿起一個大牛皮紙信封來,用力拋在我的面前:“你再看看這些照片!”
我自牛皮紙袋中,抽出了兩張X光照片來,那是兩張心髒的X光透視圖。
盧剋盯着我:“看得懂嗎?”
我有點冒火,放下X光照片,取出了一張照片來,直送到他的面前:“這個,你看得懂嗎?”
盧剋瞪大了眼:“這是什麽?”
我“哼”地一聲,說道:“就算我解釋給你聽,你也不懂!那兩張X光片,你一解釋,我就會懂,人各有他的知識,你不必因為有了一點專業知識就盛氣凌人!”
盧剋給我講得啞口無言,我收起了給他的照片,那是易卦的排列圖,他當然不懂!
盧剋取起了X光片:“這是一個月前,浦安夫婦來作身體檢查時攝下的,你看,他們的心髒一點毛病也沒有,健康得近乎完美!决不可能一個月之後,以先天性的心髒病死!除非……”
我心中充滿了疑惑:“除非怎麽樣?”
盧剋冷笑了一聲:“除非有人剖開了他們胸膛,截斷了兩根筋骨,再剖開他們的心,又將他們自己的一團肉,塞進了通嚮大動脈的血管之中!”
我有點發怒:“當然不可能有這樣的事!”
盧剋神情洋洋自得:“所以,我說是他們弄錯了屍體。”
我指着那兩張X光片:“為什麽不能是你弄錯了照片?”
盧剋道:“决不會!”
我道:“何以這樣肯定?”
盧剋道:“每一個人的內臟,形狀都有極小的差異,這是心髒圖,但還是可以看到其他的內臟,和別的照片吻合。”
我想了一會:“或許,所有的照片全弄錯了?”
這位世界聞名的內科醫生,一聽得我這樣說,神情像是酒吧中喝醉了酒的無賴漢,揚起了拳,想要打我。我忙後退了一步,他望了望自己的拳頭,終於放了下來,恨恨地道:“這小子,連他父母是怎樣死的都沒有弄清楚,就將屍體焚化了!”
我沒有說什麽,這其實不能怪小浦安,法醫已經剖驗了屍體,他沒有理由不相信。我把這個意思說了出來,盧剋立時吼叫道:“他應該相信我!一個月前,我曾替他父母作檢查,有過肯定的結論!他不等我去復驗,就焚化了屍體,會嚴重影響我名譽!”
我立時想起那法醫曾說及“檢查的那個醫生應該提早退休”的話,忍不住笑了起來。盧剋盯着我,我忙道:“如果一個正常人,受了極嚴重的驚嚇,會不會這樣?”
盧剋道:“當然不會,正常人最多嚇昏過去,真被嚇死的人,一定早有毛病。而早有毛病,我一定查得出來,不會不知道!”
盧剋在這樣說之後,直視着我,等着我再發表意見。我思緒紊亂之極,什麽也說不上來。盧剋既然說浦安夫婦沒有理由死於心髒病,我當然不會懷疑。可是同樣我也不能懷疑驗屍的結果,呆了半晌之後,我衹有苦笑了一下。
在這次見面之後,在我逗留在巴黎期間,我又曾和盧剋見了幾次面,也每次都激烈地討論這個問題,可是每一次都是同樣地沒有結果。
在一開始敘述之際,我曾說過,有兩樁奇怪的事,使我對陶格的一傢發生興趣,浦安夫婦的死亡,是兩件事中的第一件。
第二件,和浦安夫婦的死,相隔大約一年光景。
一個朋友,是心理學教授,名字叫周嘉平。有一次,他演講,硬要拉我去聽。我對於心理學家最不惑興趣。所有心理學家。都自以為可以認識人的心理、情緒的變化,找出許多似是而非的“理論根據”來自圓其說。反正世界上根本沒有人可以瞭解他人的心理,心理學家的理論,倒也不易反駁,大傢都不懂的事,他大着膽子提出來了,你怎麽駁他?
可是周嘉平是我一位父執的兒子,自小相識,他一連要求了很多次,我也衹好勉為其難地去作一次座上客。事實上,我先睡了一個午覺,以免到時打瞌睡,不好意思。
周嘉平演講的題目是:“玩具”。
我早就有了打算,他管他講,我則利用這段時間,來想一點別的事,周嘉平在臺上,不會知道。
我打定了主意,根本沒有留意周嘉平在講些什麽。衹不過他的聲音十分響亮,有一些話,還是斷斷續續,傳進了我的耳中。
他的演講,大意是說,玩具和人,有着極其密切的關係,任何人,從八十老翁到滿月小孩,都離不開玩具。小孩有小孩的玩具,青年有青年的玩具,成年人有成年人的玩具。
人需要玩具,是為了滿足人類心理上一種特殊的需要。從幾歲小孩子搓泥人,到一群成年人製造登月火箭,心理上的需求一樣。
玩具可以以各種形式出現,甚至於人也可以作為玩具。不少美麗的女人,在有錢人的心目中,她們就是玩具,雲雲。
等到周嘉平講到這裏之際,傳來了一陣熱烈的掌聲。我知道他的演講已經結束了。我對於他的理論,沒有多大的興趣,既然演講結束,我鼓起掌來,掌聲倒也“不甘後人”。周嘉平在臺上鞠躬如也,我站起來,準備離開。可是我纔一站起來,周嘉平身邊的一個女助手就指着我道:“現在是發問時間,這位先生是不是有問題?”
我呆了一呆,我根本連演講也沒有用心聽,怎麽會有什麽問題!這情形真是尷尬得很,我衹好道:“對不起,我沒有問題!”
我一面說着,一面忙不迭坐了下來。
在我坐下來之後,一個年輕人站了起來:“周先生,照你的說法是,每一個人都需要玩具?”
周嘉平道:“是的,我可以肯定這一點,任何人,在他的一生歷程中,一定有過各種各樣不同的玩具,你見過有什麽人一生中沒有玩具的?”
有十幾個聽衆,聽得周嘉平這樣反問,一起都發出了笑聲來。
可是站着的那年輕人卻大不以為然:“周先生,我是一個玩具推銷員。最近,我曾嚮一個家庭,推銷玩具,可是這個家庭的成員,對玩具就一點沒有興趣!”
那年輕人說得很認真。可是周嘉平的心中,顯然沒有將對方的問題當作什麽,他笑了起來,道:“那或許是閣下的推銷術不夠高明!”
周嘉平的回答,引起了一陣哄笑聲,發問的那年輕人有點憤怒,我也覺得周嘉平的態度不夠誠懇。在衆人的哄笑聲中,那年輕人大聲道:“周先生,請你正視我的問題,我的意思是,我有親身經歷,可以證明有人……有一傢人,對玩具根本沒有興趣,非但沒有興趣,簡直還厭惡和拒絶!”
周嘉平皺了皺眉:“這很不尋常,你可以將詳細的經過說一說?”
那年輕人緩了口氣,神態也不像剛纔那樣氣憤了,他道:“我是一個玩具推銷員,推銷一種相當高級的電子玩具,這種玩具的形式很多,包括可以配合電視機遊戲的玩具,會依據電腦組件而作各種不同花式行駛的汽車,會走路的機器人,會……”
周嘉平打斷了他的話頭:“先生,你不必一一介紹你推銷的玩具品種,我知道你是一個玩具推銷員,這已經夠了!”
那年輕人瞪了瞪眼,想說什麽,終於又忍了下來,然後纔道:“我所推銷的玩具,體積大的居多,所以,玩具通常都不帶在身上,衹是準備一本印刷十分精美的目錄……”
周嘉平又打斷了他的話頭:“先生,你何不將事情簡單化一點?或許還有旁人想發問!”
那年輕人又脹紅了臉,說不下去,我覺得周嘉平的態度很不對,站了起來,大聲道:“周先生,你一直打斷他的話頭,他有什麽辦法敘述下去?”
那年輕人感激地望了我一眼,周嘉平有點無可奈何地道:“好,請你說下去!”
那年輕人有點泄氣:“算了,我一定要詳細敘述纔行,不耽擱你的時間了!”
他氣呼呼地坐了下來。周嘉平看樣子一點也不在乎,在臺上指着我:“各位,這位是衛斯理先生,我相信大傢可能知道他是什麽人!他的一生,有着極多的古怪經歷,但我相信在他古怪的經歷之中,一定也未曾遇到過一個對玩具沒有興趣的人!”
我絶料不到他忽然會來這一手,一時之間,各人的目光嚮我望來,已經夠令我尷尬的了,而尤其當兩個中年婦女,高聲互相詢問:“衛斯理?衛斯理是什麽人?”“衛斯理?好像是在電視臺當配音的?”之際,我更是恨不得衝上臺去,狠狠的揍周嘉平一頓!
我立時站了起來,嚮外走去,一直走出了演講堂,到了走廊之中,纔籲了一口氣。就在這時,在我的身後,響起了一個聲音:“衛斯理先生,真想不到,原來是你!”