这个故事，发生在若干年之前，请留意此点。
许多年来，在我记述的故事之中，有不少涉及到人的前世。前世、今生、来世，自古以来，一直是人类在思索，而又未曾有确实证据可以详细说明的疑惑。牵涉的范围极广——灵魂、轮回、记忆都和生命的奥秘有关，堪称是人类的最大神秘。
在我记述的故事之中，曾从不同的角度去探讨，又以各种各样的设想去假想，各位熟知我故事的朋友，自然可以知道，只怕在我之前，并无他人在文字上如此多样化的形式去探索这个生命大奥秘的究竟。
结果如何呢？
结果，还是在想像和假设的阶段。
在以往所作的努力之中，并没有一个故事正式以“前世”为名，如今的这个故事，既然名为“前世”，讲的自然是有关人前世之事。
这个故事之所以打正旗号，是由发生的事，和以前的种种假设，有些分别，独特而诡异，确然是人的前世和今生的纠缠。除了诡异之外，甚至还很恐怖，若说每一个人都有前世的话，更值得令人深思。
好了，闲话表过，开始说故事。
故事开始在一个寒夜，我又恰好在一个寒带地区，大雪纷飞——至于我何以会在那个滴水成冰的地方，后文自当细表，那和本故事大有关连。
我当时所在的环境，是一个山区，大雪自早上开始，下了整整一天，天地之间，除了白色之外，别无其他，而且，连声音也像是被盖住了，静得出奇。
在山拗中，有一座规模中等的庄院，我就在那座庄院之内。那庄院所在的山拗，极其隐秘，要通过一道很窄的峡谷，才能达到。那峡谷有几条通道，宽度都不超过两公尺。庄院的主人，就在那几条通道，设置了坚固的钢闸，当真是一夫当关，万人莫入。
除了这些通道之外，四面高山环绕。那山和中国的山不同，全是巍峨的岩石，山势突兀崇峻，不是普通人所能翻越。
庄院是很典型的古代欧洲式，四面是高墙，当中是个很大的院子，就地取材，铺着青石板，显得冷漠无情。院子三面是房舍，两层高，据主人说，共有三十四间房间，自然也有各种各样的厅堂等等。
我到了那座庄院之后，初安排住在东翼二楼的一间大套房之中，房间很大，陈设粗旷简单，一点也说不上豪华，但是设备齐全，暖气设备很好——并不现代化，是烧木取暖的那种。一进院子，就可以看到一角堆积如山一段一段的木棍子，都是山区的杉木，烧起来，松油会发出“劈啪”的爆炸裂声，迸出火花，还会有一股伴随着暖洋洋感觉而来的香味，是取暖的上佳材料，看见有那么多的木段，给人安全感，不会再惧怕严寒。
我比较详细地描写这些，目的是想说，这里，在感觉上如同世外桃源一样，一切生活上必需的物质，应有尽有。其平静宁谧，无以尚之，确然是一个隐居的好地方。
庄院的主人，确然也称得上一位隐士。
这主人的真正身份，我不是很明白，本来，这不是我做事的作风，我不可能不明白一个人的身份，便到他的庄院作客。
但如今的情形，确然如此，这其问自然有特别的原因在，我自会在后文说明。
从庄院的规模和主人的谈吐举止看来，我可以凭推理能力估计他的身份，我估计他是欧洲某国的一个贵族，可能更是曾执掌实权的那种，随着王国的崩溃，而离了权位的。
欧洲有的是这样的贵族，有的穷途潦倒，生活不堪，有的却依然坐拥巨资，花天酒地。那庄主人显然是经济极度宽裕，但是他却避世隐居，也算是很特别的情形。
好了，现在该说说我是何以会破例来到这里的。其实情形也很简单，那天下午，我接到一个电话，一听那口苍老的、标准的牛津口音英语，我就叫了起来：“爵士，我以为你已变成灵魂了。”
电话那头传来呵呵的笑声：“真是，每天我都以为自己会变灵魂，可是身体却还在。”
在这样不寻常的对话，当然是由于对方是一个不寻常的人。对了，熟悉我故事的朋友，一定知道那“爵士”就是普索利爵士。
普索利一生醉心于灵学研究，创办了灵学研究学会，广泛搜集各种有关灵魂存在的证据，成绩卓然。我和他相交多年，所以可以这样对话。
我又问：“你今年贵庚——”
普索利爵士轻叹：“九十三岁了，卫，是老得应该变灵魂了！”
我安慰他；“不必性急，这一天迟早会来临。”
我知道他不会无缘无故打电话给我的，所以就等他继续说下去，他干咳了几声，才道：“卫，我向你作一个请求，希望你不要拒绝，我是一个快变成灵魂的老人了！”
由于他最后这一句话，我一时之间想岔了，以为他要托我在他变成灵魂之后，做些什么事，研究灵学正是我的一大兴趣，所以我一口答应：“行，绝无问题，你只管说。”
普索利反倒顿了顿，才道：“我请你到一处地方去，在那里，有一桩奇事在等着我们。”
我怔了一怔，想不到事情会是这样。普索利不等我再有反应，便说出了那庄院的所在，我一听是在如此之北的地方，更想设辞拒绝。
普索利又道：“那庄院主人姓牛顿，我看是假姓，牛顿先生不但请了我，还请了另外一些人——”
接着，他念出五六个人名来，我一听，全是知名的灵学专家、降灵师、通灵者等等。这样的一批人聚集在一起，不必说，一定又是举行召灵行动了。
召灵会之类的行动，属于“灵学初阶”，我对灵学的接触，早已超越了这个阶段，所以我更没有兴趣。而且，在普索利的话中，我找到很好的推辞理由，我先打了一个呵欠，虽然不礼貌，但也很实在表示了我的不感兴趣，胜过许多言语。
我道：“爵士，你忽略了一件事，那位牛顿先生并没有请我。”
普索利道：“他极想邀请你，可是不知道该如何着手，所以我自告奋勇出马代劳。”
我支吾着，要想推辞。普索利已道：“我已在世不久了，你就当是来见我最后一面吧，难道你忍心拒绝？”
听他这样说，我当然只有答应了。因为我和他虽然都相信有灵魂的存在，到大家都变成灵魂时，一定还有机会相聚，但那毕竟是另一种存在形式了，几乎一切全是不可知之数，自然趁如今大家还有身体，还是人的时候，相聚一次的好。
普索利叮嘱我：“请立即动身，要是迟了，遇上了大风雪，旅途不会那么愉快。”
我答应了，转头和白素一说，白素笑道：“真有人情味，连去做什么都不知道。”
我一摊手：“就当是去看一个老朋友，有何不可？”
白素自然没有异议，所以我就来到了这个庄院。
却说我到了离庄院最近的一个小机场，已有一架小型直升机在等着我，驾驶者是一个金发小伙子，极高瘦，一见我就道：“牛顿先生千万致意，他实在是足不出户，不然一定亲自来迎接。普索利爵士是上午到的，他老人家精神极好，因为牛顿先生没来机场接他，骂了三句粗话。并且说，卫先生你至少要因此骂六句，要我千万不可回嘴。”
我闷哼了一声：“爵士错了，我一句也不骂。”
小伙子忙道：“牛顿先生一定感激莫名，他会在庄院恭候大驾。”
我笑了一下，心想这个叫牛顿的家伙，若是没有特别的理由，而如此慢客的话，那么他必然会自食其果，我只当是来会见老朋友普索利好了。
那小伙子驾着直升机，升空之后，不多久，向下望去，就全是延绵崎岖的山岭，偶然可以看到一些村落城镇，也是十分稀疏。
大约飞行了四十分钟左右，就看到了那座庄院，我首先看到庄院中间的空地上，有几个人站着，其中一个人正双手向天空挥舞着。
这个人的一只手，执着手杖，那手杖的一端，是一个迎着阳光会发亮的银球。一看到这手杖，自然知道这挥舞双手的人，就是普索利爵士了。
直升机降落，普索利叫嚷着，步履有点艰难地急急走来，他毕竟已是一个很老的老人了。我连忙奔过去，两人相拥了好一阵子，互相拍着对方的背部，很是感慨——光阴如箭，自从上次和他相会，至今又过了许多年，在这许多年之中，又发生了太多事，都是在当时连做梦都想不到的事。
最令人感慨的，自然是我们共同的朋友陈长青——那块内有灵魂的木炭，首先是他发现了报上的怪广告来找我的，如今陈长青却不知魂归何处，自然令人伤感。
我们急急地交换着彼此的伤感，倒把另外几个人冷落了。
直到话旧告一段落，普索利才一一向我介绍另外那几个人。
那几个人全是灵学专家，有一两位我也曾听说过，等他介绍完毕，我不觉愕然，因为主人牛顿先生竟然不在其内。
虽然有陌生人在，可是在这佯的情形下，要我不发话，却与我的脾性不合。
我冲普索利一瞪眼，他倒知我脾气，不等我开口，就一叠连声道：“稍安，稍安，毋躁，毋躁！”
我哼了一声：“是怎么一回事，总得有个交代！”
本来，我还怕有陌生人在，我发作起来，有点不好意思。谁知我话一出口，响应之声四起：“是啊，总该有个交代，不然，算什么！”
从来自各人的反应，我可以肯定两件事。其一，这些人都是普索利约来的，情形和我一样。其二，他们也都未曾见过此屋主人牛顿先生，所以我的话，才能引起名人的共鸣。
普索利叹了一声：“各位，既来之，则安之！”
我冷笑一声：“主人躲起来不见人，客人哪能安得下来。”
普索利一顿手中的手杖：“我邀各位来的时候，已经说明有一件极其特别的事要各位参与，既然是特别的事，自然也要有与众不同的开始，不然，就变成普通的事了，对不对？”
对于普索利这样的强词夺理，各人都又好气又好笑，我道：“好，那主人为什么躲起来不见人，你把原因说出来听听。”
普索利道：“真正的原因，我也不知道，只知道他还在等一个人，等那个人到了，自然会露面——他千辛万苦的请了诸位前来，就是有难题要各位相助，若非有苦衷，万无慢客之理。”
正说着，一个穿着管家服装的人，走了进来，他手提着一只盒子，来到了跟前，道：“请卫斯理先生接受牛顿先生的欢迎。”
说着，他捧起了那只盒子来。我闷哼了一声；“原来牛顿先生在盒子之中。”
那盒子的大小如两包香烟，当然不可能有一个人在里面。管家还没有回答，那盒子竟传出一个听来又疲倦，又是苦涩的声音：“可以这样说，卫斯理先生，可以这样说。”
那盒子原来是一个通讯仪，我仍然表示我的不满：“我听不懂你的话，牛顿先生！”
盒子传来一下叹息声：“再等一两天，等我要等的人到了，阁下自会明白，请原谅我……自闭太久了，要见……人，需要克服许多心理上的恐惧和障碍，请原谅，我实在需要帮助！”
这一番话，说来恳切之至。而且说那是一个自闭症患者最剖心的自白，也无不可。
我又望向普索利，他摊了摊手：“我不知道他是不是有自闭症，但知道他至少有十三年未曾见过任何人，所以，要他和我们相见，确如他所言，需要有一个对他来说，很是困难的过程。”
有两个人叫了起来：“天！这是严重之至的症状！”
这时，自那盒子中传来了一下幽幽的叹息，接着，牛顿先生又道：“各位若能体谅一个身患重病者的苦衷，真是感谢不尽！”
我没有说什么，其他几个人都忙不迭道：“当然，那不算什么。”
我之所以不出声，是因为我感到事情不会如此简单，虽然不知道牛顿先生在玩什么花样，可是事情发展到了这一地步，除了既来之则安之外，也没有别的的办法可想。
于是，我就在这个庄院之中，一耽就是三天。
这三天，倒可以说是我一生之中，少有的清静日子，庄院中的藏书颇丰，而且大多数都是灵学方面的书。普索利爵士道：“这里可以说是收藏量最丰富的灵学图书馆了。”
这英国老头又讨好我：“当然，再丰富的书籍中所记载的，也及不上卫斯理的一次经历。”
我呸了一声：“别肉麻了！”
当然，藏书之中，有我所未见的，所以单是看书，也不寂寞。而且，同来的几个人也不讨厌，围炉喝酒闲谈，也是人生一乐。
牛顿先生一直没有露面，但是每天都有三次通过那盒子向我们问候，每次都语音恳切地道歉，并且说：“我们等的那人应该到了，唉怎么还不到，怎么还不到来啊！”
听起来，他比我们还要焦急，我们自然也就不好意思再为难他了。
而且，从第二天起，我们几个人就发展出一种新的趣味游戏，就是竟猜牛顿先生邀请我们来是为了什么事，和我们在等待的是什么样的人。
于是，就有了各种各样的假设，有的人提出的假设，匪夷所思，足以令人嘻哈绝倒。用这种游戏来消磨时间，倒也颇有趣。
由于聚集在此的人，都和灵学者有关，所以我们的假设，也都猜测事情一定和灵魂有关，但是具体的情形如何，却不得而知。
至于我们在等的是什么人，倒是意见一致，大家都认为在等的，一定是一个在灵学方面很有研究的大师，或是一个出色的灵媒——这方面的人，数目有限，我们甚至列出了三五个人来，各自在不同的人身上下了赌注，看谁可以胜出。
第三天晚上，大雪在停了一个下午之后，又纷纷扬扬的飘下来，雪夜围炉，喝着酒，天南地北，大家虽然都在情绪上有些不耐烦，但不至于到了不可忍耐的程度。
就在这时，忽然听到一阵“轧轧”的机器声，在静寂的雪夜中听来，格外刺耳。
那是直升机的声音，各人都立时想到，我们等待的人终于来了。
大家都站了起来，这时，我们都在二楼的一个小客厅中，可以望到庄院中间的空地，直升机在那里降落。我一个箭步走过去，拉开了窗帘，雪花纷扬之中，已看到直升机正在下降，把地下的积雪，扫得盘旋飞舞，蔚为奇观。
不一会，直升机停下，首先下机的是那个驾机的小伙子，接着，小伙子小心地扶着一个人下来。那人全身被件连头罩住的大黑袍罩着，只看出他的身形，很是矮小，却看不出他的面目。
驾驶员扶着那人走了几步，我就已经肯定：“是一位女性，上了年纪的女性。”
有两个面露怀疑的神色，就被普索利狠狠的瞪了一眼，仿佛在说：“卫斯理的推理，你都有怀疑？”
在大雪纷飞之中，驾驶员和来人进了建筑物，也就在这时，厅堂一角的扩音器有了声音——牛顿先生每天就是通过它向我们问候的，这时，当然还是他的声音，他的声音听为有点发抖，他道：“各位，我们等的人来了。”
各人都不约而同的闷哼了一声，牛顿先生又道：“可是我暂时还不能和各位见面。”
我冷冷地道：“别考验我们的耐性。”
牛顿先生忙道：“千万别误会，我和来人之间，会有一段对话，请各位留意倾听，因为这是事情的起源，请各位再忍耐一会，事情一定能令各位感兴趣的。”
普索利作了一个无可奈何的手势，在扩音器中，可以隐约听到牛顿先生在喘气像是他的心情紧张之至。
过了一会，听到了开门声和一个年老女人的声音，很是不满和恐惧；“这……是什么地方？”
接着，便是牛顿先生的声音：“放心，方琴女士，没有人会伤害你，你会得到应有的丰厚的报酬，只要你肯充分合作。”
那被称为方琴女士的老妇人，答应了一声，接着，牛顿就问了个大出乎我们意料之外的问题：“方琴女士，你认识我吗？”
老妇人的回答，更出乎我们的意料之外，她道：“不认识，我从来也没有见过你。”
听到了这样的对话，我们几个人不禁面面相觑，心中充满了疑惑，可是又全然无法知道是怎么一回事。
于是，我们们只好用心地听下去——牛顿先生既然恳请我们听他和方琴女士的对话，必然有他的道理。
牛顿又问：“在你的记忆之中，是不是对我有印象，或许你曾听什么人说起过我这样的一个人？”
在这个问题之后，是好一阵子的沉默，想来是老妇人正努力在记忆之中，搜索牛顿先生的印象。
约莫一分钟之后，才听得她回答：“没有，一点印象也没有。”
牛顿先生并不气馁，仍在追问：“或许我现在太老了，跟你脑中的印象不同，这两张是我早年的相片，请你看了，再仔细想一想。”
这时，不但我们好奇，连老妇人也忍不住问：“牛顿先生，你花了那么大的代价，把我从那么远请了来，就是为问这样的问题？”
牛顿先生的语调显得有点急躁：“你先回答了这个问题再说，我还有别的话要问你。”
接下来，又是一阵子的沉默，方琴女士的回答仍然是：“对不起，我没有印象——我没有见过你。”
牛顿叹了一声：“那我只好说一些往事，来唤醒你的记忆了。”
方琴讶然：“往事？谁的往事？”
牛顿道：“你的——你曾在一家医院的妇产部门服务多年，是不是？”
方琴女士的声音中，充满了自豪：“是的，圣十字医院，我从护士学校毕业之后，就在妇产科服务，一共三十七年，以最高荣誉退休。”
牛顿道：“真了不起，你在三十七年的工作之中；一定照顾过许多初生婴儿了。”
方琴道：“当然，太多了。”
牛顿道：“多到记不清？”
方琴“自然记不清。”
文学殿堂 扫校
许多年来，在我记述的故事之中，有不少涉及到人的前世。前世、今生、来世，自古以来，一直是人类在思索，而又未曾有确实证据可以详细说明的疑惑。牵涉的范围极广——灵魂、轮回、记忆都和生命的奥秘有关，堪称是人类的最大神秘。
在我记述的故事之中，曾从不同的角度去探讨，又以各种各样的设想去假想，各位熟知我故事的朋友，自然可以知道，只怕在我之前，并无他人在文字上如此多样化的形式去探索这个生命大奥秘的究竟。
结果如何呢？
结果，还是在想像和假设的阶段。
在以往所作的努力之中，并没有一个故事正式以“前世”为名，如今的这个故事，既然名为“前世”，讲的自然是有关人前世之事。
这个故事之所以打正旗号，是由发生的事，和以前的种种假设，有些分别，独特而诡异，确然是人的前世和今生的纠缠。除了诡异之外，甚至还很恐怖，若说每一个人都有前世的话，更值得令人深思。
好了，闲话表过，开始说故事。
故事开始在一个寒夜，我又恰好在一个寒带地区，大雪纷飞——至于我何以会在那个滴水成冰的地方，后文自当细表，那和本故事大有关连。
我当时所在的环境，是一个山区，大雪自早上开始，下了整整一天，天地之间，除了白色之外，别无其他，而且，连声音也像是被盖住了，静得出奇。
在山拗中，有一座规模中等的庄院，我就在那座庄院之内。那庄院所在的山拗，极其隐秘，要通过一道很窄的峡谷，才能达到。那峡谷有几条通道，宽度都不超过两公尺。庄院的主人，就在那几条通道，设置了坚固的钢闸，当真是一夫当关，万人莫入。
除了这些通道之外，四面高山环绕。那山和中国的山不同，全是巍峨的岩石，山势突兀崇峻，不是普通人所能翻越。
庄院是很典型的古代欧洲式，四面是高墙，当中是个很大的院子，就地取材，铺着青石板，显得冷漠无情。院子三面是房舍，两层高，据主人说，共有三十四间房间，自然也有各种各样的厅堂等等。
我到了那座庄院之后，初安排住在东翼二楼的一间大套房之中，房间很大，陈设粗旷简单，一点也说不上豪华，但是设备齐全，暖气设备很好——并不现代化，是烧木取暖的那种。一进院子，就可以看到一角堆积如山一段一段的木棍子，都是山区的杉木，烧起来，松油会发出“劈啪”的爆炸裂声，迸出火花，还会有一股伴随着暖洋洋感觉而来的香味，是取暖的上佳材料，看见有那么多的木段，给人安全感，不会再惧怕严寒。
我比较详细地描写这些，目的是想说，这里，在感觉上如同世外桃源一样，一切生活上必需的物质，应有尽有。其平静宁谧，无以尚之，确然是一个隐居的好地方。
庄院的主人，确然也称得上一位隐士。
这主人的真正身份，我不是很明白，本来，这不是我做事的作风，我不可能不明白一个人的身份，便到他的庄院作客。
但如今的情形，确然如此，这其问自然有特别的原因在，我自会在后文说明。
从庄院的规模和主人的谈吐举止看来，我可以凭推理能力估计他的身份，我估计他是欧洲某国的一个贵族，可能更是曾执掌实权的那种，随着王国的崩溃，而离了权位的。
欧洲有的是这样的贵族，有的穷途潦倒，生活不堪，有的却依然坐拥巨资，花天酒地。那庄主人显然是经济极度宽裕，但是他却避世隐居，也算是很特别的情形。
好了，现在该说说我是何以会破例来到这里的。其实情形也很简单，那天下午，我接到一个电话，一听那口苍老的、标准的牛津口音英语，我就叫了起来：“爵士，我以为你已变成灵魂了。”
电话那头传来呵呵的笑声：“真是，每天我都以为自己会变灵魂，可是身体却还在。”
在这样不寻常的对话，当然是由于对方是一个不寻常的人。对了，熟悉我故事的朋友，一定知道那“爵士”就是普索利爵士。
普索利一生醉心于灵学研究，创办了灵学研究学会，广泛搜集各种有关灵魂存在的证据，成绩卓然。我和他相交多年，所以可以这样对话。
我又问：“你今年贵庚——”
普索利爵士轻叹：“九十三岁了，卫，是老得应该变灵魂了！”
我安慰他；“不必性急，这一天迟早会来临。”
我知道他不会无缘无故打电话给我的，所以就等他继续说下去，他干咳了几声，才道：“卫，我向你作一个请求，希望你不要拒绝，我是一个快变成灵魂的老人了！”
由于他最后这一句话，我一时之间想岔了，以为他要托我在他变成灵魂之后，做些什么事，研究灵学正是我的一大兴趣，所以我一口答应：“行，绝无问题，你只管说。”
普索利反倒顿了顿，才道：“我请你到一处地方去，在那里，有一桩奇事在等着我们。”
我怔了一怔，想不到事情会是这样。普索利不等我再有反应，便说出了那庄院的所在，我一听是在如此之北的地方，更想设辞拒绝。
普索利又道：“那庄院主人姓牛顿，我看是假姓，牛顿先生不但请了我，还请了另外一些人——”
接着，他念出五六个人名来，我一听，全是知名的灵学专家、降灵师、通灵者等等。这样的一批人聚集在一起，不必说，一定又是举行召灵行动了。
召灵会之类的行动，属于“灵学初阶”，我对灵学的接触，早已超越了这个阶段，所以我更没有兴趣。而且，在普索利的话中，我找到很好的推辞理由，我先打了一个呵欠，虽然不礼貌，但也很实在表示了我的不感兴趣，胜过许多言语。
我道：“爵士，你忽略了一件事，那位牛顿先生并没有请我。”
普索利道：“他极想邀请你，可是不知道该如何着手，所以我自告奋勇出马代劳。”
我支吾着，要想推辞。普索利已道：“我已在世不久了，你就当是来见我最后一面吧，难道你忍心拒绝？”
听他这样说，我当然只有答应了。因为我和他虽然都相信有灵魂的存在，到大家都变成灵魂时，一定还有机会相聚，但那毕竟是另一种存在形式了，几乎一切全是不可知之数，自然趁如今大家还有身体，还是人的时候，相聚一次的好。
普索利叮嘱我：“请立即动身，要是迟了，遇上了大风雪，旅途不会那么愉快。”
我答应了，转头和白素一说，白素笑道：“真有人情味，连去做什么都不知道。”
我一摊手：“就当是去看一个老朋友，有何不可？”
白素自然没有异议，所以我就来到了这个庄院。
却说我到了离庄院最近的一个小机场，已有一架小型直升机在等着我，驾驶者是一个金发小伙子，极高瘦，一见我就道：“牛顿先生千万致意，他实在是足不出户，不然一定亲自来迎接。普索利爵士是上午到的，他老人家精神极好，因为牛顿先生没来机场接他，骂了三句粗话。并且说，卫先生你至少要因此骂六句，要我千万不可回嘴。”
我闷哼了一声：“爵士错了，我一句也不骂。”
小伙子忙道：“牛顿先生一定感激莫名，他会在庄院恭候大驾。”
我笑了一下，心想这个叫牛顿的家伙，若是没有特别的理由，而如此慢客的话，那么他必然会自食其果，我只当是来会见老朋友普索利好了。
那小伙子驾着直升机，升空之后，不多久，向下望去，就全是延绵崎岖的山岭，偶然可以看到一些村落城镇，也是十分稀疏。
大约飞行了四十分钟左右，就看到了那座庄院，我首先看到庄院中间的空地上，有几个人站着，其中一个人正双手向天空挥舞着。
这个人的一只手，执着手杖，那手杖的一端，是一个迎着阳光会发亮的银球。一看到这手杖，自然知道这挥舞双手的人，就是普索利爵士了。
直升机降落，普索利叫嚷着，步履有点艰难地急急走来，他毕竟已是一个很老的老人了。我连忙奔过去，两人相拥了好一阵子，互相拍着对方的背部，很是感慨——光阴如箭，自从上次和他相会，至今又过了许多年，在这许多年之中，又发生了太多事，都是在当时连做梦都想不到的事。
最令人感慨的，自然是我们共同的朋友陈长青——那块内有灵魂的木炭，首先是他发现了报上的怪广告来找我的，如今陈长青却不知魂归何处，自然令人伤感。
我们急急地交换着彼此的伤感，倒把另外几个人冷落了。
直到话旧告一段落，普索利才一一向我介绍另外那几个人。
那几个人全是灵学专家，有一两位我也曾听说过，等他介绍完毕，我不觉愕然，因为主人牛顿先生竟然不在其内。
虽然有陌生人在，可是在这佯的情形下，要我不发话，却与我的脾性不合。
我冲普索利一瞪眼，他倒知我脾气，不等我开口，就一叠连声道：“稍安，稍安，毋躁，毋躁！”
我哼了一声：“是怎么一回事，总得有个交代！”
本来，我还怕有陌生人在，我发作起来，有点不好意思。谁知我话一出口，响应之声四起：“是啊，总该有个交代，不然，算什么！”
从来自各人的反应，我可以肯定两件事。其一，这些人都是普索利约来的，情形和我一样。其二，他们也都未曾见过此屋主人牛顿先生，所以我的话，才能引起名人的共鸣。
普索利叹了一声：“各位，既来之，则安之！”
我冷笑一声：“主人躲起来不见人，客人哪能安得下来。”
普索利一顿手中的手杖：“我邀各位来的时候，已经说明有一件极其特别的事要各位参与，既然是特别的事，自然也要有与众不同的开始，不然，就变成普通的事了，对不对？”
对于普索利这样的强词夺理，各人都又好气又好笑，我道：“好，那主人为什么躲起来不见人，你把原因说出来听听。”
普索利道：“真正的原因，我也不知道，只知道他还在等一个人，等那个人到了，自然会露面——他千辛万苦的请了诸位前来，就是有难题要各位相助，若非有苦衷，万无慢客之理。”
正说着，一个穿着管家服装的人，走了进来，他手提着一只盒子，来到了跟前，道：“请卫斯理先生接受牛顿先生的欢迎。”
说着，他捧起了那只盒子来。我闷哼了一声；“原来牛顿先生在盒子之中。”
那盒子的大小如两包香烟，当然不可能有一个人在里面。管家还没有回答，那盒子竟传出一个听来又疲倦，又是苦涩的声音：“可以这样说，卫斯理先生，可以这样说。”
那盒子原来是一个通讯仪，我仍然表示我的不满：“我听不懂你的话，牛顿先生！”
盒子传来一下叹息声：“再等一两天，等我要等的人到了，阁下自会明白，请原谅我……自闭太久了，要见……人，需要克服许多心理上的恐惧和障碍，请原谅，我实在需要帮助！”
这一番话，说来恳切之至。而且说那是一个自闭症患者最剖心的自白，也无不可。
我又望向普索利，他摊了摊手：“我不知道他是不是有自闭症，但知道他至少有十三年未曾见过任何人，所以，要他和我们相见，确如他所言，需要有一个对他来说，很是困难的过程。”
有两个人叫了起来：“天！这是严重之至的症状！”
这时，自那盒子中传来了一下幽幽的叹息，接着，牛顿先生又道：“各位若能体谅一个身患重病者的苦衷，真是感谢不尽！”
我没有说什么，其他几个人都忙不迭道：“当然，那不算什么。”
我之所以不出声，是因为我感到事情不会如此简单，虽然不知道牛顿先生在玩什么花样，可是事情发展到了这一地步，除了既来之则安之外，也没有别的的办法可想。
于是，我就在这个庄院之中，一耽就是三天。
这三天，倒可以说是我一生之中，少有的清静日子，庄院中的藏书颇丰，而且大多数都是灵学方面的书。普索利爵士道：“这里可以说是收藏量最丰富的灵学图书馆了。”
这英国老头又讨好我：“当然，再丰富的书籍中所记载的，也及不上卫斯理的一次经历。”
我呸了一声：“别肉麻了！”
当然，藏书之中，有我所未见的，所以单是看书，也不寂寞。而且，同来的几个人也不讨厌，围炉喝酒闲谈，也是人生一乐。
牛顿先生一直没有露面，但是每天都有三次通过那盒子向我们问候，每次都语音恳切地道歉，并且说：“我们等的那人应该到了，唉怎么还不到，怎么还不到来啊！”
听起来，他比我们还要焦急，我们自然也就不好意思再为难他了。
而且，从第二天起，我们几个人就发展出一种新的趣味游戏，就是竟猜牛顿先生邀请我们来是为了什么事，和我们在等待的是什么样的人。
于是，就有了各种各样的假设，有的人提出的假设，匪夷所思，足以令人嘻哈绝倒。用这种游戏来消磨时间，倒也颇有趣。
由于聚集在此的人，都和灵学者有关，所以我们的假设，也都猜测事情一定和灵魂有关，但是具体的情形如何，却不得而知。
至于我们在等的是什么人，倒是意见一致，大家都认为在等的，一定是一个在灵学方面很有研究的大师，或是一个出色的灵媒——这方面的人，数目有限，我们甚至列出了三五个人来，各自在不同的人身上下了赌注，看谁可以胜出。
第三天晚上，大雪在停了一个下午之后，又纷纷扬扬的飘下来，雪夜围炉，喝着酒，天南地北，大家虽然都在情绪上有些不耐烦，但不至于到了不可忍耐的程度。
就在这时，忽然听到一阵“轧轧”的机器声，在静寂的雪夜中听来，格外刺耳。
那是直升机的声音，各人都立时想到，我们等待的人终于来了。
大家都站了起来，这时，我们都在二楼的一个小客厅中，可以望到庄院中间的空地，直升机在那里降落。我一个箭步走过去，拉开了窗帘，雪花纷扬之中，已看到直升机正在下降，把地下的积雪，扫得盘旋飞舞，蔚为奇观。
不一会，直升机停下，首先下机的是那个驾机的小伙子，接着，小伙子小心地扶着一个人下来。那人全身被件连头罩住的大黑袍罩着，只看出他的身形，很是矮小，却看不出他的面目。
驾驶员扶着那人走了几步，我就已经肯定：“是一位女性，上了年纪的女性。”
有两个面露怀疑的神色，就被普索利狠狠的瞪了一眼，仿佛在说：“卫斯理的推理，你都有怀疑？”
在大雪纷飞之中，驾驶员和来人进了建筑物，也就在这时，厅堂一角的扩音器有了声音——牛顿先生每天就是通过它向我们问候的，这时，当然还是他的声音，他的声音听为有点发抖，他道：“各位，我们等的人来了。”
各人都不约而同的闷哼了一声，牛顿先生又道：“可是我暂时还不能和各位见面。”
我冷冷地道：“别考验我们的耐性。”
牛顿先生忙道：“千万别误会，我和来人之间，会有一段对话，请各位留意倾听，因为这是事情的起源，请各位再忍耐一会，事情一定能令各位感兴趣的。”
普索利作了一个无可奈何的手势，在扩音器中，可以隐约听到牛顿先生在喘气像是他的心情紧张之至。
过了一会，听到了开门声和一个年老女人的声音，很是不满和恐惧；“这……是什么地方？”
接着，便是牛顿先生的声音：“放心，方琴女士，没有人会伤害你，你会得到应有的丰厚的报酬，只要你肯充分合作。”
那被称为方琴女士的老妇人，答应了一声，接着，牛顿就问了个大出乎我们意料之外的问题：“方琴女士，你认识我吗？”
老妇人的回答，更出乎我们的意料之外，她道：“不认识，我从来也没有见过你。”
听到了这样的对话，我们几个人不禁面面相觑，心中充满了疑惑，可是又全然无法知道是怎么一回事。
于是，我们们只好用心地听下去——牛顿先生既然恳请我们听他和方琴女士的对话，必然有他的道理。
牛顿又问：“在你的记忆之中，是不是对我有印象，或许你曾听什么人说起过我这样的一个人？”
在这个问题之后，是好一阵子的沉默，想来是老妇人正努力在记忆之中，搜索牛顿先生的印象。
约莫一分钟之后，才听得她回答：“没有，一点印象也没有。”
牛顿先生并不气馁，仍在追问：“或许我现在太老了，跟你脑中的印象不同，这两张是我早年的相片，请你看了，再仔细想一想。”
这时，不但我们好奇，连老妇人也忍不住问：“牛顿先生，你花了那么大的代价，把我从那么远请了来，就是为问这样的问题？”
牛顿先生的语调显得有点急躁：“你先回答了这个问题再说，我还有别的话要问你。”
接下来，又是一阵子的沉默，方琴女士的回答仍然是：“对不起，我没有印象——我没有见过你。”
牛顿叹了一声：“那我只好说一些往事，来唤醒你的记忆了。”
方琴讶然：“往事？谁的往事？”
牛顿道：“你的——你曾在一家医院的妇产部门服务多年，是不是？”
方琴女士的声音中，充满了自豪：“是的，圣十字医院，我从护士学校毕业之后，就在妇产科服务，一共三十七年，以最高荣誉退休。”
牛顿道：“真了不起，你在三十七年的工作之中；一定照顾过许多初生婴儿了。”
方琴道：“当然，太多了。”
牛顿道：“多到记不清？”
方琴“自然记不清。”
文学殿堂 扫校
我们听到这里，更是奇讶莫名，牛顿请来的，原来是一家医院的妇产科护士。不管这个护士的工作多么出色，资格多老，但我们都看不出来跟我们有什么关系——牛顿的问题，甚至使人觉得无聊。
可是牛顿还在继续问：“可是，其中必然有一个极其特别的婴儿，是令你终生难忘的，是不是？”
这个问题，我们听来仍觉十分无聊，可是，方琴女士必然有极其激烈的反应，因为我们立即听到她发出了一下遏抑的、极其吃惊的、生自喉咙的怪声。
接着，她便呻吟起来，声音甚至有点鸣咽，哺哺地道：“魔鬼，魔鬼，那是魔鬼！”
老妇人用这种声音说话，听来令人极感可怖，我们都听到牛顿发出了一下呻吟声。方琴女士的声音更尖锐：“我实在不愿再提起这件事，这是我一生之中，最大的一个恶梦！
牛顿吸了一口气：“不，不是梦，那是你的真实经历，请你把这个经历告诉我，一切细节全部不要保留，全说出来。”
方琴女士一等牛顿说完，便忽然尖叫起来，我们再也想不到一个老妇入竟然能发出这样尖锐的声音，所以都吓了一跳。
她叫道：：‘你——你就是那个人，你不是什么牛顿先生，你的名字是弗林埃蒙顿！”
我们在倾听着的各人，立时互相望了一眼，但连普索利也是一脸茫然，显然我们对事情的来龙去脉，一无所知，也无从猜测。
牛顿先生长长吁了一口气：“现在，你什么都记起来了。”
方琴女士却只是不断地喘气，显然，她“记起”的事，对她来说很恐怖，足以令得她一时之间，丧失了说话的能力。
过了一会，她才道：“你真是……那个弗林？”
牛顿道：“是的。”
方琴女士的声音有点发颤：“那么，你收到过……多年之前……”
牛顿道：“正确他说，是三十年之前。”
方琴女士的语声更加断续；“是……三十年前我寄给你的东西，你收到了？”
牛顿先生道：“当然收到了，就是你寄给我的那些东西，彻底改变了我的后半生。不过，当时，我并不知道那是什么人寄给我的，后来，抽丝剥茧地去查，才查到你的身上来。”
方琴女士连声道：“不关我的事，不关我的事，是他要我这么做的，是他……他……”
她说到后来，语音之中，更是充满了恐惧。
我们一众在听着对话的人，听到这里，仍然莫名其妙，不知就里。
普索利叫了起来：“不！这家伙葫芦里又卖什么药？”
我反倒比较沉得住气：“听下去，就会明白。”
这时，牛顿先生反倒在安慰方琴女士：“你镇定些，来，喝一小口酒，会对你有帮助。你把当年的事，详细说一遍，相信你一定记得每一个细节。”
方琴女士道：“我是到死也不会忘记的，我记得，那是午夜，也像今天那样大雪纷飞，我和另一个护士值夜班。到巡视初生婴儿房时候，那护士年轻，耐不住疲倦，睡着了，我不忍叫醒她，就独自去巡视，初生婴儿房中，一共有七个初生婴儿，我进去的时候，看到每。一个婴儿都睡得很沉，所以我转了一转，就准备离开。就在我走到门口，还没有推开门时，就听到了……异声。”
方琴女士说到这里时，略顿了一顿，长长地吸了一口气，由于各人都屏气静息地在倾听，所以她的这下吸气，竟有听来刺耳的效果。
牛顿并没有追问，过了一会，方琴继续说下去：“那是有一个人说话，可是……可是语气怪极了，我从来也未曾听过这样的……人声……”
牛顿道：“请你说得具体一些。”
方琴女士又喘了几声，才道：“那是一个小孩子的声音，可是……比小孩子的声音更小孩子，那是……那是……那是……”
她连说了三声“那是”，仍然未能说出具体的情形来。普索利向我望来，我已约略设想到当时的情形，我压低声音说：“她听到了婴儿的语声。”
我此言一出，各人的反应不一，普索利大点其头，其他两人骇然，三人摇头。
但是牛顿先生接下的话，已证明了我推测。他道：“你觉得难以形容，因为那是婴儿发出的语声，是不是？”
方琴女士发出了一下呻吟声：“当时我并不知道，我真的不知道！”
牛顿先生道：“这个当然，谁也没有听过婴儿说话，自然不能一下子就明白发生了什么事。”
这时，那大摇其头的三个人，也变成了点头，神情之间，大是钦佩。
方琴女士续道：“我听到有人在叫我：‘护士长，护士长’。我陡然站定，心中奇怪之至，伸手揉了揉耳朵，以为是自己的幻觉，因为我可以肯定，除了我之外，再也没有人在。”
牛顿先生道：“你错了，除了你之外，还有许多婴儿在。”
方琴女士语带哭音；“可是，婴儿是不会说话的啊！”
牛顿问了一句：“在婴儿房中的婴儿，都只出生了几天？”
方琴道：“从一天到九天——满十天的，就由产妇自己照顾，搬到产妇房去了。”
牛顿停了片刻，才道：“请继续。”
方琴女士道：“我转过身来，当时，我心中感到怪异之至，可是我看到的情形，更令我震惊。我看到有一个婴儿正向我招手，而且他的口中正吐出声音，在叫我：护士长，请你过来，我有话说。我却僵立在原地，动弹不得。当时，我除了发出一些没有意义的声音之外，就只知道呼唤上帝了！可是那婴儿在叫我，向我招手，而且我看得很清楚，他要是能够直起身来的话，一定会坐起来，他挣扎得如此努力，以致脸变得血红。我记得那是一个男婴，是八天前出世的，他竟然会说话，会叫我过去，真是……太可怕了！”
当时的情形，对方琴女士来说，确然太可怕了！
她僵立着，看着那男婴，由于婴儿才出生八天，颈骨还未能支撑起头部重量——比起小马出生不到一小时，就能自己站立起来，人的初生生命，太柔弱了。
但是那男婴却努力使他的目光投向方琴，而且嘴唇掀动，一再自他口中发出语声来：“护士长，请你过来，护士长，请你过来！”
婴儿的话，声音极细，但是这种奇异之极的现象，却对方琴产生了一种巨大的力量。方琴虽然脚步浮动，但她仍一步一步的向前走去，一直来到了婴儿的床前，和婴儿四目相对。
方琴可以极强烈地感到，婴儿双眼之中那种殷切的期望。婴儿吁了一口气道：“我终于等到只是你一个人来了，我和你的对话，少一个人听到比较好。”
方琴虽然仍感到一阵阵的晕眩，但是她竟然和婴儿对答起来，她道：“当然，只怕别人经不起吓。”
婴儿道：“我也知道……我说话会令人害怕，但是你若是明白了其中的原因，那就不算什么了。”
方琴苦笑：“不算什么？”
婴儿道：“是的，我才死了不久，我的意思是，我的前一世死了不久，现在是我的新一世。”
方琴的身子摇晃了一下：“你是什么人？是……会转世的活佛？”
婴儿答道：“不，我不是什么活佛，我是一个普通人，一个极普通的女孩子，我只不过十九岁，我死于很冷血卑鄙的谋杀！”
当方琴女士叙述她的奇遇到这里时，我们都听到了一下很是古怪的声响，显然是牛顿先生发出来的。这种情形，又使我立即产生了联想，使我有理由相信，当年，牛顿先生和那个十九岁的女孩子之间，有着相当程度的纠葛在。
我的料想，再听下去，便知是事实。
方琴女士吃了一惊：“那你……你……”
婴儿续道：“我在临死时，什么也不想，只想报仇！我是一个弱质女子，我这一世没有能力保护自己，我听说人有前世今生来生，所以我在想一点，若我有来生，我一定要是一个强有力的男子，到物品满三十岁那年，我就要找我的仇人报仇，要他的遭遇，比我被他害死时更惨！”
婴儿说话时咬牙切齿，现出极度怨恨之情，这种神情，是绝不应该在婴儿脸上出现的，所以看起来，也格外怵目惊心。
方琴近乎呻吟：“你……把这一切告诉我干什么？你是一个婴儿，如果给人知道了你会说话，你绝无法在正常的情形之下成长，求求你，你别再说话了……”
方琴这时，思绪紊乱之至，她只觉得如今的情形，不正常之至，所以她只好求那婴儿别再说话，好让她把一切全当是幻觉。
婴儿道：“我把话对你说完，我就不再说话了，除了你之外，我不会再让别人知道这一切——对了，可是我要你把这一切，全部写信告诉一个叫弗林埃蒙顿的人，这个人的地址是——”
婴儿甚至道：“你别手足无措，请你把他的地址记下来，别记错了。我要他知道，他用如此卑鄙的手段杀了人，别以为没人知道，我这个被害人，没有忘记这一切。我要他知道，我已再世为人；我要他知道，我一定会找他报仇，我要他从现在起，就日夜提心吊胆，等待我十倍残酷的报仇！”
婴儿一口气说下来，说得气促不已。作为育婴护士，方琴自然而然在他的胸口轻轻搓揉着，但接着又感到事情怪异莫名，赶紧缩回手来。
婴儿居然知道方琴的好意（当然，主宰婴儿脑部的，是一个才死不久的十九岁女子），向方琴现出一个笑容来。方琴的喉间，不由自地发出古怪的声响，她吸了好儿口气，才道：“我一定照你的话去做，只是……你……你千万不要再说话，不然，人人都会把你当作魔鬼，只怕连你的父母也不会例外！”
方琴的劝告，当真是肺腑之言——出生才八天的婴会说话，这无论如何，都是很妖异的事。
婴儿很懂事地道：“是，我不再说话。”
说着，他就闭上了眼睛，看起来，和普通的婴孩，一点分别也没有。
方琴仍然伫立了相当久，一直盯着那婴儿看，直到双眼生疼，她才了揉了揉眼，肯定了刚才经历的一切不是幻觉，这才慢慢的退了出去。等她回到休息室时，她才发觉自己全身已被汗水湿透了。
方琴女士说到这里，牛顿先生就间：“你就照他所说，寄了信给我？”
牛顿先生的这一问，早在我的意料之中，但却有几个人发出了一下惊呼声，因为直到这时，他们才知道牛顿先生，就是那个“十九岁的女孩”所指控的卑鄙残酷的杀人凶手，也就是那个婴儿长大之后，要报仇的对象。
这一问，令得整件事开始明朗化了，同时，也解答了牛顿何以要改换姓名，何以多年来一直过着如此隐闭生活之谜。
我多少也可以知道他邀请我们这些人前来之目的——后来，牛顿把目的说了出来，果然和我所料想的并没有差别。
当下，方琴道：“是的，但是我没有立刻做——我当晚就把一切写了下来，可是我一直在想，是寄还是不寄。到了第二天，婴儿该离开婴儿房了，我抱着他，把他放在他母亲的床边的小床上时，他的小手紧紧抓住我的手指不放，瞪着我，我在耳边低声道：“放心，我这就去寄，你放心。”他听得我这样说，才松开了手。”
方琴略顿了一顿：“当天，我就把写好的一切，照他所说的地址，寄出了。”
牛顿声音苦涩：“他算是托对了人——不过有一点，你好像忘了。”
方琴道：“我忘了什么？我隔了几天就辞职，退休了，我好好地返乡间隐居，是你把我找出来的。”
牛顿先生道：“若不是我答应用最好的条件照顾你的亲人，你不会肯来吧！”
方琴女士道：“是的。”
牛顿道：“那你就应该把一切都告诉我——你忘了告诉我，当年那婴儿，如今己是三十岁的青年人了，他叫什么名字？”
方琴并没有立时回答，在沉寂之中，气氛变得很是紧张。虽然只是一番对话，可是内容骇人，听来有惊心动魄之感。
这一番对话的内容，不但牵涉到了过去未来，前世今生，而且还有冤死的人命和即将出现的报仇，一切组成了一个大漩涡，不知在急速旋转之中，会把事情卷到何处去。
过了好一会，才听得方琴道：“那婴孩当时还小，他父母没给他取名字。”
牛顿闷哼一声，显然表示不信方琴的活，他又问：“那么，他的父母叫什么名字？”
这一次，方琴干脆回答：“不记得了——我老了，一些琐碎的事，都不记得了。”
牛顿先生突然暴躁起来：“琐碎的事？女士，事关人命，有人要找我报仇，杀我，那绝不是琐碎的事，你一定得记起来！”
方琴的声音很平静：“埃蒙顿先生，如果你曾在多年之前，害死了别人，你已经多活了这么多年了。”
方琴的话很残酷，但也很合理，我们都自然而然点头表示同意。
可是牛顿的回答，却出乎意料之外，他喷着嗓子叫：“我没有害过人！”
一时之间，气氛变得出奇的沉默。
过了足有三分钟之久，才又听到了牛顿的喘气声，他再次叫：“我没有杀过人！”
方琴女士发出一下用意不明的古怪声响，然后道：“你有没杀过人？”
牛顿道：“没有！没有！没有！”
他断然他说了三声“没有”，听来理直气壮之至。
方琴女士又发出一下那种古怪的声响——听来有点像是冷笑，至少也是嗤之以鼻。她道：“你没有杀人，那……那……么，一切全是我……我在说谎，根本没有……没有什么婴儿说话的事。”
牛顿先生厉声道：“那你为什么寄那封信给我？”
方琴也提高了声音：“自然是我在幻党的主使之下，做出了那种无意识的事，若你因此受了损失的话，你只管向我索偿好了！”
事情在突然之间，又发生了这样的变化，令我们这几个旁听者面面相觑，不知道会有什么发展。
牛顿先生忽然软了下来：“不！你不必故意那么说，当年你的经历，绝非幻觉，若不是真的有人告诉你，你不可能知道阿佳的死，也更不可能知道她是被人害死的，而且死得如此之惨。”
方琴道：“我可不知道什么人叫阿佳。”
牛顿道：“就是……那个男婴的前世。阿佳从十六岁起，就是出色的美人，她的肌肤如同百合花，容颜如同天上的云彩，整入如同一大团浮动的香雾，她死那年才十九岁，正如同朝霞一般……”
牛顿先生说到后来，变成了哺哺自语，显然他正沉醉在往事之中。
方琴女士却冷冷道：“是你杀死了她，使得朝霞幻灭了。”
牛顿道：“我没有！”
方琴女士的声音更冷：“她说的，她转了一世，可是由于死得大冤，所以完全记得前世的事，她告诉我，杀她的人是弗林埃蒙顿，除非你不是那个弗林埃蒙顿，不然，就是你杀了她！”
牛顿几乎在哀呜：“不是我，她确然被人害死的，可是不是我，她弄错了！”
方琴再冷笑：“笑话，别人会弄错，死者本人，怎么会弄错？”
牛顿急速地喘着气：“如果你现在忽然被人砍下了头，你临死之前，只看到我，而且，看到我手上挥着一柄刀，那刀上又有血，你会怎么想？”
方琴没有回答，牛顿的假设问题，太荒谬，也太可怕了，一时之间不知如何回答，是正常的反应。
牛顿追问：“你会以为是我杀了你的，对不对？”
方琴的声音有点犹豫：“有……有此可能。”
牛顿声音苦涩：“当时的情形就是这样。阿佳以为我杀了她，要是真是我杀了她，我不怕她来报仇，杀人偿命，罪有应得。可是不是我杀人，她却要找我来报仇，那我岂不是冤枉之至。”
方琴显然还是不相信牛顿的自辩，她道：“那你等她来报仇的时候，对她说明白好了。”
牛顿气急败坏的道：“到她开始行动时，就来不及了，我可能连一点辩白的机会都没有，就做了枉死鬼。”
他连喘了几口气：“所以我一定要先找到她，对她说明这一切，我没有杀过她！”
方琴女士反问：“那么，凶手是谁？”
牛顿的喘气声更急，他的回答，再一次出乎我们的意料之外：“我不知道，要命的是就是我不知道。”
方琴并没有说话，只是发出了三下冷笑声，表示她对牛顿的不信任。
普索利爵士在这时，轻轻用时碰了我一下，他是在征求我的意见，我心中也十分疑惑，因为牛顿的话，存在着不可解释的矛盾。
他刚才说，那个叫阿佳的女孩子，在临死之前，看到他手上拿着刀，而且刀上还沾着血，所以认定他是杀人凶手。
又照他的说法，阿佳死得极惨，似乎是被人用刀砍下了头而死的。
人头被砍下，死亡自然随之而来，就算还能有一刹间的清醒，只怕至多也只有能叫出“好快刀”三个字的时间，不会有更久。
（（好快刀）是（聊斋志异）中著名的故事。）
（蒲松龄先生著述的《聊斋志异》一书，是世界上最出色的短篇小说集，凡识字的，都应该至少看十遍Ｊ
那也就是说，凶手行凶时，牛顿应该在场，他应该看到行凶的过程，自然也应该知道凶手是谁。
可是，他却说不知道。
这真是没有理由之至——更怪的是，他这句话，应该是实话，他竭力否认自己是凶手，这只有指出真凶是谁才能证明，所以他没有理由说谎，他是真的不知凶手是谁。
这其中的矛盾，又怎么解释呢？
所以，普索利问我的意见时，我也一片恫然，我只是摇了摇头，作为回答。而且，我也不明白牛顿找我们来的目的，是要我们保护他么？
文学殿堂 扫校
可是牛顿还在继续问：“可是，其中必然有一个极其特别的婴儿，是令你终生难忘的，是不是？”
这个问题，我们听来仍觉十分无聊，可是，方琴女士必然有极其激烈的反应，因为我们立即听到她发出了一下遏抑的、极其吃惊的、生自喉咙的怪声。
接着，她便呻吟起来，声音甚至有点鸣咽，哺哺地道：“魔鬼，魔鬼，那是魔鬼！”
老妇人用这种声音说话，听来令人极感可怖，我们都听到牛顿发出了一下呻吟声。方琴女士的声音更尖锐：“我实在不愿再提起这件事，这是我一生之中，最大的一个恶梦！
牛顿吸了一口气：“不，不是梦，那是你的真实经历，请你把这个经历告诉我，一切细节全部不要保留，全说出来。”
方琴女士一等牛顿说完，便忽然尖叫起来，我们再也想不到一个老妇入竟然能发出这样尖锐的声音，所以都吓了一跳。
她叫道：：‘你——你就是那个人，你不是什么牛顿先生，你的名字是弗林埃蒙顿！”
我们在倾听着的各人，立时互相望了一眼，但连普索利也是一脸茫然，显然我们对事情的来龙去脉，一无所知，也无从猜测。
牛顿先生长长吁了一口气：“现在，你什么都记起来了。”
方琴女士却只是不断地喘气，显然，她“记起”的事，对她来说很恐怖，足以令得她一时之间，丧失了说话的能力。
过了一会，她才道：“你真是……那个弗林？”
牛顿道：“是的。”
方琴女士的声音有点发颤：“那么，你收到过……多年之前……”
牛顿道：“正确他说，是三十年之前。”
方琴女士的语声更加断续；“是……三十年前我寄给你的东西，你收到了？”
牛顿先生道：“当然收到了，就是你寄给我的那些东西，彻底改变了我的后半生。不过，当时，我并不知道那是什么人寄给我的，后来，抽丝剥茧地去查，才查到你的身上来。”
方琴女士连声道：“不关我的事，不关我的事，是他要我这么做的，是他……他……”
她说到后来，语音之中，更是充满了恐惧。
我们一众在听着对话的人，听到这里，仍然莫名其妙，不知就里。
普索利叫了起来：“不！这家伙葫芦里又卖什么药？”
我反倒比较沉得住气：“听下去，就会明白。”
这时，牛顿先生反倒在安慰方琴女士：“你镇定些，来，喝一小口酒，会对你有帮助。你把当年的事，详细说一遍，相信你一定记得每一个细节。”
方琴女士道：“我是到死也不会忘记的，我记得，那是午夜，也像今天那样大雪纷飞，我和另一个护士值夜班。到巡视初生婴儿房时候，那护士年轻，耐不住疲倦，睡着了，我不忍叫醒她，就独自去巡视，初生婴儿房中，一共有七个初生婴儿，我进去的时候，看到每。一个婴儿都睡得很沉，所以我转了一转，就准备离开。就在我走到门口，还没有推开门时，就听到了……异声。”
方琴女士说到这里时，略顿了一顿，长长地吸了一口气，由于各人都屏气静息地在倾听，所以她的这下吸气，竟有听来刺耳的效果。
牛顿并没有追问，过了一会，方琴继续说下去：“那是有一个人说话，可是……可是语气怪极了，我从来也未曾听过这样的……人声……”
牛顿道：“请你说得具体一些。”
方琴女士又喘了几声，才道：“那是一个小孩子的声音，可是……比小孩子的声音更小孩子，那是……那是……那是……”
她连说了三声“那是”，仍然未能说出具体的情形来。普索利向我望来，我已约略设想到当时的情形，我压低声音说：“她听到了婴儿的语声。”
我此言一出，各人的反应不一，普索利大点其头，其他两人骇然，三人摇头。
但是牛顿先生接下的话，已证明了我推测。他道：“你觉得难以形容，因为那是婴儿发出的语声，是不是？”
方琴女士发出了一下呻吟声：“当时我并不知道，我真的不知道！”
牛顿先生道：“这个当然，谁也没有听过婴儿说话，自然不能一下子就明白发生了什么事。”
这时，那大摇其头的三个人，也变成了点头，神情之间，大是钦佩。
方琴女士续道：“我听到有人在叫我：‘护士长，护士长’。我陡然站定，心中奇怪之至，伸手揉了揉耳朵，以为是自己的幻觉，因为我可以肯定，除了我之外，再也没有人在。”
牛顿先生道：“你错了，除了你之外，还有许多婴儿在。”
方琴女士语带哭音；“可是，婴儿是不会说话的啊！”
牛顿问了一句：“在婴儿房中的婴儿，都只出生了几天？”
方琴道：“从一天到九天——满十天的，就由产妇自己照顾，搬到产妇房去了。”
牛顿停了片刻，才道：“请继续。”
方琴女士道：“我转过身来，当时，我心中感到怪异之至，可是我看到的情形，更令我震惊。我看到有一个婴儿正向我招手，而且他的口中正吐出声音，在叫我：护士长，请你过来，我有话说。我却僵立在原地，动弹不得。当时，我除了发出一些没有意义的声音之外，就只知道呼唤上帝了！可是那婴儿在叫我，向我招手，而且我看得很清楚，他要是能够直起身来的话，一定会坐起来，他挣扎得如此努力，以致脸变得血红。我记得那是一个男婴，是八天前出世的，他竟然会说话，会叫我过去，真是……太可怕了！”
当时的情形，对方琴女士来说，确然太可怕了！
她僵立着，看着那男婴，由于婴儿才出生八天，颈骨还未能支撑起头部重量——比起小马出生不到一小时，就能自己站立起来，人的初生生命，太柔弱了。
但是那男婴却努力使他的目光投向方琴，而且嘴唇掀动，一再自他口中发出语声来：“护士长，请你过来，护士长，请你过来！”
婴儿的话，声音极细，但是这种奇异之极的现象，却对方琴产生了一种巨大的力量。方琴虽然脚步浮动，但她仍一步一步的向前走去，一直来到了婴儿的床前，和婴儿四目相对。
方琴可以极强烈地感到，婴儿双眼之中那种殷切的期望。婴儿吁了一口气道：“我终于等到只是你一个人来了，我和你的对话，少一个人听到比较好。”
方琴虽然仍感到一阵阵的晕眩，但是她竟然和婴儿对答起来，她道：“当然，只怕别人经不起吓。”
婴儿道：“我也知道……我说话会令人害怕，但是你若是明白了其中的原因，那就不算什么了。”
方琴苦笑：“不算什么？”
婴儿道：“是的，我才死了不久，我的意思是，我的前一世死了不久，现在是我的新一世。”
方琴的身子摇晃了一下：“你是什么人？是……会转世的活佛？”
婴儿答道：“不，我不是什么活佛，我是一个普通人，一个极普通的女孩子，我只不过十九岁，我死于很冷血卑鄙的谋杀！”
当方琴女士叙述她的奇遇到这里时，我们都听到了一下很是古怪的声响，显然是牛顿先生发出来的。这种情形，又使我立即产生了联想，使我有理由相信，当年，牛顿先生和那个十九岁的女孩子之间，有着相当程度的纠葛在。
我的料想，再听下去，便知是事实。
方琴女士吃了一惊：“那你……你……”
婴儿续道：“我在临死时，什么也不想，只想报仇！我是一个弱质女子，我这一世没有能力保护自己，我听说人有前世今生来生，所以我在想一点，若我有来生，我一定要是一个强有力的男子，到物品满三十岁那年，我就要找我的仇人报仇，要他的遭遇，比我被他害死时更惨！”
婴儿说话时咬牙切齿，现出极度怨恨之情，这种神情，是绝不应该在婴儿脸上出现的，所以看起来，也格外怵目惊心。
方琴近乎呻吟：“你……把这一切告诉我干什么？你是一个婴儿，如果给人知道了你会说话，你绝无法在正常的情形之下成长，求求你，你别再说话了……”
方琴这时，思绪紊乱之至，她只觉得如今的情形，不正常之至，所以她只好求那婴儿别再说话，好让她把一切全当是幻觉。
婴儿道：“我把话对你说完，我就不再说话了，除了你之外，我不会再让别人知道这一切——对了，可是我要你把这一切，全部写信告诉一个叫弗林埃蒙顿的人，这个人的地址是——”
婴儿甚至道：“你别手足无措，请你把他的地址记下来，别记错了。我要他知道，他用如此卑鄙的手段杀了人，别以为没人知道，我这个被害人，没有忘记这一切。我要他知道，我已再世为人；我要他知道，我一定会找他报仇，我要他从现在起，就日夜提心吊胆，等待我十倍残酷的报仇！”
婴儿一口气说下来，说得气促不已。作为育婴护士，方琴自然而然在他的胸口轻轻搓揉着，但接着又感到事情怪异莫名，赶紧缩回手来。
婴儿居然知道方琴的好意（当然，主宰婴儿脑部的，是一个才死不久的十九岁女子），向方琴现出一个笑容来。方琴的喉间，不由自地发出古怪的声响，她吸了好儿口气，才道：“我一定照你的话去做，只是……你……你千万不要再说话，不然，人人都会把你当作魔鬼，只怕连你的父母也不会例外！”
方琴的劝告，当真是肺腑之言——出生才八天的婴会说话，这无论如何，都是很妖异的事。
婴儿很懂事地道：“是，我不再说话。”
说着，他就闭上了眼睛，看起来，和普通的婴孩，一点分别也没有。
方琴仍然伫立了相当久，一直盯着那婴儿看，直到双眼生疼，她才了揉了揉眼，肯定了刚才经历的一切不是幻觉，这才慢慢的退了出去。等她回到休息室时，她才发觉自己全身已被汗水湿透了。
方琴女士说到这里，牛顿先生就间：“你就照他所说，寄了信给我？”
牛顿先生的这一问，早在我的意料之中，但却有几个人发出了一下惊呼声，因为直到这时，他们才知道牛顿先生，就是那个“十九岁的女孩”所指控的卑鄙残酷的杀人凶手，也就是那个婴儿长大之后，要报仇的对象。
这一问，令得整件事开始明朗化了，同时，也解答了牛顿何以要改换姓名，何以多年来一直过着如此隐闭生活之谜。
我多少也可以知道他邀请我们这些人前来之目的——后来，牛顿把目的说了出来，果然和我所料想的并没有差别。
当下，方琴道：“是的，但是我没有立刻做——我当晚就把一切写了下来，可是我一直在想，是寄还是不寄。到了第二天，婴儿该离开婴儿房了，我抱着他，把他放在他母亲的床边的小床上时，他的小手紧紧抓住我的手指不放，瞪着我，我在耳边低声道：“放心，我这就去寄，你放心。”他听得我这样说，才松开了手。”
方琴略顿了一顿：“当天，我就把写好的一切，照他所说的地址，寄出了。”
牛顿声音苦涩：“他算是托对了人——不过有一点，你好像忘了。”
方琴道：“我忘了什么？我隔了几天就辞职，退休了，我好好地返乡间隐居，是你把我找出来的。”
牛顿先生道：“若不是我答应用最好的条件照顾你的亲人，你不会肯来吧！”
方琴女士道：“是的。”
牛顿道：“那你就应该把一切都告诉我——你忘了告诉我，当年那婴儿，如今己是三十岁的青年人了，他叫什么名字？”
方琴并没有立时回答，在沉寂之中，气氛变得很是紧张。虽然只是一番对话，可是内容骇人，听来有惊心动魄之感。
这一番对话的内容，不但牵涉到了过去未来，前世今生，而且还有冤死的人命和即将出现的报仇，一切组成了一个大漩涡，不知在急速旋转之中，会把事情卷到何处去。
过了好一会，才听得方琴道：“那婴孩当时还小，他父母没给他取名字。”
牛顿闷哼一声，显然表示不信方琴的活，他又问：“那么，他的父母叫什么名字？”
这一次，方琴干脆回答：“不记得了——我老了，一些琐碎的事，都不记得了。”
牛顿先生突然暴躁起来：“琐碎的事？女士，事关人命，有人要找我报仇，杀我，那绝不是琐碎的事，你一定得记起来！”
方琴的声音很平静：“埃蒙顿先生，如果你曾在多年之前，害死了别人，你已经多活了这么多年了。”
方琴的话很残酷，但也很合理，我们都自然而然点头表示同意。
可是牛顿的回答，却出乎意料之外，他喷着嗓子叫：“我没有害过人！”
一时之间，气氛变得出奇的沉默。
过了足有三分钟之久，才又听到了牛顿的喘气声，他再次叫：“我没有杀过人！”
方琴女士发出一下用意不明的古怪声响，然后道：“你有没杀过人？”
牛顿道：“没有！没有！没有！”
他断然他说了三声“没有”，听来理直气壮之至。
方琴女士又发出一下那种古怪的声响——听来有点像是冷笑，至少也是嗤之以鼻。她道：“你没有杀人，那……那……么，一切全是我……我在说谎，根本没有……没有什么婴儿说话的事。”
牛顿先生厉声道：“那你为什么寄那封信给我？”
方琴也提高了声音：“自然是我在幻党的主使之下，做出了那种无意识的事，若你因此受了损失的话，你只管向我索偿好了！”
事情在突然之间，又发生了这样的变化，令我们这几个旁听者面面相觑，不知道会有什么发展。
牛顿先生忽然软了下来：“不！你不必故意那么说，当年你的经历，绝非幻觉，若不是真的有人告诉你，你不可能知道阿佳的死，也更不可能知道她是被人害死的，而且死得如此之惨。”
方琴道：“我可不知道什么人叫阿佳。”
牛顿道：“就是……那个男婴的前世。阿佳从十六岁起，就是出色的美人，她的肌肤如同百合花，容颜如同天上的云彩，整入如同一大团浮动的香雾，她死那年才十九岁，正如同朝霞一般……”
牛顿先生说到后来，变成了哺哺自语，显然他正沉醉在往事之中。
方琴女士却冷冷道：“是你杀死了她，使得朝霞幻灭了。”
牛顿道：“我没有！”
方琴女士的声音更冷：“她说的，她转了一世，可是由于死得大冤，所以完全记得前世的事，她告诉我，杀她的人是弗林埃蒙顿，除非你不是那个弗林埃蒙顿，不然，就是你杀了她！”
牛顿几乎在哀呜：“不是我，她确然被人害死的，可是不是我，她弄错了！”
方琴再冷笑：“笑话，别人会弄错，死者本人，怎么会弄错？”
牛顿急速地喘着气：“如果你现在忽然被人砍下了头，你临死之前，只看到我，而且，看到我手上挥着一柄刀，那刀上又有血，你会怎么想？”
方琴没有回答，牛顿的假设问题，太荒谬，也太可怕了，一时之间不知如何回答，是正常的反应。
牛顿追问：“你会以为是我杀了你的，对不对？”
方琴的声音有点犹豫：“有……有此可能。”
牛顿声音苦涩：“当时的情形就是这样。阿佳以为我杀了她，要是真是我杀了她，我不怕她来报仇，杀人偿命，罪有应得。可是不是我杀人，她却要找我来报仇，那我岂不是冤枉之至。”
方琴显然还是不相信牛顿的自辩，她道：“那你等她来报仇的时候，对她说明白好了。”
牛顿气急败坏的道：“到她开始行动时，就来不及了，我可能连一点辩白的机会都没有，就做了枉死鬼。”
他连喘了几口气：“所以我一定要先找到她，对她说明这一切，我没有杀过她！”
方琴女士反问：“那么，凶手是谁？”
牛顿的喘气声更急，他的回答，再一次出乎我们的意料之外：“我不知道，要命的是就是我不知道。”
方琴并没有说话，只是发出了三下冷笑声，表示她对牛顿的不信任。
普索利爵士在这时，轻轻用时碰了我一下，他是在征求我的意见，我心中也十分疑惑，因为牛顿的话，存在着不可解释的矛盾。
他刚才说，那个叫阿佳的女孩子，在临死之前，看到他手上拿着刀，而且刀上还沾着血，所以认定他是杀人凶手。
又照他的说法，阿佳死得极惨，似乎是被人用刀砍下了头而死的。
人头被砍下，死亡自然随之而来，就算还能有一刹间的清醒，只怕至多也只有能叫出“好快刀”三个字的时间，不会有更久。
（（好快刀）是（聊斋志异）中著名的故事。）
（蒲松龄先生著述的《聊斋志异》一书，是世界上最出色的短篇小说集，凡识字的，都应该至少看十遍Ｊ
那也就是说，凶手行凶时，牛顿应该在场，他应该看到行凶的过程，自然也应该知道凶手是谁。
可是，他却说不知道。
这真是没有理由之至——更怪的是，他这句话，应该是实话，他竭力否认自己是凶手，这只有指出真凶是谁才能证明，所以他没有理由说谎，他是真的不知凶手是谁。
这其中的矛盾，又怎么解释呢？
所以，普索利问我的意见时，我也一片恫然，我只是摇了摇头，作为回答。而且，我也不明白牛顿找我们来的目的，是要我们保护他么？
文学殿堂 扫校