密碼，顧名思義，可以解釋為秘密號碼，但實際上，內容卻遠比這種簡單的、衹照字面來解釋復雜得多。
首先，密碼可以作秘密通訊之用，用作秘密通訊用的密碼，千變萬化，可以由心創造，不知有多少種。但密碼不論如何變化，有一個根本原則是不變的，那就是，使用密碼的，至少要有兩個人或以上，如果衹有一個人的話，那種密碼，就衹能維持個人的秘密，而無法作通訊之用。
密碼要是用在通訊上，花樣實在太多，也難以—一列舉了，用在個人秘密的保守上，花樣也同樣多，用數字組成的密碼，要來開啓特製的號碼鎖，那是最普通常見的一種。
任何人，一生之中，幾乎都接觸過一組或幾組密碼，日常生活上，也缺少不了密碼。可是有沒有人想到過，各種巫術、法術中使用的咒語，也屬於密碼的一種？
咒語，是發動巫法術力量的密碼，是開啓巫術和法術神秘之門的密碼。
又有沒有人想到過，各種動聽的、悅耳的不朽的音樂作品，其實也是密碼的組合，某些人有特殊的能力，把音符通過排列組合，形成了他個人的獨特的一組密碼，再通過樂器演奏出來，就成了美妙動人，千古流傳的音樂。
由此申引開去，所有偉大的傳世的文學作品，種種麯折離奇引人人勝的故事，也可以是文字以密碼方式的組合，一萬幾千個文字放在那裏，人人可以自由選用，不受任何干涉和限製，為什麽有的人選用了他的組合就叫人看了感動得放不下手，有的選用了就叫人根本無法看得下去？當然是組合的密碼在起作用！
講一個有關密碼的“笑話”——如果你笑得出來的話。由於密碼可以通過各種形式來傳遞消息，在一個先認定了所有國民都是特務分子的地方，軍隊進城，第一次接觸到電燈，不知道日光燈在開着的時候，是會先閃動幾下的，尤其在天氣較冷的時候。
於是，有一個警覺性特別高的好軍官，在接連三天，看到對面窗口，每到天黑，都有不規則的光亮閃動時，毫無疑問就認定了那是窗口之後，有潛伏的特務在利用燈光作密碼的通訊。
結果，窗口後面的一個青年人，就這樣莫名其妙，被判了二十年徒刑。
不好笑，是不是？日光燈開啓時的閃動，不是密碼，但是也决定了一個人的命運——其實，又焉知那不是一種獨特的、代表了噩運的密碼呢？有一個密碼，控製了一切地球生物生命的發生和生長的過程，生命的形態和繁殖的的方法，低等生物的繁衍生長，包括最原始簡單的抱子植物在內，高等生物到人，生命歷程中的性格、外型，也全然都受着密碼的控製，完全按照密碼所規定的、所排列的、所組合的運行，沒有任何例外。
什麽密碼，有那麽厲害，控製了一切生命？
答案是，遺傳密碼。
遺傳因子中的密碼程式，决定了千千萬萬種生命的不同的存在。生長和生活的形式，一直沒有人解得開，弄得懂許多决定許多種生物不同形態、不同生活方式的遺傳密碼究竟是怎麽一回事。
如果有人忽然弄通了，知道了這種密碼的秘密，會産生什麽樣的局面呢？
也沒有人知道，就像沒有人知道遺傳密碼的奧秘一樣，那是天地之間最大的奧秘。
關於密碼，說到這裏也該打住了，再說下去，故事也不成立了，而“密碼”，畢竟衹是一個故事的題目，並非討論密碼的專論。
故事，照例，我，是主要人物。所以，很多情形之下，我，先出場。
衛斯理
一九九六·六·六
三藩市修訂本
藍絲掃描校對
首先，密碼可以作秘密通訊之用，用作秘密通訊用的密碼，千變萬化，可以由心創造，不知有多少種。但密碼不論如何變化，有一個根本原則是不變的，那就是，使用密碼的，至少要有兩個人或以上，如果衹有一個人的話，那種密碼，就衹能維持個人的秘密，而無法作通訊之用。
密碼要是用在通訊上，花樣實在太多，也難以—一列舉了，用在個人秘密的保守上，花樣也同樣多，用數字組成的密碼，要來開啓特製的號碼鎖，那是最普通常見的一種。
任何人，一生之中，幾乎都接觸過一組或幾組密碼，日常生活上，也缺少不了密碼。可是有沒有人想到過，各種巫術、法術中使用的咒語，也屬於密碼的一種？
咒語，是發動巫法術力量的密碼，是開啓巫術和法術神秘之門的密碼。
又有沒有人想到過，各種動聽的、悅耳的不朽的音樂作品，其實也是密碼的組合，某些人有特殊的能力，把音符通過排列組合，形成了他個人的獨特的一組密碼，再通過樂器演奏出來，就成了美妙動人，千古流傳的音樂。
由此申引開去，所有偉大的傳世的文學作品，種種麯折離奇引人人勝的故事，也可以是文字以密碼方式的組合，一萬幾千個文字放在那裏，人人可以自由選用，不受任何干涉和限製，為什麽有的人選用了他的組合就叫人看了感動得放不下手，有的選用了就叫人根本無法看得下去？當然是組合的密碼在起作用！
講一個有關密碼的“笑話”——如果你笑得出來的話。由於密碼可以通過各種形式來傳遞消息，在一個先認定了所有國民都是特務分子的地方，軍隊進城，第一次接觸到電燈，不知道日光燈在開着的時候，是會先閃動幾下的，尤其在天氣較冷的時候。
於是，有一個警覺性特別高的好軍官，在接連三天，看到對面窗口，每到天黑，都有不規則的光亮閃動時，毫無疑問就認定了那是窗口之後，有潛伏的特務在利用燈光作密碼的通訊。
結果，窗口後面的一個青年人，就這樣莫名其妙，被判了二十年徒刑。
不好笑，是不是？日光燈開啓時的閃動，不是密碼，但是也决定了一個人的命運——其實，又焉知那不是一種獨特的、代表了噩運的密碼呢？有一個密碼，控製了一切地球生物生命的發生和生長的過程，生命的形態和繁殖的的方法，低等生物的繁衍生長，包括最原始簡單的抱子植物在內，高等生物到人，生命歷程中的性格、外型，也全然都受着密碼的控製，完全按照密碼所規定的、所排列的、所組合的運行，沒有任何例外。
什麽密碼，有那麽厲害，控製了一切生命？
答案是，遺傳密碼。
遺傳因子中的密碼程式，决定了千千萬萬種生命的不同的存在。生長和生活的形式，一直沒有人解得開，弄得懂許多决定許多種生物不同形態、不同生活方式的遺傳密碼究竟是怎麽一回事。
如果有人忽然弄通了，知道了這種密碼的秘密，會産生什麽樣的局面呢？
也沒有人知道，就像沒有人知道遺傳密碼的奧秘一樣，那是天地之間最大的奧秘。
關於密碼，說到這裏也該打住了，再說下去，故事也不成立了，而“密碼”，畢竟衹是一個故事的題目，並非討論密碼的專論。
故事，照例，我，是主要人物。所以，很多情形之下，我，先出場。
衛斯理
一九九六·六·六
三藩市修訂本
藍絲掃描校對
（多麽老套的章目）
我在看信，信是由一個相當古怪的朋友寫來的——我自己人很正常，可是怪朋友之多，可以說天下第一。纔和一個怪人鬍明分手不久，又接到了齊白的信，大傢還記得齊白嗎？他就是那個盜墓專傢。
自從上次和齊白分手之後，他照例音訊全無，不過他這個人，有一個好處，隔上一年半載，衹要他忽然想起你來，不論他在天涯海角，總會和你通一下音訊。
我現在在看的這封信，發自泰國北部的城市清邁，那是一個十分美麗的城市，神秘而且動人。齊白的信文十分簡單，大意是：年來仍以掘墓為業，異有所獲，乏善足陳，閣下若有可盜之墓，千萬勿秘而自享。
這傢夥，自己盜墓成癖，仿佛全世界人都和他一樣，會喜歡盜墓。
我看着信，想起了陳長青那屋子的地窖，那放置了那麽多靈樞之處，不知算不算是一座大墓？幸虧齊白不知道，要是他知道的話，那自然非得把所有的靈樞全都弄開來看看不可了。
我又想到，李規範他們，也算是神通廣大了，雖然說錢多好辦事，但是那麽多具靈樞，一下子就運走，運到什麽地方去了？
在什麽地方入士為安了，我曾打聽了一下，卻一點消息也打聽不出來，好像根本就沒有這件事發生過一樣。
他們那一夥人，過慣了隱秘的生活，行事作風，未免有點鬼氣森森，溫寶裕把良辰美景當成了“紅衣女鬼”，倒也不是偶然的事。
推測，那些棺木，多半是運回他們各自上代的家乡去了，衹怕也正因為事情發生在不為人往意的閉塞地區，所以纔不為人知的。
我挪開了齊白的信，在信紙一揚之間，恰好迎嚮燈的燈光，在一剎那間，令得白紙在燈光的透視下，變成了半透明。
這本來是十分普通的一種現象，可是就在那一閃之間，我卻看到，潔白的信紙之中，有着一些暗影。
通常，考究的紙張中，會有“水印”，水印也必須嚮着光綫才能看出來，也是用陰影的形式出現的。而這時在我手中的信紙，又不像是該有水印，而且，我想到齊白一生在古墓之中鑽進鑽出，常言道：“近朱者赤，近墨者黑”，這傢夥做起事來，也不免有點鬼頭鬼腦，大有可能是在信紙之中，藏了什麽信息，察看我是小心留意了，還是大意疏忽了過去。
要是我竟然疏忽了，沒有註意，那麽自然成為下次和他見面時的取笑資料了。
所以我心中一動，就着燈光，去看紙中的那些陰影，一看之下，認出那是自一到零的阿拉伯數字，和自A到Z的二十六個英文字母。
數字用尋常小型計算機的位置排列，英文字母則照尋常英文打字機的排列位置。
數字和字母，是什麽意思，，我沒有去子懂，因為根據那些數字和字母，幾乎可以排列出任何數碼和字句來。看了一會，我就放了下來，心知齊白用了這樣一張有水印的紙來寫信，一定有原因的，說不定就是為了這個原因，纔寫給我的，但是一時之間，既然猜不出原因何在，自然衹好不去想它。
正在這時，我聽得樓下，老蔡正在大呼小叫：“小寶，你想死了，弄那麽多這種東西進來。”
老蔡年紀大了，的確特別喜歡大呼小叫，而溫寶裕也不好，經常有一些叫老人傢看了幾乎把他當作是外星人的奇怪行為，所以一老一少，相處得並不是十分融洽。平時好在他們見面的機會不多，但就算偶然見着了，也不免要小小衝突一番。
這時，聽得老蔡這樣叫囔，我知道溫寶裕必然不服，定要還嘴，別看衹有他們兩個人，要是吵將起來，我住所這小小空間，也和大戰場差不多，難得有什麽安靜可言。
我知道，那得等事態還沒有擴大之際，我非先出面“彈壓”不可。
所以，在還未曾聽到溫寶裕的聲音之前，我已經揚聲叫道；“小寶，你上來，我有話對你說。”
我的意思是，把他叫上來，把齊白的那封信給他看，叫他猜猜齊白在信紙上，有着什麽啞謎，讓他有一點事情做做，他就半天可安靜了。
溫寶裕的反應，出乎意料地順從，衹聽得他大聲答應着，接着，便是他上樓梯的聲音，他竟然並沒有對老蔡的呼喝抗辯什麽，真是不容易，我正想稱贊他幾句，已看到他背嚮着門，閃身進來，手中捧着一隻相當大的盤子。
他用這樣的怪姿勢走進來，自然是為了保護手中的盤子，他一進門，就轉過身來，我先看到他賊忒嘻嘻的笑容，接着，就看到了他捧着的那衹大盤子中所放着的東西。
我也不禁陡地挺了挺身子，而且立即明白，老蔡的大聲呼喝，實在十分有理。
在那衹直徑約有五十公分，本來不知是作何用途的漆盤之上，全是大大小小，蠕蠕而動，有的縮成一團，有的拉長了身體，有的通身碧緑，有的黃黑相間，有的茸毛絢麗，有的花斑奇特，至少有上百條，各種各樣的毛蟲。有的還糾纏成一團，有的則在盤子邊緣昂首，想要離開盤子的範圍。
雖然說在他們的身上，有着自然界美麗顔色的一半以上，可是由於形態實在醜惡，而且一看到了之後，就使人想到，這些毛蟲，多半會放出毒素，令人的皮膚，起異樣的敏感，變成又紅又腫，又痛又癢，所以更在心理上造成極度的不舒服。
我吸了一口氣：“小寶，你這是幹什麽？”
溫寶裕本來是笑嘻嘻的，多半還以為我見他捧了一盤毛蟲進來．還會贊他幾句哩，一看到我面色不善，這小子倒也知機，眨了眨眼：“這……全是鬍說要我捉的，他是昆蟲專傢，捉了來，好研究它們的生態。”
他說的話，聽來大是有理，要是我是閉着眼睛聽他說的，也就相信了。可是當他這樣說的時候，我正盯着他，他一面說，一面眼珠亂轉，又不敢正面看我。孔老夫子的話，有時很有道理，他說人心術不正，則眸子不正，叫人可以觀人於眸。所以，我一下子就知道這小子是在說謊。
我問哼了一聲：“是麽？是鬍說叫你捉的？”然後，我陡地提高了聲音，大喝：“我看這全是我在鬍說。”
溫室裕正以為他的謊言可以將我瞞騙，忽然給我大喝一聲揭穿，那令他陡然嚇了一大跳，雙手一震，盤子嚮上揚了一揚，盤子中的毛蟲，倒有一半，揚跌了出來，至少有三二十條，沒頭沒腦，落在他的身上。
這下子，輪到他怪叫了起來，雙手亂舞，鼻子上挂着一條身子一躬一躬、努力想嚮他額頭上爬去的毛蟲，怪聲喧嘩，那種狼狽樣子，逗得我哈哈大笑。
他放下盤子，大叫着；“別動，一動會踩死它們，我好不容易纔抓了那麽多來的。”；
一面叫，一面手忙腳亂。我笑了一會，看他的樣子實在可憐，也幫着他，捉了幾條毛蟲進盤子去，等到所有的毛蟲，看來都捉進盤子去了時，他忽然怪怪模怪樣，縮着脖子，愁眉苦臉望着我：“會不會有幾條，從我衣領裏鑽了進去。”
我笑道：“大有可能。”
他忙拉出衫腳來，跳着，蹦着，又亂了好一陣子，肯定沒有毛蟲在他背上爬行了，纔鬆了一口氣，定了下來。我望着那些令人看了絶無快感的毛蟲，皺着眉：“你捉了這些東西來，究竟有什麽用？”
溫寶裕的神情，得意忘形：“連你看到了也會感到害怕，她們一定更害怕。”
我怔了怔；“她們？她們是誰？”
溫寶裕像是一下子說漏了嘴，俊臉自然而然漲得通紅，眼睛不斷眨着。我看了這種情形，不禁大奇，盯着他看了半響，他纔恢復了正常，裝成若無其事：“到學校去嚇同學，不過真的，鬍說鼓勵我捉毛蟲，他說，毛蟲的種類，各有不同，每一種毛蟲，將來會變什麽成蟲，是一定的；雖然他們在變成是蛹的時候，躲在藺裏，看起來個個差不多，可是，到了變成蟲的時候，就千奇百怪，再也不會相同。”
他顯然是為了要掩飾他的窘態，所以纔一口氣地說着，我自然知道他的目的。
可是，我想想，他要用毛蟲去嚇唬同學，也不是什麽大不了的事，不值得深究，所以也沒有再問下去。
溫寶裕找到了一隻紙盒，又把毛蟲搬了一次傢，逐條捉進紙盒中去，我看他十分起勁，就道：“這裏至少有二十種不同的毛蟲，每一種毛蟲，通常衹吃固定的一種植物的葉子，你怎知道哪一種毛蟲吃什麽葉子．怎能養得活他們？別說看他們變成蟲了。”
溫寶裕道：“鬍說是專傢，他會告訴我的。”
說了之後，他又道：“毛蟲可以說是最簡單低級的生物了，居然在食物方面，也有那麽固執的選擇，若是沒有他要吃的樹葉，他决不會去吃別的樹葉。算起來，所有樹葉的成分都不會差太多，是什麽告訴他們要選擇特定的樹葉的呢？”
我笑道：“這問題問得有點意思了，那是遺傳因子决定的，遺因子中有密碼，衹要是這一種毛蟲，就必然照着那一組密碼生活．沒有一條會逸出規範，鬍說是生物學家，他應該可以給你更專門的回答。”
溫寶裕笑了笑：“大自然的奧秘真多。”
他捧起了紙盒，看來準備告辭，那時，電話鈴響起，我拿起來一聽，聽到一個氣急敗壞的聲音：“小寶在不在？對不起，衛先生，請他聽聽電話。”
我聽出是鬍說的聲音，而且顯而易見，他有非常緊急的事要找溫寶裕。鬍說和溫寶裕一起在研究陳長青的那幢房子的過程之中成了好朋友，幾乎天天在一起，還找得他那麽急幹什麽？
我順手把電話遞給了溫寶裕，溫寶裕對於有人打電話到我這裏來找他，表示訝異，連聲嚮我道歉，並且保證，不會再有這種事發生。
我聽得聽筒中，傳來鬍說的大叫聲：“快聽電話，慢慢道歉。”
鬍說為人斯文，性格淡定，不是性急暴躁的人，可是這時卻又心急得驚人。溫寶裕大叫一聲：“來了。”
他把聽筒湊到耳際，纔聽了兩句，就臉上變色，失聲道：“不會是她們吧，如果是，那太分了。”
接着，他又皺着眉，電話聽筒中傳來一陣急促的語聲，我自然聽不真切，衹聽到一陣“嗡嗡”聲，溫寶裕更是有點臉青唇白，頻頻道：“這太過分了，太過分了，這……她們太過分了。”
接下來，又是一陣子“嗡嗡”聲——鬍說急速地說着話，溫寶裕道：“你先別急，別叫她們在暗中看了笑話，我立刻就來。”
他說着，放下了電話，神情顯得十分嚴重。
我卻一點也沒有在意，我知道，在鬍說和溫室裕之間，可能發生了什麽嚴重的事，但那也一定是青年人之間的事，兒童、少年、青年，各有他們以為十分緊張，仿佛世界末日就要到來的緊張事，但這一類事，在成年人看來，卻不值一曬。
所以，鬍說和溫室裕緊張他們的，我一點也不去關心他們，溫寶裕放下了電話，嚮我一揮手，嚮外便衝，我大叫一聲：“喂，你的毛蟲。”
他已經打開了門，跳上了樓梯的扶手，直嚮下滑了下去（老蔡曾發狠要在那上面釘上幾枚釘子，不讓溫寶裕滑下去），一面叫道：“暫且寄放一陣，我有急事。”
我還想說我纔不會去將各種不同的樹葉喂他們，餓死了不關我事。可是一想，和這種少年人多費唇舌則甚，也就懶得出聲了。
當日黃昏時分，白素回來，我想起那一盒毛蟲，又想到女性對這種昆蟲，大都有一種先天性的厭惡，白素雖然是出類拔革的女性，但要是不小心揭開了那紙盒，觀感也不一定會愉快。
所以，我叮囑了一句：“書房有一隻紙盒，別去打開它”
白素用疑惑的眼光嚮我望來，我笑道：“是小寶留下來的一盒毛蟲！”
白素作了一個怪臉：“毛蟲！小寶要來幹什麽？”
我笑了起來：“他說要來嚇人廣
白素不以為然地搖着頭：“他也不小了，應該到了送攻瑰花給女孩子的年齡了，怎麽還無聊地用毛毛蟲嚇女孩子？”
我順口道：“你怎麽肯定他是嚇女孩子的？”
白素瞪了我一眼：“動動腦筋就知道了，男孩子自己敢去提毛蟲，怎會給毛蟲嚇着了？”
我不禁失笑：“真是，不知道什麽人傢的女孩子倒了黴，惹上了溫寶裕這個小煞星。”
白素笑得柔和：“少年男女在打打駡駡聲中，另有難以形容的甜蜜和樂趣！嗯，今晚上的音樂會——”
我忙道：“我們當然一起去！”
晚上，有三位音樂傢自北歐來，是室樂演奏的高手，在白素的一位朋友的傢中，有一個規模不大的聚會，參加者大約五十到六十人，音樂傢會演奏Ａ小調鋼琴三重奏：柴可夫斯基的“紀念一個偉大的藝術傢”。白素是古典音樂的愛好者，我無可無不可，本來想推掉不去，看來現在是非去不可的了。
白素一面走嚮樓上，一面道：“看今天的報紙沒有？鬍說很出風頭。”
我笑了起來：“還是那幾個木乃伊的事？”
白素答應着，逞自上樓去了。我拿過報紙來，早幾天，報上就有消息說，本地的博物館，藉了十具木乃伊來展覽，供市民參觀。本地博物館主其事者是鬍說——自然是通過了他堂叔在埃及考古界的地位而達成這件事的。
記者還說，由於本地博物館，從來未曾有過木乃伊展出過，所以一定會引起轟動雲雲。
在今天的報紙上，我又看到了木乃伊運到，鬍說在主持裝載木乃伊的箱子搬進博物館時的情形，樣子挺神氣，照片上可以看到，溫寶裕也擠在人堆中湊熱鬧。
而且，博物館的通知也登在報上，正式展出的日期是兩天之後。
我放下報紙，自然而然想起下午溫寶裕在我這裏時，鬍說那個氣急敗壞的電話來。心想十具木乃伊一到，寫說明，安排展出，夠他忙的了，還有什麽事，會要來找小寶商量，而且還那麽緊張？
照說，他工作上忙成那樣，是沒有什麽時間再另外出什麽花樣的了。可是，他和小寶在一起，誰知道又會玩出什麽新鮮花樣來。
我衹是想了想，並沒有再去註意。
世上的事，往往就是那樣，不去註意的，實際上是值得註意的大事。而本來認為是一個想當平淡的音樂聚會，卻有意想不到的遭遇。
進行音樂聚會的是一幢大洋房，主人雅愛音樂，有小型的演奏廳，我和白素到達的時候，客人已到了一大半，大都圍着三位演奏傢在談天，我聽了一會，拿着酒杯走開去，沒有目的地走着，看着屋子的佈置。
屋主人毫無疑問是音樂迷，在他屋中所有的陳設都可以說明這一點。在寬大的走廊上，全懸挂着音樂傢的畫像，我信步走着，在一幅李斯特的全身像前，停了下來。李斯特是一個充滿了傳奇性的音樂傢，他一生的事跡，被拍成不少次電影，畫像中的音樂傢，挺拔超群，氣宇不凡。
我正在欣賞着的時候，感到有人來到了我的身連站下，維持着禮貌上應該維持的距離，我轉頭看了一看，是一個樣貌相當普通，可是雙目卻神光爛然，一望而知十分有內涵的西方人，大約三十左右年紀，頭髮有點不註意的凌亂，是一個陌生人。
在這種場合下，主人交遊廣，賓客之間互相不認識，是十分尋常的事，我看他手中也拿着一杯酒，就嚮他微笑了一下，略舉了舉杯，他也報以微笑，然後開口，居然是一口標準的中國國語：“可惜攝影術發明得太遲了，以致歷史上許多著名的人物，都沒有相片留下來，留下的衹是他們的畫像。”
我隨口應道：“是啊，寫實主義的油畫，算是肖像畫中能保留人的真面目的了，中國畫就沒有這個優點，歷代偉人是什麽樣子的，大都各憑想像。”
他也笑了一下：“也有連想像都沒有法子想像的。”
我“嗯”地一聲：“那大多數是年代久遠的人，軒轅黃帝，誰能想像他是什麽樣子的？蚩尤，也不知道是高是矮，是胖是瘦。”
他轉動着手中的酒杯，眼睛也望着酒杯：“相當近代的人物，也有無法想像樣子的，太平天國，不算是很久的事情吧，可是那些領導人物是什麽樣子的，就無從想像起。”
本來，在這樣的情形下，遇到陌生人，最多衹是閑談幾句就算，然後各奔東西，誰還會記得什麽時候說過什麽話。所以我一聽得他這樣說，雖然覺得他提出了太平天國和人像的問題來，是一個相當值得研究的課題（為什麽值得研究，下面的談話中會說明），我也不打算多說下去，衹是隨口“嗯”了一聲。他卻在這時，擡起眼來，直視着我。
他眼中的神色有點殷切，也有點挑戰的性質：“我有一個問題，常想有機會問問中國朋友——”
我和等他說完，就作了一個手勢：“和中國有關的問題，並不是每一個中國人都知道的，而且也不必要每一個中國人都知道中國的一切。
他連聲道：“是，是。”
這洋人，顯然是“中國通”，對中國人的滑頭脾氣，也學得相當到傢，一面“是是”地答應着，一面又突然來一個轉折，以“可是”為開始：“可是，衛先生，你不是尋常的中國人啊！而且，有一些相當神秘的事情，你總有點獨特的解釋的。”
好傢夥，這人不但早就認識我，有備而來，而且一上來就給我幾項高帽子，想用高帽子罩住我，我當然不會那麽容易上他的當，微笑着：“你說得大客氣了，閣下是——”
他忙伸手入袋，取出了一張名片來，遞了給我，我接過來一看，上面印的是漢字：班登。旁邊還有一行小字，註明他是一傢大學的東方歷史研究所的研究員。
在我看他名片的時候，他有點油腔滑調：“和班傢套套近乎，班固班昭班勇班超，實在太出名了。”
我心中好笑，心想這倒好，歷史上的幾個有名的姓班的人，全叫他數出來了，洋人取中國名字，也不是什麽新鮮事，倒是他先知道了我是誰，，再用陌生人偶然相遇的方式來和我交談，這種鬼頭鬼腦的過程，我不是很喜歡，所以應對之間，也比較冷淡了一些：“東方歷史的內容太廣泛了，閣下的研究專題是——”
他忙道：“太平天國，我一直在研究太平天國。”
我點了點頭：“這是中國近代史中很值得研究的一段，也十分驚心動魄，中國學者研究這段歷史的人也很多，畢竟時間並不太久遠，資料也容易取得。”
班登一面雖然不住點着頭，可是卻一副並不同意，還有很多話要說的樣子。我已經準備結束和他的談話，準備離去了，他卻突然問：“衛先生，太平天國時期，喜歡在墻上繪畫——”
我答：“是啊，太平天國的壁畫，十分有特色。”
班登卻道；“最大的特色是，太平天國時期的壁畫之中，全然沒有人物。”
我怔了一怔，是的，我有一個時期，對太平天國這椿歷史事件也相當有興趣，曾看過不少有關資料，主要是由於有一件事，當事人的上代，是當過“長毛”（太平軍）的，那件事牽涉到了太平軍大潰敗時的一批寶藏，和一個被長期禁煙在一塊木炭中的靈魂，詭異莫測。
（整件事，記述在題為“木炭”的這個故事中。）
在那時，我已留意到很多記載上，都提及太平天同的壁畫中沒有人物，甚至在應該有人物的情形下，也全然不繪人物。
但我一直未曾將之當作那是什麽特別的問題。班登對太平天國的一切，顯然有相當程度的研究，所以纔會提出這個問題來。
我略想了一想：“是，不但是壁畫，太平天國好像自上到下，特別不喜歡人物畫，所有的領袖，沒有一個有肖像畫留下來的？”
我在最後一句話中用了詢問的語意，是由於我未能肯定是否如此之故。
班登卻肯定道：“是的，衛先生，我想知道為什麽？是不是有特別神秘的成分在內？”
這個問題，自然是不好回答之極，我“嗯”了一聲，想不出該如何回答纔好，班登又道：“是不是那些人都有見不得人之處，還是由於別的什麽原因，所以他們都不願意有真面目留下來了？”
我仍然無法回答，衹好道：“或許沒有什麽神秘，衹不過是他們的習慣？”
班登忽然變得十分急切，甚至揮舞着雙手，講話也急促起來：“不，不，一定有極其神秘的原因的。真可惜，不多久，攝影術就發明了，要是早幾年，太平天國那些人的樣子，一定可以留下一些來的。”
我覺得他的態度十分可笑：“你想知道洪秀全楊秀清石達開那些人的樣子，有什麽用呢？”
他瞪大了眼望着我，一副失望的神情，還有一點很不滿意的神氣在內，看來他沒有在言語上對我不滿，已在是十分客氣的了，他道：“知道他們是什麽樣貌的，自然沒有什麽待別的意義，可是他們為什麽不讓他們的樣貌有任何留下來的可能，卻十分值得研究。”
他仍然望着我，想知道我還有什麽意見，我覺得他根本是在鑽牛角尖，很多西方“學者”研究中國問題的時候，都是這樣子的，抓住一點小問題，小題大做，可以寫出洋洋灑灑的論文來。
所以，我衹是十分冷淡地道：“是麽？照我看——”
我正找不出該和他說些什麽話時，有人在叫：“演奏開始了，請各位到演奏廳去。”
這一下叫喚，正好為我解了圍，我嚮班登作了一個手勢，就不再理他，自顧自走了開去。
當我離開的時候，我註意到他的神情很失望，而且一副還想和我說話的樣子，可能是由於他看出了我的冷淡，而感到自尊心受到了傷害，所以沒有出聲，而我根本不想和他說下去，所以趁機就和他分開了。
演奏會自然精采絶倫，在四十五分鐘左右，當柴可夫斯基的樂麯演奏完了之後，在熱烈的掌聲之中，音樂傢又奏了幾段小品，纔告結束，賓客陸續離去，主人走過來嚮我打招呼。
我和主人不是太熟，衹知道他是一位銀行傢而已，寒暄幾句之際，他看來是順口道：“班登醫生是一個怪人，你們談得很投機，講了些什麽？”
我陡然一怔，反問：“班登醫生？還是班登博士？”
主人是用英文在交談的，“醫生”和“博士”是同一個字，自然難以分得清。
而班登如果是一個歷史學家的話，他有博士的頭銜，自然十分尋常，如果他同時又是一位醫生，那就非常之特出了。
主人道：“他是醫生，是——”
他衹講了一半，忽然陡地住口，神情十分不好意思：“他……十分古怪，早十年我認識他的時候，他是十分出色的醫生，後來忽然把醫生的頭銜棄而不顧，真是怪人。”
我又怔了一怔，在我的經驗之中，還未曾知道過有什麽人把醫生的頭銜拋棄掉的。如果一個人為了研究中國近代史．而把醫生的頭銜扔掉，雖然談不上什麽可惜不可惜，總是一件相當怪異的行為。
看來，班登這個人真不簡單，我應該和他多講一會的。一想到這一點，我就四面張望着，主人像是看穿了我的心意：“他早就離開了，甚至沒有聽演奏，真可惜。他是聽說你會在今晚出現，所以特地來的。”
我“啊”地一聲低呼，一時之間，頗有失落之之感。想起我急於擺脫他；不顧和地交談時他的那種失望的神情，心中很不是味道。
原來他是專門找機會來和我見面的。
他要和我見面的目的是什麽？難道就是為了討論太平天國那些頭子為什麽連畫像都沒有留下來？我又不是中國近代史的專傢，這種冷僻的問題，和我討論，會有什麽結果呢？
當時，我的思緒相當紊亂。人的思緒相當奇怪，有時在對一些主要的事，惘然而沒有頭緒之際，反倒會想起一些莫名其妙的枝節問題來。
我那時的情形，就是這樣，忽然想起了班登的年齡問題來，他看起來，衹不過三十歲左右，而主人卻說他十年之前，已經是醫生了。一個人可以在二十左右成為出類拔蘋的藝術傢、運動傢等等，但醫生是要受長時期的嚴格訓練的，沒聽說什麽人憑天才可以成為醫生的。
也就是說，一個人如果在二十歲左右就當了醫生，那是十分罕有的事。
我一想到，就把這個問題提了出來，沒想到那麽簡單的一個問題，卻令得主人神色尷尬，忸怩了一會，纔道：“他……看起來比實際年齡輕了許多，你知道，醫生……他們總有辦法把自己弄得看來年輕一些的，他們管的就是人的身體。”
這算是什麽回答，我自然不會滿意。可是當我還想追問時，有好幾個人過來和主人打招呼，主人也像是要避開我一樣，嚮我抱歉地笑着，轉過去和別人應酬去了。
這時，白素也來到了我的身邊，她看出我有點心神不屬的樣子，就用眼色嚮我詢問發生了什麽事，我無可奈何地笑了一下：“遇到一個怪人，日後衹怕要麻煩你去打探一下他的來歷。”
白素有點愕然：“我認識這個怪人？”
我笑了起來，指着主人：“主人認識，而我覺得他不是很肯說，要你出馬纔行。”
白素當下笑了一笑，沒有再說什麽，在回傢途中，我把和班登晤面的經過，嚮白素說了一遍，她也覺得十分訝異：“由醫生改作去研究歷史的例子太少了。”
我道：“是啊，而且研究的課題還十分冷僻：太平天國的壁畫中，為什麽沒有人像，哼。”
白素想了一會，也認為有點難以想像：“如果今晚上的主人，對班登的來歷知道的話，我一定可以探聽出來的，明晚還有同樣的演奏，我會早一點來，和主人談談。”
我忙道：“演奏的確十分精彩，可是我……”
白素不等我說完，不明白了我的意思：“明晚準你免役吧，你這種俗人，難得聽一次好音樂，就像是受罪。”
我笑了起來：“反正是俗人，聽多幾次音樂也雅不起來，樂得做點自己更有興趣的事。”
白素不置可否，到傢之後，我有點急不及待，去翻閱太平天國的史料，有一些專門講述那時期壁畫的資料，提到太平軍不論占領了什麽巨廈大宅之後，都喜歡在墻上留下大量的壁畫，可是所有的壁畫上，都沒有人物，並且有明文規定，畫畫的時候，不能畫人像上去，至於為什麽，史料卻沒有解釋。
這本來是歷史上鮮為人知，也很少有人註意的一個小問題，但是一提起來，從神秘的角度來設想，也就可以有許多種不同的想像了。
這時，我倒真希望班登能突然出現，我好聽聽他的意見、因為他既然專門研究這個問題，雖然沒有結果，至少有了一定的設想了，聽聽他的設想，也是好的。
可是在看着史料，時間溜過去時，沒有等到班登，倒等來了鬍說和溫寶裕。
藍絲掃描校對
我在看信，信是由一個相當古怪的朋友寫來的——我自己人很正常，可是怪朋友之多，可以說天下第一。纔和一個怪人鬍明分手不久，又接到了齊白的信，大傢還記得齊白嗎？他就是那個盜墓專傢。
自從上次和齊白分手之後，他照例音訊全無，不過他這個人，有一個好處，隔上一年半載，衹要他忽然想起你來，不論他在天涯海角，總會和你通一下音訊。
我現在在看的這封信，發自泰國北部的城市清邁，那是一個十分美麗的城市，神秘而且動人。齊白的信文十分簡單，大意是：年來仍以掘墓為業，異有所獲，乏善足陳，閣下若有可盜之墓，千萬勿秘而自享。
這傢夥，自己盜墓成癖，仿佛全世界人都和他一樣，會喜歡盜墓。
我看着信，想起了陳長青那屋子的地窖，那放置了那麽多靈樞之處，不知算不算是一座大墓？幸虧齊白不知道，要是他知道的話，那自然非得把所有的靈樞全都弄開來看看不可了。
我又想到，李規範他們，也算是神通廣大了，雖然說錢多好辦事，但是那麽多具靈樞，一下子就運走，運到什麽地方去了？
在什麽地方入士為安了，我曾打聽了一下，卻一點消息也打聽不出來，好像根本就沒有這件事發生過一樣。
他們那一夥人，過慣了隱秘的生活，行事作風，未免有點鬼氣森森，溫寶裕把良辰美景當成了“紅衣女鬼”，倒也不是偶然的事。
推測，那些棺木，多半是運回他們各自上代的家乡去了，衹怕也正因為事情發生在不為人往意的閉塞地區，所以纔不為人知的。
我挪開了齊白的信，在信紙一揚之間，恰好迎嚮燈的燈光，在一剎那間，令得白紙在燈光的透視下，變成了半透明。
這本來是十分普通的一種現象，可是就在那一閃之間，我卻看到，潔白的信紙之中，有着一些暗影。
通常，考究的紙張中，會有“水印”，水印也必須嚮着光綫才能看出來，也是用陰影的形式出現的。而這時在我手中的信紙，又不像是該有水印，而且，我想到齊白一生在古墓之中鑽進鑽出，常言道：“近朱者赤，近墨者黑”，這傢夥做起事來，也不免有點鬼頭鬼腦，大有可能是在信紙之中，藏了什麽信息，察看我是小心留意了，還是大意疏忽了過去。
要是我竟然疏忽了，沒有註意，那麽自然成為下次和他見面時的取笑資料了。
所以我心中一動，就着燈光，去看紙中的那些陰影，一看之下，認出那是自一到零的阿拉伯數字，和自A到Z的二十六個英文字母。
數字用尋常小型計算機的位置排列，英文字母則照尋常英文打字機的排列位置。
數字和字母，是什麽意思，，我沒有去子懂，因為根據那些數字和字母，幾乎可以排列出任何數碼和字句來。看了一會，我就放了下來，心知齊白用了這樣一張有水印的紙來寫信，一定有原因的，說不定就是為了這個原因，纔寫給我的，但是一時之間，既然猜不出原因何在，自然衹好不去想它。
正在這時，我聽得樓下，老蔡正在大呼小叫：“小寶，你想死了，弄那麽多這種東西進來。”
老蔡年紀大了，的確特別喜歡大呼小叫，而溫寶裕也不好，經常有一些叫老人傢看了幾乎把他當作是外星人的奇怪行為，所以一老一少，相處得並不是十分融洽。平時好在他們見面的機會不多，但就算偶然見着了，也不免要小小衝突一番。
這時，聽得老蔡這樣叫囔，我知道溫寶裕必然不服，定要還嘴，別看衹有他們兩個人，要是吵將起來，我住所這小小空間，也和大戰場差不多，難得有什麽安靜可言。
我知道，那得等事態還沒有擴大之際，我非先出面“彈壓”不可。
所以，在還未曾聽到溫寶裕的聲音之前，我已經揚聲叫道；“小寶，你上來，我有話對你說。”
我的意思是，把他叫上來，把齊白的那封信給他看，叫他猜猜齊白在信紙上，有着什麽啞謎，讓他有一點事情做做，他就半天可安靜了。
溫寶裕的反應，出乎意料地順從，衹聽得他大聲答應着，接着，便是他上樓梯的聲音，他竟然並沒有對老蔡的呼喝抗辯什麽，真是不容易，我正想稱贊他幾句，已看到他背嚮着門，閃身進來，手中捧着一隻相當大的盤子。
他用這樣的怪姿勢走進來，自然是為了保護手中的盤子，他一進門，就轉過身來，我先看到他賊忒嘻嘻的笑容，接着，就看到了他捧着的那衹大盤子中所放着的東西。
我也不禁陡地挺了挺身子，而且立即明白，老蔡的大聲呼喝，實在十分有理。
在那衹直徑約有五十公分，本來不知是作何用途的漆盤之上，全是大大小小，蠕蠕而動，有的縮成一團，有的拉長了身體，有的通身碧緑，有的黃黑相間，有的茸毛絢麗，有的花斑奇特，至少有上百條，各種各樣的毛蟲。有的還糾纏成一團，有的則在盤子邊緣昂首，想要離開盤子的範圍。
雖然說在他們的身上，有着自然界美麗顔色的一半以上，可是由於形態實在醜惡，而且一看到了之後，就使人想到，這些毛蟲，多半會放出毒素，令人的皮膚，起異樣的敏感，變成又紅又腫，又痛又癢，所以更在心理上造成極度的不舒服。
我吸了一口氣：“小寶，你這是幹什麽？”
溫寶裕本來是笑嘻嘻的，多半還以為我見他捧了一盤毛蟲進來．還會贊他幾句哩，一看到我面色不善，這小子倒也知機，眨了眨眼：“這……全是鬍說要我捉的，他是昆蟲專傢，捉了來，好研究它們的生態。”
他說的話，聽來大是有理，要是我是閉着眼睛聽他說的，也就相信了。可是當他這樣說的時候，我正盯着他，他一面說，一面眼珠亂轉，又不敢正面看我。孔老夫子的話，有時很有道理，他說人心術不正，則眸子不正，叫人可以觀人於眸。所以，我一下子就知道這小子是在說謊。
我問哼了一聲：“是麽？是鬍說叫你捉的？”然後，我陡地提高了聲音，大喝：“我看這全是我在鬍說。”
溫室裕正以為他的謊言可以將我瞞騙，忽然給我大喝一聲揭穿，那令他陡然嚇了一大跳，雙手一震，盤子嚮上揚了一揚，盤子中的毛蟲，倒有一半，揚跌了出來，至少有三二十條，沒頭沒腦，落在他的身上。
這下子，輪到他怪叫了起來，雙手亂舞，鼻子上挂着一條身子一躬一躬、努力想嚮他額頭上爬去的毛蟲，怪聲喧嘩，那種狼狽樣子，逗得我哈哈大笑。
他放下盤子，大叫着；“別動，一動會踩死它們，我好不容易纔抓了那麽多來的。”；
一面叫，一面手忙腳亂。我笑了一會，看他的樣子實在可憐，也幫着他，捉了幾條毛蟲進盤子去，等到所有的毛蟲，看來都捉進盤子去了時，他忽然怪怪模怪樣，縮着脖子，愁眉苦臉望着我：“會不會有幾條，從我衣領裏鑽了進去。”
我笑道：“大有可能。”
他忙拉出衫腳來，跳着，蹦着，又亂了好一陣子，肯定沒有毛蟲在他背上爬行了，纔鬆了一口氣，定了下來。我望着那些令人看了絶無快感的毛蟲，皺着眉：“你捉了這些東西來，究竟有什麽用？”
溫寶裕的神情，得意忘形：“連你看到了也會感到害怕，她們一定更害怕。”
我怔了怔；“她們？她們是誰？”
溫寶裕像是一下子說漏了嘴，俊臉自然而然漲得通紅，眼睛不斷眨着。我看了這種情形，不禁大奇，盯着他看了半響，他纔恢復了正常，裝成若無其事：“到學校去嚇同學，不過真的，鬍說鼓勵我捉毛蟲，他說，毛蟲的種類，各有不同，每一種毛蟲，將來會變什麽成蟲，是一定的；雖然他們在變成是蛹的時候，躲在藺裏，看起來個個差不多，可是，到了變成蟲的時候，就千奇百怪，再也不會相同。”
他顯然是為了要掩飾他的窘態，所以纔一口氣地說着，我自然知道他的目的。
可是，我想想，他要用毛蟲去嚇唬同學，也不是什麽大不了的事，不值得深究，所以也沒有再問下去。
溫寶裕找到了一隻紙盒，又把毛蟲搬了一次傢，逐條捉進紙盒中去，我看他十分起勁，就道：“這裏至少有二十種不同的毛蟲，每一種毛蟲，通常衹吃固定的一種植物的葉子，你怎知道哪一種毛蟲吃什麽葉子．怎能養得活他們？別說看他們變成蟲了。”
溫寶裕道：“鬍說是專傢，他會告訴我的。”
說了之後，他又道：“毛蟲可以說是最簡單低級的生物了，居然在食物方面，也有那麽固執的選擇，若是沒有他要吃的樹葉，他决不會去吃別的樹葉。算起來，所有樹葉的成分都不會差太多，是什麽告訴他們要選擇特定的樹葉的呢？”
我笑道：“這問題問得有點意思了，那是遺傳因子决定的，遺因子中有密碼，衹要是這一種毛蟲，就必然照着那一組密碼生活．沒有一條會逸出規範，鬍說是生物學家，他應該可以給你更專門的回答。”
溫寶裕笑了笑：“大自然的奧秘真多。”
他捧起了紙盒，看來準備告辭，那時，電話鈴響起，我拿起來一聽，聽到一個氣急敗壞的聲音：“小寶在不在？對不起，衛先生，請他聽聽電話。”
我聽出是鬍說的聲音，而且顯而易見，他有非常緊急的事要找溫寶裕。鬍說和溫寶裕一起在研究陳長青的那幢房子的過程之中成了好朋友，幾乎天天在一起，還找得他那麽急幹什麽？
我順手把電話遞給了溫寶裕，溫寶裕對於有人打電話到我這裏來找他，表示訝異，連聲嚮我道歉，並且保證，不會再有這種事發生。
我聽得聽筒中，傳來鬍說的大叫聲：“快聽電話，慢慢道歉。”
鬍說為人斯文，性格淡定，不是性急暴躁的人，可是這時卻又心急得驚人。溫寶裕大叫一聲：“來了。”
他把聽筒湊到耳際，纔聽了兩句，就臉上變色，失聲道：“不會是她們吧，如果是，那太分了。”
接着，他又皺着眉，電話聽筒中傳來一陣急促的語聲，我自然聽不真切，衹聽到一陣“嗡嗡”聲，溫寶裕更是有點臉青唇白，頻頻道：“這太過分了，太過分了，這……她們太過分了。”
接下來，又是一陣子“嗡嗡”聲——鬍說急速地說着話，溫寶裕道：“你先別急，別叫她們在暗中看了笑話，我立刻就來。”
他說着，放下了電話，神情顯得十分嚴重。
我卻一點也沒有在意，我知道，在鬍說和溫室裕之間，可能發生了什麽嚴重的事，但那也一定是青年人之間的事，兒童、少年、青年，各有他們以為十分緊張，仿佛世界末日就要到來的緊張事，但這一類事，在成年人看來，卻不值一曬。
所以，鬍說和溫室裕緊張他們的，我一點也不去關心他們，溫寶裕放下了電話，嚮我一揮手，嚮外便衝，我大叫一聲：“喂，你的毛蟲。”
他已經打開了門，跳上了樓梯的扶手，直嚮下滑了下去（老蔡曾發狠要在那上面釘上幾枚釘子，不讓溫寶裕滑下去），一面叫道：“暫且寄放一陣，我有急事。”
我還想說我纔不會去將各種不同的樹葉喂他們，餓死了不關我事。可是一想，和這種少年人多費唇舌則甚，也就懶得出聲了。
當日黃昏時分，白素回來，我想起那一盒毛蟲，又想到女性對這種昆蟲，大都有一種先天性的厭惡，白素雖然是出類拔革的女性，但要是不小心揭開了那紙盒，觀感也不一定會愉快。
所以，我叮囑了一句：“書房有一隻紙盒，別去打開它”
白素用疑惑的眼光嚮我望來，我笑道：“是小寶留下來的一盒毛蟲！”
白素作了一個怪臉：“毛蟲！小寶要來幹什麽？”
我笑了起來：“他說要來嚇人廣
白素不以為然地搖着頭：“他也不小了，應該到了送攻瑰花給女孩子的年齡了，怎麽還無聊地用毛毛蟲嚇女孩子？”
我順口道：“你怎麽肯定他是嚇女孩子的？”
白素瞪了我一眼：“動動腦筋就知道了，男孩子自己敢去提毛蟲，怎會給毛蟲嚇着了？”
我不禁失笑：“真是，不知道什麽人傢的女孩子倒了黴，惹上了溫寶裕這個小煞星。”
白素笑得柔和：“少年男女在打打駡駡聲中，另有難以形容的甜蜜和樂趣！嗯，今晚上的音樂會——”
我忙道：“我們當然一起去！”
晚上，有三位音樂傢自北歐來，是室樂演奏的高手，在白素的一位朋友的傢中，有一個規模不大的聚會，參加者大約五十到六十人，音樂傢會演奏Ａ小調鋼琴三重奏：柴可夫斯基的“紀念一個偉大的藝術傢”。白素是古典音樂的愛好者，我無可無不可，本來想推掉不去，看來現在是非去不可的了。
白素一面走嚮樓上，一面道：“看今天的報紙沒有？鬍說很出風頭。”
我笑了起來：“還是那幾個木乃伊的事？”
白素答應着，逞自上樓去了。我拿過報紙來，早幾天，報上就有消息說，本地的博物館，藉了十具木乃伊來展覽，供市民參觀。本地博物館主其事者是鬍說——自然是通過了他堂叔在埃及考古界的地位而達成這件事的。
記者還說，由於本地博物館，從來未曾有過木乃伊展出過，所以一定會引起轟動雲雲。
在今天的報紙上，我又看到了木乃伊運到，鬍說在主持裝載木乃伊的箱子搬進博物館時的情形，樣子挺神氣，照片上可以看到，溫寶裕也擠在人堆中湊熱鬧。
而且，博物館的通知也登在報上，正式展出的日期是兩天之後。
我放下報紙，自然而然想起下午溫寶裕在我這裏時，鬍說那個氣急敗壞的電話來。心想十具木乃伊一到，寫說明，安排展出，夠他忙的了，還有什麽事，會要來找小寶商量，而且還那麽緊張？
照說，他工作上忙成那樣，是沒有什麽時間再另外出什麽花樣的了。可是，他和小寶在一起，誰知道又會玩出什麽新鮮花樣來。
我衹是想了想，並沒有再去註意。
世上的事，往往就是那樣，不去註意的，實際上是值得註意的大事。而本來認為是一個想當平淡的音樂聚會，卻有意想不到的遭遇。
進行音樂聚會的是一幢大洋房，主人雅愛音樂，有小型的演奏廳，我和白素到達的時候，客人已到了一大半，大都圍着三位演奏傢在談天，我聽了一會，拿着酒杯走開去，沒有目的地走着，看着屋子的佈置。
屋主人毫無疑問是音樂迷，在他屋中所有的陳設都可以說明這一點。在寬大的走廊上，全懸挂着音樂傢的畫像，我信步走着，在一幅李斯特的全身像前，停了下來。李斯特是一個充滿了傳奇性的音樂傢，他一生的事跡，被拍成不少次電影，畫像中的音樂傢，挺拔超群，氣宇不凡。
我正在欣賞着的時候，感到有人來到了我的身連站下，維持着禮貌上應該維持的距離，我轉頭看了一看，是一個樣貌相當普通，可是雙目卻神光爛然，一望而知十分有內涵的西方人，大約三十左右年紀，頭髮有點不註意的凌亂，是一個陌生人。
在這種場合下，主人交遊廣，賓客之間互相不認識，是十分尋常的事，我看他手中也拿着一杯酒，就嚮他微笑了一下，略舉了舉杯，他也報以微笑，然後開口，居然是一口標準的中國國語：“可惜攝影術發明得太遲了，以致歷史上許多著名的人物，都沒有相片留下來，留下的衹是他們的畫像。”
我隨口應道：“是啊，寫實主義的油畫，算是肖像畫中能保留人的真面目的了，中國畫就沒有這個優點，歷代偉人是什麽樣子的，大都各憑想像。”
他也笑了一下：“也有連想像都沒有法子想像的。”
我“嗯”地一聲：“那大多數是年代久遠的人，軒轅黃帝，誰能想像他是什麽樣子的？蚩尤，也不知道是高是矮，是胖是瘦。”
他轉動着手中的酒杯，眼睛也望着酒杯：“相當近代的人物，也有無法想像樣子的，太平天國，不算是很久的事情吧，可是那些領導人物是什麽樣子的，就無從想像起。”
本來，在這樣的情形下，遇到陌生人，最多衹是閑談幾句就算，然後各奔東西，誰還會記得什麽時候說過什麽話。所以我一聽得他這樣說，雖然覺得他提出了太平天國和人像的問題來，是一個相當值得研究的課題（為什麽值得研究，下面的談話中會說明），我也不打算多說下去，衹是隨口“嗯”了一聲。他卻在這時，擡起眼來，直視着我。
他眼中的神色有點殷切，也有點挑戰的性質：“我有一個問題，常想有機會問問中國朋友——”
我和等他說完，就作了一個手勢：“和中國有關的問題，並不是每一個中國人都知道的，而且也不必要每一個中國人都知道中國的一切。
他連聲道：“是，是。”
這洋人，顯然是“中國通”，對中國人的滑頭脾氣，也學得相當到傢，一面“是是”地答應着，一面又突然來一個轉折，以“可是”為開始：“可是，衛先生，你不是尋常的中國人啊！而且，有一些相當神秘的事情，你總有點獨特的解釋的。”
好傢夥，這人不但早就認識我，有備而來，而且一上來就給我幾項高帽子，想用高帽子罩住我，我當然不會那麽容易上他的當，微笑着：“你說得大客氣了，閣下是——”
他忙伸手入袋，取出了一張名片來，遞了給我，我接過來一看，上面印的是漢字：班登。旁邊還有一行小字，註明他是一傢大學的東方歷史研究所的研究員。
在我看他名片的時候，他有點油腔滑調：“和班傢套套近乎，班固班昭班勇班超，實在太出名了。”
我心中好笑，心想這倒好，歷史上的幾個有名的姓班的人，全叫他數出來了，洋人取中國名字，也不是什麽新鮮事，倒是他先知道了我是誰，，再用陌生人偶然相遇的方式來和我交談，這種鬼頭鬼腦的過程，我不是很喜歡，所以應對之間，也比較冷淡了一些：“東方歷史的內容太廣泛了，閣下的研究專題是——”
他忙道：“太平天國，我一直在研究太平天國。”
我點了點頭：“這是中國近代史中很值得研究的一段，也十分驚心動魄，中國學者研究這段歷史的人也很多，畢竟時間並不太久遠，資料也容易取得。”
班登一面雖然不住點着頭，可是卻一副並不同意，還有很多話要說的樣子。我已經準備結束和他的談話，準備離去了，他卻突然問：“衛先生，太平天國時期，喜歡在墻上繪畫——”
我答：“是啊，太平天國的壁畫，十分有特色。”
班登卻道；“最大的特色是，太平天國時期的壁畫之中，全然沒有人物。”
我怔了一怔，是的，我有一個時期，對太平天國這椿歷史事件也相當有興趣，曾看過不少有關資料，主要是由於有一件事，當事人的上代，是當過“長毛”（太平軍）的，那件事牽涉到了太平軍大潰敗時的一批寶藏，和一個被長期禁煙在一塊木炭中的靈魂，詭異莫測。
（整件事，記述在題為“木炭”的這個故事中。）
在那時，我已留意到很多記載上，都提及太平天同的壁畫中沒有人物，甚至在應該有人物的情形下，也全然不繪人物。
但我一直未曾將之當作那是什麽特別的問題。班登對太平天國的一切，顯然有相當程度的研究，所以纔會提出這個問題來。
我略想了一想：“是，不但是壁畫，太平天國好像自上到下，特別不喜歡人物畫，所有的領袖，沒有一個有肖像畫留下來的？”
我在最後一句話中用了詢問的語意，是由於我未能肯定是否如此之故。
班登卻肯定道：“是的，衛先生，我想知道為什麽？是不是有特別神秘的成分在內？”
這個問題，自然是不好回答之極，我“嗯”了一聲，想不出該如何回答纔好，班登又道：“是不是那些人都有見不得人之處，還是由於別的什麽原因，所以他們都不願意有真面目留下來了？”
我仍然無法回答，衹好道：“或許沒有什麽神秘，衹不過是他們的習慣？”
班登忽然變得十分急切，甚至揮舞着雙手，講話也急促起來：“不，不，一定有極其神秘的原因的。真可惜，不多久，攝影術就發明了，要是早幾年，太平天國那些人的樣子，一定可以留下一些來的。”
我覺得他的態度十分可笑：“你想知道洪秀全楊秀清石達開那些人的樣子，有什麽用呢？”
他瞪大了眼望着我，一副失望的神情，還有一點很不滿意的神氣在內，看來他沒有在言語上對我不滿，已在是十分客氣的了，他道：“知道他們是什麽樣貌的，自然沒有什麽待別的意義，可是他們為什麽不讓他們的樣貌有任何留下來的可能，卻十分值得研究。”
他仍然望着我，想知道我還有什麽意見，我覺得他根本是在鑽牛角尖，很多西方“學者”研究中國問題的時候，都是這樣子的，抓住一點小問題，小題大做，可以寫出洋洋灑灑的論文來。
所以，我衹是十分冷淡地道：“是麽？照我看——”
我正找不出該和他說些什麽話時，有人在叫：“演奏開始了，請各位到演奏廳去。”
這一下叫喚，正好為我解了圍，我嚮班登作了一個手勢，就不再理他，自顧自走了開去。
當我離開的時候，我註意到他的神情很失望，而且一副還想和我說話的樣子，可能是由於他看出了我的冷淡，而感到自尊心受到了傷害，所以沒有出聲，而我根本不想和他說下去，所以趁機就和他分開了。
演奏會自然精采絶倫，在四十五分鐘左右，當柴可夫斯基的樂麯演奏完了之後，在熱烈的掌聲之中，音樂傢又奏了幾段小品，纔告結束，賓客陸續離去，主人走過來嚮我打招呼。
我和主人不是太熟，衹知道他是一位銀行傢而已，寒暄幾句之際，他看來是順口道：“班登醫生是一個怪人，你們談得很投機，講了些什麽？”
我陡然一怔，反問：“班登醫生？還是班登博士？”
主人是用英文在交談的，“醫生”和“博士”是同一個字，自然難以分得清。
而班登如果是一個歷史學家的話，他有博士的頭銜，自然十分尋常，如果他同時又是一位醫生，那就非常之特出了。
主人道：“他是醫生，是——”
他衹講了一半，忽然陡地住口，神情十分不好意思：“他……十分古怪，早十年我認識他的時候，他是十分出色的醫生，後來忽然把醫生的頭銜棄而不顧，真是怪人。”
我又怔了一怔，在我的經驗之中，還未曾知道過有什麽人把醫生的頭銜拋棄掉的。如果一個人為了研究中國近代史．而把醫生的頭銜扔掉，雖然談不上什麽可惜不可惜，總是一件相當怪異的行為。
看來，班登這個人真不簡單，我應該和他多講一會的。一想到這一點，我就四面張望着，主人像是看穿了我的心意：“他早就離開了，甚至沒有聽演奏，真可惜。他是聽說你會在今晚出現，所以特地來的。”
我“啊”地一聲低呼，一時之間，頗有失落之之感。想起我急於擺脫他；不顧和地交談時他的那種失望的神情，心中很不是味道。
原來他是專門找機會來和我見面的。
他要和我見面的目的是什麽？難道就是為了討論太平天國那些頭子為什麽連畫像都沒有留下來？我又不是中國近代史的專傢，這種冷僻的問題，和我討論，會有什麽結果呢？
當時，我的思緒相當紊亂。人的思緒相當奇怪，有時在對一些主要的事，惘然而沒有頭緒之際，反倒會想起一些莫名其妙的枝節問題來。
我那時的情形，就是這樣，忽然想起了班登的年齡問題來，他看起來，衹不過三十歲左右，而主人卻說他十年之前，已經是醫生了。一個人可以在二十左右成為出類拔蘋的藝術傢、運動傢等等，但醫生是要受長時期的嚴格訓練的，沒聽說什麽人憑天才可以成為醫生的。
也就是說，一個人如果在二十歲左右就當了醫生，那是十分罕有的事。
我一想到，就把這個問題提了出來，沒想到那麽簡單的一個問題，卻令得主人神色尷尬，忸怩了一會，纔道：“他……看起來比實際年齡輕了許多，你知道，醫生……他們總有辦法把自己弄得看來年輕一些的，他們管的就是人的身體。”
這算是什麽回答，我自然不會滿意。可是當我還想追問時，有好幾個人過來和主人打招呼，主人也像是要避開我一樣，嚮我抱歉地笑着，轉過去和別人應酬去了。
這時，白素也來到了我的身邊，她看出我有點心神不屬的樣子，就用眼色嚮我詢問發生了什麽事，我無可奈何地笑了一下：“遇到一個怪人，日後衹怕要麻煩你去打探一下他的來歷。”
白素有點愕然：“我認識這個怪人？”
我笑了起來，指着主人：“主人認識，而我覺得他不是很肯說，要你出馬纔行。”
白素當下笑了一笑，沒有再說什麽，在回傢途中，我把和班登晤面的經過，嚮白素說了一遍，她也覺得十分訝異：“由醫生改作去研究歷史的例子太少了。”
我道：“是啊，而且研究的課題還十分冷僻：太平天國的壁畫中，為什麽沒有人像，哼。”
白素想了一會，也認為有點難以想像：“如果今晚上的主人，對班登的來歷知道的話，我一定可以探聽出來的，明晚還有同樣的演奏，我會早一點來，和主人談談。”
我忙道：“演奏的確十分精彩，可是我……”
白素不等我說完，不明白了我的意思：“明晚準你免役吧，你這種俗人，難得聽一次好音樂，就像是受罪。”
我笑了起來：“反正是俗人，聽多幾次音樂也雅不起來，樂得做點自己更有興趣的事。”
白素不置可否，到傢之後，我有點急不及待，去翻閱太平天國的史料，有一些專門講述那時期壁畫的資料，提到太平軍不論占領了什麽巨廈大宅之後，都喜歡在墻上留下大量的壁畫，可是所有的壁畫上，都沒有人物，並且有明文規定，畫畫的時候，不能畫人像上去，至於為什麽，史料卻沒有解釋。
這本來是歷史上鮮為人知，也很少有人註意的一個小問題，但是一提起來，從神秘的角度來設想，也就可以有許多種不同的想像了。
這時，我倒真希望班登能突然出現，我好聽聽他的意見、因為他既然專門研究這個問題，雖然沒有結果，至少有了一定的設想了，聽聽他的設想，也是好的。
可是在看着史料，時間溜過去時，沒有等到班登，倒等來了鬍說和溫寶裕。
藍絲掃描校對