“盡頭”是一個詭異得令人難以置信的故事。
在敘述這個故事之前，先要說幾句題外話。不久之前，我接到一封自加拿大寄來的信，寫得很長，寄信來的，是我不相識的三個年輕人，他們都在大學就讀，他們和我討論了一些科學上的問題之後，用挪揄口氣問：為什麽那麽多詭異古怪的事，全都給你遇上了，而不是給別人遇到呢？
由於那幾位年輕朋友沒有回信地址，所以我衹好在這裏回答。
我回答是：我所遇到的事情，一開始就詭異古怪的，可以說少之又少，它們大多數是極其普遍的一件事，任何人都會忽略過去的，我衹不過捕捉了其中極其細微的一個疑點，探索下去。
探索下去的結果，纔會發現事情越來越是詭異古怪，發現很多事，根本遠在現在人類的知識範圍之外。而如果當時便忽略了那一些細微的可疑之點，那麽，自然也不會發現進一步的詭異的事實了。
所以，可以那樣說，那種稀奇古怪的事，並不是恰巧給我遇到，而是每一個人都可以遇到，但是大傢都忽略了過去，而我鍥而不捨，要追尋它的原因而已。
譬如說，街頭有兩個少年在打架，那樣的事，居住在城市中的人，一生之中，一定都看到過的。那並不是什麽奇事，而且可以說極其普通。
看到兩個少年在打架，有的人會上去將他們拉開，有的人會遠遠躲開去，有的人會在一旁吶喊助威，看一場不要買票的戲，也有的人會去叫警察，那也全是很普通的行動，一句話，那是一件極普通的事。
可是，“盡頭”這個詭異莫名的故事，卻就是當兩個少年在街上打架開始的。
我不是第一個發現他們在打架的人，當我發現他們的時候，在惡鬥的兩個少年之旁，至少已圍了十三四個人，他們都在大聲叫好。
那兩個少年，大約都衹有十六七歲，衣服很破爛，一望便如是沒有受過良好教育的那種問題少年，其中的一個，已經在流鼻血，另一個也已鼻青眼腫了。
可是他們卻還在打着，纏在一起，拚命想將對方摔倒在地上，時而騰出手來，揮擊着對方。
我看到這種情形，是感到十分之惡心。
使我惡心的，决不是那兩個在打架的少年人，而是圍在一旁看熱鬧的人。
我站定了身子，衹看了幾秒鐘，便决定該如何做了。
我推開擋在我身前的兩個人，嚮前走去，來到了那兩個少年的身邊。
然後，我雙手齊出，抓住了他們兩人的肩頭，喝道：“別打了！”
在接下來的幾秒鐘之內，我纔知道那些人，衹是圍着看，而沒有人上來勸阻，是有原因的了，因為我一面喝叫，一面將他們兩人，分了開來。
而就在我將他們分開來之際，他們突然各自掣出一柄小刀，嚮我的肚際插來！
這種攻擊是突如其來，幾乎毫無徵兆的！
我趕緊一吸氣，身子一縮，“刷刷”兩聲，兩柄小刀，就在我的肚前，插了過去。我看到明幌幌，展有五寸長的刀鋒，也不禁心頭火起。
我雙腳飛起，踢嚮那兩個少年的胯下。
他們兩人，一被我踢中，就痛得彎下了身子，其中一個彎下了身子之後，立時跳了起來，另一個也想逃，卻被我抓住了他的衣領，直提了起來。
我抓住的那個，就是流鼻血的那個。他被我提起來之後，連掙紮的餘地也沒有。
我本來是想，在提起他之後，再狠狠地摑他兩巴掌的，可是看到他那種血流滿面的樣子，我揚起的手，也放了下來，衹是道：“走，到警局去！”
那少年還在用力掙紮着，可是當他知道他是無法在我手中逃出去的時候，他停止了掙紮。
然而，他也不嚮我求饒，衹是惡狠狠地望着我，道：“你不放開我，那是你自討苦吃！“
我冷笑着，道：“你想恐嚇我，那是你自討苦吃！”
我拖着他便走，衹走出了幾碼，迎面就來了兩個警員，我將經過的情形，大略和那兩個警員說了說，就鬆開了抓住那少年的手。
那少年趁機，身子一轉，突然嚮外，奔了開去。
一個警員立時撲嚮前去，將他撲倒在地上，那少年和警員糾纏起來，另一名警員也衝了上去，很快就把那少年製服，我和他們一起到了警局中。
一直到我離開警局之前，那少年一直用一種十分惡毒的眼光望着我。
我自然可以在他的那種眼光中，看出他對我，是恨之入骨的。
但是我自問並沒有做錯什麽，這樣的少年人，因為種種原因，流落街頭，以犯罪為樂。形成這種少年的原因很多，許多專傢，都喜歡稱之為“社會問題”，但是我一直以為那還是個人的問題。
在同一環境，終於成為滓渣，將之歸咎於社會，實在不公平，社會為什麽會害你而不害他呢？自然是你自己先不爭氣的緣故。
所以，我自己覺得自己做得十分對，那樣的少年人，衹有當他還未變成大罪犯之前，便讓他知道不守法是會受到懲罰的，才能有使他改過的希望。
我可以說是心安理得。
但是，那少年人的那種目光，卻還是令得我十分之不舒服，一直當我回到了傢中，那種不舒服的感覺，仍然存在着。
我感到那幾乎不是人的眼睛中應該有的目光！
人總是人，人是有文化的，文化的淵源、歷史，都已非常悠久。人和別的動物不同，人的感情，受文化的薫陶，在一個即使從來未受過任何教育的人，他日常接觸的一切，也全是人類文化的結晶，他也應該受到人類文化的一定影響。
可是那少年人，唉，他的那種目光，是一種充滿了原始獸性的仇恨，將他的臉部全都遮去，衹剩下一對眼睛的話，那你將分不出他是人還是獸！
說我的心中“不舒服”，那還是很輕鬆的說法，應該說我的心頭很沉重。
但自然，過了幾天之後，我也將那件事，漸漸忘記了，直到第七天，我和我的妻子白素，從一個朋友傢中出來。那晚月色很好，我們的車子停在相當遠的地方，是以我們慢慢走着。
那時已經是午夜了，街道上很冷清，情調很不錯，可是，突然之間，從橫街中，呼嘯着衝出了七八個人來，那七八個人的動作十分快，一下子就將我們圍住了！
而且，我立即就看出，那七八個人中，有一個面對着我的，正是那天打架，給我抓住的那少年！
現在，他和他的同伴，年紀都差不多，每一個人的手上，都握着一柄尖刀。
那少年人本來大約是想搶劫過路人的，他一見到了我，發出了一下吹嘯聲，他手中的刀尖，精光閃閃，擋住了我，獰笑着，道：“兄弟，原來是你！”
那七八人中有幾個七嘴八舌地問：“怎麽，你認識他？他是誰！”
他們之中，也有的用賊溜溜的眼睛打量着白素，道：“嗨，跟我們去玩，怎麽樣？”
白素自然不會在那樣的場合下吃驚，她衹是覺得事情太滑稽了，在她的眼中看來，那些小流氓和紙糊的實在沒有多大的差別。
我伸手嚮那少年一指，道：“那天你在警局，一定未曾吃過苦頭？”
那少年一直哼笑着，突然大叫了一聲，道：“弟兄，這人我要他的命！”
他那種兇狠的神情，令我呆了一呆，我想問他，為什麽他和我的仇恨如此之深，我也想問他，他是不是知道，如果殺了我的話，會有什麽後果。
但是，我根本沒有開口的機會！
隨着他的那一下凄厲的怪喝聲，至少有三個人，一起嚮我衝了過來。而在那一剎那間，我起了一陣惡心，我感到嚮我撲過來的，不是三個人，而是三條瘋狗！
在那樣的情形下，除了采取行動之外，我自然不能再做別的什麽了。
我身形一挺，突然飛起一腳，嚮衝在最前面的人，疾踢了出去。
我也不知道一腳踢中了那人的什麽地方，但是我聽到了一下幹脆的骨裂之聲。
接着，我也嚮前直衝了過去，當一柄尖刀，突然剌到了我的面門之際，我倏地出手，抓住了那手腕，用力一抖，“咭”地一聲響，又聽到了腕骨斷折聲。
我的左手肘也在同時撞出，因為另一個傢夥，在那時自我的左面攻來。我的左臂上，被那傢夥的小刀，劃出了一道口子。
但是當我的手肘，撞中了他的胸口之際，他至少給我撞斷了兩根肋骨！
在另一邊，另外兩個小流氓在白素的手下，也吃了苦頭，一個小流氓雙手掩住了臉，血自他的指縫之中流出來，也看不出他受了什麽傷。
另一個小流氓，彎着身子，汗自他的額上，大滴大滴淌下來。
還有幾個人看到這種情形，都呆住了，他們的手中還握着刀，但是他們的情形，就像是被拔光了毛的雞一樣。
我拍了拍雙手，嚮他們走了過去，冷冷地道：“怎麽樣，還有人來動手麽？”
我一面說，一面直嚮那個少年走了過去，那少年轉身想逃，但是我一伸手，便已抓住了他的衣領，一手捏住了他的手腕，將他手中的刀，奪了下來。
那時，其餘的幾個人，受傷的也好，未曾受傷的也好，都已急急逃走了。我將那少年的手扭了過來，冷冷地道：“到警局去，我想這一次，你不會那麽快就出來的了，兄弟！”
那少年仍然用那種目光瞪着我，我也不去理會他，一直將他拉到了碰上警員，纔將他交給警員。
自然，我們免不了要到警局去，等到從警局中出來之後，白素纔嘆了一聲，道：“你覺得麽，這些人，他們簡直不像是人！”
我也嘆了一聲，我早已有那樣的感覺了。
白素和我一起嚮前走着，她又道：“你有沒有感到，人在漸漸地變了。”
我呆了一呆，道：“你的意思是──”
白素道：“我是說，人在變了，變得越來越不像人，越來越像野獸。人類的進化，在我們這一代，可能已到了盡頭，再嚮下去，不但沒有進步，反而衹好走回頭路，終於又回到原始時代！”
我苦笑着，道：“你這樣說法，倒很新鮮。”
白素輓住了我的手臂，道：“我也是有感而發的，你還記得麽？明天，章先生要來，他是群衆心理專傢，你不妨嚮他轉述一下我的意見。”
不是白素提起，我幾乎忘了這件事了。
在這裏，我當然得介紹一下那位“章先生”。我未見章達，已經有好多年了，我和章達分手的時候，我們全是小孩子，我們都衹有十一歲，章達的父親是外交官，他要離開家乡，到外國去了。
在那樣的年紀，到外國去這件事，對兩個未曾見過世面的小孩子來說，簡直是件不可思議的事情，我和他曾撐着船，在瘦西湖中蕩了整個下午，然後，還曾在一座廟中，當着神像，叩了三個頭，結義兄弟。當叩頭的時候，口中念念有詞，念的全是從舊小說看來的那一套，什麽“但願同年同月死”之類。
在章達走了之後，我幾乎立即就忘記了有那樣的一個結義兄弟，一直到了前三年，我纔在一則新聞中，看到了章達的名字。
那則新聞，是和世界社會心理學大會有關的，章達是這個大會的執行主席，曾有一篇專文，專門介紹這位年輕的又有卓越成就的章達博士。
我在看到了那篇報導之後，纔寫了一封長信到他就教的大學中，他在收到了信後，給了我一個長途電話，我們用家乡話互相交談着。
以後，我們不斷通訊，保持着聯繫，互相雖然未曾再見過面，但是彼此對對方的生活，卻知道得十分詳細，他因為要出席一個學術性的會議，是以要到遠東來，决定和我共處三天，明天他就要到了。
白素說得對，章達是如此著名的社會學專傢，他對我心中的疑問，應該有所解答的。
我們回到了傢中，這一晚上，我的心中仍然有說不出來的不舒服之感，當然，是因為那少年眼中的那種光芒，那種絶無人性，衹有獸性的眼光。
第二天中午，在機場我接到了章達，章達在聯合國的一個機構中，也擔任着重要的職務，是以他一到，就有官方的記者招待會。
但是章達究竟是我的“結義兄弟”，多少年來，他的怪脾氣並沒有改愛，當記者招待會舉行之際，我在會場的外面等他。
然後，他運用了一點小小的欺騙，溜出了會場，和我一起奔出機場，上了由白素駕駛的車子，“逃”走了！
在車中，章達得意得“哈哈”大笑，看他的神情，十足是一個逃學成功的頑童。
然後，在最近的一個電話亭前停下，章達打了一個電話到機場，告訴接待他的官員，說他在這三天中，想自由活動，不勞費心。
二十分鐘後，章達已到了我的傢中，他一到傢中，便目不轉睛地打量了白素，足有兩分鐘之久，然後，他長嘆一聲，在沙發上坐了下來。
他道：“小黑炭，你真好，娶到了好妻子！”
“小黑炭”是我小學時的掉號，我握住了白素的手，道：“你為什麽還不結婚？”
章建灘了搜手，道：“結婚，我說不能和石頭結婚，和木頭結婚的，可是金發美人與石頭、木頭相比，卻是相差無幾！”
我笑了起來，章達自小眼界就高，所以他的綽號叫“癩帶姑子”。“癩帶姑子”是我們的家乡土話，就是“癩蛤蟆”。蛤蟆的眼睛是朝天的。
我一面笑，一面道：“癩帶姑子，你再雙眼朝天，衹怕得打一輩子光棍！”
章達大聲叫了起來，道：“鬍說，我們不說這個！”
白素也笑着，我們果然不再談章達的婚事，因為在這方面，章達本就很敏感，我們詳細計劃着這三天的節目，一小時之後，我們已準備照計劃出門了。
可是就在那時，電話突然響了起來，白素去接聽電話，我叫道：“說我到歐洲去了！”
白素拿起電話來，聽了兩句，皺着眉，嚮我道：“我看你非聽這電話不可，是警方打來的。”
我略呆了一呆，這大概是天下最煞風景的事情了，可是我卻又不得不去聽那個電話！
我拿起了電話，對方倒十分客氣，道：“是衛先生麽，我們有一個消息要通知你，昨天因為你出力而被拘捕的那小流氓，今天從拘留所逃走了。還刺傷了一個警員，搶走了一支槍。”
我呆了半晌，道：“那和我有什麽關係？”
那警員道：“衛先生，你曾經兩次協助警方拘捕他，警方認為那是一個失去了常性的危險人物，現在他的手中有槍──”
我吃驚道：“你是說，他會來找我麻煩。”
“可能會，所以警方有責任通知你，請你小心一些，免得遭了暗算。”
我呆了幾秒鐘，纔道：“謝謝你，我會防範的。”
我放下了電話，章達立時問道：“什麽事？你和警方有什麽糾紛！”
我苦笑了一下，道：“那全是一件意外──”接着，我就將那件事，自頭至尾，嚮章達講了一遍。
百草園曉霜掃描及校對
在敘述這個故事之前，先要說幾句題外話。不久之前，我接到一封自加拿大寄來的信，寫得很長，寄信來的，是我不相識的三個年輕人，他們都在大學就讀，他們和我討論了一些科學上的問題之後，用挪揄口氣問：為什麽那麽多詭異古怪的事，全都給你遇上了，而不是給別人遇到呢？
由於那幾位年輕朋友沒有回信地址，所以我衹好在這裏回答。
我回答是：我所遇到的事情，一開始就詭異古怪的，可以說少之又少，它們大多數是極其普遍的一件事，任何人都會忽略過去的，我衹不過捕捉了其中極其細微的一個疑點，探索下去。
探索下去的結果，纔會發現事情越來越是詭異古怪，發現很多事，根本遠在現在人類的知識範圍之外。而如果當時便忽略了那一些細微的可疑之點，那麽，自然也不會發現進一步的詭異的事實了。
所以，可以那樣說，那種稀奇古怪的事，並不是恰巧給我遇到，而是每一個人都可以遇到，但是大傢都忽略了過去，而我鍥而不捨，要追尋它的原因而已。
譬如說，街頭有兩個少年在打架，那樣的事，居住在城市中的人，一生之中，一定都看到過的。那並不是什麽奇事，而且可以說極其普通。
看到兩個少年在打架，有的人會上去將他們拉開，有的人會遠遠躲開去，有的人會在一旁吶喊助威，看一場不要買票的戲，也有的人會去叫警察，那也全是很普通的行動，一句話，那是一件極普通的事。
可是，“盡頭”這個詭異莫名的故事，卻就是當兩個少年在街上打架開始的。
我不是第一個發現他們在打架的人，當我發現他們的時候，在惡鬥的兩個少年之旁，至少已圍了十三四個人，他們都在大聲叫好。
那兩個少年，大約都衹有十六七歲，衣服很破爛，一望便如是沒有受過良好教育的那種問題少年，其中的一個，已經在流鼻血，另一個也已鼻青眼腫了。
可是他們卻還在打着，纏在一起，拚命想將對方摔倒在地上，時而騰出手來，揮擊着對方。
我看到這種情形，是感到十分之惡心。
使我惡心的，决不是那兩個在打架的少年人，而是圍在一旁看熱鬧的人。
我站定了身子，衹看了幾秒鐘，便决定該如何做了。
我推開擋在我身前的兩個人，嚮前走去，來到了那兩個少年的身邊。
然後，我雙手齊出，抓住了他們兩人的肩頭，喝道：“別打了！”
在接下來的幾秒鐘之內，我纔知道那些人，衹是圍着看，而沒有人上來勸阻，是有原因的了，因為我一面喝叫，一面將他們兩人，分了開來。
而就在我將他們分開來之際，他們突然各自掣出一柄小刀，嚮我的肚際插來！
這種攻擊是突如其來，幾乎毫無徵兆的！
我趕緊一吸氣，身子一縮，“刷刷”兩聲，兩柄小刀，就在我的肚前，插了過去。我看到明幌幌，展有五寸長的刀鋒，也不禁心頭火起。
我雙腳飛起，踢嚮那兩個少年的胯下。
他們兩人，一被我踢中，就痛得彎下了身子，其中一個彎下了身子之後，立時跳了起來，另一個也想逃，卻被我抓住了他的衣領，直提了起來。
我抓住的那個，就是流鼻血的那個。他被我提起來之後，連掙紮的餘地也沒有。
我本來是想，在提起他之後，再狠狠地摑他兩巴掌的，可是看到他那種血流滿面的樣子，我揚起的手，也放了下來，衹是道：“走，到警局去！”
那少年還在用力掙紮着，可是當他知道他是無法在我手中逃出去的時候，他停止了掙紮。
然而，他也不嚮我求饒，衹是惡狠狠地望着我，道：“你不放開我，那是你自討苦吃！“
我冷笑着，道：“你想恐嚇我，那是你自討苦吃！”
我拖着他便走，衹走出了幾碼，迎面就來了兩個警員，我將經過的情形，大略和那兩個警員說了說，就鬆開了抓住那少年的手。
那少年趁機，身子一轉，突然嚮外，奔了開去。
一個警員立時撲嚮前去，將他撲倒在地上，那少年和警員糾纏起來，另一名警員也衝了上去，很快就把那少年製服，我和他們一起到了警局中。
一直到我離開警局之前，那少年一直用一種十分惡毒的眼光望着我。
我自然可以在他的那種眼光中，看出他對我，是恨之入骨的。
但是我自問並沒有做錯什麽，這樣的少年人，因為種種原因，流落街頭，以犯罪為樂。形成這種少年的原因很多，許多專傢，都喜歡稱之為“社會問題”，但是我一直以為那還是個人的問題。
在同一環境，終於成為滓渣，將之歸咎於社會，實在不公平，社會為什麽會害你而不害他呢？自然是你自己先不爭氣的緣故。
所以，我自己覺得自己做得十分對，那樣的少年人，衹有當他還未變成大罪犯之前，便讓他知道不守法是會受到懲罰的，才能有使他改過的希望。
我可以說是心安理得。
但是，那少年人的那種目光，卻還是令得我十分之不舒服，一直當我回到了傢中，那種不舒服的感覺，仍然存在着。
我感到那幾乎不是人的眼睛中應該有的目光！
人總是人，人是有文化的，文化的淵源、歷史，都已非常悠久。人和別的動物不同，人的感情，受文化的薫陶，在一個即使從來未受過任何教育的人，他日常接觸的一切，也全是人類文化的結晶，他也應該受到人類文化的一定影響。
可是那少年人，唉，他的那種目光，是一種充滿了原始獸性的仇恨，將他的臉部全都遮去，衹剩下一對眼睛的話，那你將分不出他是人還是獸！
說我的心中“不舒服”，那還是很輕鬆的說法，應該說我的心頭很沉重。
但自然，過了幾天之後，我也將那件事，漸漸忘記了，直到第七天，我和我的妻子白素，從一個朋友傢中出來。那晚月色很好，我們的車子停在相當遠的地方，是以我們慢慢走着。
那時已經是午夜了，街道上很冷清，情調很不錯，可是，突然之間，從橫街中，呼嘯着衝出了七八個人來，那七八個人的動作十分快，一下子就將我們圍住了！
而且，我立即就看出，那七八個人中，有一個面對着我的，正是那天打架，給我抓住的那少年！
現在，他和他的同伴，年紀都差不多，每一個人的手上，都握着一柄尖刀。
那少年人本來大約是想搶劫過路人的，他一見到了我，發出了一下吹嘯聲，他手中的刀尖，精光閃閃，擋住了我，獰笑着，道：“兄弟，原來是你！”
那七八人中有幾個七嘴八舌地問：“怎麽，你認識他？他是誰！”
他們之中，也有的用賊溜溜的眼睛打量着白素，道：“嗨，跟我們去玩，怎麽樣？”
白素自然不會在那樣的場合下吃驚，她衹是覺得事情太滑稽了，在她的眼中看來，那些小流氓和紙糊的實在沒有多大的差別。
我伸手嚮那少年一指，道：“那天你在警局，一定未曾吃過苦頭？”
那少年一直哼笑着，突然大叫了一聲，道：“弟兄，這人我要他的命！”
他那種兇狠的神情，令我呆了一呆，我想問他，為什麽他和我的仇恨如此之深，我也想問他，他是不是知道，如果殺了我的話，會有什麽後果。
但是，我根本沒有開口的機會！
隨着他的那一下凄厲的怪喝聲，至少有三個人，一起嚮我衝了過來。而在那一剎那間，我起了一陣惡心，我感到嚮我撲過來的，不是三個人，而是三條瘋狗！
在那樣的情形下，除了采取行動之外，我自然不能再做別的什麽了。
我身形一挺，突然飛起一腳，嚮衝在最前面的人，疾踢了出去。
我也不知道一腳踢中了那人的什麽地方，但是我聽到了一下幹脆的骨裂之聲。
接着，我也嚮前直衝了過去，當一柄尖刀，突然剌到了我的面門之際，我倏地出手，抓住了那手腕，用力一抖，“咭”地一聲響，又聽到了腕骨斷折聲。
我的左手肘也在同時撞出，因為另一個傢夥，在那時自我的左面攻來。我的左臂上，被那傢夥的小刀，劃出了一道口子。
但是當我的手肘，撞中了他的胸口之際，他至少給我撞斷了兩根肋骨！
在另一邊，另外兩個小流氓在白素的手下，也吃了苦頭，一個小流氓雙手掩住了臉，血自他的指縫之中流出來，也看不出他受了什麽傷。
另一個小流氓，彎着身子，汗自他的額上，大滴大滴淌下來。
還有幾個人看到這種情形，都呆住了，他們的手中還握着刀，但是他們的情形，就像是被拔光了毛的雞一樣。
我拍了拍雙手，嚮他們走了過去，冷冷地道：“怎麽樣，還有人來動手麽？”
我一面說，一面直嚮那個少年走了過去，那少年轉身想逃，但是我一伸手，便已抓住了他的衣領，一手捏住了他的手腕，將他手中的刀，奪了下來。
那時，其餘的幾個人，受傷的也好，未曾受傷的也好，都已急急逃走了。我將那少年的手扭了過來，冷冷地道：“到警局去，我想這一次，你不會那麽快就出來的了，兄弟！”
那少年仍然用那種目光瞪着我，我也不去理會他，一直將他拉到了碰上警員，纔將他交給警員。
自然，我們免不了要到警局去，等到從警局中出來之後，白素纔嘆了一聲，道：“你覺得麽，這些人，他們簡直不像是人！”
我也嘆了一聲，我早已有那樣的感覺了。
白素和我一起嚮前走着，她又道：“你有沒有感到，人在漸漸地變了。”
我呆了一呆，道：“你的意思是──”
白素道：“我是說，人在變了，變得越來越不像人，越來越像野獸。人類的進化，在我們這一代，可能已到了盡頭，再嚮下去，不但沒有進步，反而衹好走回頭路，終於又回到原始時代！”
我苦笑着，道：“你這樣說法，倒很新鮮。”
白素輓住了我的手臂，道：“我也是有感而發的，你還記得麽？明天，章先生要來，他是群衆心理專傢，你不妨嚮他轉述一下我的意見。”
不是白素提起，我幾乎忘了這件事了。
在這裏，我當然得介紹一下那位“章先生”。我未見章達，已經有好多年了，我和章達分手的時候，我們全是小孩子，我們都衹有十一歲，章達的父親是外交官，他要離開家乡，到外國去了。
在那樣的年紀，到外國去這件事，對兩個未曾見過世面的小孩子來說，簡直是件不可思議的事情，我和他曾撐着船，在瘦西湖中蕩了整個下午，然後，還曾在一座廟中，當着神像，叩了三個頭，結義兄弟。當叩頭的時候，口中念念有詞，念的全是從舊小說看來的那一套，什麽“但願同年同月死”之類。
在章達走了之後，我幾乎立即就忘記了有那樣的一個結義兄弟，一直到了前三年，我纔在一則新聞中，看到了章達的名字。
那則新聞，是和世界社會心理學大會有關的，章達是這個大會的執行主席，曾有一篇專文，專門介紹這位年輕的又有卓越成就的章達博士。
我在看到了那篇報導之後，纔寫了一封長信到他就教的大學中，他在收到了信後，給了我一個長途電話，我們用家乡話互相交談着。
以後，我們不斷通訊，保持着聯繫，互相雖然未曾再見過面，但是彼此對對方的生活，卻知道得十分詳細，他因為要出席一個學術性的會議，是以要到遠東來，决定和我共處三天，明天他就要到了。
白素說得對，章達是如此著名的社會學專傢，他對我心中的疑問，應該有所解答的。
我們回到了傢中，這一晚上，我的心中仍然有說不出來的不舒服之感，當然，是因為那少年眼中的那種光芒，那種絶無人性，衹有獸性的眼光。
第二天中午，在機場我接到了章達，章達在聯合國的一個機構中，也擔任着重要的職務，是以他一到，就有官方的記者招待會。
但是章達究竟是我的“結義兄弟”，多少年來，他的怪脾氣並沒有改愛，當記者招待會舉行之際，我在會場的外面等他。
然後，他運用了一點小小的欺騙，溜出了會場，和我一起奔出機場，上了由白素駕駛的車子，“逃”走了！
在車中，章達得意得“哈哈”大笑，看他的神情，十足是一個逃學成功的頑童。
然後，在最近的一個電話亭前停下，章達打了一個電話到機場，告訴接待他的官員，說他在這三天中，想自由活動，不勞費心。
二十分鐘後，章達已到了我的傢中，他一到傢中，便目不轉睛地打量了白素，足有兩分鐘之久，然後，他長嘆一聲，在沙發上坐了下來。
他道：“小黑炭，你真好，娶到了好妻子！”
“小黑炭”是我小學時的掉號，我握住了白素的手，道：“你為什麽還不結婚？”
章建灘了搜手，道：“結婚，我說不能和石頭結婚，和木頭結婚的，可是金發美人與石頭、木頭相比，卻是相差無幾！”
我笑了起來，章達自小眼界就高，所以他的綽號叫“癩帶姑子”。“癩帶姑子”是我們的家乡土話，就是“癩蛤蟆”。蛤蟆的眼睛是朝天的。
我一面笑，一面道：“癩帶姑子，你再雙眼朝天，衹怕得打一輩子光棍！”
章達大聲叫了起來，道：“鬍說，我們不說這個！”
白素也笑着，我們果然不再談章達的婚事，因為在這方面，章達本就很敏感，我們詳細計劃着這三天的節目，一小時之後，我們已準備照計劃出門了。
可是就在那時，電話突然響了起來，白素去接聽電話，我叫道：“說我到歐洲去了！”
白素拿起電話來，聽了兩句，皺着眉，嚮我道：“我看你非聽這電話不可，是警方打來的。”
我略呆了一呆，這大概是天下最煞風景的事情了，可是我卻又不得不去聽那個電話！
我拿起了電話，對方倒十分客氣，道：“是衛先生麽，我們有一個消息要通知你，昨天因為你出力而被拘捕的那小流氓，今天從拘留所逃走了。還刺傷了一個警員，搶走了一支槍。”
我呆了半晌，道：“那和我有什麽關係？”
那警員道：“衛先生，你曾經兩次協助警方拘捕他，警方認為那是一個失去了常性的危險人物，現在他的手中有槍──”
我吃驚道：“你是說，他會來找我麻煩。”
“可能會，所以警方有責任通知你，請你小心一些，免得遭了暗算。”
我呆了幾秒鐘，纔道：“謝謝你，我會防範的。”
我放下了電話，章達立時問道：“什麽事？你和警方有什麽糾紛！”
我苦笑了一下，道：“那全是一件意外──”接着，我就將那件事，自頭至尾，嚮章達講了一遍。
百草園曉霜掃描及校對
章達緊皺着眉，不出聲，我最後問道：“章達，為什麽會那樣，是不是因為受的教育太少？使人變成了野獸一樣瘋狂？”
我的問題，可能太嚴肅了一些，是以引起了章達深深的思考，他來回踱着，然後在沙發上坐了下來，雙手抱住了膝頭。直到此時，他纔道：“不是教育水準的問題，絶不是。”
我有點不明白，章達何以說得如此之肯定。
我還沒有再問他，章達也已經道：“我會對這一問題，使了長時間的研究，我在研究二次世界大找之後成長的這一代的心理狀態上，化了很多功夫，我甚至曾經化裝成年輕人，參加過他們的暴亂行為！”
“你有了結論沒有？”我和白素一起問。
章達嘆了一聲，道：“還沒有，但是我已很有成績，至少，我可以肯定，那和教育程度是無關的。在我的行李箱中，有很多段紀錄影片，如果你們有興趣，我們不妨一起放來看看，研究一下。”
我忙道：“那麽，你的遊玩計剖──”
“不要緊，有人能和我一起研究我有興趣的事，那是我最大的樂趣了。”章達興致勃勃地說。
我也很想看看那些紀錄影片，是以我帶章達到我的書房中，準備好了放映機，章達將他拍攝到的影片，一捲一捲拿出來放映。
在接下來的四小時之中，我們簡直就像是親自在參加地球上每一個角落的暴亂一樣！
我立即接受了章達的論點，那種獸性的發泄，是和教育程度無關的。
因為在紀錄影片之中，我們不但看到成群的失學者在放火殺人，也看到成群的大學生在幹着同樣的事。受過高等教育的人，和一點知識也沒有的人，都同樣的瘋狂。我幾乎在每一人的眼中，都看到了那種人不應有的眼光，他們也不知懷着什麽仇恨，從他們的行動來看，他們衹有一個目的：要破壞一切，包括他們自己在內，如果他們有力量的話，他們會毫不考慮地將地球砸成粉碎，而他們的年齡，全是那種年齡！
等到章達終於放完了最後一捲電影，我們仍然好久未曾出聲。過了好一會，章達纔道：“我這些影片，衹不過記錄了瘋狂行動的十分之一，百分之一，我自己嚮自己提出來的問題是：人為什麽會那樣瘋狂，生命不再是為生存而存在，而變得為瘋狂而存在，為破壞而存在，那究竟是為了什麽？”
我和白素，自然都沒有法子回答這一問題，我們都望着章達，等待着他自己的解答。
章連長嘆了一聲，道：“我找不到答案，我曾經和這樣行動的人做朋友，想瞭解他們，但是我失敗了，我覺得去瞭解一隻猩猩，比瞭解他們更容易，你永遠沒有法子知道他們在想些什麽，連他們自己也不知他們在想些什麽，他們的思想，好像受一種神秘的、瘋狂的力量所操縱，這……實在太難解釋了！”
我呆了一呆，道：“你說他們好像受一種瘋狂的力量操縱，那是什麽意思？”
章達來回踱着，道：“那衹不過是我的想像，因為他們的行動，太不可想像了！”
我沒有再說什麽，的確，那些人的行動，實在太不可想像了，他們的行動，根本是超乎人的生活範疇之外的。
在剛纔的那些紀錄電影之中，所看到的那些人，可以說沒有一個不是瘋子。
他們拚命地參加着暴力行動，他們的唯一目的，似乎就是破壞。
破壞决不是人的天性，人的天性是建設，但為什麽，他們會有那樣違反常性的行動？而且，這種違反常性的行動，又幾乎在世界每一個角落發生，在每一種人的身上發生，從小流氓到大學生！
在我們沉默了好幾分鐘之後，章達纔道：“這次世界性的社會學家大會，就是準備討論這件事的，我已準備將我的一個想像提出來。”
他在講完了那句話之後，忽然自嘲也似地笑了笑，道：“我的那種想像是很滑稽的，我想，在第二次世界大戰之後，可能──”
章達的話並沒有講完，因為就在這時，槍聲突然響了起來。
槍聲來得如此這突然，章達的身子，立時嚮下倒去，我和白素兩人，立即伏在地上。
當我伏嚮地上的那一剎間，我看到窗外有人影一閃，我連忙彎着身子，嚮門口衝去。
而在我嚮門口衝去的時候，白素在地上爬着，爬嚮章達，我衹聽得她發出了一下驚呼聲。
剛纔，槍聲一響，章達倒地，毫無疑問，那是章達受了傷。但是，我卻不知道章達的傷勢怎麽樣。
這時，聽到了白素的那一下驚呼聲，我立時覺得事情一定極其嚴重，我一面嚮門外衝去，一面叫道：“快，快請醫生──”
我一到了門前，用力將門拉開，人已衝出了門外。
當我衝出門外之際，我又聽到了一下槍響，那一下槍響，是在屋角處發出來的。
槍響之後，我看到屋角處又有人影閃動了一下，我用我所能發出的最大力道，嚮前撲了過去，當我撲到墻角的時候，我用力撲在那人的身上。
我和那人一起跌倒在地，我立時抓住了那人的脖子，將他的頭，嚮地上撞去。
我聽到那人發出呻吟聲，這時，我也已看到了那柄槍，當我撞到那人時，槍便從那人的手中，跌了出來，我卡着那人的脖子，將他直提了起來。
直到此際，我纔在那人因痛苦而扭麯了的臉上，認出了他就是那個少年，我拖着他來到了墻邊，我俯身擡起那柄手槍。
那少年被我製住，全然沒有反抗的餘地，我拖着他到墻前，擡起右腿，用膝蓋頂住了他的肚子。那少年瞪着我，我想不出該用什麽話去責駡他纔好，因為他根本不是人的那種感覺，在我的心中，越來越濃，對一個不認為他是同類的人的怪物，怎能用人類的語言去表達心中的憎恨？
就在這時，一輛救傷車已響着警號，疾駛而來，在我傢的門口停下。
緊隨着那救傷車的，是一輛警車。警車還未停下，四五個警員，已跳了下來，直奔嚮我，我後退了一步，嚮那少年指了一指，兩個警員立時扭住了那少年的手臂。
我不再理會那少年，我連忙衝回我的屋子，我纔一衝進屋子，便感到氣氛不對了！
屋子中可以說靜得出奇，白素雙手掩着臉，坐在椅上，一動也不動。兩個救護人員，擡着擔架，走近章達，章達仍然躺在地上，和他剛一中槍時，倒下去的時候一樣，沒有動過。
我心中第一個感到的念頭是：章達在中槍之後，竟一動也沒有動過。
接着，我便想到：章達死了！
當我想到章達死了之際，我像是在做夢一樣，我呆立着，剎那之間，我甚至不知道自己身在何處！
而在眼前發生的事，我也有幻夢之感，我看到救護人員將章達擡上擔架，他們的動作，似乎十分之慢。章達的一隻手，從擔架上軟垂了下來，隨着擔架的擡出去，他的手在輕輕搖動。
那種搖動，似乎是他正在對我說着再見。生命就那樣完結了麽？五分鐘前還是生竜活虎的一個人，五分鐘之後就死了？
我的心中，忽然升起了一個十分滑稽的念頭，死人和活人，如果用最科學的方法來分析的話，應該是完全一樣的，人體內並不缺少了什麽，生命是看不見，摸不着，虛無飄緲的東西。
當生命離開一個人的身體之際，這個人的身體，並沒有少了任何物質，但是他卻已是死人了！
我呆呆地站着，擔架在我面前擡過，我又感到有好幾個人走進屋子來。
接着，我好像聽到有人在對我講話，但是我卻聽不明白他在講些什麽。
然後，有人搖着我的身子，我的耳際，突然可以聽到聲音了，在我面前的是一位警官，他臉上那種不耐煩的神色，已證明他問我話，不止問了一次了！
他在問：“請你將經過的情形講一遍！”
我攤了攤手，苦笑着，過了好一會，我才能發出聲音來，道：“沒有什麽好說的了，就是那樣，突然間，槍聲響了！”
我停了下來，忽然問道：“他死了麽？”
白素的雙手，從臉上放了下來，出乎我意料之外，她竟然沒有哭，那大概是由於事情來得實在太意外了，她衹是失神地睜大着眼。
那警官道：“照我看來，他已死了！”
我揮着手，實在不知道說什麽纔好，那警官又道：“那少年是你捉住的？”
我的聲音突然尖銳了起來，道：“是的，我已是第三次捉住他了，我第一次捉住他，你們輕而易舉將他放了出來，第二次捉住他，你們讓他逃走，現在，我要問，我的朋友究竟是死在誰的手中的？”
那警官的神色，十分凝重，他嘆了一聲，道：“你別激動。”
我大聲道：“你們做警員的，真不知是什麽鐵石心腸，我最好的朋友死了，你叫我不要激動？”
那警官道：“我也死了一個最好的朋友，也是那少年殺死的，我的朋友是一個少年犯罪專傢，他進拘留所去，想去瞭解那少年，結果死了，那少年卻逃了出來！”
我嚮窗外看去，那少年正被警員推上警車。
我苦笑着，問：“就是他？”
那警官的聲音，可以聽得出他是抑遏着極度的悲痛，他點頭道：“就是他。”
我呆了半晌，纔道：“他叫什麽名字？”
那警官突然激動了起來，道：“不管他叫什麽名字，他叫任何名字都可以，那是沒有意義的事，他叫阿狗也好，叫阿貓也好，像他那樣的，絶不止一個，他們有一個總的名字，不是人！”
那警官的神情，突然之間，變得那樣的衝動，令我也不禁為之大吃了一驚。
他在說完了那幾句話之後，喘了片刻，聲音纔漸漸回覆了平靜。
他道：“對不起，我不應該對你說那些話的，你可以將我的話，全都忘記。”
我苦笑着，搖着頭，道：“我無法忘記，因為我的想法，和你一樣。”
那警官望了我半晌，沒有再說什麽，就走了。
當警方人員全都離去之後，屋中衹有我和白素兩個人了，我們兩人，相對無言，剛纔，這幢屋子，還充滿了何等的歡樂！
但是轉眼之間，一種難以形容的冷寞，包圍着一切，我將永遠不能忘記，我最好的朋友，就是在我面前中了槍倒下去的！
那兇手本來是想殺我的，但是卻誤射中了章達。
我在想，如果我不認識章達，如果我和章達的感情不是那麽好，如果我不將他接到傢中來，而由着他去參加他應該參加的酬酢……
那未，章達就不會死了！
可是，如今來說這一切，卻全都遲了，因為，章達已經死了！
我和白素，誰都不說話，我們的心頭，都感到難以形容的沉鬱，我們一起嚮樓上走去。
當我們來到了本來是準備給章達的房間前，我們不約而同地停了下來。
然後，我推開了房門。
章達的皮箱放在地上，他甚至沒有打開皮箱，就和我們一起歡敘，如果他在樓上整理行李……
我嘆了一聲，章達的死，對我的打擊，實在太大了，大得使我不斷地想如果怎樣就會怎樣。
我走進房間，提起他的皮箱，放在床上。
白素直到這時，纔講了一句話，道：“我們該怎麽辦？他還有什麽親人？”
“沒有，我是他唯一的親人。”我回答着，頽然坐了下來。
我根本不知道那一天是怎麽過去的，也不知道以後的那些日子，是怎麽過去的。
當我漸漸從哀痛的惡夢之中，蘇醒過來時，至少已是二十天以後的事情了。
在這二十天中，我做了許多事。
章達的死，相當轟動，因為他是一個國際知名的學者，但不論他是什麽人，死了之後，火化了之後，就是一撮一點用處也沒有的骨灰。
我將骨灰埋在山顛，因為章達生前，最喜歡站在高山的頂上，眺望遠方。
然後，在一個下午，我又來到了本來準備給章達居住的那個房間中，皮箱仍然放在床上。
我打開了那皮箱，我的初意，衹不過是想整理一下章達的遺物，可是，在我取了一些衣物之後，我發現了一隻文件夾。
那文件夾中，夾着厚厚的一疊文件，在文件夾上寫着一行字：生理轉變因素對人性之影響。
在那行字之下，還有一行小字：章達博士、李遜博士聯合研究。
我不禁嘆了一聲，章達生前所研究的課題，範圍竟然如此之廣，可是這個題目，看來總有使人莫名其妙的感覺，什麽叫“生理轉變因素”？這個因素又何以對人性有影響呢？
我呆了片刻，纔打開了那文件夾，我看到了大疊文件，而且還附有很多圖片。
我約略翻了一下那些圖片，圖片所顯示的，全是一連串暴力行動，和章達曾放給我看的那些紀錄片，並沒有不同，那些文件，自然是兩位博士的專題報告。
一則，由於我在整理章達的遺物，心情十分悲痛，二則，由於專題報告用的名詞，非常專門，我也根本看不懂，所以我衹是隨便翻了一翻，就合上了文件夾，然後，我將文件夾放進了皮箱。
我對那文件夾，也可以說，並沒有留下什麽印象，一直到又過了三天，我突然接到了一個長途電話，電話那邊的聲音，帶着濃重的北歐口音。
我一去接聽電話，對方就自我介紹道：“我是李遜博士，是章的好朋友。”
我記起了李遜這個名字，我苦笑着，道：“章死了，我想你一定知道。”
“是的，我知道，那是我一生之中，所受到的最大的打理！”
我沒有理由懷疑他這句話的真實性，因為他講得如此之沉痛，我嘆了一聲，道：“我也是。”
李遜博士道：“我想你的打擊，不如我之甚，我和他不但有感情上的聯繫，而且還有事業上的合作，他死了，我們的合作，唉。”
在這時侯，我記起了那文件。
所以我道：“是的，我知道，在他的遺物中，我看到你和他合作的專題報告，那是生理因素對人性影響的研究，對不對？”
李遜博士的聲音，忽然變得十分嚴肅，他道：“你看了這份報告？”
“沒有，我不是十分懂，我沒有看，衹不過是略為翻了翻。”
李遜博士又呆了半晌，纔道：“我想問，竟達究竟是怎麽死的？”
百草園曉霜掃描及校對
我的問題，可能太嚴肅了一些，是以引起了章達深深的思考，他來回踱着，然後在沙發上坐了下來，雙手抱住了膝頭。直到此時，他纔道：“不是教育水準的問題，絶不是。”
我有點不明白，章達何以說得如此之肯定。
我還沒有再問他，章達也已經道：“我會對這一問題，使了長時間的研究，我在研究二次世界大找之後成長的這一代的心理狀態上，化了很多功夫，我甚至曾經化裝成年輕人，參加過他們的暴亂行為！”
“你有了結論沒有？”我和白素一起問。
章達嘆了一聲，道：“還沒有，但是我已很有成績，至少，我可以肯定，那和教育程度是無關的。在我的行李箱中，有很多段紀錄影片，如果你們有興趣，我們不妨一起放來看看，研究一下。”
我忙道：“那麽，你的遊玩計剖──”
“不要緊，有人能和我一起研究我有興趣的事，那是我最大的樂趣了。”章達興致勃勃地說。
我也很想看看那些紀錄影片，是以我帶章達到我的書房中，準備好了放映機，章達將他拍攝到的影片，一捲一捲拿出來放映。
在接下來的四小時之中，我們簡直就像是親自在參加地球上每一個角落的暴亂一樣！
我立即接受了章達的論點，那種獸性的發泄，是和教育程度無關的。
因為在紀錄影片之中，我們不但看到成群的失學者在放火殺人，也看到成群的大學生在幹着同樣的事。受過高等教育的人，和一點知識也沒有的人，都同樣的瘋狂。我幾乎在每一人的眼中，都看到了那種人不應有的眼光，他們也不知懷着什麽仇恨，從他們的行動來看，他們衹有一個目的：要破壞一切，包括他們自己在內，如果他們有力量的話，他們會毫不考慮地將地球砸成粉碎，而他們的年齡，全是那種年齡！
等到章達終於放完了最後一捲電影，我們仍然好久未曾出聲。過了好一會，章達纔道：“我這些影片，衹不過記錄了瘋狂行動的十分之一，百分之一，我自己嚮自己提出來的問題是：人為什麽會那樣瘋狂，生命不再是為生存而存在，而變得為瘋狂而存在，為破壞而存在，那究竟是為了什麽？”
我和白素，自然都沒有法子回答這一問題，我們都望着章達，等待着他自己的解答。
章連長嘆了一聲，道：“我找不到答案，我曾經和這樣行動的人做朋友，想瞭解他們，但是我失敗了，我覺得去瞭解一隻猩猩，比瞭解他們更容易，你永遠沒有法子知道他們在想些什麽，連他們自己也不知他們在想些什麽，他們的思想，好像受一種神秘的、瘋狂的力量所操縱，這……實在太難解釋了！”
我呆了一呆，道：“你說他們好像受一種瘋狂的力量操縱，那是什麽意思？”
章達來回踱着，道：“那衹不過是我的想像，因為他們的行動，太不可想像了！”
我沒有再說什麽，的確，那些人的行動，實在太不可想像了，他們的行動，根本是超乎人的生活範疇之外的。
在剛纔的那些紀錄電影之中，所看到的那些人，可以說沒有一個不是瘋子。
他們拚命地參加着暴力行動，他們的唯一目的，似乎就是破壞。
破壞决不是人的天性，人的天性是建設，但為什麽，他們會有那樣違反常性的行動？而且，這種違反常性的行動，又幾乎在世界每一個角落發生，在每一種人的身上發生，從小流氓到大學生！
在我們沉默了好幾分鐘之後，章達纔道：“這次世界性的社會學家大會，就是準備討論這件事的，我已準備將我的一個想像提出來。”
他在講完了那句話之後，忽然自嘲也似地笑了笑，道：“我的那種想像是很滑稽的，我想，在第二次世界大戰之後，可能──”
章達的話並沒有講完，因為就在這時，槍聲突然響了起來。
槍聲來得如此這突然，章達的身子，立時嚮下倒去，我和白素兩人，立即伏在地上。
當我伏嚮地上的那一剎間，我看到窗外有人影一閃，我連忙彎着身子，嚮門口衝去。
而在我嚮門口衝去的時候，白素在地上爬着，爬嚮章達，我衹聽得她發出了一下驚呼聲。
剛纔，槍聲一響，章達倒地，毫無疑問，那是章達受了傷。但是，我卻不知道章達的傷勢怎麽樣。
這時，聽到了白素的那一下驚呼聲，我立時覺得事情一定極其嚴重，我一面嚮門外衝去，一面叫道：“快，快請醫生──”
我一到了門前，用力將門拉開，人已衝出了門外。
當我衝出門外之際，我又聽到了一下槍響，那一下槍響，是在屋角處發出來的。
槍響之後，我看到屋角處又有人影閃動了一下，我用我所能發出的最大力道，嚮前撲了過去，當我撲到墻角的時候，我用力撲在那人的身上。
我和那人一起跌倒在地，我立時抓住了那人的脖子，將他的頭，嚮地上撞去。
我聽到那人發出呻吟聲，這時，我也已看到了那柄槍，當我撞到那人時，槍便從那人的手中，跌了出來，我卡着那人的脖子，將他直提了起來。
直到此際，我纔在那人因痛苦而扭麯了的臉上，認出了他就是那個少年，我拖着他來到了墻邊，我俯身擡起那柄手槍。
那少年被我製住，全然沒有反抗的餘地，我拖着他到墻前，擡起右腿，用膝蓋頂住了他的肚子。那少年瞪着我，我想不出該用什麽話去責駡他纔好，因為他根本不是人的那種感覺，在我的心中，越來越濃，對一個不認為他是同類的人的怪物，怎能用人類的語言去表達心中的憎恨？
就在這時，一輛救傷車已響着警號，疾駛而來，在我傢的門口停下。
緊隨着那救傷車的，是一輛警車。警車還未停下，四五個警員，已跳了下來，直奔嚮我，我後退了一步，嚮那少年指了一指，兩個警員立時扭住了那少年的手臂。
我不再理會那少年，我連忙衝回我的屋子，我纔一衝進屋子，便感到氣氛不對了！
屋子中可以說靜得出奇，白素雙手掩着臉，坐在椅上，一動也不動。兩個救護人員，擡着擔架，走近章達，章達仍然躺在地上，和他剛一中槍時，倒下去的時候一樣，沒有動過。
我心中第一個感到的念頭是：章達在中槍之後，竟一動也沒有動過。
接着，我便想到：章達死了！
當我想到章達死了之際，我像是在做夢一樣，我呆立着，剎那之間，我甚至不知道自己身在何處！
而在眼前發生的事，我也有幻夢之感，我看到救護人員將章達擡上擔架，他們的動作，似乎十分之慢。章達的一隻手，從擔架上軟垂了下來，隨着擔架的擡出去，他的手在輕輕搖動。
那種搖動，似乎是他正在對我說着再見。生命就那樣完結了麽？五分鐘前還是生竜活虎的一個人，五分鐘之後就死了？
我的心中，忽然升起了一個十分滑稽的念頭，死人和活人，如果用最科學的方法來分析的話，應該是完全一樣的，人體內並不缺少了什麽，生命是看不見，摸不着，虛無飄緲的東西。
當生命離開一個人的身體之際，這個人的身體，並沒有少了任何物質，但是他卻已是死人了！
我呆呆地站着，擔架在我面前擡過，我又感到有好幾個人走進屋子來。
接着，我好像聽到有人在對我講話，但是我卻聽不明白他在講些什麽。
然後，有人搖着我的身子，我的耳際，突然可以聽到聲音了，在我面前的是一位警官，他臉上那種不耐煩的神色，已證明他問我話，不止問了一次了！
他在問：“請你將經過的情形講一遍！”
我攤了攤手，苦笑着，過了好一會，我才能發出聲音來，道：“沒有什麽好說的了，就是那樣，突然間，槍聲響了！”
我停了下來，忽然問道：“他死了麽？”
白素的雙手，從臉上放了下來，出乎我意料之外，她竟然沒有哭，那大概是由於事情來得實在太意外了，她衹是失神地睜大着眼。
那警官道：“照我看來，他已死了！”
我揮着手，實在不知道說什麽纔好，那警官又道：“那少年是你捉住的？”
我的聲音突然尖銳了起來，道：“是的，我已是第三次捉住他了，我第一次捉住他，你們輕而易舉將他放了出來，第二次捉住他，你們讓他逃走，現在，我要問，我的朋友究竟是死在誰的手中的？”
那警官的神色，十分凝重，他嘆了一聲，道：“你別激動。”
我大聲道：“你們做警員的，真不知是什麽鐵石心腸，我最好的朋友死了，你叫我不要激動？”
那警官道：“我也死了一個最好的朋友，也是那少年殺死的，我的朋友是一個少年犯罪專傢，他進拘留所去，想去瞭解那少年，結果死了，那少年卻逃了出來！”
我嚮窗外看去，那少年正被警員推上警車。
我苦笑着，問：“就是他？”
那警官的聲音，可以聽得出他是抑遏着極度的悲痛，他點頭道：“就是他。”
我呆了半晌，纔道：“他叫什麽名字？”
那警官突然激動了起來，道：“不管他叫什麽名字，他叫任何名字都可以，那是沒有意義的事，他叫阿狗也好，叫阿貓也好，像他那樣的，絶不止一個，他們有一個總的名字，不是人！”
那警官的神情，突然之間，變得那樣的衝動，令我也不禁為之大吃了一驚。
他在說完了那幾句話之後，喘了片刻，聲音纔漸漸回覆了平靜。
他道：“對不起，我不應該對你說那些話的，你可以將我的話，全都忘記。”
我苦笑着，搖着頭，道：“我無法忘記，因為我的想法，和你一樣。”
那警官望了我半晌，沒有再說什麽，就走了。
當警方人員全都離去之後，屋中衹有我和白素兩個人了，我們兩人，相對無言，剛纔，這幢屋子，還充滿了何等的歡樂！
但是轉眼之間，一種難以形容的冷寞，包圍着一切，我將永遠不能忘記，我最好的朋友，就是在我面前中了槍倒下去的！
那兇手本來是想殺我的，但是卻誤射中了章達。
我在想，如果我不認識章達，如果我和章達的感情不是那麽好，如果我不將他接到傢中來，而由着他去參加他應該參加的酬酢……
那未，章達就不會死了！
可是，如今來說這一切，卻全都遲了，因為，章達已經死了！
我和白素，誰都不說話，我們的心頭，都感到難以形容的沉鬱，我們一起嚮樓上走去。
當我們來到了本來是準備給章達的房間前，我們不約而同地停了下來。
然後，我推開了房門。
章達的皮箱放在地上，他甚至沒有打開皮箱，就和我們一起歡敘，如果他在樓上整理行李……
我嘆了一聲，章達的死，對我的打擊，實在太大了，大得使我不斷地想如果怎樣就會怎樣。
我走進房間，提起他的皮箱，放在床上。
白素直到這時，纔講了一句話，道：“我們該怎麽辦？他還有什麽親人？”
“沒有，我是他唯一的親人。”我回答着，頽然坐了下來。
我根本不知道那一天是怎麽過去的，也不知道以後的那些日子，是怎麽過去的。
當我漸漸從哀痛的惡夢之中，蘇醒過來時，至少已是二十天以後的事情了。
在這二十天中，我做了許多事。
章達的死，相當轟動，因為他是一個國際知名的學者，但不論他是什麽人，死了之後，火化了之後，就是一撮一點用處也沒有的骨灰。
我將骨灰埋在山顛，因為章達生前，最喜歡站在高山的頂上，眺望遠方。
然後，在一個下午，我又來到了本來準備給章達居住的那個房間中，皮箱仍然放在床上。
我打開了那皮箱，我的初意，衹不過是想整理一下章達的遺物，可是，在我取了一些衣物之後，我發現了一隻文件夾。
那文件夾中，夾着厚厚的一疊文件，在文件夾上寫着一行字：生理轉變因素對人性之影響。
在那行字之下，還有一行小字：章達博士、李遜博士聯合研究。
我不禁嘆了一聲，章達生前所研究的課題，範圍竟然如此之廣，可是這個題目，看來總有使人莫名其妙的感覺，什麽叫“生理轉變因素”？這個因素又何以對人性有影響呢？
我呆了片刻，纔打開了那文件夾，我看到了大疊文件，而且還附有很多圖片。
我約略翻了一下那些圖片，圖片所顯示的，全是一連串暴力行動，和章達曾放給我看的那些紀錄片，並沒有不同，那些文件，自然是兩位博士的專題報告。
一則，由於我在整理章達的遺物，心情十分悲痛，二則，由於專題報告用的名詞，非常專門，我也根本看不懂，所以我衹是隨便翻了一翻，就合上了文件夾，然後，我將文件夾放進了皮箱。
我對那文件夾，也可以說，並沒有留下什麽印象，一直到又過了三天，我突然接到了一個長途電話，電話那邊的聲音，帶着濃重的北歐口音。
我一去接聽電話，對方就自我介紹道：“我是李遜博士，是章的好朋友。”
我記起了李遜這個名字，我苦笑着，道：“章死了，我想你一定知道。”
“是的，我知道，那是我一生之中，所受到的最大的打理！”
我沒有理由懷疑他這句話的真實性，因為他講得如此之沉痛，我嘆了一聲，道：“我也是。”
李遜博士道：“我想你的打擊，不如我之甚，我和他不但有感情上的聯繫，而且還有事業上的合作，他死了，我們的合作，唉。”
在這時侯，我記起了那文件。
所以我道：“是的，我知道，在他的遺物中，我看到你和他合作的專題報告，那是生理因素對人性影響的研究，對不對？”
李遜博士的聲音，忽然變得十分嚴肅，他道：“你看了這份報告？”
“沒有，我不是十分懂，我沒有看，衹不過是略為翻了翻。”
李遜博士又呆了半晌，纔道：“我想問，竟達究竟是怎麽死的？”
百草園曉霜掃描及校對