春寒料峭，北风不断发出呼啸声，细雨令得视野模糊，天黑了，做甚么最好呢？自然是几个朋友围着火炉天南地北地胡扯。那一个晚上，我们正在享受着那样的乐趣。
所谓“我们”，是我和几个朋友，我们全在一位朋友的家中，这位先生有一个很少见的姓，他姓酒，而他恰又是一个不折不扣的酒徒。
这位姓酒的朋友的祖上，可能是满洲人，他们家中以前出过好几个大官，其中有一个从小就喜欢航海，所以在海外置下了不少产业，那晚，就在他祖上遗给他的一幢古老大屋中。
那幢屋子已有了多少年历史，连现在的屋子主人，也说不上来。不过屋子虽然老，却还很结实，一阵一阵风吹过，窗子一点也没有发出格格声。
我们每一个人的手中，都托着一杯主人供给的好酒，是以话题也多得难以记述，忽然间话头一转，一个朋友指着我：“卫斯理，你很喜欢写科学幻想小说，有一个题材，你一定想不到。”
如果你也是写小说的话，那么，你一定也会不时遇到相同的情形：有人热心地将小说的题材供给你。
喜欢供给他人小说题材的人，本身一定不是一个写小说的人，这是可以肯定的事，因为每一个写小说的人，至少都知道一点，用别人供给的题材，写不出好小说来。
所以我对那位朋友的提议，反应并不热烈，但是我却也绝不拒绝。
因为既然可以作为科学幻想小说题材的事，一定是很古怪的事，而我喜欢听古怪的事，即使是古怪的设想，我也喜欢听。
我笑着：“请说。”
这位朋友先清了清喉咙：“宇宙究竟有多大，没有人可以回答，有一派科学家，提出的理论是，宇宙无时无刻不在扩大，扩大的程度很厉害，譬如说，每天都扩大一倍。”
几个人都静下来，听那位朋友发表伟论。
那位朋友呷了一口酒：“宇宙在扩大，地球也在扩大，如果地球上的每一样东西，都一天扩大一倍，作为在地球上生存的人类，是完全无法觉察出来的，是不是？”
另一个朋友笑了起来：“当然，如果每一样东西都在扩大，就算一天扩大十倍，也是觉察不了的。”
那个朋友笑道：“我说的是一倍，而我的故事是，地球上每一样东西，都在扩大，其中有一个人，忽然因为某种原因维持不变，那会怎样？”
这个朋友的假设立时引起了一阵讨论，这的确是很有趣的想像，如果有一个人维持不变，其它的东西都每天在扩大一倍，那么，到了第七天，一个原来六??高的人，就会变成只有半寸大小了。
如果他继续维持不变，那么，他的身体，等于每天缩小一半。
那样的结果，他可能缩得比细菌更小，比原子更小，如果在那时，他还能够生存的话，那么，在他眼中看出来的世界，不是奇妙之极的么？
我在大家热烈的发言中，也参加了一份，我道：“这个设想太妙了？这真是一篇极好的科学幻想小说的题材，可惜我写不出来。”
“为甚么？”那位朋友问。
“当然，你想想，执笔写那样的小说，需要多么丰富的学识？不是对每一种物质的结构有着彻底的了解，怎能写得出来？这个人到最后，小得可以看到水的分子，水的分子结构，你能详细描述出来吗？那时，他应该看不到水了，在他看来，水就像是一大堆黄豆一样，如果他继续‘缩小’，水的分子会愈来愈大，那时，一个水分子，就可以把他压死了。”
另外几个朋友笑了起来：“那么他岂不是没有法子喝水了，他只怕要渴死！”
这句听来很荒谬的话，在真有那样情形出现的时候，却是不折不扣的实情，所以，我们几个人，都一起轰然大笑了起来。
在我们轰笑中，我们都发现我们的主人，坐在沙发上，望着炉火，转着手中的酒杯，一言不发。
我首先停止了笑声，叫着他的名字：“博新，你为甚么不说话？”
博新忽然站了起来，在他的脸上，现出了一种十分厌恶的神情来，他瞪着我，粗声粗气地道：“我不觉得那有甚么好笑！”
所有人的笑声都停了下来，望向他。
虽然我们全是熟到不得了的朋友，但是作为一个主人，博新的行动、言语，究竟还是十分不礼貌的，如果他就此算了，那么，或许气氛只是遭到暂时的破坏，我们还可以转换话题，再谈下去。
可是，他在讲了那样一句话后，像是他心中的厌恶情绪还在迅速地增加，是以他又向着那个首先提出这种新奇有趣的假想的朋友道：“你也太无聊了，甚么不好说，怎么讲起那样无聊的话来？”
那位朋友涨红了脸，一时之间，不知该说甚么才好，过了半晌，他才道：“这……应该很有趣……”
我看看情形不对，好朋友可能就为了这样的一个小问题，而无缘无故地吵起来，是以我忙打了一个呵欠：“时间不早了，我们也该回家了！”
另外两个朋友也勉强笑道：“是啊，打扰了你半天，该走了！”
本来，在我们几个熟朋友之间，是谁也不会说那样的客套话的，可是这时候，酒博新的面色变得十分难看，各人都觉得很尴尬，是以讲话也客气了起来。
酒博新勉强笑了一下：“好，那么，再见了！”
他话一说完，就自顾自转过身，上了楼。
我们平时都知道他这个人的脾气多少有点古怪，但是他这样的行动，却也颇出乎我们的意料之外，有几个朋友，甚至已怒形于色，拿起挂在衣架上的大衣，穿上了就向门口走去。
一时之间，所有的人都走了，只有我还站在炉边。
最后离开的那朋友，在门口停了一停，向我道：“你为甚么还不走？还在等甚么？”
我摇了摇头：“我不等甚么，但是我现在不想走，我看博新的情绪很恶劣，他可能有甚么心事，在他需要朋友的时候，我们不该离开他！”
那朋友冷笑一声：“他需要朋友，哼！”
他在“哼”了一声之后，重重关上门，走了。
我在炉边坐了下来，慢慢喝着酒，刚才，炉边还只听得此起彼伏的笑声，大家争着来说话，但这时却静得出奇，只有客听一角那只古老的大钟在发出“滴答”、“滴答”的声音。
我大约独自坐了半小时，才听得楼梯上脚步声传了下来，我并不抬头，因为我知道除了博新之外，不会有第二个人。
脚步声一直传到我的近前才停止，然后，便是博新的声音：“他们全走了？”
我身子向后靠了靠，抬起头来。
我发现博新的神色很苍白，神情也有一股异样的紧张，我略为犹豫了一下，还是说：“他们全是给你赶走的。”
酒博新的双手掩住了脸，在脸上抹着，然后又缓缓地移了开去，他在我的对面，坐了下来，一句话也不说。我站了起来：“现在，我也告辞了！”这一次，他的反应却来得十分快，他忙道：“等一等，你别走！”
我望着他：“我们是老朋友了，如果你有甚么心事，可以对我说。”
博新挥了挥手，像是想挥走甚么虚无的幻像一样，他苦笑了一下：“没有甚么，我没有甚么心事，嗯……你们，你们刚才在说的那种事，真有可能么？”
他像是经历了很大的勇气，才发出了这一个问题来的。我摊了摊手：“你怎么了？甚么时候，你变得那么敏感？我们只不过在讨论着一篇科学幻想小说的题材，你联想到了甚么？”
他又低下了头，双手托着头，好一会，他才道：“你来，我给你看一样东西。”
我的心中，充满了疑惑：“看甚么？”
博新并不回答我，他只是向楼上走去，我只好跟在他的身后。
我知道他的书房是在二楼，可是在进了他的书房后，他从一个抽屉中取出了一串钥匙，又带我上三楼去，我忍不住道：“你究竟要我看甚么？”
他仍然不出声，一直向上走着。
我到过这幢古老大屋不止一次，但是我却也从来未曾上过三楼，这时，我才知道，在通向三楼的楼梯口，有一道铁门拦着。
他用一把钥匙打开了铁门，将铁门推开。
我只觉得气氛愈来愈神秘，是以不得不说几句笑话，想使气氛变得轻松些，我道：“原来你还有大批宝藏，藏在三楼！”
他却似乎并不欣赏我的话，只是回头，向我瞪了一眼：“跟我来。”
我无法可施，只得跟在他的后面，走上楼梯去。
三楼有铁门拦着，当然是不会经常有人上来的，但是也一定经常有人打扫，是以到处都十分干净，并不是积尘老厚的那种可怖地方。
我心中十分疑惑，因为我不但不知道何以他今晚会突然失态，而且，我也不知道他究竟要我去看一些甚么东西。
我也没有去问他，因为从他的神情上，我知道就算问他，他也不肯说的。
而且，这房子只有三层高，大不了他要给我看的东西是在天台上，那我也立时可以看到的了，又何必问，去碰他的钉子？
我跟在他的后面，到了三楼，他又用钥匙打开了一扇门，一打开门，他就着亮了灯，那是一间很精美的书房，四面墙壁上，全是书橱。
我跟着他走了进去，直到这时候，我仍然不知道他的葫芦中卖的是甚么药。
他来到了写字台面前，写字台上，放着普通的文具，还有一只高高的木盒子。他一句话也不说，面色苍白得很可怕，我看他打开了那盒子，捧出了一具显微镜来，放在桌上，然后，又着亮了台灯，照着显微镜。
这时候，我已经知道，他是要我从显微镜中去观察甚么东西了。
然而，我的心中，疑惑也更甚。他不是生物学家，我也不是，他神情那么严肃，要我在显微镜下，看一些甚么古怪的东西？
他拉开抽屉，取出了一只小小的盒子，取出了一片玻璃片，放在显微镜的镜头之下。
然后，他将眼凑在显微镜上，调节了一下倍数，抬起头来。
当他抬起头来的时候，我不禁吓了一大跳，因为他面上的肌肉不由自主地跳动着，看他的样子，像是才被疯狗咬了一口一样。
他的声音也有点发颤，他道：“你……来看！”
他那一句话，总共才只有三个字，但是却顿了两顿，我心中的好奇到了顶点，是以我一听得他叫我过去看，连忙走了过去。
他还僵立着不动，是以当我来到了显微镜前面的时候，要将他推开些。当我碰到他手的时候，我只觉得他的手比冰还冷。
那时候，我已经急不及待了，我也不问他的手何以如此之冷，立时就将眼凑到了显微镜上。
当我看清楚了显微镜头之下，那两片薄玻璃片夹着的标本时，我呆了一呆，立时抬起头，又揉了揉眼睛，心中告诉自己：一定是看错了！然后再凑上眼去看。
但是，我两次见到的东西，全是一样的！
那是一只狐狸。
别笑，我的的确确，在显微镜中，看到了一只狐狸！
我再次抬起头来，虽然在我的面前没有镜子，但是我也知道我的神情一定古怪得可以。
我甚至感到自己的脖子有点僵硬，我转过头去，向博新看了一眼。
博新的神色，仍然那么苍白，他只是怔怔地望着我，一声也不出。
我呆了大约有半分钟之久，然后，又第三次凑眼在显微镜上，仔细看去。
这一次，我有心理准备，虽然事情怪异得难以想像，但是我还不至于一看到显微镜中看到的东西，便立时抬起头来。
我定神看看，不错，那确然是一只狐狸。
在显微镜中看来，那狐狸尖尖的嘴，大而粗的尾，还有四只脚，那不是狐狸是甚么？虽然它小，但是它身上那浓密的狐毛，也可以看得很清楚，那实实在在是一只狐狸！
我这一次，看了好几分钟，才抬起头来。
我在抬起头来之后，先看了看显微镜镜头放大的倍数，那是两千五百倍。
然后，我又将镜头下的标本玻璃片拿出来，向灯照着，用肉眼来看，几乎甚么也看不到，硬要说看得到的话，也不过是两片玻璃片中，依稀有微尘也似的一点黑色而已，那一点黑色，自然就是我在显微镜中看到的那一只十十足足的狐狸了。
我又将那标本玻璃片，轻轻放了下来，再转头向博新望了过去。
我望了他半晌，才道：“这……这是甚么？”
博新忽然笑了起来，虽然他的笑容十分骇人，但是他总是在笑着，他道：“这是甚么，你不知道么？这是一只狐狸啊！”
我急忙道：“别开玩笑，这是一个细菌，博新，你有了一个伟大的发现。从来也没有一个生物学家，发现一个和狐狸一样的细菌！”
博新的面色更苍白，书房中的光线并不强烈，是以乍一看来，就像是他的脸上，涂上了一层白粉一样。
他喃喃地道：“我自然宁愿那是一个细菌，但是它的确是一只狐狸！”
我也笑了起来，然而我的笑声一样十分怪异，就像是我的喉咙中有甚么??着一样，我道：“比细菌还小的狐狸，我真怀疑你如何捉到它。”
博新却一本正经地道：“不是我捉到它，是我父亲捉的。”
我和博新认识了很多年，我只知道他的老太爷早已死了，那么，这狐狸自然被捉到很久了。那时，我心中着实乱得可以，虽然有着不如多少问题想问他，但也不知从何问起才好。
博新又道：“这狐狸才捉到的时候，和普通的狐狸一样大，可是它却愈来愈小，直到小到现在那样子，被夹在标本片中之后，才停止了缩小！”
我仍然怔怔地望着他。
博新又道：“这和你们刚才在说的????不是很相像么？宇宙间的一切，都在不断扩大，如果有一个人????不，一只狐狸，停止扩大的话，那么，它就变成不断地在缩小了！”
我听得他的话中，好像还在隐瞒着甚么，但是却实在无暇细究，我只是叫道：“可是我们在讲的，只是一种假设，一种幻想！”
博新道：“然而，这却是事实！”
我望了他半晌，将这件事情从头至尾地想上一想，我觉得其中的漏洞实在太多，是以我不由自主笑了起来。
博新像是怪我在这种情形之下，还要发笑，是以他瞪大了眼望着我。
我挥着手：“这实在是很无稽的，照你说来，那狐狸是每天缩小了一半？”
博新郑重其事地点了点头。
我又道：“如果它每天缩小一半，那么，只要几天功夫，它就小得和一只跳虱差不多了。”
博新的回答，仍然很严肃：“是的，几天功夫，它就小得和一只跳虱差不多，我父亲将它关在一只很小的玻璃盒之中，它还在不断地缩小，终于小得连肉眼都看不见了，才将它夹在玻璃片中。”
“夹在玻璃片中之后，它就不再缩小了？”
“不是，开始的时候，只要用二十五倍的放大镜，就可以看到它，但是到后来，却要用两千倍的放大镜才能够看到它！”
我“嘿嘿嘿”地干笑了起来：“那么，它是甚么时候死去的？”
我只当那一问，一定可以将博新问住了，谁知道他仍然十分正经地道：“它死了之后，才停止缩小！”
我的声音也变得有些异样，我道：“你是说，它一直到那么小，被夹在玻璃片中的时候，仍然是活的？你不是在和我开玩笑？”
博新的神情显得很悲哀，他缓缓摇着头。
我一步跨到了他的身前：“那么，你看到过它在玻璃片之中的活动？”
“我没有看到过。”
“谁看到过？”
“我的父亲。”博新回答着，他的神情又变得很古怪起来，像是不愿意多说甚么。
我深深吸了一口气：“那是你父亲告诉你的？他为甚么将这件事秘而不宣？”
博新的声音突然发起抖来，道：“他本来是想要宣布的，可是……可是……”
他讲到这??，突然接连向后，退出了好几步，坐在一张椅子上。
接着，他双手掩住了脸，身子在不住地发着抖。
我来到了他的身前，双手按在椅子的扶手上：“究竟又发生了甚么事？”
博新的身子愈抖愈是剧烈，当他的双手从他的脸上移下来之际，使人担心他的手指会一根一根抖落下来！
他道：“我们是好朋友了，卫斯理，今天我和你讲的事，你绝不能对任何人说起！”
我望着他，过了好久，他才用哭一样的声音道：“我父亲，他……他也开始缩小了！”
我一听得他那样说，身子不由自主，跳了一跳，我按在椅柄上的手，也在微微发抖。
所谓“我们”，是我和几个朋友，我们全在一位朋友的家中，这位先生有一个很少见的姓，他姓酒，而他恰又是一个不折不扣的酒徒。
这位姓酒的朋友的祖上，可能是满洲人，他们家中以前出过好几个大官，其中有一个从小就喜欢航海，所以在海外置下了不少产业，那晚，就在他祖上遗给他的一幢古老大屋中。
那幢屋子已有了多少年历史，连现在的屋子主人，也说不上来。不过屋子虽然老，却还很结实，一阵一阵风吹过，窗子一点也没有发出格格声。
我们每一个人的手中，都托着一杯主人供给的好酒，是以话题也多得难以记述，忽然间话头一转，一个朋友指着我：“卫斯理，你很喜欢写科学幻想小说，有一个题材，你一定想不到。”
如果你也是写小说的话，那么，你一定也会不时遇到相同的情形：有人热心地将小说的题材供给你。
喜欢供给他人小说题材的人，本身一定不是一个写小说的人，这是可以肯定的事，因为每一个写小说的人，至少都知道一点，用别人供给的题材，写不出好小说来。
所以我对那位朋友的提议，反应并不热烈，但是我却也绝不拒绝。
因为既然可以作为科学幻想小说题材的事，一定是很古怪的事，而我喜欢听古怪的事，即使是古怪的设想，我也喜欢听。
我笑着：“请说。”
这位朋友先清了清喉咙：“宇宙究竟有多大，没有人可以回答，有一派科学家，提出的理论是，宇宙无时无刻不在扩大，扩大的程度很厉害，譬如说，每天都扩大一倍。”
几个人都静下来，听那位朋友发表伟论。
那位朋友呷了一口酒：“宇宙在扩大，地球也在扩大，如果地球上的每一样东西，都一天扩大一倍，作为在地球上生存的人类，是完全无法觉察出来的，是不是？”
另一个朋友笑了起来：“当然，如果每一样东西都在扩大，就算一天扩大十倍，也是觉察不了的。”
那个朋友笑道：“我说的是一倍，而我的故事是，地球上每一样东西，都在扩大，其中有一个人，忽然因为某种原因维持不变，那会怎样？”
这个朋友的假设立时引起了一阵讨论，这的确是很有趣的想像，如果有一个人维持不变，其它的东西都每天在扩大一倍，那么，到了第七天，一个原来六??高的人，就会变成只有半寸大小了。
如果他继续维持不变，那么，他的身体，等于每天缩小一半。
那样的结果，他可能缩得比细菌更小，比原子更小，如果在那时，他还能够生存的话，那么，在他眼中看出来的世界，不是奇妙之极的么？
我在大家热烈的发言中，也参加了一份，我道：“这个设想太妙了？这真是一篇极好的科学幻想小说的题材，可惜我写不出来。”
“为甚么？”那位朋友问。
“当然，你想想，执笔写那样的小说，需要多么丰富的学识？不是对每一种物质的结构有着彻底的了解，怎能写得出来？这个人到最后，小得可以看到水的分子，水的分子结构，你能详细描述出来吗？那时，他应该看不到水了，在他看来，水就像是一大堆黄豆一样，如果他继续‘缩小’，水的分子会愈来愈大，那时，一个水分子，就可以把他压死了。”
另外几个朋友笑了起来：“那么他岂不是没有法子喝水了，他只怕要渴死！”
这句听来很荒谬的话，在真有那样情形出现的时候，却是不折不扣的实情，所以，我们几个人，都一起轰然大笑了起来。
在我们轰笑中，我们都发现我们的主人，坐在沙发上，望着炉火，转着手中的酒杯，一言不发。
我首先停止了笑声，叫着他的名字：“博新，你为甚么不说话？”
博新忽然站了起来，在他的脸上，现出了一种十分厌恶的神情来，他瞪着我，粗声粗气地道：“我不觉得那有甚么好笑！”
所有人的笑声都停了下来，望向他。
虽然我们全是熟到不得了的朋友，但是作为一个主人，博新的行动、言语，究竟还是十分不礼貌的，如果他就此算了，那么，或许气氛只是遭到暂时的破坏，我们还可以转换话题，再谈下去。
可是，他在讲了那样一句话后，像是他心中的厌恶情绪还在迅速地增加，是以他又向着那个首先提出这种新奇有趣的假想的朋友道：“你也太无聊了，甚么不好说，怎么讲起那样无聊的话来？”
那位朋友涨红了脸，一时之间，不知该说甚么才好，过了半晌，他才道：“这……应该很有趣……”
我看看情形不对，好朋友可能就为了这样的一个小问题，而无缘无故地吵起来，是以我忙打了一个呵欠：“时间不早了，我们也该回家了！”
另外两个朋友也勉强笑道：“是啊，打扰了你半天，该走了！”
本来，在我们几个熟朋友之间，是谁也不会说那样的客套话的，可是这时候，酒博新的面色变得十分难看，各人都觉得很尴尬，是以讲话也客气了起来。
酒博新勉强笑了一下：“好，那么，再见了！”
他话一说完，就自顾自转过身，上了楼。
我们平时都知道他这个人的脾气多少有点古怪，但是他这样的行动，却也颇出乎我们的意料之外，有几个朋友，甚至已怒形于色，拿起挂在衣架上的大衣，穿上了就向门口走去。
一时之间，所有的人都走了，只有我还站在炉边。
最后离开的那朋友，在门口停了一停，向我道：“你为甚么还不走？还在等甚么？”
我摇了摇头：“我不等甚么，但是我现在不想走，我看博新的情绪很恶劣，他可能有甚么心事，在他需要朋友的时候，我们不该离开他！”
那朋友冷笑一声：“他需要朋友，哼！”
他在“哼”了一声之后，重重关上门，走了。
我在炉边坐了下来，慢慢喝着酒，刚才，炉边还只听得此起彼伏的笑声，大家争着来说话，但这时却静得出奇，只有客听一角那只古老的大钟在发出“滴答”、“滴答”的声音。
我大约独自坐了半小时，才听得楼梯上脚步声传了下来，我并不抬头，因为我知道除了博新之外，不会有第二个人。
脚步声一直传到我的近前才停止，然后，便是博新的声音：“他们全走了？”
我身子向后靠了靠，抬起头来。
我发现博新的神色很苍白，神情也有一股异样的紧张，我略为犹豫了一下，还是说：“他们全是给你赶走的。”
酒博新的双手掩住了脸，在脸上抹着，然后又缓缓地移了开去，他在我的对面，坐了下来，一句话也不说。我站了起来：“现在，我也告辞了！”这一次，他的反应却来得十分快，他忙道：“等一等，你别走！”
我望着他：“我们是老朋友了，如果你有甚么心事，可以对我说。”
博新挥了挥手，像是想挥走甚么虚无的幻像一样，他苦笑了一下：“没有甚么，我没有甚么心事，嗯……你们，你们刚才在说的那种事，真有可能么？”
他像是经历了很大的勇气，才发出了这一个问题来的。我摊了摊手：“你怎么了？甚么时候，你变得那么敏感？我们只不过在讨论着一篇科学幻想小说的题材，你联想到了甚么？”
他又低下了头，双手托着头，好一会，他才道：“你来，我给你看一样东西。”
我的心中，充满了疑惑：“看甚么？”
博新并不回答我，他只是向楼上走去，我只好跟在他的身后。
我知道他的书房是在二楼，可是在进了他的书房后，他从一个抽屉中取出了一串钥匙，又带我上三楼去，我忍不住道：“你究竟要我看甚么？”
他仍然不出声，一直向上走着。
我到过这幢古老大屋不止一次，但是我却也从来未曾上过三楼，这时，我才知道，在通向三楼的楼梯口，有一道铁门拦着。
他用一把钥匙打开了铁门，将铁门推开。
我只觉得气氛愈来愈神秘，是以不得不说几句笑话，想使气氛变得轻松些，我道：“原来你还有大批宝藏，藏在三楼！”
他却似乎并不欣赏我的话，只是回头，向我瞪了一眼：“跟我来。”
我无法可施，只得跟在他的后面，走上楼梯去。
三楼有铁门拦着，当然是不会经常有人上来的，但是也一定经常有人打扫，是以到处都十分干净，并不是积尘老厚的那种可怖地方。
我心中十分疑惑，因为我不但不知道何以他今晚会突然失态，而且，我也不知道他究竟要我去看一些甚么东西。
我也没有去问他，因为从他的神情上，我知道就算问他，他也不肯说的。
而且，这房子只有三层高，大不了他要给我看的东西是在天台上，那我也立时可以看到的了，又何必问，去碰他的钉子？
我跟在他的后面，到了三楼，他又用钥匙打开了一扇门，一打开门，他就着亮了灯，那是一间很精美的书房，四面墙壁上，全是书橱。
我跟着他走了进去，直到这时候，我仍然不知道他的葫芦中卖的是甚么药。
他来到了写字台面前，写字台上，放着普通的文具，还有一只高高的木盒子。他一句话也不说，面色苍白得很可怕，我看他打开了那盒子，捧出了一具显微镜来，放在桌上，然后，又着亮了台灯，照着显微镜。
这时候，我已经知道，他是要我从显微镜中去观察甚么东西了。
然而，我的心中，疑惑也更甚。他不是生物学家，我也不是，他神情那么严肃，要我在显微镜下，看一些甚么古怪的东西？
他拉开抽屉，取出了一只小小的盒子，取出了一片玻璃片，放在显微镜的镜头之下。
然后，他将眼凑在显微镜上，调节了一下倍数，抬起头来。
当他抬起头来的时候，我不禁吓了一大跳，因为他面上的肌肉不由自主地跳动着，看他的样子，像是才被疯狗咬了一口一样。
他的声音也有点发颤，他道：“你……来看！”
他那一句话，总共才只有三个字，但是却顿了两顿，我心中的好奇到了顶点，是以我一听得他叫我过去看，连忙走了过去。
他还僵立着不动，是以当我来到了显微镜前面的时候，要将他推开些。当我碰到他手的时候，我只觉得他的手比冰还冷。
那时候，我已经急不及待了，我也不问他的手何以如此之冷，立时就将眼凑到了显微镜上。
当我看清楚了显微镜头之下，那两片薄玻璃片夹着的标本时，我呆了一呆，立时抬起头，又揉了揉眼睛，心中告诉自己：一定是看错了！然后再凑上眼去看。
但是，我两次见到的东西，全是一样的！
那是一只狐狸。
别笑，我的的确确，在显微镜中，看到了一只狐狸！
我再次抬起头来，虽然在我的面前没有镜子，但是我也知道我的神情一定古怪得可以。
我甚至感到自己的脖子有点僵硬，我转过头去，向博新看了一眼。
博新的神色，仍然那么苍白，他只是怔怔地望着我，一声也不出。
我呆了大约有半分钟之久，然后，又第三次凑眼在显微镜上，仔细看去。
这一次，我有心理准备，虽然事情怪异得难以想像，但是我还不至于一看到显微镜中看到的东西，便立时抬起头来。
我定神看看，不错，那确然是一只狐狸。
在显微镜中看来，那狐狸尖尖的嘴，大而粗的尾，还有四只脚，那不是狐狸是甚么？虽然它小，但是它身上那浓密的狐毛，也可以看得很清楚，那实实在在是一只狐狸！
我这一次，看了好几分钟，才抬起头来。
我在抬起头来之后，先看了看显微镜镜头放大的倍数，那是两千五百倍。
然后，我又将镜头下的标本玻璃片拿出来，向灯照着，用肉眼来看，几乎甚么也看不到，硬要说看得到的话，也不过是两片玻璃片中，依稀有微尘也似的一点黑色而已，那一点黑色，自然就是我在显微镜中看到的那一只十十足足的狐狸了。
我又将那标本玻璃片，轻轻放了下来，再转头向博新望了过去。
我望了他半晌，才道：“这……这是甚么？”
博新忽然笑了起来，虽然他的笑容十分骇人，但是他总是在笑着，他道：“这是甚么，你不知道么？这是一只狐狸啊！”
我急忙道：“别开玩笑，这是一个细菌，博新，你有了一个伟大的发现。从来也没有一个生物学家，发现一个和狐狸一样的细菌！”
博新的面色更苍白，书房中的光线并不强烈，是以乍一看来，就像是他的脸上，涂上了一层白粉一样。
他喃喃地道：“我自然宁愿那是一个细菌，但是它的确是一只狐狸！”
我也笑了起来，然而我的笑声一样十分怪异，就像是我的喉咙中有甚么??着一样，我道：“比细菌还小的狐狸，我真怀疑你如何捉到它。”
博新却一本正经地道：“不是我捉到它，是我父亲捉的。”
我和博新认识了很多年，我只知道他的老太爷早已死了，那么，这狐狸自然被捉到很久了。那时，我心中着实乱得可以，虽然有着不如多少问题想问他，但也不知从何问起才好。
博新又道：“这狐狸才捉到的时候，和普通的狐狸一样大，可是它却愈来愈小，直到小到现在那样子，被夹在标本片中之后，才停止了缩小！”
我仍然怔怔地望着他。
博新又道：“这和你们刚才在说的????不是很相像么？宇宙间的一切，都在不断扩大，如果有一个人????不，一只狐狸，停止扩大的话，那么，它就变成不断地在缩小了！”
我听得他的话中，好像还在隐瞒着甚么，但是却实在无暇细究，我只是叫道：“可是我们在讲的，只是一种假设，一种幻想！”
博新道：“然而，这却是事实！”
我望了他半晌，将这件事情从头至尾地想上一想，我觉得其中的漏洞实在太多，是以我不由自主笑了起来。
博新像是怪我在这种情形之下，还要发笑，是以他瞪大了眼望着我。
我挥着手：“这实在是很无稽的，照你说来，那狐狸是每天缩小了一半？”
博新郑重其事地点了点头。
我又道：“如果它每天缩小一半，那么，只要几天功夫，它就小得和一只跳虱差不多了。”
博新的回答，仍然很严肃：“是的，几天功夫，它就小得和一只跳虱差不多，我父亲将它关在一只很小的玻璃盒之中，它还在不断地缩小，终于小得连肉眼都看不见了，才将它夹在玻璃片中。”
“夹在玻璃片中之后，它就不再缩小了？”
“不是，开始的时候，只要用二十五倍的放大镜，就可以看到它，但是到后来，却要用两千倍的放大镜才能够看到它！”
我“嘿嘿嘿”地干笑了起来：“那么，它是甚么时候死去的？”
我只当那一问，一定可以将博新问住了，谁知道他仍然十分正经地道：“它死了之后，才停止缩小！”
我的声音也变得有些异样，我道：“你是说，它一直到那么小，被夹在玻璃片中的时候，仍然是活的？你不是在和我开玩笑？”
博新的神情显得很悲哀，他缓缓摇着头。
我一步跨到了他的身前：“那么，你看到过它在玻璃片之中的活动？”
“我没有看到过。”
“谁看到过？”
“我的父亲。”博新回答着，他的神情又变得很古怪起来，像是不愿意多说甚么。
我深深吸了一口气：“那是你父亲告诉你的？他为甚么将这件事秘而不宣？”
博新的声音突然发起抖来，道：“他本来是想要宣布的，可是……可是……”
他讲到这??，突然接连向后，退出了好几步，坐在一张椅子上。
接着，他双手掩住了脸，身子在不住地发着抖。
我来到了他的身前，双手按在椅子的扶手上：“究竟又发生了甚么事？”
博新的身子愈抖愈是剧烈，当他的双手从他的脸上移下来之际，使人担心他的手指会一根一根抖落下来！
他道：“我们是好朋友了，卫斯理，今天我和你讲的事，你绝不能对任何人说起！”
我望着他，过了好久，他才用哭一样的声音道：“我父亲，他……他也开始缩小了！”
我一听得他那样说，身子不由自主，跳了一跳，我按在椅柄上的手，也在微微发抖。
我望着他，他望着我。
过了好久，他才向一个抽屉，指了一指。
我连忙拉开了那抽屉来，那抽屉之中，有一只银质的盒子。
我又回头望了博新一眼，博新点了点头，我忙将那银色的盒子自抽屉中取了出来，放在桌面上，然后，我将盒盖打了开来。
在打开了盒盖之后，我看到在银盒之中，是白色的绸缎衬垫，在衬垫之上，是另一只一寸来长的长方形的白金盒子。
博新的声音发着颤：“你揭开这只白金盒子的盖，就可以看到……我的父亲！”
我的手指已经碰到那白金盒子的盖了，可是我却手软得无法揭开盒子的盖来，我突然转过身，大声道：“好了，博新，我承认你很成功，你编造了那样一个神奇的故事，又制造了那么诡异的气氛，使我不敢打开那盒子来，你成功了！”博新望着我，一声不出。
我又道：“现在，你可以告诉我一切只不过都是你玩弄的把戏！”
博新缓缓地摇着头：“但愿是那样，可惜事实上并不如此！”
我冲到了他的身前，抓住了他的肩头，用力摇着：“你胡说，那盒子只不过一寸来长，放一只手指头也放不下去，何况是一个人！”
博新的神情，反而镇定了下来：“你不必向我追问，你只要打开盒子来看看，就可以知道，我并不是在开玩笑！”
我缩回手来，一面望着他，一面又退到了桌边。
我拿起那只白金小子来，凑到了灯前，揭开盒盖，在白金盒子之中，是一只密封的玻璃盒，在那玻璃盒子中，躺着一个人，一个身子不过半寸来长短的人，一个小得那样的小人！
我立即想说，那是一个雕刻得十分精美的人像，可是我却没有说出口来。
因为那句话，就算说出了口来，也一定只是自己在欺骗自己而已！
世界上是不可能有那么精美的雕像的，那一定是一个真正的人，他虽然小，但在灯光的照映之下，我可以看到他每一根头发，有的头发已花白了，有的还是黑色的，他和博新很相似，他的胡子很长，他脸上皮肤的皱纹，他身上的每一个毛孔，我都可以看得出来。
他决不是雕像，而是一个实实在在的人，一个已死了的只有半寸长的人！
我立时合上了白金盒盖，双手发着抖，又将白金盒放在银盒之中。
我呆立在桌前，好久未曾转过身来。
过了好半晌，我才听得博新道：“你看清楚了吧，那是不是我的父亲？”
我缓缓转过身来，伸手在自己的脸上用力抹着，那样，可以使一个昏乱中的人，脑子变得清醒些，但是那时，我一样觉得昏乱。
我呆立着，苦笑着：“看来，那不像是在开玩笑，是不是？不像！”
博新是根本没有听到我的话，他只是自顾自地道：“他是自杀的。”
我也自顾自地在说着：“看来，他如果再缩下去，也会变得像细菌一样！”
博新抬起了头来：“你为甚么不问我经过的情形怎样？”
我像是机器人一样，重覆着博新的话：“那么，经过的情形怎样？”
博新吸了一口气，他站了起来，拉开了一个柜子，拿出了一??酒来，拔开了??盖，对着瓶口，大口喝了三口。我从来也没有感到比这时更需要喝酒，我伸手在他的手中，将酒抢了过来，也连喝了三大口，才松了一口气。
博新抹了抹自他口角中流出来的酒：“我父亲是一个很古怪的人，我们住在屋中，只有三个人，我，他，还有一个老仆，他往往在三楼的书房中，十天八天不下来，成为习惯，他不让人家去打扰他，那时候，我十五岁，正在中学念书。”
我又拿起酒瓶来，喝了一口酒。
“那天，”博新继续说：“我刚踢完球回到家中，老仆就来对我说，父亲这几天的胃口很不好，送进去的饭，只吃几口，就塞出来了，可能是身体不舒服，叫我上去看看。”
我道：“你去了？”“我没有去，”博新摇头：“我已说过了，他是一个怪人，不喜欢人家去打扰他，可是当我洗好了澡之后，他就用内线电话叫我上去，那是我一生之中，最难忘记的一天！”
我问道：“当时，你看到他的时候，情形怎样！”
博新将酒自我的手中接了过去，又接连喝了几口，才道：“我看到他的时候，他的身子已只有八寸高了，他站在桌上，我险些昏了过去，他叫我镇定，说是有非常的变故发生在他的身上！”
博新苦笑了一下，又道：“奇怪的是，他的声音，和普通人一样，他告诉我，他的身子开始缩小，他每天缩小一半，他知道自己无法活下去，因为在他之前，有一只狐狸，是他所养的，也一直在缩小，小到了只有细菌那么大。他说，他不想到那时候才死，他要自杀，他吩咐我，在他死后，一定要用真空来保存他的??体，使他的??体不致败坏！”
博新的神情愈来愈古怪，他又道：“我那时，就像是在做噩梦一样，从那时起，我一直陪着他，他一直在缩小，直到他终于自杀死去，他的身子才停止了缩小，那时，他只有半寸长短了！”
我怔怔地听着，博新又道：“现在，你知道我为甚么听到你们讨论那样的事，会忽然变得如此失态的原因了？”
我点了点头，到这时候，我自然明白了。
我们又默然相对了很久，我才道：“那么，你一直不知道那是由于甚么原因？”
博新摇着头：“不知道，我相信没有人知道是为了甚么原因？”
我皱着眉：“为甚么你一直将这件事秘而不宣？你可以将这件事公开出来，那么全世界的科学家就都会集中力量来研究这件事！”
博新望了我半晌：“这样的事，如果发生在你父亲的身上，你会么？”
我没有回答，因为博新问得很有道理，这种事情，如果发生在我亲人身上，我也会隐瞒下来的。
我又转过身，再打开那盒子来，凝视着躺在玻璃真空盒中的博新的父亲。
我苦笑了一下：“你的意思是，这件事，不让任何人知道？”
博新呆了半晌：“我好像有一个预兆，我也会和那只狐狸以及我父亲一样，有朝一日，我会每天缩小一半，小得像一只细菌一样！”
一阵莫名的恐惧，突然袭上了我的心头，我立时厉声斥道：“别胡说！”
他道：“但愿不会，但如果真有那一天，要请你来帮我的忙。”
我连声道：“胡说！说！”
而博新一直没有出声，然后，我们一起离开了三楼，回到了博新的书房中。
等到离开了三楼之后，我的神智才勉强可以称得上“清醒”，我问道：“你那位老仆呢？”
博新呆了一呆，像是他根本没有想到那个人来一样。事实上，如果不是他刚才提起，我也不知道他还有一个老仆，因为他从来就是一个人住在这里的，至少我认识他以来，就是这样。
他呆了片刻之后：“自从这屋子中发生了那样的怪事之后，我将他遣走了！”
我望着他苦笑：“你倒很有胆子，这屋子中发生了那样的事，你还一直住着。”
博新惨笑：“我有甚么好害怕的？发生变化的一个是我父亲，一个是一只狐狸，而且，他们已变得如此之小，再也不能伤害我了！”
我心中想到了一句话，而且，这句话已到了我的唇边，但是我还是将它忍住了。我忍住了没有说出来的那句话是：“那么，你不怕同样的变化有朝一日会发生在你的身上？”
我之所以忍住了这一句话，未曾说出来的原因，是因为博新当时的神色，已经够难看了，如果我再那样说，他可能会昏过去！
我们一直来到了客厅中，博新道：“你也该回去了！”
他说着，拉开窗帘，向外看了看，细而密的雨点，仍然??在玻璃上，我道：“博新，如果你要我陪你，我可以留下来。”
博新笑了起来，他的笑声很不自然，他道：“你以为我会害怕么？别忘记，我在这里，已住了那么多年，一直是我一个人。”
我苦笑了一下，拿起雨衣来，到了门口，我们两人的手全是冰冷的，但是我们还是握了握手，当门一打开，寒风便扑面而来。
我拉开了雨衣领子，奔到了车前，回头看去，博新还站在门口，向我挥手，直到我驾车离去之后，我还看到客听中仍然亮着灯。
我虽然看不到博新，但是我也可以想像客听中的情形，博新一定是对着火炉，在大口大口地喝酒。
我的脑中十分混乱，因为我刚才看到了根本是不可能的事：一个人，小得只有半寸长短；一只狐狸，只有细菌一样大小。
我不禁抬头看了看漆黑的天，心中在想，难道宇宙间的一切，真的每天都在扩大一倍？
宇宙间的一切每天扩大一倍，这不过是一种理论，那么，是那狐狸每天在缩小一半了？
狐狸和人都是生物，生物自然是越长越大的，怎会缩小？而且，小得竟然只和细菌一样。如果一个人，不断缩小下去，小得也和细菌一样，那么，自他眼中看出来的世界，会是怎么样的？
我只觉得心中乱到了极点，一点中心也把握不住，因为事情实在太奇特了。而我在回到了家中之后，神思恍惚，一夜未曾好睡。第二天早上，我起来之后，第一件事情，就是打了一个电话给博新。
当电话铃响着，没有人来接听的时候，我的心头又不禁怦怦乱跳了起来，我不由自主地在想：博新是不是也变小了，小得他已没有力道拿起电话听筒了？
电话铃响了一分钟之后，终于有人来接听，而且，我一听就听出，那是博新的声音。
我吁了一口气：“博新，你好么？”
或许是我问得太没头没脑了，是以他没有立时回答，那又使我的心中紧张了一阵。
然而，博新立即回答了，他道：“我？很好啊，请问你是哪一位？”
他竟连我的声音也未曾分出来，我知道，我的电话，一定是将他在睡梦中吵醒了，我忙道：“没有甚么，我是卫斯理，不如怎地，我很担心????”
博新笑了起来：“我一点事也没有，如果我有了甚么变化，那么，我一定打电话给你的！”
他在讲了那几句话之后，还打了两个“哈哈”，像是想让我们间的谈话轻松一些。
但是，我却可以听得出，他的笑声，完全是勉强挤出来的，听起来苦涩得很。
虽然他说一有变化，就会打电话来给我，但是我总有点不放心，在接下来的几天中，我几乎每天都和他通一次电话。
后来，看看没有甚么事，我电话也不打得那么勤了，有时三天才打一次。
我和博新，还是时时见面，我们那些朋友，有时也聚在一起，只不过当有博新在场的时候，谁也不再提起宇宙间的一切每天都在扩大一倍的那种幻想了。
我自然替博新守着秘密，没有将他的事向任何人提起过。
我心中的好奇心，却又实在按捺不下，我曾问我许多有学问的朋友，问起过生物是不是会缩小，小得像一个细菌一样，听到的朋友不是“哈哈”大笑，便是说我想入非非。
只有一位生物学家，在听了我的话之后，比较正经地回答了我的问题。
他道：“那是不可能的，老弟，一个生物，譬如说一只狗，自古以来，就以它那种固定大小的体积生存着，如果它忽然变得小了，它身上承受的压力不同，它身体的组织，一定首先不能适应，它就无法活得下去，那只不过是极其简单的一点；更复杂的是，如果它缩小的话，它身上的一切组织都得缩小，而一切组织全是由原子构成的，生物的组织也无不同，而直到如今为止，还未曾听说，连原子也会缩小的理论。”
我呆了半晌：“那么，照你说，会出现甚么样的情形呢？”
那位生物学家笑了笑：“原子如果不缩小，那么，缩小的情形如果出现，就是原子和原子间的空隙，挤得更紧密，那等于是用极大的压力，将生物压成一小块。你想，生物如何还活得下去？而且，就算是那样，也有一个极限，极限就是到原子和原子间再没有任何空隙为止，也决不可能每天缩小一半，无限止地缩小下去的。”
我当时呆了半晌：“那么，照你看来，一只狐狸，我说是如果，如果一只狐狸，使它身体组织的原子和原子间再也没有空隙，那么它只有多么大！”
那位生物学家笑了起来：“这个可将我问住了，只因从来也没有人提出那样的问题来过，但是我倒可以告诉你一件相类的事。”
我忙问道：“甚么事？”
他道：“如果将一吨钢，压缩得原子和原子之间一点空隙也没有，那么，这一吨钢的体积，不会比一个针尖更大！”
我吸了一口气，一吨钢不会比针尖大，那么一只狐狸，就可以小得任何显微镜都看不到！
我在发呆，那位生物学家又道：“可是，原子在紧压之后，重量却是不变的。也就是说，就算有一种能力，可以将一吨钢压成了针尖那么大，它的重量，仍然是一吨，而不会变少。”
我本来是坐着的，可是一听得那句话之后，我便陡地站了起来。
一吨，缩成了针尖那么大小，重量不变！
但是，那狐狸和博新的父亲，在缩小之后，却显然变得轻了！
一只狐狸，本来至少应该有二十磅吧，但是当我拿起玻璃片来的时候，它根本轻得一点分量也没有。一个人，至少有一百二十磅，然而我拿起银盒子来时，何尝有甚么沉重的感觉？
这至少证明了一点，在那一人一狐上所发生的变化，决计不是原子和原子闲空间的减缩，而是甚么都在缩小，连原子都在缩小！
我又将我想到的这一点，作为“如果”而提了出来，这位生物学家大摇其头：“不可能，你别胡思乱想了！”
我自然对他的话很不服气，因为我看到过事实：一只比细菌还小的狐狸。
但是在当时，我没有说出来，因为一个人，如果不是亲眼看到了一只比细菌还小的狐狸，要他相信这件事，简直没有可能，像我那样，就算是亲眼看到了，也随时在不信那是事实。
和那位生物学家的谈话，虽然没有多大的收获，但是却使我兴起了一个古怪的念头来。
我那古怪的念头便是：我要使那位生物学家看看那只细菌一样的狐狸。
我想到这一个念头时，自然也想到过，如果我对酒博新实说，向他拿那个比细菌还小的狐狸，他一定不肯，那么，我还有甚么别的办法呢？
我唯一的办法就是偷！
去偷一个好朋友的东西，而且那东西又关系着他绝不愿意被人家知道的秘密，会有甚么样的结果，人人都知道，我当然也知道。
可是，我的性格十分冲动，想到了要做一件事情，如果不去做的话，心中便有说不出来的难过。而且，我的好奇心如此强烈，实在想知道一下那位着名的生物学家在看到了那个细菌大小的狐狸之后，会有甚么奇特的反应。
但由于这件事的后果实在太严重，我还是考虑了两天之久。
这两天之中，我设想得十分周到，我曾上过博新那屋子的三楼，从三楼那种重门深锁的情形来看，博新也不常上去。
而那幢屋子中，又只有他一个人，如果我沿墙爬上去，撬开那一扇窗子，那么，我可以轻而易举进入三楼的那间书房，也就是说，要去偷那个像细菌一样大小的狐狸，是十分容易。
问题只是在于偷到了之后，我应该如何掩饰这件事情才好。
关于这一点，我也早已想好了。
我可以要那位生物学家严守秘密，然后，我再神不知鬼不觉，将那东西送回去，那就妥当了！
当我考虑了两天之后，我在第三天的晚上，开始行动，我攀进围墙，那晚天色阴暗，对我的行动正好是极佳妙的掩护。
在我攀过了围墙之后，我迅速地奔近那幢古老的大屋，屋子中静得一点声音也没有。
过了好久，他才向一个抽屉，指了一指。
我连忙拉开了那抽屉来，那抽屉之中，有一只银质的盒子。
我又回头望了博新一眼，博新点了点头，我忙将那银色的盒子自抽屉中取了出来，放在桌面上，然后，我将盒盖打了开来。
在打开了盒盖之后，我看到在银盒之中，是白色的绸缎衬垫，在衬垫之上，是另一只一寸来长的长方形的白金盒子。
博新的声音发着颤：“你揭开这只白金盒子的盖，就可以看到……我的父亲！”
我的手指已经碰到那白金盒子的盖了，可是我却手软得无法揭开盒子的盖来，我突然转过身，大声道：“好了，博新，我承认你很成功，你编造了那样一个神奇的故事，又制造了那么诡异的气氛，使我不敢打开那盒子来，你成功了！”博新望着我，一声不出。
我又道：“现在，你可以告诉我一切只不过都是你玩弄的把戏！”
博新缓缓地摇着头：“但愿是那样，可惜事实上并不如此！”
我冲到了他的身前，抓住了他的肩头，用力摇着：“你胡说，那盒子只不过一寸来长，放一只手指头也放不下去，何况是一个人！”
博新的神情，反而镇定了下来：“你不必向我追问，你只要打开盒子来看看，就可以知道，我并不是在开玩笑！”
我缩回手来，一面望着他，一面又退到了桌边。
我拿起那只白金小子来，凑到了灯前，揭开盒盖，在白金盒子之中，是一只密封的玻璃盒，在那玻璃盒子中，躺着一个人，一个身子不过半寸来长短的人，一个小得那样的小人！
我立即想说，那是一个雕刻得十分精美的人像，可是我却没有说出口来。
因为那句话，就算说出了口来，也一定只是自己在欺骗自己而已！
世界上是不可能有那么精美的雕像的，那一定是一个真正的人，他虽然小，但在灯光的照映之下，我可以看到他每一根头发，有的头发已花白了，有的还是黑色的，他和博新很相似，他的胡子很长，他脸上皮肤的皱纹，他身上的每一个毛孔，我都可以看得出来。
他决不是雕像，而是一个实实在在的人，一个已死了的只有半寸长的人！
我立时合上了白金盒盖，双手发着抖，又将白金盒放在银盒之中。
我呆立在桌前，好久未曾转过身来。
过了好半晌，我才听得博新道：“你看清楚了吧，那是不是我的父亲？”
我缓缓转过身来，伸手在自己的脸上用力抹着，那样，可以使一个昏乱中的人，脑子变得清醒些，但是那时，我一样觉得昏乱。
我呆立着，苦笑着：“看来，那不像是在开玩笑，是不是？不像！”
博新是根本没有听到我的话，他只是自顾自地道：“他是自杀的。”
我也自顾自地在说着：“看来，他如果再缩下去，也会变得像细菌一样！”
博新抬起了头来：“你为甚么不问我经过的情形怎样？”
我像是机器人一样，重覆着博新的话：“那么，经过的情形怎样？”
博新吸了一口气，他站了起来，拉开了一个柜子，拿出了一??酒来，拔开了??盖，对着瓶口，大口喝了三口。我从来也没有感到比这时更需要喝酒，我伸手在他的手中，将酒抢了过来，也连喝了三大口，才松了一口气。
博新抹了抹自他口角中流出来的酒：“我父亲是一个很古怪的人，我们住在屋中，只有三个人，我，他，还有一个老仆，他往往在三楼的书房中，十天八天不下来，成为习惯，他不让人家去打扰他，那时候，我十五岁，正在中学念书。”
我又拿起酒瓶来，喝了一口酒。
“那天，”博新继续说：“我刚踢完球回到家中，老仆就来对我说，父亲这几天的胃口很不好，送进去的饭，只吃几口，就塞出来了，可能是身体不舒服，叫我上去看看。”
我道：“你去了？”“我没有去，”博新摇头：“我已说过了，他是一个怪人，不喜欢人家去打扰他，可是当我洗好了澡之后，他就用内线电话叫我上去，那是我一生之中，最难忘记的一天！”
我问道：“当时，你看到他的时候，情形怎样！”
博新将酒自我的手中接了过去，又接连喝了几口，才道：“我看到他的时候，他的身子已只有八寸高了，他站在桌上，我险些昏了过去，他叫我镇定，说是有非常的变故发生在他的身上！”
博新苦笑了一下，又道：“奇怪的是，他的声音，和普通人一样，他告诉我，他的身子开始缩小，他每天缩小一半，他知道自己无法活下去，因为在他之前，有一只狐狸，是他所养的，也一直在缩小，小到了只有细菌那么大。他说，他不想到那时候才死，他要自杀，他吩咐我，在他死后，一定要用真空来保存他的??体，使他的??体不致败坏！”
博新的神情愈来愈古怪，他又道：“我那时，就像是在做噩梦一样，从那时起，我一直陪着他，他一直在缩小，直到他终于自杀死去，他的身子才停止了缩小，那时，他只有半寸长短了！”
我怔怔地听着，博新又道：“现在，你知道我为甚么听到你们讨论那样的事，会忽然变得如此失态的原因了？”
我点了点头，到这时候，我自然明白了。
我们又默然相对了很久，我才道：“那么，你一直不知道那是由于甚么原因？”
博新摇着头：“不知道，我相信没有人知道是为了甚么原因？”
我皱着眉：“为甚么你一直将这件事秘而不宣？你可以将这件事公开出来，那么全世界的科学家就都会集中力量来研究这件事！”
博新望了我半晌：“这样的事，如果发生在你父亲的身上，你会么？”
我没有回答，因为博新问得很有道理，这种事情，如果发生在我亲人身上，我也会隐瞒下来的。
我又转过身，再打开那盒子来，凝视着躺在玻璃真空盒中的博新的父亲。
我苦笑了一下：“你的意思是，这件事，不让任何人知道？”
博新呆了半晌：“我好像有一个预兆，我也会和那只狐狸以及我父亲一样，有朝一日，我会每天缩小一半，小得像一只细菌一样！”
一阵莫名的恐惧，突然袭上了我的心头，我立时厉声斥道：“别胡说！”
他道：“但愿不会，但如果真有那一天，要请你来帮我的忙。”
我连声道：“胡说！说！”
而博新一直没有出声，然后，我们一起离开了三楼，回到了博新的书房中。
等到离开了三楼之后，我的神智才勉强可以称得上“清醒”，我问道：“你那位老仆呢？”
博新呆了一呆，像是他根本没有想到那个人来一样。事实上，如果不是他刚才提起，我也不知道他还有一个老仆，因为他从来就是一个人住在这里的，至少我认识他以来，就是这样。
他呆了片刻之后：“自从这屋子中发生了那样的怪事之后，我将他遣走了！”
我望着他苦笑：“你倒很有胆子，这屋子中发生了那样的事，你还一直住着。”
博新惨笑：“我有甚么好害怕的？发生变化的一个是我父亲，一个是一只狐狸，而且，他们已变得如此之小，再也不能伤害我了！”
我心中想到了一句话，而且，这句话已到了我的唇边，但是我还是将它忍住了。我忍住了没有说出来的那句话是：“那么，你不怕同样的变化有朝一日会发生在你的身上？”
我之所以忍住了这一句话，未曾说出来的原因，是因为博新当时的神色，已经够难看了，如果我再那样说，他可能会昏过去！
我们一直来到了客厅中，博新道：“你也该回去了！”
他说着，拉开窗帘，向外看了看，细而密的雨点，仍然??在玻璃上，我道：“博新，如果你要我陪你，我可以留下来。”
博新笑了起来，他的笑声很不自然，他道：“你以为我会害怕么？别忘记，我在这里，已住了那么多年，一直是我一个人。”
我苦笑了一下，拿起雨衣来，到了门口，我们两人的手全是冰冷的，但是我们还是握了握手，当门一打开，寒风便扑面而来。
我拉开了雨衣领子，奔到了车前，回头看去，博新还站在门口，向我挥手，直到我驾车离去之后，我还看到客听中仍然亮着灯。
我虽然看不到博新，但是我也可以想像客听中的情形，博新一定是对着火炉，在大口大口地喝酒。
我的脑中十分混乱，因为我刚才看到了根本是不可能的事：一个人，小得只有半寸长短；一只狐狸，只有细菌一样大小。
我不禁抬头看了看漆黑的天，心中在想，难道宇宙间的一切，真的每天都在扩大一倍？
宇宙间的一切每天扩大一倍，这不过是一种理论，那么，是那狐狸每天在缩小一半了？
狐狸和人都是生物，生物自然是越长越大的，怎会缩小？而且，小得竟然只和细菌一样。如果一个人，不断缩小下去，小得也和细菌一样，那么，自他眼中看出来的世界，会是怎么样的？
我只觉得心中乱到了极点，一点中心也把握不住，因为事情实在太奇特了。而我在回到了家中之后，神思恍惚，一夜未曾好睡。第二天早上，我起来之后，第一件事情，就是打了一个电话给博新。
当电话铃响着，没有人来接听的时候，我的心头又不禁怦怦乱跳了起来，我不由自主地在想：博新是不是也变小了，小得他已没有力道拿起电话听筒了？
电话铃响了一分钟之后，终于有人来接听，而且，我一听就听出，那是博新的声音。
我吁了一口气：“博新，你好么？”
或许是我问得太没头没脑了，是以他没有立时回答，那又使我的心中紧张了一阵。
然而，博新立即回答了，他道：“我？很好啊，请问你是哪一位？”
他竟连我的声音也未曾分出来，我知道，我的电话，一定是将他在睡梦中吵醒了，我忙道：“没有甚么，我是卫斯理，不如怎地，我很担心????”
博新笑了起来：“我一点事也没有，如果我有了甚么变化，那么，我一定打电话给你的！”
他在讲了那几句话之后，还打了两个“哈哈”，像是想让我们间的谈话轻松一些。
但是，我却可以听得出，他的笑声，完全是勉强挤出来的，听起来苦涩得很。
虽然他说一有变化，就会打电话来给我，但是我总有点不放心，在接下来的几天中，我几乎每天都和他通一次电话。
后来，看看没有甚么事，我电话也不打得那么勤了，有时三天才打一次。
我和博新，还是时时见面，我们那些朋友，有时也聚在一起，只不过当有博新在场的时候，谁也不再提起宇宙间的一切每天都在扩大一倍的那种幻想了。
我自然替博新守着秘密，没有将他的事向任何人提起过。
我心中的好奇心，却又实在按捺不下，我曾问我许多有学问的朋友，问起过生物是不是会缩小，小得像一个细菌一样，听到的朋友不是“哈哈”大笑，便是说我想入非非。
只有一位生物学家，在听了我的话之后，比较正经地回答了我的问题。
他道：“那是不可能的，老弟，一个生物，譬如说一只狗，自古以来，就以它那种固定大小的体积生存着，如果它忽然变得小了，它身上承受的压力不同，它身体的组织，一定首先不能适应，它就无法活得下去，那只不过是极其简单的一点；更复杂的是，如果它缩小的话，它身上的一切组织都得缩小，而一切组织全是由原子构成的，生物的组织也无不同，而直到如今为止，还未曾听说，连原子也会缩小的理论。”
我呆了半晌：“那么，照你说，会出现甚么样的情形呢？”
那位生物学家笑了笑：“原子如果不缩小，那么，缩小的情形如果出现，就是原子和原子间的空隙，挤得更紧密，那等于是用极大的压力，将生物压成一小块。你想，生物如何还活得下去？而且，就算是那样，也有一个极限，极限就是到原子和原子间再没有任何空隙为止，也决不可能每天缩小一半，无限止地缩小下去的。”
我当时呆了半晌：“那么，照你看来，一只狐狸，我说是如果，如果一只狐狸，使它身体组织的原子和原子间再也没有空隙，那么它只有多么大！”
那位生物学家笑了起来：“这个可将我问住了，只因从来也没有人提出那样的问题来过，但是我倒可以告诉你一件相类的事。”
我忙问道：“甚么事？”
他道：“如果将一吨钢，压缩得原子和原子之间一点空隙也没有，那么，这一吨钢的体积，不会比一个针尖更大！”
我吸了一口气，一吨钢不会比针尖大，那么一只狐狸，就可以小得任何显微镜都看不到！
我在发呆，那位生物学家又道：“可是，原子在紧压之后，重量却是不变的。也就是说，就算有一种能力，可以将一吨钢压成了针尖那么大，它的重量，仍然是一吨，而不会变少。”
我本来是坐着的，可是一听得那句话之后，我便陡地站了起来。
一吨，缩成了针尖那么大小，重量不变！
但是，那狐狸和博新的父亲，在缩小之后，却显然变得轻了！
一只狐狸，本来至少应该有二十磅吧，但是当我拿起玻璃片来的时候，它根本轻得一点分量也没有。一个人，至少有一百二十磅，然而我拿起银盒子来时，何尝有甚么沉重的感觉？
这至少证明了一点，在那一人一狐上所发生的变化，决计不是原子和原子闲空间的减缩，而是甚么都在缩小，连原子都在缩小！
我又将我想到的这一点，作为“如果”而提了出来，这位生物学家大摇其头：“不可能，你别胡思乱想了！”
我自然对他的话很不服气，因为我看到过事实：一只比细菌还小的狐狸。
但是在当时，我没有说出来，因为一个人，如果不是亲眼看到了一只比细菌还小的狐狸，要他相信这件事，简直没有可能，像我那样，就算是亲眼看到了，也随时在不信那是事实。
和那位生物学家的谈话，虽然没有多大的收获，但是却使我兴起了一个古怪的念头来。
我那古怪的念头便是：我要使那位生物学家看看那只细菌一样的狐狸。
我想到这一个念头时，自然也想到过，如果我对酒博新实说，向他拿那个比细菌还小的狐狸，他一定不肯，那么，我还有甚么别的办法呢？
我唯一的办法就是偷！
去偷一个好朋友的东西，而且那东西又关系着他绝不愿意被人家知道的秘密，会有甚么样的结果，人人都知道，我当然也知道。
可是，我的性格十分冲动，想到了要做一件事情，如果不去做的话，心中便有说不出来的难过。而且，我的好奇心如此强烈，实在想知道一下那位着名的生物学家在看到了那个细菌大小的狐狸之后，会有甚么奇特的反应。
但由于这件事的后果实在太严重，我还是考虑了两天之久。
这两天之中，我设想得十分周到，我曾上过博新那屋子的三楼，从三楼那种重门深锁的情形来看，博新也不常上去。
而那幢屋子中，又只有他一个人，如果我沿墙爬上去，撬开那一扇窗子，那么，我可以轻而易举进入三楼的那间书房，也就是说，要去偷那个像细菌一样大小的狐狸，是十分容易。
问题只是在于偷到了之后，我应该如何掩饰这件事情才好。
关于这一点，我也早已想好了。
我可以要那位生物学家严守秘密，然后，我再神不知鬼不觉，将那东西送回去，那就妥当了！
当我考虑了两天之后，我在第三天的晚上，开始行动，我攀进围墙，那晚天色阴暗，对我的行动正好是极佳妙的掩护。
在我攀过了围墙之后，我迅速地奔近那幢古老的大屋，屋子中静得一点声音也没有。