丹扉：
尚是“無名小卒”時
有些作品，當作者尚是“無名小卒”的時候，並沒有任何人嚮我推薦或介紹，是我自己碰上讀到，就覺得十分明暢順心；從此留下了美好的第一印象，迄今多讀，這份感受依然沒有改變。三毛便是這類作者之一。
司馬中原：
仰望一朵雲
如果生命是一朵雲，它的絢麗，它的光燦，它的變幻和飄流，都是很自然的，衹因它是一朵雲。三毛就是這樣，用她雲一般的生命，舒展成隨心所欲的形象，無論生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都無意矯飾，行間字裏，處處是無聲的歌吟，我們用心靈可以聽見那種歌聲，美如天籟。被文明捆綁着的人，多慣於世俗的繁瑣，迷失而不自知，讀三毛的作品，發現一個由生命所創造的世界，像開在荒漠裏的繁花，她把生命高高舉在塵俗之上，這是需要靈明的智慧和極大的勇氣的。
朱西寧：
唐人三毛
三毛那樣喜氣洋洋的孤軍深入，不獨要辛苦的迎對撒哈拉沙漠和沙哈拉威，而是歡喜不盡那些比沙漠和阿拉伯人更其不毛之地的今之中東文化和西洋文化。
不是說她在那般低文化前，便淺薄的種族優越感起來；若說她有優越感，也决不是西洋那種動物身而血統性的竟就傲慢起來；若說她有傲慢，也决不能是那種心虛的自大和變相的自卑；若說她有自大或自卑，又也决不曾用施捨來炫耀甚麽，報復甚麽。而三毛她本就沒有一星星的優越感、傲慢、自卑自大、或炫耀和報復。因為中國人的氣質裏從沒有過這些卑賤和貧寒。他國人每稱中國人為唐人，三毛纔真的配是唐人那種多血的結實、潑辣、俏皮、和無所不喜的壯闊。三毛是直令人疼惜的叨念起到得宋明便統被閉進臥室之前的唐代女子；她的瀟湘揮灑和柔中的強大，便令該是李白子夜歌的“……蠶饑妾欲去，五馬莫留連。……回舟下待月，歸去越王傢。……長安一片月，萬戶搗衣聲。……明朝驛使發，一夜絮徵袍……。”
彭歌：
沙漠奇葩
我也很喜歡三毛的作品。說是“也”，因為實在是有很多人都有同好的緣故。但大傢喜歡的理由可能不盡相同。我喜歡的是她那種爽朗的性格，好像很柔弱，其實卻很剛強。她把很多凄愴的際遇，都能寫得生氣勃發，灑脫渾厚，她不是不知憂愁傷感，但在生命裏還有比傷感更強的東西。我想，應該說，她的文章好，她的心更好；到了天涯異域，就更磨礪生光，沙漠裏也有奇葩。
瘂弦：
穿裙子的尤裏西斯
中國傳統文學中也有很多異國歷險的描述，《鏡花緣》或可與荷馬的《奧德賽》相比擬，而二十世紀七十年代的林之洋或尤裏西斯卻是一位中國女孩子。她渡重洋、履荒漠，以中國人特有的廣博的同情，任俠的精神，以東方女性不常見的瀟灑相詼諧，生動地記述了她壯闊的世界之旅的見聞與感受。她，便是取了一個常常使我有一種“小可憐”聯想的筆名的三毛。我認為三毛作品之所以動人，不在文字的表面，不在故事的機趣，也不在作者特殊的生活經驗，而是在這一切背後所藴藏的作者的那顆愛心。我喜歡她對她所見到的悲苦小人物的那種感同身受的入微觀察，我更欣賞她路見不平拔刀相助時對人性惡的一面的鞭笞。這是我們現代散文中所少見的，很少有作品能夠給我這樣的感受。
曉風：
落實的雨滴
我總是還沒有看她的東西就先感動了，感動我的是她那個人，以及這十幾年來的點點滴滴。
初識她時，我大學，她中學，教會的許多女孩子裏，她是極特殊的一個，白皙、美麗，而又稍稍不安，簡直就像天生下她來去屬於那年頭流行的又玄又冷的存在主義似的。
十幾年過去，她雖不落地，卻也生了根，她變成了一個女子，能烤蛋糕，能洗衣服，能在沙漠中把陋室住成行宮，能在海角上把石頭繪成萬象，她仍浪漫，卻被人間煙火熏成斑斕動人的古褐色。三毛的流行說明了什麽？它說明我們都曾愛飄逸的雲，但終於我們愛上了雨，低低地，把自己貼嚮大地貼嚮人生的落了實的一滴雨。
隱地：難得看到的好戲
三毛豈僅是一個奇女子？三毛是山，其倔強堅硬，令人肅然起敬。三毛是水，飄流過大江南北，許多國傢。三毛是一幅山水畫，閑雲野鶴，悠哉遊哉。三毛當然更是一本書，衹要你展讀，就能渾然忘我，憂愁煩惱一掃而空，仿佛自己已告別“俗世”，走進了一個趣味盎然的“世界”和“漫畫王國”，所以三毛自然也是一出戲，人生中的一出難得看到的好戲。
薇薇夫人：
真正生活過的人
像我這樣年齡的人，應該不會成為“三毛迷”的，因為我已經不會把夢幻和真實的生活攪混在一起了。
我迷三毛是因為她在“浪漫的流浪”以外，那一份對人性的悲憫，對生活真義的認知，以及對婚姻的灑脫（不是隨便）。譬如她說：一個男人與朋友相處的歡樂，即使在婚後，也不應該剝削掉他的。誰說一個丈夫衹有跟妻子在一起時纔可以快樂？聽聽看，有多少妻子是這樣灑脫的？
“三毛是真正生活過的人。”這是我對三毛的認識，那麽多人喜愛讀她的文章，我不用再錦上添花說什麽了。
尚是“無名小卒”時
有些作品，當作者尚是“無名小卒”的時候，並沒有任何人嚮我推薦或介紹，是我自己碰上讀到，就覺得十分明暢順心；從此留下了美好的第一印象，迄今多讀，這份感受依然沒有改變。三毛便是這類作者之一。
司馬中原：
仰望一朵雲
如果生命是一朵雲，它的絢麗，它的光燦，它的變幻和飄流，都是很自然的，衹因它是一朵雲。三毛就是這樣，用她雲一般的生命，舒展成隨心所欲的形象，無論生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都無意矯飾，行間字裏，處處是無聲的歌吟，我們用心靈可以聽見那種歌聲，美如天籟。被文明捆綁着的人，多慣於世俗的繁瑣，迷失而不自知，讀三毛的作品，發現一個由生命所創造的世界，像開在荒漠裏的繁花，她把生命高高舉在塵俗之上，這是需要靈明的智慧和極大的勇氣的。
朱西寧：
唐人三毛
三毛那樣喜氣洋洋的孤軍深入，不獨要辛苦的迎對撒哈拉沙漠和沙哈拉威，而是歡喜不盡那些比沙漠和阿拉伯人更其不毛之地的今之中東文化和西洋文化。
不是說她在那般低文化前，便淺薄的種族優越感起來；若說她有優越感，也决不是西洋那種動物身而血統性的竟就傲慢起來；若說她有傲慢，也决不能是那種心虛的自大和變相的自卑；若說她有自大或自卑，又也决不曾用施捨來炫耀甚麽，報復甚麽。而三毛她本就沒有一星星的優越感、傲慢、自卑自大、或炫耀和報復。因為中國人的氣質裏從沒有過這些卑賤和貧寒。他國人每稱中國人為唐人，三毛纔真的配是唐人那種多血的結實、潑辣、俏皮、和無所不喜的壯闊。三毛是直令人疼惜的叨念起到得宋明便統被閉進臥室之前的唐代女子；她的瀟湘揮灑和柔中的強大，便令該是李白子夜歌的“……蠶饑妾欲去，五馬莫留連。……回舟下待月，歸去越王傢。……長安一片月，萬戶搗衣聲。……明朝驛使發，一夜絮徵袍……。”
彭歌：
沙漠奇葩
我也很喜歡三毛的作品。說是“也”，因為實在是有很多人都有同好的緣故。但大傢喜歡的理由可能不盡相同。我喜歡的是她那種爽朗的性格，好像很柔弱，其實卻很剛強。她把很多凄愴的際遇，都能寫得生氣勃發，灑脫渾厚，她不是不知憂愁傷感，但在生命裏還有比傷感更強的東西。我想，應該說，她的文章好，她的心更好；到了天涯異域，就更磨礪生光，沙漠裏也有奇葩。
瘂弦：
穿裙子的尤裏西斯
中國傳統文學中也有很多異國歷險的描述，《鏡花緣》或可與荷馬的《奧德賽》相比擬，而二十世紀七十年代的林之洋或尤裏西斯卻是一位中國女孩子。她渡重洋、履荒漠，以中國人特有的廣博的同情，任俠的精神，以東方女性不常見的瀟灑相詼諧，生動地記述了她壯闊的世界之旅的見聞與感受。她，便是取了一個常常使我有一種“小可憐”聯想的筆名的三毛。我認為三毛作品之所以動人，不在文字的表面，不在故事的機趣，也不在作者特殊的生活經驗，而是在這一切背後所藴藏的作者的那顆愛心。我喜歡她對她所見到的悲苦小人物的那種感同身受的入微觀察，我更欣賞她路見不平拔刀相助時對人性惡的一面的鞭笞。這是我們現代散文中所少見的，很少有作品能夠給我這樣的感受。
曉風：
落實的雨滴
我總是還沒有看她的東西就先感動了，感動我的是她那個人，以及這十幾年來的點點滴滴。
初識她時，我大學，她中學，教會的許多女孩子裏，她是極特殊的一個，白皙、美麗，而又稍稍不安，簡直就像天生下她來去屬於那年頭流行的又玄又冷的存在主義似的。
十幾年過去，她雖不落地，卻也生了根，她變成了一個女子，能烤蛋糕，能洗衣服，能在沙漠中把陋室住成行宮，能在海角上把石頭繪成萬象，她仍浪漫，卻被人間煙火熏成斑斕動人的古褐色。三毛的流行說明了什麽？它說明我們都曾愛飄逸的雲，但終於我們愛上了雨，低低地，把自己貼嚮大地貼嚮人生的落了實的一滴雨。
隱地：難得看到的好戲
三毛豈僅是一個奇女子？三毛是山，其倔強堅硬，令人肅然起敬。三毛是水，飄流過大江南北，許多國傢。三毛是一幅山水畫，閑雲野鶴，悠哉遊哉。三毛當然更是一本書，衹要你展讀，就能渾然忘我，憂愁煩惱一掃而空，仿佛自己已告別“俗世”，走進了一個趣味盎然的“世界”和“漫畫王國”，所以三毛自然也是一出戲，人生中的一出難得看到的好戲。
薇薇夫人：
真正生活過的人
像我這樣年齡的人，應該不會成為“三毛迷”的，因為我已經不會把夢幻和真實的生活攪混在一起了。
我迷三毛是因為她在“浪漫的流浪”以外，那一份對人性的悲憫，對生活真義的認知，以及對婚姻的灑脫（不是隨便）。譬如她說：一個男人與朋友相處的歡樂，即使在婚後，也不應該剝削掉他的。誰說一個丈夫衹有跟妻子在一起時纔可以快樂？聽聽看，有多少妻子是這樣灑脫的？
“三毛是真正生活過的人。”這是我對三毛的認識，那麽多人喜愛讀她的文章，我不用再錦上添花說什麽了。
我們一共是八個人，兩輛車，三個已經搭好的帳篷。
斜陽最後的餘暉已經消失了，天空雖然沒有了霞光，還隱隱透着鴿灰的暮色，哀哀的荒原開始颳着刺骨的冷風。夜，並沒有很快就化開來，而身後那一片小樹林子，卻已經什麽也看不清了。為着搭帳篷、搬炊具，迷離的大漠黃昏竟沒有人去欣賞，這一次，為着帶了女人和小孩，出發時已經拖得太晚了。
馬諾林在一邊打坐，高大的身材，長到胸口的焦黃鬍子，穿着不變的一件舊白襯衫，下面着了一條及膝的短褲，赤着足，頭上頂着一個好似猶太人做禮拜時的小帽，目光如火如焚，盤着腿，雙手撐地，全身半吊着，好似印度的苦行僧一般，不言不語。米蓋穿了一件格子襯衫，洗得發白的清潔牛仔褲，濃眉大眼，無肉的鼻子，卻配了極感性的嘴唇，適中的個子，優美的一雙手，正不停的撥弄着他那架昂貴的相機。
米蓋怎麽看都挑不出毛病，一副柯達彩色廣告照片似的完美，卻無論如何融不進四周的景色裏去。
總算是個好夥伴，合群，愉快，開朗，沒什麽個性，說得多，又說得還甚動聽，跟他，是吵不起架來的，總缺了點什麽。吉瑞一嚮是羞澀的，這個來自迦納利群島的健壯青年是個漁夫的孩子，人，單純得好似一張厚厚的馬糞紙，態度總是透着拘謹，跟我，從來沒直接說過話。在公司裏出了名的沉默老實，偏偏又娶了個驚如小鹿的妻子黛奧，這個過去在美容院替人燙發的太太，嫁了吉瑞，纔勉強跟來了沙漠，她，亦很少跟別的男子說話。這會兒，他們正悶在自己的新帳篷裏，嬰兒夏薇咿咿啊啊的聲音不時的傳過來。
荷西也穿了一條草緑色短褲，上面一件土黃色的卡其布襯衫，高統藍球鞋，頭上帶了一頂鼕天的呢絨扁舌帽，他彎身拾柴的樣子，像極了舊俄小說裏那些受苦受難的農民，總像個東歐外國人，西班牙的味道竟一點也沒有。
荷西老是做事最多的一個，他喜歡。
伊底斯陰沉沉的高坐在一塊大石上抽煙，眼睛細小有神，幾乎無肉的臉在暮色裏竟發出金屬性的黃色來，神情總是懶散的，嘲諷的；在公司裏，他跟歐洲人處不好，對自己族人又不耐煩，卻偏是荷西的死黨，一件大藍袍子拖到地，任風拍着。細看他，亦不像沙哈拉威，倒是個人，喜馬拉雅高原上的産物，總透着那麽一絲神秘。
我穿着遊泳衣在中午出發的，這會子，加了一件荷西的大外套，又穿上了一雙齊膝的白色羊毛襪，辮子早散花了，手裏慢吞吞的打着一盤蛋。黛奧是不出來的，她怕沙漠一切的一切，也怕伊底斯，這次加入了我們的陣容，全是為了母親回迦納利島去了，吉瑞要來，留在傢中亦是怕，就這麽慘兮兮的跟來了，抱着三個月大的孩子，看着也可憐，大漠生活跟她是無緣的。
荷西起火時，我丟下盤子往遠處的林子裏跑去。
不太說話的伊底斯突然叫了起來：“哪裏去？”
“采——鬆——枝。”頭也不回地說。
“別去林子裏啊！”又隨着風在身後喊過來。
“沒——關——係”還是一口氣的跑了。
奔進林子裏，猛一回頭，那些人竟小得好似棋子似的散在沙上，奇怪的是，剛剛在那邊，樹梢的風聲怎麽就在帳篷後面的沙沙的亂響着，覺着近，竟是遠着呢。
林子裏長滿了雜錯的樹，等了一會，眼睛習慣了黑暗，居然是一堆木麻黃，不是什麽鬆枝，再往裏面跑，深深的埋進了陰影中去，幽暗的光綫裏，就在樹叢下，還不讓人防備，那個東西就跳入眼裏了。
靜靜的一個石屋，白色的，半圓頂，沒有窗，沒有門的入口，成了一個黑洞洞，靜得怪異，靜得神秘，又像藴藏着個怪獸似的伏着虎虎的生命的氣息。
風沙沙的吹過，又悄悄的吹回來，四周暗影幢幢，陰氣迫人。我不自然的咽了一下口水，盯着小屋子往後退，快退出了林子，順手拉下了一條樹枝亂砍，砍了一半，用力一拉，再回身去看了一眼那個神秘的所在，覺得似曾相識，這情景竟在夢中來過一般的熟悉，我呆站了一會，又覺着林中有人似的輕輕嘆了口氣，身上就這麽突然毛了起來，拖了樹枝逃也似的奔出林子，後面冷冷的感覺仍步步的追着人，跑了幾十步，荷西遠處的營火轟的一聲冒了出來，好似要跟剛下去的落日爭什麽似的。“叫你不要倒汽油，又倒了！”等我氣喘喘的跑到火邊，火，已經燒得天高了。“鬆枝等一下加，火下去再上。”
“不是鬆，是木麻黃呢。”我仍在喘着大氣。
“就那麽一根啊。”“那裏面，怪怪的，有膽子你去。”我叫了起來。
“刀拿來，我去砍。”馬諾林放下了瑜伽術，接過了我手上的大刀。“別去了吧！”伊底斯又懶懶的說了一句。“裏面有個小房子，怪可怕的，你去看看。”馬諾林仍是去了，不一會，拖了一大堆樹枝回來。“喂，那個裏面，不對勁。”馬諾林回來也說。
“野地荊棘夠燒了，不去也罷。”荷西無所謂的搭訕着，我擡頭看了馬諾林一眼，他正默默的在擦汗呢，那麽冷的黃昏。
“米蓋，來幫忙串肉。”我蹲了下去，把烤肉叉排出來，再回頭看看吉瑞他們的帳篷，已經點起了煤氣燈，人，卻沒有聲息。等了一會，吃的東西全弄好了，這纔悄悄的托了打蛋的搪瓷盤子，繞着路，彎着腰，跑到吉瑞他們的帳篷後面去。
“臉狺來啦！”突然大喊一聲，把支叉子在盤裏亂敲亂打。
“三毛，不要嚇人！”裏面黛奧尖叫起來。
“出來吃飯，來，出來嘛！”拉開帳篷，黛奧披了一件中大衣蹲着，嬰兒夏薇躺在地上，吉瑞正在灌奶瓶。
“不出去！”黛奧搖搖頭。
“天晚了，什麽也看不見，看不見就不可怕了，當你不在沙漠，來，出來啊！”她還猶豫着，我又叫了：
“你吃飯不吃？吃就得出來。”
黛奧勉勉強強的看了一下外面，眼睛睜得好大。
“有火呢，不要怕。”米蓋也在喊着。
“吉瑞——”黛奧回身叫丈夫，吉瑞抱起了孩子，擁着她，低低的說：“不怕，我們出去。”
剛剛坐下來，黛奧又叫了起來。
“你烤什麽，黑黑的，駱駝肉——啊——啊——。”
這一來大傢都笑了，衹伊底斯輕微的露出一絲絲不耐煩的神氣。“牛肉，加了醬油，不要怕，哪，第一串給你嘗。”遞了一串肉過去，吉瑞代太太接了。
荷西把火起得壯烈，烤肉還得分一小攤紅木條出來，不然總會燒了眉毛。四周寂靜無聲，衹烤肉的聲音吱吱的滴在柴火上。
“慢慢吃，還有蛋餅。”我又打起蛋來。
“三毛就是這樣，大手筆，每次弄吃的，總弄得個滿坑滿𠔌，填死人。”荷西說。“不愛你們餓肚子，嘿嘿！”
“吃不吃洋蔥？”我望着黛奧，她連忙搖頭。
“好，生菜不拌洋蔥做一盤，全放洋蔥再拌一盤。”“真不嫌麻煩。”米蓋嘖嘖的嘆着氣。
“半夜火小了，再埋它一堆甜薯，你不每次都吃？”
“你們難道不睡的？”黛奧問着。
“誰愛睡，誰不睡，都自由，睡睡起起，睡了不起，也隨人高興。”我笑望着她，順手又遞一串烤肉過去。
“我們是要睡的。”黛奧抱歉的說，沒人答腔，隨人自由的嘛！吃完了飯，我還在收拾呢，黛奧拉着吉瑞道了晚安，就走了。快走出火圈外了，一時心血來潮，又對着黛奧大喊過去：“啊——後面一雙大眼睛盯着瞧哪！”
這一叫，黛奧丟了吉瑞和夏薇唬一下的蹲了下去。
“三毛，嘖——”馬諾林瞪了我一眼。
“對不起，對不起，是故意的。”我趴在膝上格格的笑個不停，瘋成這個樣子，也是神經。
夜涼着，火卻是不斷的燒着，荷西與我坐了一會，也進自己的小帳篷去。兩人各自鑽進睡袋，仰着臉說話。
“你說這地方叫什麽？”我問荷西。
“伊底斯沒說清。”“真有水晶石嗎？”“上次那塊給我們的，說是這裏撿來的，總是有的吧。”
沉靜了一會，荷西翻了個身。
“睡了？”“嗯！”“明早要叫我，別忘了，嗯！”我也翻了個身，背對着背，閉上了眼睛。過了好一會兒，荷西沒聲息了，想來是睡着了，拉開帳篷的邊來看，火畔還坐着那三個人，米蓋悄悄的跟伊底斯在說什麽呢。又躺了好一會兒，聽着大漠的風哭也似的長着翅膀飛，營釘吹鬆了，帆布蓋到臉上來，氣悶不過，幹脆爬起來，穿上長褲，厚外套，再爬過荷西，拖出自己的睡袋，輕輕的拉開帳篷往外走。“去那裏？”荷西悄聲問着。
“外面。”也低聲答着。
“還有人在嗎？”“三個都沒睡呢！”“三毛——”“嗯？”“不要嚇黛奧。”“知道了，你睡。”我抱着睡袋，赤着腳，悄悄跑近火邊，把地鋪鋪好，再鑽進去躺着，三個人還在說着悄悄話呢。
天空無星無月，夜黑得凍住了，風暢快的吹着，衹聽見身後的樹林又在嘩嘩的響。
“他總是吸大麻，說的話不能算數的。”米蓋接着我沒聽見的話題，低低的跟伊底斯說。
“以前不抽，後來纔染上的，就沒清楚過，你看他那個小鋪子，一地的亂。”伊底斯說。
我拉開蓋着眼睛的睡袋，斜斜的看了他們一眼，伊底斯的銅臉在火光下沒有什麽表情。
“說的是老頭子哈那？”我悄聲問。
“你也認識？”米蓋驚訝的說。
“怎麽會不認識，三番兩次去求他，硬是不理，人呢，總大鳥似的一個，蹲在櫥臺上，迷迷糊糊，零錢老撒了一地，還替他賣過兩次東西呢，他是不理顧客的，老是在旅行。”
“旅行？”米蓋又問。“三毛意思是說，在迷魂煙裏飄着。”馬諾林夾上了一句。
“有一次，又去問他，哈那，哈那，把通臉狺的路徑畫出來給我們去吧，那天他沒迷糊，我一問，他竟哭了起來——。”我翻個身，趴在睡袋裏，低低的對他們說。
“為什麽偏找哈那呢？”伊底斯不以為然的說。
“你不知道他年輕時臉狺守墓的？”我睜大着眼睛反問他。
“族人也知道路。”伊底斯又說。
“別人不敢帶啊，你，你帶不帶，伊底斯？”我又壓低着嗓子說。他曖昧的笑了一下。“喂，臉狺這東西，你們信？”米蓋輕問着伊底斯。
“信的人，就是有，不信的人，什麽也沒有。”
“你呢？”我又擡起頭來問。
“我？不太相信。”“是信，還是不信，說清楚。”
他又曖昧的笑了一下，說：“你知道，我——”
“你還吃豬肉。”我頂了他一句。“這不就是了。”伊底斯攤攤手也笑了。
“那次哈那哭了起來——”馬諾林把我沒講完的話又問了下去。“衹說要他帶路，他雙手亂搖，說——太太，那是個禁地，外人去不得的，兩年前帶了個記者去，拍了照，回來老太婆就暴死了啊，臉狺罰的，貪那麽一點錢，老太婆賠上了命啊——說完他突然拍手拍腳的慟哭起來，我看他那天沒抽大麻——。”“聽說哈那的老婆死的時候，全身黑了，鼻孔裏馬上鑽出蛆來呢！”米蓋說。“加些柴吧。”我縮進睡袋裏去，不再言語，四個人靜靜的對着，火圈外，分不清那個是天，那兒是地，風又緊了些，哭號着鬼叫似的凄涼。過了好一會，伊底斯又說：“地倒真是裂開的，每次都裂。”
“你看過？”伊底斯陰沉的點點頭，眼光望出火外面去。
“以前總是哈那走上幾天幾夜的路，跑回鎮上去報信，人還沒進鎮，就老遠的叫喊着——又裂啦！又裂啦——好可怕的，這一來，族裏的人嚇得魂不附體，沒幾天，準死人，有時還不止一個哪！”“總是死的，沒錯過？”
“沒錯過，倒是現在，誰也不守墓了，心理上反倒好得多。”
“還在裂？”馬諾林問着。
“怎麽不裂，人死了擡去，地上總有那個大口子等着呢。”
“巧合，地太幹了吧！”我這句話，說得自己也不信。“水泥地，糊得死死的，不地震，裂得開嗎？”
“咦，你剛纔還說不太相信的，這會子怎麽又咬定這種事了。”“親眼看見的，好多次了。”伊底斯慢慢的說。
“老天！臉狺送誰的葬？”我問他。
“我太太——也埋在那裏，十四歲，死的時候已經懷孕了。”伊底斯好似在說別人的事一樣。
大傢都駭住了，望着他，不知說什麽好。
“在說什麽？”荷西也悄悄的跑了出來，不小心踢到一塊木板。“噓，在說臉狺的事呢！”
“那個東西——唉——米蓋，把茶遞過來吧！”
火光下，再度沉寂下來。
“伊底斯——”我趴在睡袋裏叫着。
“嗯？”“為什麽叫‘臉狺’，什麽解釋？”
“臉狺這種東西以前很多，是一種居住在大漠裏的鬼魅，哈薩尼亞語也解釋成‘靈魂’，他們住在沙地緑洲的樹叢裏，後來緑洲越來越少了，臉狺就往南邊移，這幾十年來，西屬撒哈拉，衹聽說有一個住着，就是姓穆德那一族的墓地的地方，以後大傢就臉狺臉狺的叫着，鬼魅和墓地都用了同一個名字。”“你不也姓穆德？”荷西說。
“剛剛已經講過了，他太太就埋在那兒，你沒聽到。”我悄悄的跟荷西說。“穆德族幹嘛選了那塊地方？”
“是不小心，一下葬下了七個，後來知道有臉狺住着，又弄裂着地預告族人死的消息，大傢沒敢再遷，每年都獻祭呢！”
“我是看過照片的。”我低低的說。
“臉狺有照片嗎？”米蓋駭然的問。
“就是那個記者以前拍的嘛，不是鬼魅那東西，是墳地，外面沒拍，室內拍了好多張，小小的，水泥地，上面蓋了塊紅黑條子的粗布，看不出什麽道理，地上也沒裂口子，墻上滿滿的寫了名字。”“墳地怎麽在屋子裏？”荷西問。
“本來沒起屋子，衹用石塊圍着，結果地總是在埋死人的上面裂開來，後人去找，地下總也沒有白骨，就再在裂口上埋下一個，快一百年了，小小一塊地，總也埋不滿，就三毛睡袋大不了幾倍的面積，竟把全族的死人一年一年埋過去。”
伊底斯拿我的睡袋做比方，弄得我渾身不自在，用背抵着地，動也不敢動。“沒有細心找吧！聽說沙漠屍身大半不爛的啊！”米蓋說。
“埋人總也得挖得很深的，下面真的沒有東西。”
“加些柴吧，馬諾林！”我喊着。
“後來你們砌了房子，敷了水泥地，總想它不再裂了，是吧？哈——”荷西居然大笑起來，茶水啪的一聲潑在火上。怪嚇人的。“你不信？”馬諾林低低的問。
“人嘛，總是要死的，地裂不裂總是死，何況穆德又是個大族。”“就你們這一族有臉狺放預兆，三毛他們傢附近那兩個墳場可就沒有。”米蓋輕聲說。
“喂，不要亂扯，我們那兒可是安安靜靜的。”
“噓，小聲點。”荷西拍了我一下，把我伸出來的手臂又塞回袋內去。“鎮上人也奇怪，不去你們那兒混着。”
“不是穆德族的人，臉狺也不給葬那兒呢，因為獻祭的總是穆德，臉狺就衹認他們，也不給去呢！”
“有一次，父子三個外族的在旅行，半途上，父親病死了，兒子們正好在臉狺附近，他們擡了父親，葬在穆德人一起，那時候還沒敷水泥，衹在墳上壓了好多大石塊，等兩個兒子走路回到紮駱駝的地方，就在那兒，冒出個新墳來，四周一個人影也不見，這兩個兒子怎麽也不相信，挖開墳來看，裏面赫然是他們葬在半裏路外的父親，這一下，連跌帶爬的回臉狺去看，父親的墳，早空了，什麽也沒有——”
“下面我來說，”米蓋叫了起來：“這次他們又把父親擡回原地去葬，葬了回來，又是一座新墳擋路，一翻開，還是那個父親——他們——”“你怎麽知道？”我打斷了他的話。
“這個我也聽過，是公司那個司機拉維的先祖，他總是到處說，說得大傢愉快起來纔收場。”
“喂，烤甜薯怎麽樣？”我伸出頭來說。
“在那裏？”荷西悄聲問。
“在桶裏面，好幾斤呢，把火撥開來。”
“找不到。”荷西在遠處亂摸。“不是紅桶，在藍桶裏。”
“起來找嘛，你放的。”又悄叫着。
“起不來。”四周望着一片黑，火光外好似有千雙眼睛一眨一眨的。“烤多少？”又輕輕的問。
“全烤，吃不了明天早晨也好當早飯。”
幾個人埋甜薯，我縮在睡袋裏，竟幻想他們在埋七個死人，全姓穆德。“說起公司的人，那個工程師又是一個。”米蓋又說。
“誰？”“局長的大兒子。”
“不相幹的人，米蓋。”我說。
“我比你來得早，相幹的，你沒聽說罷了。”
“兩個人去找聖地亞哥大沙丘，迷了路沒回去，父親帶去找，兩天後在個林子裏找到了，也沒渴死，也沒熱死，車子沒油了，僵在那兒，一個好好的，另一個找到時已經瘋了。”
“啊，聽說本來就不正常的嘛。”
“那裏，認識他時還好好的，那次撿了回來，真瘋了，上下亂跑，口吐白沫，總說身後有個鬼追他，拉着強打了安眠針，睡這麽一下，人不看好他，又張着紅絲眼睛狂奔，這麽鬧了幾天，快跑死了，本地人看不過去。領了他去看‘山棟’，山棟叫他朝麥加拜，他母親擋着，說是天主教，拜什麽麥加，倒是鎮上神父，說是心理治療，就叫他拜吧，麥加拜得好病也是天主的旨意——”
“哪有那麽奇怪的神父，鎮上神父跟山棟一嚮仇人似的……”“三毛不要扯遠了。”米蓋不高興的停住了。
“後來——”“後來對着麥加拜啊拜啊，臉狺不跟了，走了，居然放過了他。”“心理治療，沒錯，在沙漠，就跟麥加配，別的宗教都不稱。”荷西又不相信的笑了起來。
米蓋不理他，又說下去：“病好了，人整個瘦了，整天悶悶不樂，陰陰沉沉，半年不到，還是死了。”
“吞槍死在宿舍裏，那天他大弟弟剛好在西班牙結婚，父母都回去了。是吧？”我悄悄的問。
“吞槍？”米蓋不解的望着我。
“是中文西用，不是手槍放進口裏往上轟的？”
“就吞了嘛！”我又說。
“聽說是女友移情別戀，嫁了他弟弟，這纔不活的，跟臉狺扯不上。”荷西說。“誰說的？”我不以為然的看着荷西。
“我。”“哎——”我嘆了口氣。
“沙漠軍團也說臉狺呢，說起來呸呸的亂吐口水，好似倒楣似的。”我又說。“幾十年前，聽說軍團還撿到過一群無人的駱駝隊，說是一個臉狺給另一個去送禮的呢！”
“這個不怕，有人情味。”我格格的笑了。
“伊底斯——”
沉默了許久的馬諾林突然開口了。
“要煙嗎？”伊底斯問他。
“這個臉狺，到底在哪裏？”馬諾林低沉的聲音竟似在懷疑什麽似的。“你問我，我怎麽說，沙漠都是一樣的。”伊底斯竟含糊起來。“小的甜薯可以吃了，誰要？”荷西在火邊輕輕的問。
“丟個過來。”我輕叫着，他丟了一個過來，我半坐起身接住了，一燙手，又丟給米蓋，他一燙又丟伊底斯。
“哈哈，真是燙手熱薯，誰也接不了。”我嘻笑起來，忽的又丟來給了我，將它一接，往沙地上一按。
這一鬧，四周的陰氣散多了，荷西又在加枯幹的荊棘，火焰再度穿了出來。這時，吉瑞的帳篷裏突然騷動起來，東西碰翻了的聲音，接着嬰兒夏薇大哭起來。“吉瑞，什麽事？”荷西喊着。
“三毛撲在後面帳篷上，弄醒了夏薇。”黛奧可憐兮兮的叫着，煤氣燈亮了起來。“我沒有，我在這裏。”被她那麽一講，竟抖了一下，接着不停的抖起來，四周的人全往他們帳篷去看，衹我一個人半躺在火邊。“睡得好好的，後面靠林子那面帳篷啪的一聲怪響，”吉瑞解釋着，米蓋拿個大手電筒去照。
“嗯，這裏有爪子印啊，好清楚一串，快來看。”聽見米蓋那麽一叫，我坐直了，就往黛奧喊，男人都跑到黑暗裏去。“快過火邊來，來火邊吧！”
黛奧蹌蹌跌跌的奔來了，臉色雪也似的白，夏薇倒是在她懷裏不哭了。“是狼嗎？有郊狼嗎？”她背靠着我坐下來，人亦索索的抖。“哪裏有，從來沒有過，別怕。”
“怕的倒不是狼——”我註視着慢慢轉回來的人群，又緩緩的說。“幾點了？三毛。”“不知道，等荷西來了問他。”
“四點半了。”伊底斯低低的說。
“喂，別嚇人，不是一道跟去找爪子印的嗎，怎麽背後冒出來了。”我一轉身駭得要叫出來，黛奧本來怕沙哈拉威，這會子，更嚇了。“我——沒去。”伊底斯好似有些不對。
這時候那三個人也回來了。
“野狗啦！”荷西說。“這兒哪來的狗？”我說。
“你是要什麽嘛？”荷西竟然語氣也不太對，總是緊張了些，我奇怪的看了他一眼，不理他。
四周一片沉寂，吉瑞回帳篷去拿了毯子出來，鋪在地上一條，黛奧跟小夏薇躺下去，上面又蓋了兩條，吉瑞又摸太太的頭髮。“再睡吧！”悄悄的說，黛奧閉上了眼睛。
我們輕輕的剝着甜薯，為了翻小的，火都撥散了，弱弱的攤着一地。“加柴！”輕輕的叫坐在柴邊的米蓋，他丟了幾枝幹的荊棘進去。四周又寂靜了下來，我趴着用手面撐着下巴，看着火苗一跳一跳的，伊底斯也躺下了，馬諾林仍盤膝坐着，米蓋正專心的添火。“伊底斯，臉狺你不肯帶路嗎？”馬諾林又鑽進早已打散的話題裏去。伊底斯不說話。“你不帶，鎮上鬼眼睛也許肯帶？！”米蓋又半空插了進來。
斜陽最後的餘暉已經消失了，天空雖然沒有了霞光，還隱隱透着鴿灰的暮色，哀哀的荒原開始颳着刺骨的冷風。夜，並沒有很快就化開來，而身後那一片小樹林子，卻已經什麽也看不清了。為着搭帳篷、搬炊具，迷離的大漠黃昏竟沒有人去欣賞，這一次，為着帶了女人和小孩，出發時已經拖得太晚了。
馬諾林在一邊打坐，高大的身材，長到胸口的焦黃鬍子，穿着不變的一件舊白襯衫，下面着了一條及膝的短褲，赤着足，頭上頂着一個好似猶太人做禮拜時的小帽，目光如火如焚，盤着腿，雙手撐地，全身半吊着，好似印度的苦行僧一般，不言不語。米蓋穿了一件格子襯衫，洗得發白的清潔牛仔褲，濃眉大眼，無肉的鼻子，卻配了極感性的嘴唇，適中的個子，優美的一雙手，正不停的撥弄着他那架昂貴的相機。
米蓋怎麽看都挑不出毛病，一副柯達彩色廣告照片似的完美，卻無論如何融不進四周的景色裏去。
總算是個好夥伴，合群，愉快，開朗，沒什麽個性，說得多，又說得還甚動聽，跟他，是吵不起架來的，總缺了點什麽。吉瑞一嚮是羞澀的，這個來自迦納利群島的健壯青年是個漁夫的孩子，人，單純得好似一張厚厚的馬糞紙，態度總是透着拘謹，跟我，從來沒直接說過話。在公司裏出了名的沉默老實，偏偏又娶了個驚如小鹿的妻子黛奧，這個過去在美容院替人燙發的太太，嫁了吉瑞，纔勉強跟來了沙漠，她，亦很少跟別的男子說話。這會兒，他們正悶在自己的新帳篷裏，嬰兒夏薇咿咿啊啊的聲音不時的傳過來。
荷西也穿了一條草緑色短褲，上面一件土黃色的卡其布襯衫，高統藍球鞋，頭上帶了一頂鼕天的呢絨扁舌帽，他彎身拾柴的樣子，像極了舊俄小說裏那些受苦受難的農民，總像個東歐外國人，西班牙的味道竟一點也沒有。
荷西老是做事最多的一個，他喜歡。
伊底斯陰沉沉的高坐在一塊大石上抽煙，眼睛細小有神，幾乎無肉的臉在暮色裏竟發出金屬性的黃色來，神情總是懶散的，嘲諷的；在公司裏，他跟歐洲人處不好，對自己族人又不耐煩，卻偏是荷西的死黨，一件大藍袍子拖到地，任風拍着。細看他，亦不像沙哈拉威，倒是個人，喜馬拉雅高原上的産物，總透着那麽一絲神秘。
我穿着遊泳衣在中午出發的，這會子，加了一件荷西的大外套，又穿上了一雙齊膝的白色羊毛襪，辮子早散花了，手裏慢吞吞的打着一盤蛋。黛奧是不出來的，她怕沙漠一切的一切，也怕伊底斯，這次加入了我們的陣容，全是為了母親回迦納利島去了，吉瑞要來，留在傢中亦是怕，就這麽慘兮兮的跟來了，抱着三個月大的孩子，看着也可憐，大漠生活跟她是無緣的。
荷西起火時，我丟下盤子往遠處的林子裏跑去。
不太說話的伊底斯突然叫了起來：“哪裏去？”
“采——鬆——枝。”頭也不回地說。
“別去林子裏啊！”又隨着風在身後喊過來。
“沒——關——係”還是一口氣的跑了。
奔進林子裏，猛一回頭，那些人竟小得好似棋子似的散在沙上，奇怪的是，剛剛在那邊，樹梢的風聲怎麽就在帳篷後面的沙沙的亂響着，覺着近，竟是遠着呢。
林子裏長滿了雜錯的樹，等了一會，眼睛習慣了黑暗，居然是一堆木麻黃，不是什麽鬆枝，再往裏面跑，深深的埋進了陰影中去，幽暗的光綫裏，就在樹叢下，還不讓人防備，那個東西就跳入眼裏了。
靜靜的一個石屋，白色的，半圓頂，沒有窗，沒有門的入口，成了一個黑洞洞，靜得怪異，靜得神秘，又像藴藏着個怪獸似的伏着虎虎的生命的氣息。
風沙沙的吹過，又悄悄的吹回來，四周暗影幢幢，陰氣迫人。我不自然的咽了一下口水，盯着小屋子往後退，快退出了林子，順手拉下了一條樹枝亂砍，砍了一半，用力一拉，再回身去看了一眼那個神秘的所在，覺得似曾相識，這情景竟在夢中來過一般的熟悉，我呆站了一會，又覺着林中有人似的輕輕嘆了口氣，身上就這麽突然毛了起來，拖了樹枝逃也似的奔出林子，後面冷冷的感覺仍步步的追着人，跑了幾十步，荷西遠處的營火轟的一聲冒了出來，好似要跟剛下去的落日爭什麽似的。“叫你不要倒汽油，又倒了！”等我氣喘喘的跑到火邊，火，已經燒得天高了。“鬆枝等一下加，火下去再上。”
“不是鬆，是木麻黃呢。”我仍在喘着大氣。
“就那麽一根啊。”“那裏面，怪怪的，有膽子你去。”我叫了起來。
“刀拿來，我去砍。”馬諾林放下了瑜伽術，接過了我手上的大刀。“別去了吧！”伊底斯又懶懶的說了一句。“裏面有個小房子，怪可怕的，你去看看。”馬諾林仍是去了，不一會，拖了一大堆樹枝回來。“喂，那個裏面，不對勁。”馬諾林回來也說。
“野地荊棘夠燒了，不去也罷。”荷西無所謂的搭訕着，我擡頭看了馬諾林一眼，他正默默的在擦汗呢，那麽冷的黃昏。
“米蓋，來幫忙串肉。”我蹲了下去，把烤肉叉排出來，再回頭看看吉瑞他們的帳篷，已經點起了煤氣燈，人，卻沒有聲息。等了一會，吃的東西全弄好了，這纔悄悄的托了打蛋的搪瓷盤子，繞着路，彎着腰，跑到吉瑞他們的帳篷後面去。
“臉狺來啦！”突然大喊一聲，把支叉子在盤裏亂敲亂打。
“三毛，不要嚇人！”裏面黛奧尖叫起來。
“出來吃飯，來，出來嘛！”拉開帳篷，黛奧披了一件中大衣蹲着，嬰兒夏薇躺在地上，吉瑞正在灌奶瓶。
“不出去！”黛奧搖搖頭。
“天晚了，什麽也看不見，看不見就不可怕了，當你不在沙漠，來，出來啊！”她還猶豫着，我又叫了：
“你吃飯不吃？吃就得出來。”
黛奧勉勉強強的看了一下外面，眼睛睜得好大。
“有火呢，不要怕。”米蓋也在喊着。
“吉瑞——”黛奧回身叫丈夫，吉瑞抱起了孩子，擁着她，低低的說：“不怕，我們出去。”
剛剛坐下來，黛奧又叫了起來。
“你烤什麽，黑黑的，駱駝肉——啊——啊——。”
這一來大傢都笑了，衹伊底斯輕微的露出一絲絲不耐煩的神氣。“牛肉，加了醬油，不要怕，哪，第一串給你嘗。”遞了一串肉過去，吉瑞代太太接了。
荷西把火起得壯烈，烤肉還得分一小攤紅木條出來，不然總會燒了眉毛。四周寂靜無聲，衹烤肉的聲音吱吱的滴在柴火上。
“慢慢吃，還有蛋餅。”我又打起蛋來。
“三毛就是這樣，大手筆，每次弄吃的，總弄得個滿坑滿𠔌，填死人。”荷西說。“不愛你們餓肚子，嘿嘿！”
“吃不吃洋蔥？”我望着黛奧，她連忙搖頭。
“好，生菜不拌洋蔥做一盤，全放洋蔥再拌一盤。”“真不嫌麻煩。”米蓋嘖嘖的嘆着氣。
“半夜火小了，再埋它一堆甜薯，你不每次都吃？”
“你們難道不睡的？”黛奧問着。
“誰愛睡，誰不睡，都自由，睡睡起起，睡了不起，也隨人高興。”我笑望着她，順手又遞一串烤肉過去。
“我們是要睡的。”黛奧抱歉的說，沒人答腔，隨人自由的嘛！吃完了飯，我還在收拾呢，黛奧拉着吉瑞道了晚安，就走了。快走出火圈外了，一時心血來潮，又對着黛奧大喊過去：“啊——後面一雙大眼睛盯着瞧哪！”
這一叫，黛奧丟了吉瑞和夏薇唬一下的蹲了下去。
“三毛，嘖——”馬諾林瞪了我一眼。
“對不起，對不起，是故意的。”我趴在膝上格格的笑個不停，瘋成這個樣子，也是神經。
夜涼着，火卻是不斷的燒着，荷西與我坐了一會，也進自己的小帳篷去。兩人各自鑽進睡袋，仰着臉說話。
“你說這地方叫什麽？”我問荷西。
“伊底斯沒說清。”“真有水晶石嗎？”“上次那塊給我們的，說是這裏撿來的，總是有的吧。”
沉靜了一會，荷西翻了個身。
“睡了？”“嗯！”“明早要叫我，別忘了，嗯！”我也翻了個身，背對着背，閉上了眼睛。過了好一會兒，荷西沒聲息了，想來是睡着了，拉開帳篷的邊來看，火畔還坐着那三個人，米蓋悄悄的跟伊底斯在說什麽呢。又躺了好一會兒，聽着大漠的風哭也似的長着翅膀飛，營釘吹鬆了，帆布蓋到臉上來，氣悶不過，幹脆爬起來，穿上長褲，厚外套，再爬過荷西，拖出自己的睡袋，輕輕的拉開帳篷往外走。“去那裏？”荷西悄聲問着。
“外面。”也低聲答着。
“還有人在嗎？”“三個都沒睡呢！”“三毛——”“嗯？”“不要嚇黛奧。”“知道了，你睡。”我抱着睡袋，赤着腳，悄悄跑近火邊，把地鋪鋪好，再鑽進去躺着，三個人還在說着悄悄話呢。
天空無星無月，夜黑得凍住了，風暢快的吹着，衹聽見身後的樹林又在嘩嘩的響。
“他總是吸大麻，說的話不能算數的。”米蓋接着我沒聽見的話題，低低的跟伊底斯說。
“以前不抽，後來纔染上的，就沒清楚過，你看他那個小鋪子，一地的亂。”伊底斯說。
我拉開蓋着眼睛的睡袋，斜斜的看了他們一眼，伊底斯的銅臉在火光下沒有什麽表情。
“說的是老頭子哈那？”我悄聲問。
“你也認識？”米蓋驚訝的說。
“怎麽會不認識，三番兩次去求他，硬是不理，人呢，總大鳥似的一個，蹲在櫥臺上，迷迷糊糊，零錢老撒了一地，還替他賣過兩次東西呢，他是不理顧客的，老是在旅行。”
“旅行？”米蓋又問。“三毛意思是說，在迷魂煙裏飄着。”馬諾林夾上了一句。
“有一次，又去問他，哈那，哈那，把通臉狺的路徑畫出來給我們去吧，那天他沒迷糊，我一問，他竟哭了起來——。”我翻個身，趴在睡袋裏，低低的對他們說。
“為什麽偏找哈那呢？”伊底斯不以為然的說。
“你不知道他年輕時臉狺守墓的？”我睜大着眼睛反問他。
“族人也知道路。”伊底斯又說。
“別人不敢帶啊，你，你帶不帶，伊底斯？”我又壓低着嗓子說。他曖昧的笑了一下。“喂，臉狺這東西，你們信？”米蓋輕問着伊底斯。
“信的人，就是有，不信的人，什麽也沒有。”
“你呢？”我又擡起頭來問。
“我？不太相信。”“是信，還是不信，說清楚。”
他又曖昧的笑了一下，說：“你知道，我——”
“你還吃豬肉。”我頂了他一句。“這不就是了。”伊底斯攤攤手也笑了。
“那次哈那哭了起來——”馬諾林把我沒講完的話又問了下去。“衹說要他帶路，他雙手亂搖，說——太太，那是個禁地，外人去不得的，兩年前帶了個記者去，拍了照，回來老太婆就暴死了啊，臉狺罰的，貪那麽一點錢，老太婆賠上了命啊——說完他突然拍手拍腳的慟哭起來，我看他那天沒抽大麻——。”“聽說哈那的老婆死的時候，全身黑了，鼻孔裏馬上鑽出蛆來呢！”米蓋說。“加些柴吧。”我縮進睡袋裏去，不再言語，四個人靜靜的對着，火圈外，分不清那個是天，那兒是地，風又緊了些，哭號着鬼叫似的凄涼。過了好一會，伊底斯又說：“地倒真是裂開的，每次都裂。”
“你看過？”伊底斯陰沉的點點頭，眼光望出火外面去。
“以前總是哈那走上幾天幾夜的路，跑回鎮上去報信，人還沒進鎮，就老遠的叫喊着——又裂啦！又裂啦——好可怕的，這一來，族裏的人嚇得魂不附體，沒幾天，準死人，有時還不止一個哪！”“總是死的，沒錯過？”
“沒錯過，倒是現在，誰也不守墓了，心理上反倒好得多。”
“還在裂？”馬諾林問着。
“怎麽不裂，人死了擡去，地上總有那個大口子等着呢。”
“巧合，地太幹了吧！”我這句話，說得自己也不信。“水泥地，糊得死死的，不地震，裂得開嗎？”
“咦，你剛纔還說不太相信的，這會子怎麽又咬定這種事了。”“親眼看見的，好多次了。”伊底斯慢慢的說。
“老天！臉狺送誰的葬？”我問他。
“我太太——也埋在那裏，十四歲，死的時候已經懷孕了。”伊底斯好似在說別人的事一樣。
大傢都駭住了，望着他，不知說什麽好。
“在說什麽？”荷西也悄悄的跑了出來，不小心踢到一塊木板。“噓，在說臉狺的事呢！”
“那個東西——唉——米蓋，把茶遞過來吧！”
火光下，再度沉寂下來。
“伊底斯——”我趴在睡袋裏叫着。
“嗯？”“為什麽叫‘臉狺’，什麽解釋？”
“臉狺這種東西以前很多，是一種居住在大漠裏的鬼魅，哈薩尼亞語也解釋成‘靈魂’，他們住在沙地緑洲的樹叢裏，後來緑洲越來越少了，臉狺就往南邊移，這幾十年來，西屬撒哈拉，衹聽說有一個住着，就是姓穆德那一族的墓地的地方，以後大傢就臉狺臉狺的叫着，鬼魅和墓地都用了同一個名字。”“你不也姓穆德？”荷西說。
“剛剛已經講過了，他太太就埋在那兒，你沒聽到。”我悄悄的跟荷西說。“穆德族幹嘛選了那塊地方？”
“是不小心，一下葬下了七個，後來知道有臉狺住着，又弄裂着地預告族人死的消息，大傢沒敢再遷，每年都獻祭呢！”
“我是看過照片的。”我低低的說。
“臉狺有照片嗎？”米蓋駭然的問。
“就是那個記者以前拍的嘛，不是鬼魅那東西，是墳地，外面沒拍，室內拍了好多張，小小的，水泥地，上面蓋了塊紅黑條子的粗布，看不出什麽道理，地上也沒裂口子，墻上滿滿的寫了名字。”“墳地怎麽在屋子裏？”荷西問。
“本來沒起屋子，衹用石塊圍着，結果地總是在埋死人的上面裂開來，後人去找，地下總也沒有白骨，就再在裂口上埋下一個，快一百年了，小小一塊地，總也埋不滿，就三毛睡袋大不了幾倍的面積，竟把全族的死人一年一年埋過去。”
伊底斯拿我的睡袋做比方，弄得我渾身不自在，用背抵着地，動也不敢動。“沒有細心找吧！聽說沙漠屍身大半不爛的啊！”米蓋說。
“埋人總也得挖得很深的，下面真的沒有東西。”
“加些柴吧，馬諾林！”我喊着。
“後來你們砌了房子，敷了水泥地，總想它不再裂了，是吧？哈——”荷西居然大笑起來，茶水啪的一聲潑在火上。怪嚇人的。“你不信？”馬諾林低低的問。
“人嘛，總是要死的，地裂不裂總是死，何況穆德又是個大族。”“就你們這一族有臉狺放預兆，三毛他們傢附近那兩個墳場可就沒有。”米蓋輕聲說。
“喂，不要亂扯，我們那兒可是安安靜靜的。”
“噓，小聲點。”荷西拍了我一下，把我伸出來的手臂又塞回袋內去。“鎮上人也奇怪，不去你們那兒混着。”
“不是穆德族的人，臉狺也不給葬那兒呢，因為獻祭的總是穆德，臉狺就衹認他們，也不給去呢！”
“有一次，父子三個外族的在旅行，半途上，父親病死了，兒子們正好在臉狺附近，他們擡了父親，葬在穆德人一起，那時候還沒敷水泥，衹在墳上壓了好多大石塊，等兩個兒子走路回到紮駱駝的地方，就在那兒，冒出個新墳來，四周一個人影也不見，這兩個兒子怎麽也不相信，挖開墳來看，裏面赫然是他們葬在半裏路外的父親，這一下，連跌帶爬的回臉狺去看，父親的墳，早空了，什麽也沒有——”
“下面我來說，”米蓋叫了起來：“這次他們又把父親擡回原地去葬，葬了回來，又是一座新墳擋路，一翻開，還是那個父親——他們——”“你怎麽知道？”我打斷了他的話。
“這個我也聽過，是公司那個司機拉維的先祖，他總是到處說，說得大傢愉快起來纔收場。”
“喂，烤甜薯怎麽樣？”我伸出頭來說。
“在那裏？”荷西悄聲問。
“在桶裏面，好幾斤呢，把火撥開來。”
“找不到。”荷西在遠處亂摸。“不是紅桶，在藍桶裏。”
“起來找嘛，你放的。”又悄叫着。
“起不來。”四周望着一片黑，火光外好似有千雙眼睛一眨一眨的。“烤多少？”又輕輕的問。
“全烤，吃不了明天早晨也好當早飯。”
幾個人埋甜薯，我縮在睡袋裏，竟幻想他們在埋七個死人，全姓穆德。“說起公司的人，那個工程師又是一個。”米蓋又說。
“誰？”“局長的大兒子。”
“不相幹的人，米蓋。”我說。
“我比你來得早，相幹的，你沒聽說罷了。”
“兩個人去找聖地亞哥大沙丘，迷了路沒回去，父親帶去找，兩天後在個林子裏找到了，也沒渴死，也沒熱死，車子沒油了，僵在那兒，一個好好的，另一個找到時已經瘋了。”
“啊，聽說本來就不正常的嘛。”
“那裏，認識他時還好好的，那次撿了回來，真瘋了，上下亂跑，口吐白沫，總說身後有個鬼追他，拉着強打了安眠針，睡這麽一下，人不看好他，又張着紅絲眼睛狂奔，這麽鬧了幾天，快跑死了，本地人看不過去。領了他去看‘山棟’，山棟叫他朝麥加拜，他母親擋着，說是天主教，拜什麽麥加，倒是鎮上神父，說是心理治療，就叫他拜吧，麥加拜得好病也是天主的旨意——”
“哪有那麽奇怪的神父，鎮上神父跟山棟一嚮仇人似的……”“三毛不要扯遠了。”米蓋不高興的停住了。
“後來——”“後來對着麥加拜啊拜啊，臉狺不跟了，走了，居然放過了他。”“心理治療，沒錯，在沙漠，就跟麥加配，別的宗教都不稱。”荷西又不相信的笑了起來。
米蓋不理他，又說下去：“病好了，人整個瘦了，整天悶悶不樂，陰陰沉沉，半年不到，還是死了。”
“吞槍死在宿舍裏，那天他大弟弟剛好在西班牙結婚，父母都回去了。是吧？”我悄悄的問。
“吞槍？”米蓋不解的望着我。
“是中文西用，不是手槍放進口裏往上轟的？”
“就吞了嘛！”我又說。
“聽說是女友移情別戀，嫁了他弟弟，這纔不活的，跟臉狺扯不上。”荷西說。“誰說的？”我不以為然的看着荷西。
“我。”“哎——”我嘆了口氣。
“沙漠軍團也說臉狺呢，說起來呸呸的亂吐口水，好似倒楣似的。”我又說。“幾十年前，聽說軍團還撿到過一群無人的駱駝隊，說是一個臉狺給另一個去送禮的呢！”
“這個不怕，有人情味。”我格格的笑了。
“伊底斯——”
沉默了許久的馬諾林突然開口了。
“要煙嗎？”伊底斯問他。
“這個臉狺，到底在哪裏？”馬諾林低沉的聲音竟似在懷疑什麽似的。“你問我，我怎麽說，沙漠都是一樣的。”伊底斯竟含糊起來。“小的甜薯可以吃了，誰要？”荷西在火邊輕輕的問。
“丟個過來。”我輕叫着，他丟了一個過來，我半坐起身接住了，一燙手，又丟給米蓋，他一燙又丟伊底斯。
“哈哈，真是燙手熱薯，誰也接不了。”我嘻笑起來，忽的又丟來給了我，將它一接，往沙地上一按。
這一鬧，四周的陰氣散多了，荷西又在加枯幹的荊棘，火焰再度穿了出來。這時，吉瑞的帳篷裏突然騷動起來，東西碰翻了的聲音，接着嬰兒夏薇大哭起來。“吉瑞，什麽事？”荷西喊着。
“三毛撲在後面帳篷上，弄醒了夏薇。”黛奧可憐兮兮的叫着，煤氣燈亮了起來。“我沒有，我在這裏。”被她那麽一講，竟抖了一下，接着不停的抖起來，四周的人全往他們帳篷去看，衹我一個人半躺在火邊。“睡得好好的，後面靠林子那面帳篷啪的一聲怪響，”吉瑞解釋着，米蓋拿個大手電筒去照。
“嗯，這裏有爪子印啊，好清楚一串，快來看。”聽見米蓋那麽一叫，我坐直了，就往黛奧喊，男人都跑到黑暗裏去。“快過火邊來，來火邊吧！”
黛奧蹌蹌跌跌的奔來了，臉色雪也似的白，夏薇倒是在她懷裏不哭了。“是狼嗎？有郊狼嗎？”她背靠着我坐下來，人亦索索的抖。“哪裏有，從來沒有過，別怕。”
“怕的倒不是狼——”我註視着慢慢轉回來的人群，又緩緩的說。“幾點了？三毛。”“不知道，等荷西來了問他。”
“四點半了。”伊底斯低低的說。
“喂，別嚇人，不是一道跟去找爪子印的嗎，怎麽背後冒出來了。”我一轉身駭得要叫出來，黛奧本來怕沙哈拉威，這會子，更嚇了。“我——沒去。”伊底斯好似有些不對。
這時候那三個人也回來了。
“野狗啦！”荷西說。“這兒哪來的狗？”我說。
“你是要什麽嘛？”荷西竟然語氣也不太對，總是緊張了些，我奇怪的看了他一眼，不理他。
四周一片沉寂，吉瑞回帳篷去拿了毯子出來，鋪在地上一條，黛奧跟小夏薇躺下去，上面又蓋了兩條，吉瑞又摸太太的頭髮。“再睡吧！”悄悄的說，黛奧閉上了眼睛。
我們輕輕的剝着甜薯，為了翻小的，火都撥散了，弱弱的攤着一地。“加柴！”輕輕的叫坐在柴邊的米蓋，他丟了幾枝幹的荊棘進去。四周又寂靜了下來，我趴着用手面撐着下巴，看着火苗一跳一跳的，伊底斯也躺下了，馬諾林仍盤膝坐着，米蓋正專心的添火。“伊底斯，臉狺你不肯帶路嗎？”馬諾林又鑽進早已打散的話題裏去。伊底斯不說話。“你不帶，鎮上鬼眼睛也許肯帶？！”米蓋又半空插了進來。