徐濟成　　據說喬丹退出籃壇之後，中國的NBA球迷減少了一半。　　後來的調查表明，這減少的一半中大多數是女球迷。後來和女球迷聊起這件事，她們毫不掩飾地說，我們到現在也不知道什麽“四角戰術三角戰術”，我們是看人不看球，看NBA就是看喬丹。　　第一次見到易小荷，她遞過來的名片背後寫着一行字：我和他們不一樣。這裏的“他們”當然是男記者，從性別上說易小荷絶對是當時籃球記者中的“稀有品種”。看看她在《親歷NBA》中寫的這些東西，就會知道無論從文筆還是角度上，易小荷都算得上籃球記者中的“稀有品種”。　　雖說是籃球記者，但是易小荷像所有看籃球的女球迷一樣，從來都是毫不掩飾地說：“我不懂籃球！”但這並不妨礙她喜歡看籃球寫籃球，有時候甚至成為她的一種優勢。去年在印第安納波利斯舉行的世界男籃錦標賽上，中國男籃主教練王非和NBA火箭隊主教練湯姆賈諾維奇成為衆多記者追逐的重點，因為他們兩人都和NBA新科狀元姚明有關，結果采訪王非和湯姆賈諾維奇最成功的是易小荷。其實大牌教練對於自稱不懂籃球但又虛心求教的記者，不管男女，一般都會特別耐心。　　據說在姚明徵戰NBA的第一個賽季中，身邊最多的時候有來自體壇、南方、新民、新聞、娛樂信報和央視的6位國內女記者跟隨采訪，好像這些報社和電視臺的老總都開了會似的，一律派娘子軍“追殺”姚明。加上衆多的男記者，那蔚為壯觀的場面，讓火箭的“老大F3”和“小鬼諾裏斯”羨慕得口水直流。　　在追蹤姚明的記者大軍中，駐紮時間最長的就算易小荷了。她在報紙上的專欄也成了國內讀者關註姚明的重要窗口。而在這本新書中，那些窗口被擴展成一扇扇大門。易小荷沒有像那些懂籃球的男記者一樣，把姚明寫成了籃球的一部分，她用“不懂籃球”的眼光和筆觸，把籃球寫成了姚明的一部分，她，為自己也為喜歡籃球的人打開了從前衹有自己獨品的性情籃球世界；她筆下的灌籃高手是食五穀、有血肉的，是有靈魂的；她筆下的籃球不僅僅是籃球，也是一種文化和思想。　　幸虧易小荷“不懂籃球”。

　　2004年1月 北京　　北京的夜晚開始涼透了，那涼是絲絲潛入皮膚中的涼，是那種刺骨的涼。南城的大街小巷早早地就隱入了黑色之中。每次走在路上，都有些懷疑那些隱隱若若的燈光，是浮在海面遠處的那些極其遙遠的彼岸。　　偌大的豐田中心，人聲鼎沸。休斯敦火箭隊的新場館、新球衣、新隊徽、新教練甚至是新打法，他大踏步地走過來，萬千的目光就探照燈似地掃過去，還是那些熟悉的噓聲和掌聲，還是那張中國面孔－姚明。　　年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。　　此情，此景，宛若時光倒流，昔日重現。　　2002年12月到2003年4月，整整四個月，打包、在路上、到達機場仿佛已成了生命的全部，洛彬磯、休斯敦、達拉斯、聖安東尼奧、亞特蘭大......一程又一程，一站又一站，仿佛永遠都沒有一個地方能讓人歇息下來、停留下來。　　那些個夜晚獨自在一座又一座陌生的城市悄然驚醒，望嚮窗外時，巨大的燈海卻衹都泛着冷冷的射光，照射着那個繁華而喧鬧的國度。　　飛機巨大的轟鳴聲仿佛仍在耳邊，還記得前往那個陌生的國度時和一位臺灣老太太的對話。　　“小姑娘，你是去讀書的嗎？”她用一口軟軟的臺灣腔問我。　　“哦，我是去采訪姚明的。”說出來的時候，我感覺自己底氣十足。　　“yao－ming？”老太太有些遲疑，停頓了一下。　　“就是那個在ＮＢＡ打球的中國人，個子很高那個！”我語速加快。　　登上飛機之前，姚明已經去了近一個月了，從美國這邊發回去的報導顯示，他知名度的日益提升。但如此看來，還遠未到“老少皆宜”的地步。　　“哦，我知道了。”她停止了詢問，臉上那絲遲疑卻並未完全收回去。　　那是在2002年的12月22日，飛機終於降落在底特律，我必須在這裏過海關，我的機票是從北京－東京－底特律，最後再轉往休斯敦。獨自一人背負着所有的行李，當磁性的男低音通告着這個城市名字時，心中涌起的卻是巨大的對陌生的恐懼感。在機場獨自地傍惶，獨自地顫抖。滿目的人來人往，無一人相識。填好若幹報表之後，我斂聲屏氣地排隊等侯過關，也不知道為什麽，打小我就對穿製服的人有種不自覺地膽怯。“man,u need write down the address!（同志，你必須要填好你要去的地址）”面前的女黑人官員嚴肅地指指我的表格，我思索一番，還未來得及回答，（我也不確定自己要住在何處）黑胖姐手嚮邊上一揮，言下之意是：老兄，一邊填好了再來，別擋路！然後就一絲不苛地開始辦理下一個了。　　經過咨詢，填好表格，這次我挑了個男士，果然他衝我露出“黑人牙膏”廣告似的笑容。　　“這位女士，請問您來美國的目的是什麽？”　　“我來自中國的>，我是去采訪姚明的。”　　“啊－哦，姚明，是那個７英尺幾英寸來着的大個嗎？”他眼睛一亮，興奮地嚮上一比劃。　　“是啊是啊。”剛纔被延誤的一點點小氣惱一下子被我拋在腦後。　　“真羨慕你啊，我最喜歡看ＮＢＡ的比賽了！”黑哥們一邊笑嘻嘻地和我聊着，絲毫不顧我身後等待的人群。　　......　　長長短短的回憶，不緊不慢的歲月，總是麯麯折折，疊去又疊來。　　眼前的姚明，臉上是滿滿的自信，從白捲狀元到輕鬆拿下兩雙，“步進球員通道血就往頭上衝”的那句話被隔在了一年之前的時間走廊之外。電視屏幕上的名嘴們在激烈地提議着“是否應該讓姚明早日接過火箭的老大位置”。那些新秀們則鼓足了勁兒，都想在他面前顯一把，“現在我感覺就像為上海東方隊打球一樣，”姚明說：“你知道，上海是我的故鄉。”這已經差不多是他在NBA的新傢，火箭希望他可以將這個地方變成他自己的城堡，他可以像黑肯.奧拉居旺一樣國王般地統治。　　無數個夜晚，我們那間叫不準名字的西班牙旅館的門前，總有夜鳥的啾鳴，抑或是車流的奔息，伴陪着我們屋內不知疲憊的敲字聲。　　沒有那些個難忘的夜晚和記憶，一切都將重新退回到那個最初的夜晚。　　感謝體壇周報給我的機會，跟着姚明的足印，看到了那樣一個完全不同的世界，這個世界裏有NBA的衣食住行，有和姚明、奧尼爾、喬丹等NBA隊員們息息相關的東西，有我們眼中的喜怒哀樂，也有那些異域天空你所未能感知過的東西......。　　也是在休斯敦，長長的仿佛捱不到頭的日子過後，我們打包各自回國，望着滿地的亂絮在空蕩蕩的房間中，就如那些剪不斷的記憶被遺留在那異地，話別的那個夜晚，我們所有人都不由得百感交集。　　“這一年就這麽過去了。”姚明感嘆道。　　是的，那一百多天的日子裏就這樣慢慢地沉澱了下來了。　　於是，回憶的翅膀輕輕地掠過眼前這些人群，和夜色，無聲無息地回到那座最初的休斯敦，那最初的康柏中心，和那些最初的觸動與感知。