文/舒志
上世紀八十年代的走紅作傢，有的已偃旗息鼓，有的還在努勁證明自己，柯雲路就是後者。三年前，他通過一部《竜年檔案》獲稱“最會變臉的作傢”。今年，作傢再一次“變臉”，通過人民文學出版社拋出了精心打造的新長篇《父親嫌疑人》。
柯雲路上一次變臉，不過是回歸《新星》的老路數。
這次變臉則面目全非，很有點“險”了。
首先，《父親嫌疑人》故事就很“險”。小說主人公“我”是個八十年代生的年輕詩人，他從小被稱為“雜種”，他的出生是一個謎，文化大院裏的衆多權勢人物都是他的“父親嫌疑人”。而母親與這些人物的關係更是一個謎。“我”想在衆多父親嫌疑人中去偽存真，卻隨着探秘層層深入不時窺探到父親嫌疑人靈魂的醜陋。而“我”越是想否認與他們可能存在的血緣時，越是感到“我”與他們諸多相像。我曾策劃出一個又一個行為藝術報復他們，但要命的是我與這些父親嫌疑人的女兒們關係越搞越復雜。我出身低微，徵服這些女孩無疑是戰勝父親嫌疑人的一大動力。然而，我又時時受到“人倫極限”製約，因為與生身父親的女兒是不能戀愛的。
其次，小說寓意在傳統觀念背景中也有些“險”，這就是作者在“後記”中坦言的俄狄普斯“弒父情結”。
據作者披露，是一次看電視節目引發了他這次寫作。那次節目中，幾位學者和年輕人圍繞一個話題展開了頗為對立的討論。年輕人表現叛逆，學者則在寬和表象下難掩對年輕人的輕衊。兩代人的明爭暗鬥讓作者想到俄狄普斯情結。這自古以來是人類衝突的原動力之一，也演繹了許多慘烈或悲壯的文學故事。作者此前曾寫過一部小說《青春狂》，講的是一群十幾歲的男女學生，在“文革”中用石頭將他們視若父親般的男性老師以“流氓罪”砸死，弒父的情結以集體的“革命”行動表現出來。
而現在，有關弒父情結使作者寫了另一部叛逆的故事。
用作者的話說：在各個領域，年輕人都在用他們的新聲音“屠殺”年老的一代。這種“屠殺”溫和了表現為革新，激烈了表現為取而代之。這種心理學意義上的主題通過“父親嫌疑人”這樣的故事來表現，可以說頗奇譎。
還可以稱之為“險”的是小說的文體試驗。
作者拋棄了他輕車熟路的敘述習慣，“潛入”一個年輕詩人的靈魂，用他的眼睛觀察和敘述，從心理層面入微刻畫了一個男孩在其成長過程中與衆多父輩既卑微又高傲、既渴望承認又處處叛逆的復雜感受：“月亮像郵票貼在天空右上角，我是月亮。”“陽光像蝗蟲滿天射下來，你們別着慌。”“鳥在天空亂塗亂畫亂點鼠標，這不算不正常。”“男孩的小###露出褲衩，小心大人剪刀。”這是“我”的一首歌謠，柯雲路這部小說通篇都是用這樣的語言寫就。這多少會讓我們對那個“老熟”的柯雲路颳目相看。
一個八十年代走紅的作傢寫了一個八十年代生的“文學新星”，這樣，一個多少有點“險”的話題就出現了：八十年代生的年輕人是否時時感受到父輩傳統的壓製？他們是否對此充滿了敵視與叛逆？小說中的“我”所表現出的惡毒情緒，到底包含多少社會學與文學的真理？“我”痛恨着那些父親嫌疑人，希望與他們决裂，但又無法隔斷與他們千絲萬縷的脈連，這是否道出了八十年代生人叛逆傳統又生於傳統的矛盾？
上世紀八十年代的走紅作傢，有的已偃旗息鼓，有的還在努勁證明自己，柯雲路就是後者。三年前，他通過一部《竜年檔案》獲稱“最會變臉的作傢”。今年，作傢再一次“變臉”，通過人民文學出版社拋出了精心打造的新長篇《父親嫌疑人》。
柯雲路上一次變臉，不過是回歸《新星》的老路數。
這次變臉則面目全非，很有點“險”了。
首先，《父親嫌疑人》故事就很“險”。小說主人公“我”是個八十年代生的年輕詩人，他從小被稱為“雜種”，他的出生是一個謎，文化大院裏的衆多權勢人物都是他的“父親嫌疑人”。而母親與這些人物的關係更是一個謎。“我”想在衆多父親嫌疑人中去偽存真，卻隨着探秘層層深入不時窺探到父親嫌疑人靈魂的醜陋。而“我”越是想否認與他們可能存在的血緣時，越是感到“我”與他們諸多相像。我曾策劃出一個又一個行為藝術報復他們，但要命的是我與這些父親嫌疑人的女兒們關係越搞越復雜。我出身低微，徵服這些女孩無疑是戰勝父親嫌疑人的一大動力。然而，我又時時受到“人倫極限”製約，因為與生身父親的女兒是不能戀愛的。
其次，小說寓意在傳統觀念背景中也有些“險”，這就是作者在“後記”中坦言的俄狄普斯“弒父情結”。
據作者披露，是一次看電視節目引發了他這次寫作。那次節目中，幾位學者和年輕人圍繞一個話題展開了頗為對立的討論。年輕人表現叛逆，學者則在寬和表象下難掩對年輕人的輕衊。兩代人的明爭暗鬥讓作者想到俄狄普斯情結。這自古以來是人類衝突的原動力之一，也演繹了許多慘烈或悲壯的文學故事。作者此前曾寫過一部小說《青春狂》，講的是一群十幾歲的男女學生，在“文革”中用石頭將他們視若父親般的男性老師以“流氓罪”砸死，弒父的情結以集體的“革命”行動表現出來。
而現在，有關弒父情結使作者寫了另一部叛逆的故事。
用作者的話說：在各個領域，年輕人都在用他們的新聲音“屠殺”年老的一代。這種“屠殺”溫和了表現為革新，激烈了表現為取而代之。這種心理學意義上的主題通過“父親嫌疑人”這樣的故事來表現，可以說頗奇譎。
還可以稱之為“險”的是小說的文體試驗。
作者拋棄了他輕車熟路的敘述習慣，“潛入”一個年輕詩人的靈魂，用他的眼睛觀察和敘述，從心理層面入微刻畫了一個男孩在其成長過程中與衆多父輩既卑微又高傲、既渴望承認又處處叛逆的復雜感受：“月亮像郵票貼在天空右上角，我是月亮。”“陽光像蝗蟲滿天射下來，你們別着慌。”“鳥在天空亂塗亂畫亂點鼠標，這不算不正常。”“男孩的小###露出褲衩，小心大人剪刀。”這是“我”的一首歌謠，柯雲路這部小說通篇都是用這樣的語言寫就。這多少會讓我們對那個“老熟”的柯雲路颳目相看。
一個八十年代走紅的作傢寫了一個八十年代生的“文學新星”，這樣，一個多少有點“險”的話題就出現了：八十年代生的年輕人是否時時感受到父輩傳統的壓製？他們是否對此充滿了敵視與叛逆？小說中的“我”所表現出的惡毒情緒，到底包含多少社會學與文學的真理？“我”痛恨着那些父親嫌疑人，希望與他們决裂，但又無法隔斷與他們千絲萬縷的脈連，這是否道出了八十年代生人叛逆傳統又生於傳統的矛盾？
月亮像郵票貼在天空右上角，我是月亮。風在幹河床跑來跑去羞辱卑躬屈膝的石頭，我是風。太陽流膿血爛得天下什麽都模糊了，我是太陽。陽光像蝗蟲滿天射下來，你們別着慌。鳥在天空亂塗亂畫亂點鼠標，這不算不正常。
男孩的小###露出褲衩，小心大人剪刀。
女孩像塊要化的雪糕軟軟地斜在那兒，別站不住往人身上靠。
面黃肌瘦的男人一臉貪心奢望，別使着。數不清的中年女人在公園狂跳交誼舞，那是甩賣積壓的性能量。跳得四周柳樹心猿意馬與風狂交，不算流氓。
天上一塊烏雲像逼債人的黑面孔虎視眈眈，嚇着誰是誰。
我溜馬路涮自己，警察管不着。
空氣中的油煙塵土像噪音震得耳朵發疼，你不能計較。賣烤紅薯的瘦老頭自己就像塊瘦紅薯，彼此關照。兩衹鷂子在天空飛來飛去尋找合適的做愛環境，自由自在惹人嫉妒。汽車在街上撒歡地跑來跑去像群發情的哈巴狗相互接吻啃腚，額爛頭焦。什麽人養什麽狗捲發的胖女人牽着捲毛狗，像牽着自己的影子。
一群群樓房在太陽下曬着，顯得默默無聞。
路邊的小樹擺開稀鬆無聊的隊列，它們犯不着同情人文精神。
一個面熟的胖小夥子晃過來讓你疑心自己得了健忘癥，記憶中橫竪提不出他的相關資料。一個挺討人愛的少婦領着小孩走過來，男人盯盯她，她的臉就像調電視調紅了有點發燒。鄙人的褲襠裏也有隆起的反應，好像地殼運動有山崛起。男人的下半部是德行和地位的顯示器，德行一下地位一上它就如火如荼高指標。
你還真別把我當人看，因為我什麽都不在乎。
城市郊區養豬場的豬集體絶食飯館裏拉來的肥湯，因為那裏全是它們自傢的肉。瘋牛病是對人類的懲罰，讓牛硬咽牛內臟違背了每種動物不相食的上帝教導。衹有人犯禁幾大洲都有人相食的歷史記載，上帝難饒。
如臨大敵的城市面對噩耗一樣的沙塵暴，無處可逃。
隨風飛上高空的塑料袋完成了奢望已久的出境旅遊，死而無憾萬分逍遙。
億萬富翁願用億萬財産實現太空旅遊的夢想，正在太空艙加緊訓練。還有人要用乍眼的金錢將父母遺體送上太空做衛星巡視地球，他們瞻仰親人時全不管他人在棺材滿天飛的地上怎麽舒心吃飯睡覺。
豪華樓宇該叫高尚住宅，裏面出入的男女也比較高尚。農村出來當過幾年兵又脫了軍裝當保安的英俊小夥子喜盈盈站在高尚小區門口，像是地圖邊上的一隻衹圖釘。街上有人揪着衣服打起來，圍觀的人群像在動物園看狗熊抻長了脖子。
股市一陣兒牛一陣兒熊，億萬人發瘋上吊跳樓跳水玩自己的命。
麻將牌搓響大江南北，算是解了一半男女的寂寞無聊。
古時守節的女人半夜將半貫銅錢灑落在地，黑暗中一個個摸起來摸到天亮也便又修了一夜貞操。今天的男人玩錢贏了就可以玩蛋，蛋軟了就有偉哥俏哥來幫偉幫俏。偉哥俏哥幫不起來的軟蛋就成了扶不起來的天子，咬着女人幹嚎。
你們問我這支歌謠什麽意思我絶不說明，因為犯不着。
男孩的小###露出褲衩，小心大人剪刀。
女孩像塊要化的雪糕軟軟地斜在那兒，別站不住往人身上靠。
面黃肌瘦的男人一臉貪心奢望，別使着。數不清的中年女人在公園狂跳交誼舞，那是甩賣積壓的性能量。跳得四周柳樹心猿意馬與風狂交，不算流氓。
天上一塊烏雲像逼債人的黑面孔虎視眈眈，嚇着誰是誰。
我溜馬路涮自己，警察管不着。
空氣中的油煙塵土像噪音震得耳朵發疼，你不能計較。賣烤紅薯的瘦老頭自己就像塊瘦紅薯，彼此關照。兩衹鷂子在天空飛來飛去尋找合適的做愛環境，自由自在惹人嫉妒。汽車在街上撒歡地跑來跑去像群發情的哈巴狗相互接吻啃腚，額爛頭焦。什麽人養什麽狗捲發的胖女人牽着捲毛狗，像牽着自己的影子。
一群群樓房在太陽下曬着，顯得默默無聞。
路邊的小樹擺開稀鬆無聊的隊列，它們犯不着同情人文精神。
一個面熟的胖小夥子晃過來讓你疑心自己得了健忘癥，記憶中橫竪提不出他的相關資料。一個挺討人愛的少婦領着小孩走過來，男人盯盯她，她的臉就像調電視調紅了有點發燒。鄙人的褲襠裏也有隆起的反應，好像地殼運動有山崛起。男人的下半部是德行和地位的顯示器，德行一下地位一上它就如火如荼高指標。
你還真別把我當人看，因為我什麽都不在乎。
城市郊區養豬場的豬集體絶食飯館裏拉來的肥湯，因為那裏全是它們自傢的肉。瘋牛病是對人類的懲罰，讓牛硬咽牛內臟違背了每種動物不相食的上帝教導。衹有人犯禁幾大洲都有人相食的歷史記載，上帝難饒。
如臨大敵的城市面對噩耗一樣的沙塵暴，無處可逃。
隨風飛上高空的塑料袋完成了奢望已久的出境旅遊，死而無憾萬分逍遙。
億萬富翁願用億萬財産實現太空旅遊的夢想，正在太空艙加緊訓練。還有人要用乍眼的金錢將父母遺體送上太空做衛星巡視地球，他們瞻仰親人時全不管他人在棺材滿天飛的地上怎麽舒心吃飯睡覺。
豪華樓宇該叫高尚住宅，裏面出入的男女也比較高尚。農村出來當過幾年兵又脫了軍裝當保安的英俊小夥子喜盈盈站在高尚小區門口，像是地圖邊上的一隻衹圖釘。街上有人揪着衣服打起來，圍觀的人群像在動物園看狗熊抻長了脖子。
股市一陣兒牛一陣兒熊，億萬人發瘋上吊跳樓跳水玩自己的命。
麻將牌搓響大江南北，算是解了一半男女的寂寞無聊。
古時守節的女人半夜將半貫銅錢灑落在地，黑暗中一個個摸起來摸到天亮也便又修了一夜貞操。今天的男人玩錢贏了就可以玩蛋，蛋軟了就有偉哥俏哥來幫偉幫俏。偉哥俏哥幫不起來的軟蛋就成了扶不起來的天子，咬着女人幹嚎。
你們問我這支歌謠什麽意思我絶不說明，因為犯不着。