宋丹丹一直想寫一本書，在她徹底弄明白“人生”的時候。但她發現5年前的她比10年前明白，現在的她又比5年前明白……原來人永遠生活在“此刻”。於是她提起了筆，不寫昨天和明天，衹寫今天的所悲所喜、所憶所思。
她回憶生命中綻放過的愛情，得失不過是隨緣聚散；上天賜她最好的兒子，她一想起他心就化作一汪清水；她有一個溫暖的傢，丈夫給她相濡以沫的感情和深深的理解；她的演藝生涯幾番起落，她夢想過“奧斯卡”卻又對滄桑老人一往情深……幸福和感動毫無保留，辛酸與傷痛亦毫不掩飾。文字中洋溢着才情，充盈着睿智，回味着濃情後的餘甘。
讀過她的故事，我們仍難讀懂人生，卻看到風雨過後，太陽照在通往幸福深處的道路上。
她回憶生命中綻放過的愛情，得失不過是隨緣聚散；上天賜她最好的兒子，她一想起他心就化作一汪清水；她有一個溫暖的傢，丈夫給她相濡以沫的感情和深深的理解；她的演藝生涯幾番起落，她夢想過“奧斯卡”卻又對滄桑老人一往情深……幸福和感動毫無保留，辛酸與傷痛亦毫不掩飾。文字中洋溢着才情，充盈着睿智，回味着濃情後的餘甘。
讀過她的故事，我們仍難讀懂人生，卻看到風雨過後，太陽照在通往幸福深處的道路上。
童年時
放學了，我傢院子門口聚着一群小男孩兒，齊聲喊：
黃毛丫頭去趕集，
買個蘿蔔當鴨梨。
咬一口，死辣的，
叫你黃毛丫頭挑大的！
起哄聲中，一個黃頭髮的小女孩“嗖”地撒丫子朝傢裏跑去。那就是我。
我小時候有兩個外號，“金絲猴”和“羅馬尼亞人”。因為我頭髮金黃，皮膚煞白，還長了一個大鼻子。我痛恨這兩個外號，痛恨自己，為什麽長得和別人不一樣。
我媽告訴我：“等到18歲你的頭髮就變黑了。”因為她的一頭金發就是18歲那年變黑的，小時候撫養她的大娘還給她吃過烏鴉肉。我媽是河南人。據說河南開封在宋朝時進來過一支猶太人，世代繁衍同化了，所以在河南有許多黃頭髮、白皮膚的後代。我想我有可能是其中一個。
少女時
我長成了一個胖姑娘，“穿上顯瘦”是我對衣服唯一的審美標準。五樓住着一個漂亮纖細的女孩小紅是我的好朋友，每天放學回傢我的第一件事就是仰着脖子喊她下來玩兒。所有的男孩都看着她，圍着她，仰慕她，而我也那麽願意和她在一起，這便註定了我將成為一個不會嫉妒的人。
在人藝學員班裏排《西施》時，我最好的朋友羅歷歌演女主角西施，王姬演宮女甲，有大段獨白。劇本裏，在她的大段獨白後面有一個括號，括號裏寫着“宮女乙驚恐狀”。我就是宮女乙，整個劇本裏衹有這6個字屬於我。但我一點兒也不介意這些。
青春時
我從人藝學員班畢業後，參演了話劇《紅白喜事》，獲得文化部的一個大奬。獲奬者中年輕女演員衹有我一個，得了奬金，提了級別。跟我同在一個化妝室有個四十多歲的女演員，她那天當着我的面“問”我的同學：“哎，你們班這次提級的都是那種特會拍馬屁、特虛偽的人吧？”
我聽了這話，眼淚流下來，我當時“恨”死了這個每天畢恭畢敬喊她“老師”的女人。我暗下决心明天一定要紮她的自行車胎。她這樣心胸狹隘的人，一定會被氣瘋的。
但是第二天我把這事兒忘得一幹二淨。第三天和後來幾天也一樣沒想起來。
挺長時間以後，我又遇見她。她慈眉善目，拉着我的手問：“丹丹你好嗎？你在忙什麽？”
我發現我其實從來也不恨她。我不會恨人，所以總是很快樂。
中年時
有一天爸爸打電話叮囑我說：“丹丹，女人啊，千萬不能太厲害。”
痛定思痛，我想過去的確是我太能幹了，太霸道了，表現得太“聰明”了，我爸說的“厲害”指的正是這些。愛一個人，要長久地像寵孩子一樣寵着他，任由他去做喜歡的事，高興的事，讓他生活得輕鬆自在，讓他一想起我就笑。
有時候先生和他的朋友出去吃飯，或在外面玩到很晚，我一定不打電話去追問。我會給他發個短信：“門給你留着，燈給你開着，千萬不要考慮我，我睡了。”
很快，他的短信便回來：“大妮兒是我永遠的、完整的最愛。”
人到中年，我終於學會了如何去愛。
我和先生談話時從不避諱我們從前失敗的婚姻，在不斷地追溯中我漸漸明白，那些曾令我忿忿不平，以為“不可原諒”的人與事，其實自有它存在的情理。我理解了英達，他在我心裏仍是一個聰明的人，一個好人。如果說他的性格並不完美，是因為他在童年吃了太多苦，他的父母在“文革”中都進了監獄。他沒有成年人的保護，也沒有得到愛。我也理解了其他給我帶來傷害的人。因為成長的環境不同，接觸的人不同，性格不同，運氣不同，你無法要求每個人在處理問題的時候都善良和充滿理性。
除了需要法律介入的事情，世界上沒有什麽是不可原諒的。
現在時
這天早上，我剛一開機便收到一條短信：“我是郵局，給我回電話。”我立刻把電話撥過去，並報上了自己的手機號碼，問他：“您有什麽事？”
放學了，我傢院子門口聚着一群小男孩兒，齊聲喊：
黃毛丫頭去趕集，
買個蘿蔔當鴨梨。
咬一口，死辣的，
叫你黃毛丫頭挑大的！
起哄聲中，一個黃頭髮的小女孩“嗖”地撒丫子朝傢裏跑去。那就是我。
我小時候有兩個外號，“金絲猴”和“羅馬尼亞人”。因為我頭髮金黃，皮膚煞白，還長了一個大鼻子。我痛恨這兩個外號，痛恨自己，為什麽長得和別人不一樣。
我媽告訴我：“等到18歲你的頭髮就變黑了。”因為她的一頭金發就是18歲那年變黑的，小時候撫養她的大娘還給她吃過烏鴉肉。我媽是河南人。據說河南開封在宋朝時進來過一支猶太人，世代繁衍同化了，所以在河南有許多黃頭髮、白皮膚的後代。我想我有可能是其中一個。
少女時
我長成了一個胖姑娘，“穿上顯瘦”是我對衣服唯一的審美標準。五樓住着一個漂亮纖細的女孩小紅是我的好朋友，每天放學回傢我的第一件事就是仰着脖子喊她下來玩兒。所有的男孩都看着她，圍着她，仰慕她，而我也那麽願意和她在一起，這便註定了我將成為一個不會嫉妒的人。
在人藝學員班裏排《西施》時，我最好的朋友羅歷歌演女主角西施，王姬演宮女甲，有大段獨白。劇本裏，在她的大段獨白後面有一個括號，括號裏寫着“宮女乙驚恐狀”。我就是宮女乙，整個劇本裏衹有這6個字屬於我。但我一點兒也不介意這些。
青春時
我從人藝學員班畢業後，參演了話劇《紅白喜事》，獲得文化部的一個大奬。獲奬者中年輕女演員衹有我一個，得了奬金，提了級別。跟我同在一個化妝室有個四十多歲的女演員，她那天當着我的面“問”我的同學：“哎，你們班這次提級的都是那種特會拍馬屁、特虛偽的人吧？”
我聽了這話，眼淚流下來，我當時“恨”死了這個每天畢恭畢敬喊她“老師”的女人。我暗下决心明天一定要紮她的自行車胎。她這樣心胸狹隘的人，一定會被氣瘋的。
但是第二天我把這事兒忘得一幹二淨。第三天和後來幾天也一樣沒想起來。
挺長時間以後，我又遇見她。她慈眉善目，拉着我的手問：“丹丹你好嗎？你在忙什麽？”
我發現我其實從來也不恨她。我不會恨人，所以總是很快樂。
中年時
有一天爸爸打電話叮囑我說：“丹丹，女人啊，千萬不能太厲害。”
痛定思痛，我想過去的確是我太能幹了，太霸道了，表現得太“聰明”了，我爸說的“厲害”指的正是這些。愛一個人，要長久地像寵孩子一樣寵着他，任由他去做喜歡的事，高興的事，讓他生活得輕鬆自在，讓他一想起我就笑。
有時候先生和他的朋友出去吃飯，或在外面玩到很晚，我一定不打電話去追問。我會給他發個短信：“門給你留着，燈給你開着，千萬不要考慮我，我睡了。”
很快，他的短信便回來：“大妮兒是我永遠的、完整的最愛。”
人到中年，我終於學會了如何去愛。
我和先生談話時從不避諱我們從前失敗的婚姻，在不斷地追溯中我漸漸明白，那些曾令我忿忿不平，以為“不可原諒”的人與事，其實自有它存在的情理。我理解了英達，他在我心裏仍是一個聰明的人，一個好人。如果說他的性格並不完美，是因為他在童年吃了太多苦，他的父母在“文革”中都進了監獄。他沒有成年人的保護，也沒有得到愛。我也理解了其他給我帶來傷害的人。因為成長的環境不同，接觸的人不同，性格不同，運氣不同，你無法要求每個人在處理問題的時候都善良和充滿理性。
除了需要法律介入的事情，世界上沒有什麽是不可原諒的。
現在時
這天早上，我剛一開機便收到一條短信：“我是郵局，給我回電話。”我立刻把電話撥過去，並報上了自己的手機號碼，問他：“您有什麽事？”