刻在霜花上的名字
　　只要活在世上，我们就应该不断地学习如何生活。
　　--塞涅卡
　　突然，我听到心中有个声音对我说："此时此刻不再是航运实习，如同人类的诞生没有预演一样，生存本身也没有演习。"在跳与不跳的交叉路口上，我毅然选择了"跳"。身体的腾空和入水是在电光火石间完成的，我无法区分两种感觉的不同，现在我只记得，当时生存的欲望战胜了一切。
　　那天早晨，我从睡梦中醒来，望着船舱玻璃上的霜花发呆。每当我望着那些凝结在玻璃窗上的霜花时，那些霜花就会幻化成白牡丹、结了霜的树林、树林中回头的小鹿或欧亚地图。这时候，我就会盯着那些霜花做些惬意的梦，如独自走进树林观赏树枝上耀眼的冰花，夏日随船驶入阿姆斯特丹港口等。梦过后，我喜欢用手指在霜花上进行涂鸦，内容一般是我喜欢的朋友的名字或让我怀念的脸。
　　那年冬天，十年一遇的寒流袭来。每当我们乘船回仁川，迎接我们的总是港口那素白的雪，长长的码头上、停泊好的轮船上、门座吊机上、存储石油的金属罐上、空旷的货场以及那些设备上，都覆盖着蓬松、素白的雪。
　　我通过已刮掉霜花的驾驶室（航海驾驶室）玻璃窗看到这样的风景，航海中积累的疲劳仿佛一下子就消失了。"又完成了一次令人愉快的航行啊"，我在心里欢呼雀跃着说。当我们那艘5，500吨的巨大运油船缓缓停靠在映着无数船影的码头时，我脸上总会浮起惬意的微笑，以大学生身份来做这艘巨大油轮的见习操舵手，每这样成功航行一次，我就感觉到我的实力增加一分。
　　那个时候，我最大的愿望就是成为一名女性船长，最不济也要做一名航海师，如果还能获得"国内首位××"之类的头衔，那就更完美了。我之所以这样想，是因为那时国内对女性做船员还很忌讳，直到2000年夏天，以我们这群航海师提交航海实习申请为契机，坚固的禁忌才慢慢开始融化。
　　PHIL OCEAN 公司接受了我的申请，同时他们还告诉我，不会因为我是女性而给我指派轻松的业务，还说要派我上最苦的船。但对我来讲，只要能够登上船，其他的都无所谓，而且，我还觉得我很幸运呢，因为我们那一届女学员只有四分之一的人获得了这种实习机会。最终，我登上的是油轮是P-Harmony号。
　　到船上一看，其实也没什么苦差事。要说我们与正式船员的区别，仅在内务方面和是否与他们一样值班的问题上有稍许区别。我们这艘船与其他油轮的区别，仅在仪表的操作方式上，尽管有一些油轮的油罐和阀门已经实现了自动操作，但我们的油轮仍然需要用手动的方式进行操作。尽管如此，但当时的我才21岁，正处于一个充满梦想的年龄，而且更重要的是，我从来没坐过其他轮船，这是我最大的长处，因此，每当别人问我累不累时，我都可以面带笑容回答道："没有比较对象，我可无法做出判断哦!"

　　还有一件事值得一提，在这艘巨大的油轮上，我并不是唯一的女性，木浦海洋大学的金永恩作为实习轮机员也登上了我们的油轮，有她和我做伴，我觉得一切都显得那么幸运和踏实。自8月份开始，有将近半年的时间，我们都往返于蔚山和仁川学习装卸石油的流程，无论多么劳累，只要在船舶和港口上与金永恩讲讲悄悄话或笑话，一天的疲劳就会消失得无影无踪。
　　对于我们两个来说，独立的人生都才刚刚开始，所以有一件事我们两个都没有觉察到：那就是工作的自豪感和成就感能够战胜身体上的疲劳，却不能战胜那潜伏在我们的生命中、不以我们的意志为转移、会在某一个瞬间突然光顾我们且威胁我们生命的难关。
　　1月13日是李昌茂船长第一次登上我们油轮的日子。船长性格豪爽，身躯却略显矮小，隐隐透出一种刚毅的力量。那天是那个比往年更为寒冷的冬天里最冷的一天，船长哈着白气在甲板上巡视了一番，并告诉大家说，明天和后天会更冷，油轮当天就停泊在蔚山港，还通知了后天起航日程。巡视完后，船长对我说："你今天可以回家探望，到时再回来"。此时，我的实习期已进入第五个月，离实习期满只剩一个月了。
　　我立即给釜山的妈妈打了电话，可妈妈的态度却与我想象的完全不一样，她说："我看你还是不要回家了，下这么大的雪，你会把时间都消耗在路上的，你还是在那里休息一下就上船吧。" 妈妈的话虽然正确，但我心里难免有些失望。三年前父亲去世后，家里就只剩母亲和弟弟了，我在船上每时每刻都在想念妈妈，可现在她却对有一晚上假期、想兴冲冲地奔向她怀里的女儿说出这么令人失望的话。望着港口上飘落的雪花，我伸出手掌，想接住它们，此刻我一点都不喜欢这些美丽的雪花，甚至还有那么一点点怨恨它。
　　打了无数个电话，终于联系到一位好朋友，我们住校时好得形影不离，她现在和我一样，也在进行见习大副（见习操舵手）课程。我们已有五个月没见面了，那天见面后，兴奋得端着酒杯聊到了深夜。
　　我们都是釜山韩国海洋大学海事学院98届的学生，那一届，学院招收了400名新生，其中有四十多名女学生，我们是学院开始招收女生以来第七批入学的女学员。对于我们来说，成为一名航海师乘风破浪无疑是一件非常有魅力、且能彰显特殊能力的事情。