dǎ kāi zhè běn shū， wǒ zài cì gǎn shòu liǎo dāng nián zǒu jìn zhōng nán hǎi jìn xíng cǎi fǎng de suì yuè ……
yī gè gè huó shēng shēng de rén wù hé chǎng jǐng， yī piàn càn làn huī huáng què chōng mǎn kǔ sè de qíng gǎn shì jiè zài yǎn qián yī yī dì zhǎn xiàn。
huí xiǎng dāng nián xiě zhè xiē lǐng xiù zuò pǐn shí， xīn lǐ jiù yòu yī zhǒng shuō bù qīng de gǎn shòu。 zhōng nán hǎi lǐ wú xiǎo shì， gāo céng rén wù wú píng dàn。 xiě lǐng xiù bì jìng bù tóng yú xiě qí tā rén， lǐng dǎo rén jì shì pǔ tōng rén， gèng duō de què shì tè shū rén， yào jiāng tè shū rén xiě chū lái dé dào pǔ tōng rén de rèn kě hé xǐ 'ài， zhè jiù xū yào wǒ men zhuàn gǎo rén jì yào yòu yī zhǒng “ gāo shān yǎng zhǐ ” de chóng jìng zhī qíng， yòu yào jù bèi“ yī lǎn zhòng shān xiǎo” de lěng jìng shì jiǎo。 xiě zuò qī jiān， wǒ shí cháng bèi wěi rén men de gāo fēng liàng jié suǒ gǎn zhào， wèitā men wú sī wú wèi de jīng shén suǒ gǎn dòng， rán 'ér yě shí cháng bèi tā men de xún cháng shēng huó xì jié xī yǐn， bǐ rú jiā tíng de fán suǒ， jí bìng de zhé mó， nán yán de xīn sī děng。
wǒ de lǐ jiě， lǐng xiù zhī suǒ yǐ wéi“ lǐng xiù”， yě shì yóu“ lǐng” yǔ“ xiù” zǔ hé 'ér chéng de，“ lǐng” shì chì chà fēng yún、 zhǐ diǎn jiāng shān de tǒng shuài zhī qì，“ xiù” biàn shì shí wǔ gǔ dù suì yuè de fán rén zhī xīn。 suǒ yǐ wǒ bǐ xià de lǐng xiù biàn yòu liǎo“ lǐng” yǔ“ xiù” de xìng gé tè diǎn。
zhè lǐ yào shuō de hái yòu yī xiē yí hàn， cǐ shū jì rán wéi“ kuà chū zhōng nán hǎi”， nà me yǔ qí pèi tào yīnggāi hái yòu“ zǒu jìn zhōng nán hǎi”。 zhǒng zhǒng yuán yīn， bù dé yǐ 'ér wéi zhī， zhǐ néng yòng kuà chū hóng qiáng de xíng shì lái huí shǒu hóng qiáng nèi de wǎng shì liǎo。
suì yuè rú suō， zhuǎn yǎn yòu yào yíng lái yī gè yòu yī gè níng zhòng qiě nán wàng de jì niàn rì héng héng máo zé dōng zhù xí shì shì 30 zhōu nián； zhōng guó gòng chǎn dǎng jiàn lì 85 zhōu nián， hóng jūn cháng zhēng shèng lì 70 zhōu nián…… suǒ yǐ shuō， yī gè tè shū nián dài wǎng wǎng jué dìng rén wù de tè shū mìng yùn。 zhè bù shū lǐ miáo xiě liǎo duō wèi zhèng zhì rén wù de mìng yùn gù shì， bù jǐn zhēn shí jì lù liǎo gòng hé guó dì yī dài lǐng dǎo rén lì jīng tú zhì， ǒu xīn lì xuè de jiàn dǎng、 jiàn guó de xīn lù lì chéng， fǎn yìng liǎo tā men yòu xuè yòu ròu de zhēn qíng shí gǎn， tóng shí yě jì lù liǎo yī pī fēng yún rén wù diē dàng qǐ fú de zhèng zhì shēng yá。
gù bǎo zī
2005.11
yī gè gè huó shēng shēng de rén wù hé chǎng jǐng， yī piàn càn làn huī huáng què chōng mǎn kǔ sè de qíng gǎn shì jiè zài yǎn qián yī yī dì zhǎn xiàn。
huí xiǎng dāng nián xiě zhè xiē lǐng xiù zuò pǐn shí， xīn lǐ jiù yòu yī zhǒng shuō bù qīng de gǎn shòu。 zhōng nán hǎi lǐ wú xiǎo shì， gāo céng rén wù wú píng dàn。 xiě lǐng xiù bì jìng bù tóng yú xiě qí tā rén， lǐng dǎo rén jì shì pǔ tōng rén， gèng duō de què shì tè shū rén， yào jiāng tè shū rén xiě chū lái dé dào pǔ tōng rén de rèn kě hé xǐ 'ài， zhè jiù xū yào wǒ men zhuàn gǎo rén jì yào yòu yī zhǒng “ gāo shān yǎng zhǐ ” de chóng jìng zhī qíng， yòu yào jù bèi“ yī lǎn zhòng shān xiǎo” de lěng jìng shì jiǎo。 xiě zuò qī jiān， wǒ shí cháng bèi wěi rén men de gāo fēng liàng jié suǒ gǎn zhào， wèitā men wú sī wú wèi de jīng shén suǒ gǎn dòng， rán 'ér yě shí cháng bèi tā men de xún cháng shēng huó xì jié xī yǐn， bǐ rú jiā tíng de fán suǒ， jí bìng de zhé mó， nán yán de xīn sī děng。
wǒ de lǐ jiě， lǐng xiù zhī suǒ yǐ wéi“ lǐng xiù”， yě shì yóu“ lǐng” yǔ“ xiù” zǔ hé 'ér chéng de，“ lǐng” shì chì chà fēng yún、 zhǐ diǎn jiāng shān de tǒng shuài zhī qì，“ xiù” biàn shì shí wǔ gǔ dù suì yuè de fán rén zhī xīn。 suǒ yǐ wǒ bǐ xià de lǐng xiù biàn yòu liǎo“ lǐng” yǔ“ xiù” de xìng gé tè diǎn。
zhè lǐ yào shuō de hái yòu yī xiē yí hàn， cǐ shū jì rán wéi“ kuà chū zhōng nán hǎi”， nà me yǔ qí pèi tào yīnggāi hái yòu“ zǒu jìn zhōng nán hǎi”。 zhǒng zhǒng yuán yīn， bù dé yǐ 'ér wéi zhī， zhǐ néng yòng kuà chū hóng qiáng de xíng shì lái huí shǒu hóng qiáng nèi de wǎng shì liǎo。
suì yuè rú suō， zhuǎn yǎn yòu yào yíng lái yī gè yòu yī gè níng zhòng qiě nán wàng de jì niàn rì héng héng máo zé dōng zhù xí shì shì 30 zhōu nián； zhōng guó gòng chǎn dǎng jiàn lì 85 zhōu nián， hóng jūn cháng zhēng shèng lì 70 zhōu nián…… suǒ yǐ shuō， yī gè tè shū nián dài wǎng wǎng jué dìng rén wù de tè shū mìng yùn。 zhè bù shū lǐ miáo xiě liǎo duō wèi zhèng zhì rén wù de mìng yùn gù shì， bù jǐn zhēn shí jì lù liǎo gòng hé guó dì yī dài lǐng dǎo rén lì jīng tú zhì， ǒu xīn lì xuè de jiàn dǎng、 jiàn guó de xīn lù lì chéng， fǎn yìng liǎo tā men yòu xuè yòu ròu de zhēn qíng shí gǎn， tóng shí yě jì lù liǎo yī pī fēng yún rén wù diē dàng qǐ fú de zhèng zhì shēng yá。
gù bǎo zī
2005.11
wǒ hé gù bǎo zī nǚ shì hé zuò xiě shū duō nián， yě chū bǎn zuò pǐn duō bù， rán 'ér wéi tā de zuò pǐn xiě xù yán què shì dì yī cì。 rèn shí bǎo zī shì zài 1981 nián， nà shí tā cái 20 chū tóu。 yīn wéi tā hé wǒ 'ài rén shì qīn qī， lái wǒ jiā de shí jiān bǐ jiào duō。 nà shí wǒ jiù fā jué， tā duì lǐng xiù de zhào piàn hěn gǎn xīng qù， zǒng shì xiǎng fāng shè fǎ ràng wǒ duō jiǎng jiǎng zhōng nán hǎi lǐ de gù shì。 shí jiān yī cháng， tā duì wǒ de jīng lì hé zhào piàn jiù shú xī liǎo。 1991 nián， jìn guǎn tā hái hěn nián qīng， wǒ kǎo lǜ zài sān， hái shì jiāng wǒ de dì yī bù shū jiāo gěi tā xiě。 jiēguǒ tā yòng hěn duǎn de shí jiān jiù xiě chū lái liǎo， nà jiù shì zài 1992 nián chàng xiāo zhōng guó dà dì de《 hóng qiáng lǐ de shùn jiān》。 yīn wéi nà gè nián dài hái bù shí xīng zài shū lǐ pèi tú， suǒ yǐ nà běn shū zhǐ yòu wén zì méi yòu zhào piàn。
xiě jìng tóu nèi wài de gù shì què méi yòu zhào piàn chā tú， zhè ràng gù bǎo zī gěng gěng yú huái。 zhí dào 1998 nián chū chū bǎn liǎo《 hóng jìng tóu》， yí hàn cái dé yǐ bǔ cháng。
jīng lì xiě chéng shū， gèng shǐ wǒ duì wǎng shì lì lì zài mù， wú fǎ wàng huái。 wǒ cháng cháng xiǎng qǐ dāng shè yǐng jì zhě gēn suí lǐng xiù de suì yuè。 wǒ cóng 1960 nián yuán dàn qǐ dān rèn zhōu 'ēn lái zǒng lǐ de zhuān zhí shè yǐng jì zhě， fù zé pāi shè zǒng lǐ gè xiàng huó dòng de xīn wén zhào piàn。 àn zhào dāng shí zhōng yāng lǐng dǎo rén pái liè， máo zé dōng、 liú shǎo qí、 zhōu 'ēn lái、 zhū dé。 wǒ yě suí zhe bèi biān wéi 3 hào zǔ， bìng qiě jiāng“ 3” zhè gè shù zì biāo zài xiàngjī jìng tóu de zuǒ shàng jiǎo， dǐ piàn yī chū lái， jiù zhī dào chū zì shuí de shǒu。
mò bù shì hé“ 3” yòu yuán？ yī cì chū fǎng， wǒ zài yì guó tā xiāng dé liǎo yī gè xiǎng liàng de míng zì -- dù sān（ hòu lái wéi shǐ shū miàn wén zì yòu yán sù gǎn， jiù gēngmíng wéi dù shān）。 zhè gè shí lái de míng zì， zài zhōng nán hǎi lǐ jìng rán bǐ wǒ de zhēn míng jiào dé hái xiǎng liàng。
shuō chū lái méi rén xiāng xìn， zhè gè míng zì shì zhōu 'ēn lái zǒng lǐ yōu mò de jiēguǒ。
1963 nián nián dǐ， zhōu 'ēn lái zǒng lǐ yóu chén yì wài cháng péi tóng chū fǎng yà fēi 'ōu 14 guó， wǒ suí tóng pāi shè cǎi fǎng。 jǐ nèi yà shì zuì hòu fǎng wèn de yī gè guó jiā， dào dá shí yǐ jīng shì 1964 nián de nián chū。 běi jīng zhèng shì bīng fēng dà dì de lóng dōng jì jié， kě shì wèi yú chì dào de jǐ nèi yà què shì lìng yī gè shì jiè。 tài yáng duì zhè piàn tǔ dì gé wài hòu 'ài， yī nián sì jì dōuzài càn làn de yáng guāng zhào yào zhī xià。 bái tiān rè liǎo yī tiān， dào liǎo bàng wǎn， zhōu zǒng lǐ tí yì dà jiā sàn sàn bù。 wǒ tí zhe xiāng jī， gēn zhe zǒng lǐ zǒu chū bīn guǎn。 wǒ men zài yē lín dà dào shàng màn bù， tiào wàng wèi lán sè de dà hǎi， gǎn shòu zhèn zhèn pū miàn de rè fēng…… zhè dú tè de rè dài fēng guāng， zhǐ yòu zài jìng jìng de bàng wǎn cái néng chōng fēn dì lǐng lüè。
zǒu zhe zǒu zhe， zhōu zǒng lǐ zhǐ zhù jiǎo bù， wàng wàng chén yì de mì shū dù yì， yòu kàn kàn zhèng zài yī biān qiǎng jìng tóu de wǒ， shuō：“ chén lǎo zǒng， nǐ kàn lǎo dù xiàng bù xiàng fēi zhōu rén？”
“ ǹg？” píng shí zhōu zǒng lǐ hěn shǎo kāi wán xiào， chén lǎo zǒng méi zhù yì zǒng lǐ nà yōu mò de yǎn shén， yī běn zhèng jīng dì huí dá shuō：“ jiù shì má！ zhè me duō tiān zài fēi zhōu zhuǎn， yìng shì bǎ réndōu shài hēi lou！”
zhōu zǒng lǐ cháo wǒ zhāo zhāo shǒu：“ lǎo dù nǐ guò lái， guò lái！ chén lǎo zǒng de mì shū jiào dù yì（ yī）…… nǐ má héng héng jiào dù sān……”
zǒng lǐ huà méi shuō wán， chén lǎo zǒng hā hā dà xiào liǎo qǐ lái：“ yī 'èr sān， zhèng hǎo zhèng hǎo， dù shì jiā zú。”
dà jiā bèi chén lǎo zǒng huá jī de chuān qiāng dòu dé zhí lè。
“ wǒ yòu nà me hēi má？” wǒ yòng shǒu mō mō zì jǐ de liǎn， yě gēn zhe xiào liǎo qǐ lái。
huí guó hòu，“ dù sān” zhè gè míng zì yě dài huí liǎo zhōng nán hǎi。 yòu rén dǎ diàn huà dào jiā lǐ zhǎo“ dù sān”， jiā rén lèng liǎo， shuí jiào“ dù sān” ā？ wǒ zhǐ hǎo zhǐ zhǐ zì jǐ：“ dù sān jiù shì wǒ！”
bù guò， zhōu 'ēn lái hé wǒ men shuō huà bìng bù quán shì hé fēng xì yǔ、 miào qù héng shēng de qīng sōng huà tí。 yòu shí yě shí fēn yán lì， shèn zhì jìn zhì kē kè。 shēn biān de gōng zuò rén yuán dōunéng lǐ jiě， zǒng lǐ zhī suǒ yǐ zhè yàng yán lì、 zhè yàng yán gé， wán quán yīn wéi tā suǒ jiān fù de zhòng rèn huómiàn lín de chǎng hé， tā zì jǐ bù néng chūchācuò， tóng shí yě bù néng yǔn xǔ shēn biān de gōng zuò rén yuán chūchācuò。
1972 nián shì wǒ guó wài jiāo shǐ shàng jù yòu huàshídài yì yì de yī nián， yě shì fán máng de yī nián。
jì zhě men zuì xǐ huān zhòng dà xīn wén céng chū bù qióng， wài jiāo huó dòng yī duō， jì zhě jiù huó yuè liǎo， gǎo dé zhōng nán hǎi de jǐng wèi rén yuán dà shāng nǎo jīn， měi cì huó dòng gè jiā méi tǐ dū pài jì zhě， pāi shè xiàn chǎng wǎng wǎng shì luàn zāo zāo de。 zhōu zǒng lǐ jiàn jì zhě yī wō fēng shìde cǎi fǎng wài bīn， zhí zhòu méi tóu， duō cì zhǐ shì jǐng wèi jú yào xiǎng jìn bàn fǎ wéi chí hǎo zhì xù , dàn shōu xiào bù dà。 hòu lái， zhōu zǒng lǐ zhǐ shì chéng lì zhōng yāng wài shì shè yǐng xié zuò xiǎo zǔ， ràng wǒ dān rèn zǔ cháng， jiāng diàn yǐng、 diàn shì、 shè yǐng tǒng yī guǎn lǐ qǐ lái。 gè bào shè tǒng yī yòng xié zuò xiǎo zǔ tí gōng de xīn wén zī liào， qí tā jì zhě jiù bù néng suí biàn chū rù xiàn chǎng cǎi fǎng liǎo。
wǒ jì dé xié zuò xiǎo zǔ chéng lì hòu de dì yī cì huó dòng jiù chū shī bù lì， shòu dào zǒng lǐ yán lì de pī píng。 nà shì yī cì huān sòng yàn huì， zhōu zǒng lǐ hé 'ā fù hàn dà shǐ wò shǒu， tā fā xiàn méi yòu jì zhě pāi zhào， jiù jiào wǒ men de yī gè jì zhě guò lái zhào yī zhāng。 zhōu zǒng lǐ zài guó jì jiāo wǎng zhōng tè bié jiǎng jiū xì jié， zhù yì píng děng dài rén， nǎ pà shì bù yì chá jué de xiǎo shì， yě róng bù dé bàn diǎn mǎ hǔ。 kě shì zhōu zǒng lǐ jiào liǎo jǐ cì， jì zhě yě méi yòu guò lái。 zǒng lǐ lì jí jiào yàn huì tīng de fú wù yuán bǎ wǒ zhǎo lái。
wǒ bù zhī chū liǎo shénme shì， gǎn jǐn cháo zhōu zǒng lǐ zuò de zhù zhuō páo qù， hái méi yòu zhàn wěn jiǎo， zhōu zǒng lǐ pī tóu jiù shuō：“ nǐ guān jiàn shí kè bù qǐ zuò yòng！”
wǒ shì zhàng 'èr hé shàng mō bù zhe tóu nǎo， xiǎng wèn gè míng bái， kě yī kàn zǒng lǐ yì cháng yán sù de múyàng yòu bù gǎn wǎng xià wèn liǎo。 bié kàn wǒ men píng shí zài zǒng lǐ gēn qián wú jū wú shù， zǒng lǐ zhēn de yī shēng qì， gěi zhe shuídōu hài pà。 wǒ zhàn zài nà 'ér 'àn 'àn sī cǔn： zǒng lǐ fā huǒ kěn dìng yòu yuán yīn。 guǒ rán， zǒng lǐ bǎ shì qíng yī shuō， wǒ yě xià liǎo yī tiào： huì yòu zhè shì？
wǒ zhōng yú zài yàn huì tīng de yī gè jiǎo luò zhǎo dào liǎo nà gè jì zhě。 jì zhě zhī dào zì jǐ chuǎng liǎo huò， jiàn wǒ lái liǎo， mǎn liǎn wěi qū dì shuō：“ bù shì bù zhào， shì lǐ bīn sī de rén jiāo dài， ràng wǒ zhǐ zhào zhōu zǒng lǐ hé xù lì yà dà shǐ wò shǒu de jìng tóu， méi xiǎng dào zhōu zǒng lǐ hé 'ā fù hàn dà shǐ wò shǒu yě yào zhàoxiàng， qià qiǎo jī zǐ lǐ yòu méi yòu jiāojuǎn liǎo。”
wǒ tīng liǎo kū xiào bù dé， shè yǐng jì zhě yòu zhàoxiàng jī méi jiāojuǎn， bù shì hé shì bīng dǎ zhàng dài qiāng bù dài zǐ dàn yī yàng má？ zài shuō， zhōu zǒng lǐ hé shuí wò shǒu dōuyào zhào， huó dòng jié shù， zhào piàn yào zuò wéi lǐ pǐn zèng sòng dà shǐ men de， zhè shì duō nián de guīju liǎo， lòu yī gè jìng tóu dōubù hǎo bàn。
wǒ men zài yī biān shuō huà， zhōu zǒng lǐ de zhù yì lì yě gēn liǎo guò lái， tā yī huì 'ér niǔ guò tóu lái cháo wǒ men zhè biān wàng wàng， nà yán sù de mù guāng， wàng dé wǒ xīn lǐ luàn tiào。 guò liǎo yī huì 'ér， zhōu zǒng lǐ zhāo shǒu jiào wǒ guò qù， wǒ jǐn zhāng dì huí dào zǒng lǐ shēn biān。
“ zěn me？ hái bù fú qì má？”
“ bù shì bù fú qì， tā de jī zǐ lǐ méi yòu jiāojuǎn liǎo。”
zǒng lǐ yī tīng tí gāo liǎo shēng diào：“ shí héng héng me？ zhè bù shì qí wén？ shè yǐng jì zhě de jī zǐ lǐ méi yòu jiāojuǎn liǎo， zhè yàng néng dāng jì zhě má？ néng gōng zuò má？”
“ shì de， tā zhī dào cuò liǎo， zhèng zài zuò jiǎn tǎo！” wǒ gǎn jǐn wéi jì zhě kāi tuō。
“ huí qù jiǎn chá！ hái yòu nǐ， yě yào jiǎn chá。 zài zī běn zhù yì guó jiā， jì zhě shì zhēng xiān kǒng hòu qiǎng jìng tóu， nǐ men shì shè huì zhù yì gōng yòu zhì， jì zhě zhè wǎn fàn hàochī， shì bù shì？ wǒ yào nǐ jiǎn chá， shì yào nǐ bǎ jì zhě dū guǎn qǐ lái。”
hái yòu yī cì， zhōu zǒng lǐ huì jiàn wài bīn shí， yào pāi shè yī zhāng zhù bīn hé yǐng。 tā céng jīng yào qiú wǒ men zài jìn xíng wài shì pāi shè qián yào yòng yīng yǔ jiǎng yī jù“ qǐng zhù yì”， wǒ mendōu xué huì liǎo zhè jù yīng yǔ， zhōu zǒng lǐ yě tǐng mǎn yì。 kě shì zhè cì bù zhī nà gè jì zhě shì wàng liǎo hái shì méi yòu zhòng shì， àn kuài mén shí yòng hàn yǔ shuō liǎo shēng“ qǐng zhù yì”， jiù pāi zhào liǎo。
zhōu zǒng lǐ qì huài liǎo。 wài bīn yī zǒu， zǒng lǐ de shǒu zài kōng zhōng huà liǎo yī gè hěn dà de bàn yuán gū :“ nǐ men yào liàn bīng dào bā dá lǐng liàn qù！ zhè lǐ shì guó jì chǎng hé， bù shì liàn bīng de dì fāng！”
wú lùn dà chǎng hé hái shì xiǎo huó dòng， zhōu zǒng lǐ zǒng shì xīn xì rú fā， shí shí guān xīn shēn biān de gōng zuò rén yuán， duì shè yǐng jì zhě de guān xīn gèng shì lìng rén gǎn dòng。
zài tiān 'ān mén chéng lóu shàng pāi shè lǐng dǎo rén shì hěn bù róng yì de， máo zhù xí hé zhōng yāng lǐng dǎo rén cháng cháng zǒu dào chéng lóu lán gān qián， xiàng qún zhòng huī shǒu zhì yì。 zhè shí， jìng tóu jiù wú fǎ pāi shè tā men de zhèng miàn xiàng， wǒ men zhǐ hǎo jiāng yī bàn shēn zǐ xuán dào lán gān wài miàn。 yòu yī cì， wǒ xuán zhe shēn zǐ gāng duì hǎo jiāo jù， tū rán jué dé yòu rén yòng shǒu jǐn jǐn zhuài zhe wǒ de yī jiǎo， wǒ pà 'àn kuài mén shí shǒu dòng， jiù zhí jiào：“ bié zhuài bié zhuài， zài zhuài jìng tóu jiù xū liǎo。” kě shì shēn hòu de shǒu què yuè zhuài yuè jǐn。 wǒ hái yǐ wèishì jǐng wèi de tóng zhì， zhàn zhí shēn zǐ zhèng xiǎng jiào huàn， huà dào zuǐ biān jiāng zhù liǎo héng héng bù shì bié rén， shì zhōu zǒng lǐ！
“ yào jìng tóu bù yào mìng liǎo， diào xià qù zěn me bàn？” zhōu zǒng lǐ qīng shēng què shí fēn yán lì dì zé bèi wǒ。
wǒ yě suàn shì gè yìng hàn zǐ， jīng lì guò hěn duō kǎn kě， dōuméi yòu luò guò lèi， zhè shí wǒ de yǎn jīng shī rùn liǎo。 zhōu zǒng lǐ chōng mǎn 'ài yì de zé bèi， wǒ yǒng yuǎn bù néng wàng jì。 wǒ zài chéng lóu shàng zhàoxiàng， zhōu zǒng lǐ duō shǎo cì zhuài guò wǒ， wǒ yǐ jīng wú fǎ shuō qīng chǔ， dàn wǒ zhī dào， zhōu zǒng lǐ de shǒu yī zhí wēn nuǎn zhe wǒ de jì yì， wèiwǒ de shēng mìng liú xià liǎo yī duàn wēn nuǎn de suì yuè。
qián bù jiǔ， wǒ yòu dēng shàng tiān 'ān mén chéng lóu， zhàn lì zài lán gān qián， shuāng shǒu zài huá huá de lán gān shàng fǔ mō liáng jiǔ……
xiě dào zhè lǐ， wǒ cái xiǎng qǐ lái zhè shì zài xiě xù， bù shì zài xiě huí yì， shuō dé tài yuǎn liǎo。 zài cǐ xī wàng gù bǎo zī nǚ shì de xīn shū néng gěi dú zhě dài lái měi hǎo de huí yì， bìng cóng zhōng dé dào lè qù。
dù xiū xián
2005.11
xiě jìng tóu nèi wài de gù shì què méi yòu zhào piàn chā tú， zhè ràng gù bǎo zī gěng gěng yú huái。 zhí dào 1998 nián chū chū bǎn liǎo《 hóng jìng tóu》， yí hàn cái dé yǐ bǔ cháng。
jīng lì xiě chéng shū， gèng shǐ wǒ duì wǎng shì lì lì zài mù， wú fǎ wàng huái。 wǒ cháng cháng xiǎng qǐ dāng shè yǐng jì zhě gēn suí lǐng xiù de suì yuè。 wǒ cóng 1960 nián yuán dàn qǐ dān rèn zhōu 'ēn lái zǒng lǐ de zhuān zhí shè yǐng jì zhě， fù zé pāi shè zǒng lǐ gè xiàng huó dòng de xīn wén zhào piàn。 àn zhào dāng shí zhōng yāng lǐng dǎo rén pái liè， máo zé dōng、 liú shǎo qí、 zhōu 'ēn lái、 zhū dé。 wǒ yě suí zhe bèi biān wéi 3 hào zǔ， bìng qiě jiāng“ 3” zhè gè shù zì biāo zài xiàngjī jìng tóu de zuǒ shàng jiǎo， dǐ piàn yī chū lái， jiù zhī dào chū zì shuí de shǒu。
mò bù shì hé“ 3” yòu yuán？ yī cì chū fǎng， wǒ zài yì guó tā xiāng dé liǎo yī gè xiǎng liàng de míng zì -- dù sān（ hòu lái wéi shǐ shū miàn wén zì yòu yán sù gǎn， jiù gēngmíng wéi dù shān）。 zhè gè shí lái de míng zì， zài zhōng nán hǎi lǐ jìng rán bǐ wǒ de zhēn míng jiào dé hái xiǎng liàng。
shuō chū lái méi rén xiāng xìn， zhè gè míng zì shì zhōu 'ēn lái zǒng lǐ yōu mò de jiēguǒ。
1963 nián nián dǐ， zhōu 'ēn lái zǒng lǐ yóu chén yì wài cháng péi tóng chū fǎng yà fēi 'ōu 14 guó， wǒ suí tóng pāi shè cǎi fǎng。 jǐ nèi yà shì zuì hòu fǎng wèn de yī gè guó jiā， dào dá shí yǐ jīng shì 1964 nián de nián chū。 běi jīng zhèng shì bīng fēng dà dì de lóng dōng jì jié， kě shì wèi yú chì dào de jǐ nèi yà què shì lìng yī gè shì jiè。 tài yáng duì zhè piàn tǔ dì gé wài hòu 'ài， yī nián sì jì dōuzài càn làn de yáng guāng zhào yào zhī xià。 bái tiān rè liǎo yī tiān， dào liǎo bàng wǎn， zhōu zǒng lǐ tí yì dà jiā sàn sàn bù。 wǒ tí zhe xiāng jī， gēn zhe zǒng lǐ zǒu chū bīn guǎn。 wǒ men zài yē lín dà dào shàng màn bù， tiào wàng wèi lán sè de dà hǎi， gǎn shòu zhèn zhèn pū miàn de rè fēng…… zhè dú tè de rè dài fēng guāng， zhǐ yòu zài jìng jìng de bàng wǎn cái néng chōng fēn dì lǐng lüè。
zǒu zhe zǒu zhe， zhōu zǒng lǐ zhǐ zhù jiǎo bù， wàng wàng chén yì de mì shū dù yì， yòu kàn kàn zhèng zài yī biān qiǎng jìng tóu de wǒ， shuō：“ chén lǎo zǒng， nǐ kàn lǎo dù xiàng bù xiàng fēi zhōu rén？”
“ ǹg？” píng shí zhōu zǒng lǐ hěn shǎo kāi wán xiào， chén lǎo zǒng méi zhù yì zǒng lǐ nà yōu mò de yǎn shén， yī běn zhèng jīng dì huí dá shuō：“ jiù shì má！ zhè me duō tiān zài fēi zhōu zhuǎn， yìng shì bǎ réndōu shài hēi lou！”
zhōu zǒng lǐ cháo wǒ zhāo zhāo shǒu：“ lǎo dù nǐ guò lái， guò lái！ chén lǎo zǒng de mì shū jiào dù yì（ yī）…… nǐ má héng héng jiào dù sān……”
zǒng lǐ huà méi shuō wán， chén lǎo zǒng hā hā dà xiào liǎo qǐ lái：“ yī 'èr sān， zhèng hǎo zhèng hǎo， dù shì jiā zú。”
dà jiā bèi chén lǎo zǒng huá jī de chuān qiāng dòu dé zhí lè。
“ wǒ yòu nà me hēi má？” wǒ yòng shǒu mō mō zì jǐ de liǎn， yě gēn zhe xiào liǎo qǐ lái。
huí guó hòu，“ dù sān” zhè gè míng zì yě dài huí liǎo zhōng nán hǎi。 yòu rén dǎ diàn huà dào jiā lǐ zhǎo“ dù sān”， jiā rén lèng liǎo， shuí jiào“ dù sān” ā？ wǒ zhǐ hǎo zhǐ zhǐ zì jǐ：“ dù sān jiù shì wǒ！”
bù guò， zhōu 'ēn lái hé wǒ men shuō huà bìng bù quán shì hé fēng xì yǔ、 miào qù héng shēng de qīng sōng huà tí。 yòu shí yě shí fēn yán lì， shèn zhì jìn zhì kē kè。 shēn biān de gōng zuò rén yuán dōunéng lǐ jiě， zǒng lǐ zhī suǒ yǐ zhè yàng yán lì、 zhè yàng yán gé， wán quán yīn wéi tā suǒ jiān fù de zhòng rèn huómiàn lín de chǎng hé， tā zì jǐ bù néng chūchācuò， tóng shí yě bù néng yǔn xǔ shēn biān de gōng zuò rén yuán chūchācuò。
1972 nián shì wǒ guó wài jiāo shǐ shàng jù yòu huàshídài yì yì de yī nián， yě shì fán máng de yī nián。
jì zhě men zuì xǐ huān zhòng dà xīn wén céng chū bù qióng， wài jiāo huó dòng yī duō， jì zhě jiù huó yuè liǎo， gǎo dé zhōng nán hǎi de jǐng wèi rén yuán dà shāng nǎo jīn， měi cì huó dòng gè jiā méi tǐ dū pài jì zhě， pāi shè xiàn chǎng wǎng wǎng shì luàn zāo zāo de。 zhōu zǒng lǐ jiàn jì zhě yī wō fēng shìde cǎi fǎng wài bīn， zhí zhòu méi tóu， duō cì zhǐ shì jǐng wèi jú yào xiǎng jìn bàn fǎ wéi chí hǎo zhì xù , dàn shōu xiào bù dà。 hòu lái， zhōu zǒng lǐ zhǐ shì chéng lì zhōng yāng wài shì shè yǐng xié zuò xiǎo zǔ， ràng wǒ dān rèn zǔ cháng， jiāng diàn yǐng、 diàn shì、 shè yǐng tǒng yī guǎn lǐ qǐ lái。 gè bào shè tǒng yī yòng xié zuò xiǎo zǔ tí gōng de xīn wén zī liào， qí tā jì zhě jiù bù néng suí biàn chū rù xiàn chǎng cǎi fǎng liǎo。
wǒ jì dé xié zuò xiǎo zǔ chéng lì hòu de dì yī cì huó dòng jiù chū shī bù lì， shòu dào zǒng lǐ yán lì de pī píng。 nà shì yī cì huān sòng yàn huì， zhōu zǒng lǐ hé 'ā fù hàn dà shǐ wò shǒu， tā fā xiàn méi yòu jì zhě pāi zhào， jiù jiào wǒ men de yī gè jì zhě guò lái zhào yī zhāng。 zhōu zǒng lǐ zài guó jì jiāo wǎng zhōng tè bié jiǎng jiū xì jié， zhù yì píng děng dài rén， nǎ pà shì bù yì chá jué de xiǎo shì， yě róng bù dé bàn diǎn mǎ hǔ。 kě shì zhōu zǒng lǐ jiào liǎo jǐ cì， jì zhě yě méi yòu guò lái。 zǒng lǐ lì jí jiào yàn huì tīng de fú wù yuán bǎ wǒ zhǎo lái。
wǒ bù zhī chū liǎo shénme shì， gǎn jǐn cháo zhōu zǒng lǐ zuò de zhù zhuō páo qù， hái méi yòu zhàn wěn jiǎo， zhōu zǒng lǐ pī tóu jiù shuō：“ nǐ guān jiàn shí kè bù qǐ zuò yòng！”
wǒ shì zhàng 'èr hé shàng mō bù zhe tóu nǎo， xiǎng wèn gè míng bái， kě yī kàn zǒng lǐ yì cháng yán sù de múyàng yòu bù gǎn wǎng xià wèn liǎo。 bié kàn wǒ men píng shí zài zǒng lǐ gēn qián wú jū wú shù， zǒng lǐ zhēn de yī shēng qì， gěi zhe shuídōu hài pà。 wǒ zhàn zài nà 'ér 'àn 'àn sī cǔn： zǒng lǐ fā huǒ kěn dìng yòu yuán yīn。 guǒ rán， zǒng lǐ bǎ shì qíng yī shuō， wǒ yě xià liǎo yī tiào： huì yòu zhè shì？
wǒ zhōng yú zài yàn huì tīng de yī gè jiǎo luò zhǎo dào liǎo nà gè jì zhě。 jì zhě zhī dào zì jǐ chuǎng liǎo huò， jiàn wǒ lái liǎo， mǎn liǎn wěi qū dì shuō：“ bù shì bù zhào， shì lǐ bīn sī de rén jiāo dài， ràng wǒ zhǐ zhào zhōu zǒng lǐ hé xù lì yà dà shǐ wò shǒu de jìng tóu， méi xiǎng dào zhōu zǒng lǐ hé 'ā fù hàn dà shǐ wò shǒu yě yào zhàoxiàng， qià qiǎo jī zǐ lǐ yòu méi yòu jiāojuǎn liǎo。”
wǒ tīng liǎo kū xiào bù dé， shè yǐng jì zhě yòu zhàoxiàng jī méi jiāojuǎn， bù shì hé shì bīng dǎ zhàng dài qiāng bù dài zǐ dàn yī yàng má？ zài shuō， zhōu zǒng lǐ hé shuí wò shǒu dōuyào zhào， huó dòng jié shù， zhào piàn yào zuò wéi lǐ pǐn zèng sòng dà shǐ men de， zhè shì duō nián de guīju liǎo， lòu yī gè jìng tóu dōubù hǎo bàn。
wǒ men zài yī biān shuō huà， zhōu zǒng lǐ de zhù yì lì yě gēn liǎo guò lái， tā yī huì 'ér niǔ guò tóu lái cháo wǒ men zhè biān wàng wàng， nà yán sù de mù guāng， wàng dé wǒ xīn lǐ luàn tiào。 guò liǎo yī huì 'ér， zhōu zǒng lǐ zhāo shǒu jiào wǒ guò qù， wǒ jǐn zhāng dì huí dào zǒng lǐ shēn biān。
“ zěn me？ hái bù fú qì má？”
“ bù shì bù fú qì， tā de jī zǐ lǐ méi yòu jiāojuǎn liǎo。”
zǒng lǐ yī tīng tí gāo liǎo shēng diào：“ shí héng héng me？ zhè bù shì qí wén？ shè yǐng jì zhě de jī zǐ lǐ méi yòu jiāojuǎn liǎo， zhè yàng néng dāng jì zhě má？ néng gōng zuò má？”
“ shì de， tā zhī dào cuò liǎo， zhèng zài zuò jiǎn tǎo！” wǒ gǎn jǐn wéi jì zhě kāi tuō。
“ huí qù jiǎn chá！ hái yòu nǐ， yě yào jiǎn chá。 zài zī běn zhù yì guó jiā， jì zhě shì zhēng xiān kǒng hòu qiǎng jìng tóu， nǐ men shì shè huì zhù yì gōng yòu zhì， jì zhě zhè wǎn fàn hàochī， shì bù shì？ wǒ yào nǐ jiǎn chá， shì yào nǐ bǎ jì zhě dū guǎn qǐ lái。”
hái yòu yī cì， zhōu zǒng lǐ huì jiàn wài bīn shí， yào pāi shè yī zhāng zhù bīn hé yǐng。 tā céng jīng yào qiú wǒ men zài jìn xíng wài shì pāi shè qián yào yòng yīng yǔ jiǎng yī jù“ qǐng zhù yì”， wǒ mendōu xué huì liǎo zhè jù yīng yǔ， zhōu zǒng lǐ yě tǐng mǎn yì。 kě shì zhè cì bù zhī nà gè jì zhě shì wàng liǎo hái shì méi yòu zhòng shì， àn kuài mén shí yòng hàn yǔ shuō liǎo shēng“ qǐng zhù yì”， jiù pāi zhào liǎo。
zhōu zǒng lǐ qì huài liǎo。 wài bīn yī zǒu， zǒng lǐ de shǒu zài kōng zhōng huà liǎo yī gè hěn dà de bàn yuán gū :“ nǐ men yào liàn bīng dào bā dá lǐng liàn qù！ zhè lǐ shì guó jì chǎng hé， bù shì liàn bīng de dì fāng！”
wú lùn dà chǎng hé hái shì xiǎo huó dòng， zhōu zǒng lǐ zǒng shì xīn xì rú fā， shí shí guān xīn shēn biān de gōng zuò rén yuán， duì shè yǐng jì zhě de guān xīn gèng shì lìng rén gǎn dòng。
zài tiān 'ān mén chéng lóu shàng pāi shè lǐng dǎo rén shì hěn bù róng yì de， máo zhù xí hé zhōng yāng lǐng dǎo rén cháng cháng zǒu dào chéng lóu lán gān qián， xiàng qún zhòng huī shǒu zhì yì。 zhè shí， jìng tóu jiù wú fǎ pāi shè tā men de zhèng miàn xiàng， wǒ men zhǐ hǎo jiāng yī bàn shēn zǐ xuán dào lán gān wài miàn。 yòu yī cì， wǒ xuán zhe shēn zǐ gāng duì hǎo jiāo jù， tū rán jué dé yòu rén yòng shǒu jǐn jǐn zhuài zhe wǒ de yī jiǎo， wǒ pà 'àn kuài mén shí shǒu dòng， jiù zhí jiào：“ bié zhuài bié zhuài， zài zhuài jìng tóu jiù xū liǎo。” kě shì shēn hòu de shǒu què yuè zhuài yuè jǐn。 wǒ hái yǐ wèishì jǐng wèi de tóng zhì， zhàn zhí shēn zǐ zhèng xiǎng jiào huàn， huà dào zuǐ biān jiāng zhù liǎo héng héng bù shì bié rén， shì zhōu zǒng lǐ！
“ yào jìng tóu bù yào mìng liǎo， diào xià qù zěn me bàn？” zhōu zǒng lǐ qīng shēng què shí fēn yán lì dì zé bèi wǒ。
wǒ yě suàn shì gè yìng hàn zǐ， jīng lì guò hěn duō kǎn kě， dōuméi yòu luò guò lèi， zhè shí wǒ de yǎn jīng shī rùn liǎo。 zhōu zǒng lǐ chōng mǎn 'ài yì de zé bèi， wǒ yǒng yuǎn bù néng wàng jì。 wǒ zài chéng lóu shàng zhàoxiàng， zhōu zǒng lǐ duō shǎo cì zhuài guò wǒ， wǒ yǐ jīng wú fǎ shuō qīng chǔ， dàn wǒ zhī dào， zhōu zǒng lǐ de shǒu yī zhí wēn nuǎn zhe wǒ de jì yì， wèiwǒ de shēng mìng liú xià liǎo yī duàn wēn nuǎn de suì yuè。
qián bù jiǔ， wǒ yòu dēng shàng tiān 'ān mén chéng lóu， zhàn lì zài lán gān qián， shuāng shǒu zài huá huá de lán gān shàng fǔ mō liáng jiǔ……
xiě dào zhè lǐ， wǒ cái xiǎng qǐ lái zhè shì zài xiě xù， bù shì zài xiě huí yì， shuō dé tài yuǎn liǎo。 zài cǐ xī wàng gù bǎo zī nǚ shì de xīn shū néng gěi dú zhě dài lái měi hǎo de huí yì， bìng cóng zhōng dé dào lè qù。
dù xiū xián
2005.11