愛博而心勞的賈寶玉
（張慶善）
賈寶玉毫無疑問是《紅樓夢》中最重要的人物，用現在大傢熟悉的話講，他就是《紅樓夢》中的男一號人物，是最能體現曹雪芹創作思想的人物，而恰恰這個賈寶玉又是最不好認識和理解的人物。《紅樓夢》開頭有一首詩說：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都雲作者癡，誰解其中味。”曹雪芹好像成心與讀者們過意不去，要讀懂他的“荒唐言”，理解他的“辛酸淚”真是不容易。而從某種意義上講，解讀賈寶玉，真正認識賈寶玉，就是解讀《紅樓夢》之“味”的關鍵所在。
寶玉的容貌和氣質
讀《紅樓夢》的人，總想知道賈寶玉長的什麽樣，林黛玉長的什麽樣？有趣的是每一個讀者的心目中都有自己對人物形象的想象。正如人們常說的那樣，一千個讀者的心目中，就會有一千個寶哥哥林妹妹的形象，這話說的不錯。《紅樓夢》中的人物都寫得十分豐滿，特別是主要人物，刻畫的栩栩如生。然而由於每個人的閱歷、認知的不同，閱讀《紅樓夢》時就會有自己的理解，這很正常。
一個人物的形象是由外在的容貌（包括着裝打扮）和內在的氣質組成的。那麽在《紅樓夢》中作者筆下的賈寶玉到底是個什麽樣子呢？賈寶玉第一次出場，是在第三回，也就是黛玉進賈府的時候。寶玉第一次亮相可謂光彩照人，書中是通過林黛玉的眼睛，對寶玉的形象從着裝打扮到外在的樣子作了十分具體的描寫。書中寫道：
忽見丫鬟話未報完，已進來了一位年輕的公子：頭上戴着束發嵌寶紫金冠，齊眉勒着二竜搶珠金抹額；穿一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束着五彩絲攢花結長穗宮滌，外罩石青起花八團倭緞排穗褂；登着青緞粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，面若桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即 時而有情。項上金螭瓔珞，又有一根五色絲滌，係着一塊美玉。
這是黛玉眼中看到的寶玉第一次亮相，一會兒換了裝再出來，寶玉又是一番打扮：
頭上周圍一轉的短發，都結成小辮，紅絲結束，共攢至頂中胎發，總編一根大辮，黑亮如漆，從頂至梢，一串四顆大珠，用金八寶墜角；身上穿着銀紅撒花半舊大襖，仍舊帶着項圈、寶玉、寄名鎖、護身符等物；下面半露鬆花撒花綾褲腿，錦邊彈墨襪，厚底大紅鞋。越顯得面如敷粉，唇若施脂；轉盼多情，語言常笑。天生一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角。看其外貌最是極好。
在《紅樓夢》中這是對寶玉外在容貌和着裝打扮最集中的兩段描寫，寶玉確實長的十分漂亮，用北靜王水溶的話講“如‘寶’似‘玉’”，正是“外貌最是極好”。長的好這也是寶玉受寵的一個重要的原因。
我們註意到，在上面的兩段描寫中，寶玉的穿戴有很大的不同，這是因為在不同的場合他有不同的着裝。第一段的穿戴是因寶玉去廟裏還願回來，所以他的穿戴是出門的着裝。跟黛玉見了一面後回來換了衣服，這時的穿戴是平時在傢裏的着裝。《紅樓夢》中寶玉的着裝打扮，既不是清代也不是明代，既不是漢族也不是滿族，而是作者為塑造賈寶玉這個人物形象的藝術虛構，是傑出的藝術創作。賈寶玉那樣豪華富貴的的着裝打扮，既是為了烘托寶玉的漂亮和他不同一般的身份地位，又是從一個側面表現封建貴族家庭的生活。
寶玉不僅長的漂亮，而且渾身透出一種非凡的氣質，這當然與他非凡的前身有着直接的關係。寶玉氣質突出的表現是聰明靈秀、超凡脫俗、率真清純、愛博多情。特別是寶玉之多情，你看他是“雖怒時而笑，即 視而有情”、“轉盼多情，語言常笑。天然一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角”。寶玉之情是純潔的，這包含愛情、親情、友情，他似乎就是為愛而生，為愛而死。清代人塗瀛在他那篇著名的《紅樓夢論贊》中說“寶玉聖之情者也。”就是說寶玉是情聖。的確，寶玉堪稱千古第一情人。
說到寶玉的容貌和氣質，人們總要提到寶玉身上有許多脂粉氣，像個女孩子，缺少男性的陽剛之氣等等。的確，寶玉的身上確實有脂粉氣，不是一點點，可以說不少，書中對他的漂亮的描寫，往往使人們想到了女性的美貌。他的秉性溫柔，對女兒的體貼，以及待人接物等，無不透出女性的氣質。寶玉對女兒有着由衷的崇拜，他認為“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉”，認為“凡山川日月之精秀，衹鐘於女兒，須眉男子不過是些渣滓濁沫而已。”所以他“見了女兒我便清爽；見了男子，便覺濁臭逼人”。寶玉身上的女性氣質，毫無疑問是與他對女兒的崇拜有着直接的聯繫，而不是什麽病態的心理。寶玉雖然身上有着一些脂粉氣，但他仍是一個可愛的小夥子，是一個外在的秀氣與內在的率真完美結合的英俊少年。他的氣質與對女兒的贊美崇拜，更多地表現出對美和理想的追求，是對那個充滿了濁臭氣息的男尊女卑時代的抗爭與顛覆。
（張慶善）
賈寶玉毫無疑問是《紅樓夢》中最重要的人物，用現在大傢熟悉的話講，他就是《紅樓夢》中的男一號人物，是最能體現曹雪芹創作思想的人物，而恰恰這個賈寶玉又是最不好認識和理解的人物。《紅樓夢》開頭有一首詩說：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都雲作者癡，誰解其中味。”曹雪芹好像成心與讀者們過意不去，要讀懂他的“荒唐言”，理解他的“辛酸淚”真是不容易。而從某種意義上講，解讀賈寶玉，真正認識賈寶玉，就是解讀《紅樓夢》之“味”的關鍵所在。
寶玉的容貌和氣質
讀《紅樓夢》的人，總想知道賈寶玉長的什麽樣，林黛玉長的什麽樣？有趣的是每一個讀者的心目中都有自己對人物形象的想象。正如人們常說的那樣，一千個讀者的心目中，就會有一千個寶哥哥林妹妹的形象，這話說的不錯。《紅樓夢》中的人物都寫得十分豐滿，特別是主要人物，刻畫的栩栩如生。然而由於每個人的閱歷、認知的不同，閱讀《紅樓夢》時就會有自己的理解，這很正常。
一個人物的形象是由外在的容貌（包括着裝打扮）和內在的氣質組成的。那麽在《紅樓夢》中作者筆下的賈寶玉到底是個什麽樣子呢？賈寶玉第一次出場，是在第三回，也就是黛玉進賈府的時候。寶玉第一次亮相可謂光彩照人，書中是通過林黛玉的眼睛，對寶玉的形象從着裝打扮到外在的樣子作了十分具體的描寫。書中寫道：
忽見丫鬟話未報完，已進來了一位年輕的公子：頭上戴着束發嵌寶紫金冠，齊眉勒着二竜搶珠金抹額；穿一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束着五彩絲攢花結長穗宮滌，外罩石青起花八團倭緞排穗褂；登着青緞粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，面若桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即 時而有情。項上金螭瓔珞，又有一根五色絲滌，係着一塊美玉。
這是黛玉眼中看到的寶玉第一次亮相，一會兒換了裝再出來，寶玉又是一番打扮：
頭上周圍一轉的短發，都結成小辮，紅絲結束，共攢至頂中胎發，總編一根大辮，黑亮如漆，從頂至梢，一串四顆大珠，用金八寶墜角；身上穿着銀紅撒花半舊大襖，仍舊帶着項圈、寶玉、寄名鎖、護身符等物；下面半露鬆花撒花綾褲腿，錦邊彈墨襪，厚底大紅鞋。越顯得面如敷粉，唇若施脂；轉盼多情，語言常笑。天生一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角。看其外貌最是極好。
在《紅樓夢》中這是對寶玉外在容貌和着裝打扮最集中的兩段描寫，寶玉確實長的十分漂亮，用北靜王水溶的話講“如‘寶’似‘玉’”，正是“外貌最是極好”。長的好這也是寶玉受寵的一個重要的原因。
我們註意到，在上面的兩段描寫中，寶玉的穿戴有很大的不同，這是因為在不同的場合他有不同的着裝。第一段的穿戴是因寶玉去廟裏還願回來，所以他的穿戴是出門的着裝。跟黛玉見了一面後回來換了衣服，這時的穿戴是平時在傢裏的着裝。《紅樓夢》中寶玉的着裝打扮，既不是清代也不是明代，既不是漢族也不是滿族，而是作者為塑造賈寶玉這個人物形象的藝術虛構，是傑出的藝術創作。賈寶玉那樣豪華富貴的的着裝打扮，既是為了烘托寶玉的漂亮和他不同一般的身份地位，又是從一個側面表現封建貴族家庭的生活。
寶玉不僅長的漂亮，而且渾身透出一種非凡的氣質，這當然與他非凡的前身有着直接的關係。寶玉氣質突出的表現是聰明靈秀、超凡脫俗、率真清純、愛博多情。特別是寶玉之多情，你看他是“雖怒時而笑，即 視而有情”、“轉盼多情，語言常笑。天然一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角”。寶玉之情是純潔的，這包含愛情、親情、友情，他似乎就是為愛而生，為愛而死。清代人塗瀛在他那篇著名的《紅樓夢論贊》中說“寶玉聖之情者也。”就是說寶玉是情聖。的確，寶玉堪稱千古第一情人。
說到寶玉的容貌和氣質，人們總要提到寶玉身上有許多脂粉氣，像個女孩子，缺少男性的陽剛之氣等等。的確，寶玉的身上確實有脂粉氣，不是一點點，可以說不少，書中對他的漂亮的描寫，往往使人們想到了女性的美貌。他的秉性溫柔，對女兒的體貼，以及待人接物等，無不透出女性的氣質。寶玉對女兒有着由衷的崇拜，他認為“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉”，認為“凡山川日月之精秀，衹鐘於女兒，須眉男子不過是些渣滓濁沫而已。”所以他“見了女兒我便清爽；見了男子，便覺濁臭逼人”。寶玉身上的女性氣質，毫無疑問是與他對女兒的崇拜有着直接的聯繫，而不是什麽病態的心理。寶玉雖然身上有着一些脂粉氣，但他仍是一個可愛的小夥子，是一個外在的秀氣與內在的率真完美結合的英俊少年。他的氣質與對女兒的贊美崇拜，更多地表現出對美和理想的追求，是對那個充滿了濁臭氣息的男尊女卑時代的抗爭與顛覆。
寶玉的不合時宜（一）
賈寶玉在賈府中是個極為特殊的人物，被視為賈府的“活竜”、“鳳凰”、“命根子”。他之所以這樣的“特殊”，受到這樣的異乎尋常的寵愛，我們在前面講到了兩個原因：（一）寶玉的出生不同一般，是含玉而生；（二）寶玉長的好，長的漂亮，性情也好，惹人疼愛。其實還有第三個重要的原因，這就是寶玉長的樣子，跟他的爺爺、也就是賈母的丈夫的形象一個樣，難怪賈母要這樣的疼愛寶玉。
《紅樓夢》第三回在寶玉、黛玉初會後，有《西江月》二首，形容寶玉，把賈寶玉說的十分不堪：
無故尋愁覓恨，有時似傻如狂。縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！
富貴不知樂業，貧窮難奈凄涼。可憐辜負好韶光，與國與傢無望。天下無能第一，古今不肖無雙，寄言紈絝與膏粱，莫效此兒形狀！
這看來是在嘲弄寶玉，實質是在贊美寶玉，作者用反面文章在贊美寶玉的不同凡俗。因為在當時的許多人看來，寶玉不同凡俗的言行舉止、思想性格，是不能容忍的，是不能理解的。在封建正統的人的眼中，寶玉是一個稟性乖張，生情怪譎的人，是“似傻如狂”，是“草莽”，是“無能”“不肖”等等，這包括他的最親近的人也是這麽看的，他們也不理解賈寶玉。
《紅樓夢》第二回，冷子興演說榮國府時，講到這樣一件事，在寶玉周歲的時候，他的父親賈政要試試兒子將來的志嚮，便將世上所有之物擺了無數，讓寶玉抓，誰知這個孩子其它東西一概不取，衹抓了些脂粉釵環。賈政大怒：“將來酒色之徒耳！”第三回他的母親王夫人對黛玉講：“我有一個孽根禍胎，是傢裏的‘混世魔王’”，又說：“他嘴裏一時甜言蜜語，一時有天無日，一時又瘋瘋癲癲”。並要黛玉不要理睬他。這雖然是母親疼愛兒子的話，但也表明作母親的王夫人是不理解他的寶玉的。還有最疼愛寶玉的賈母，一次說到寶玉：“我也解不過來，也從未見過這樣的孩子。別的淘氣都是應該的，衹他這種和丫頭們好卻是難懂。我為此也耽心，每每的冷眼查看他。衹和丫頭們鬧，必是人大心大，知道男女的事了，所以愛親近他們。既細細查試，究竟不是為此。豈不奇怪。想必原是個丫頭錯投了胎不成。”這個寶貝孫子的行為把精明的老太太也搞糊塗了（第七十八回）。第六十六回賈府的小廝興兒也演說了一回榮國府，說到寶玉，則是說：“成天傢瘋瘋癲癲，說的話人也不懂，幹的事人也不知。外頭人人看着好清俊模樣兒，心裏自然是聰明的，誰知是外清而內濁。”第三十五回，傅傢的婆子見寶玉後，評價也是“中看不中用，果然有些呆氣”，“是個呆子”。這些人當然都看錯了賈寶玉，因為他們是按照封建貴族的做人標準來看寶玉的。在《紅樓夢》的賈府中，除了黛玉、茗煙不是這樣地看寶玉外，還有一個人對寶玉有着不同一般的評價，這就是尤三姐。當興兒講寶玉這樣那樣的毛病時，尤三姐反駁興兒道：“行事言談吃喝，原有些女兒氣，那是衹在裏頭慣了的。若說糊塗，那些兒糊塗？……原來他在女孩子們面前不管怎樣都過去的，衹不大合外人的式，所以他們不知道。”尤三姐的話說得很重要，寶玉的言行舉止“不大合外人的式”，即不合當時封建貴族家庭的規矩，是不合時宜的。
賈寶玉在賈府中是個極為特殊的人物，被視為賈府的“活竜”、“鳳凰”、“命根子”。他之所以這樣的“特殊”，受到這樣的異乎尋常的寵愛，我們在前面講到了兩個原因：（一）寶玉的出生不同一般，是含玉而生；（二）寶玉長的好，長的漂亮，性情也好，惹人疼愛。其實還有第三個重要的原因，這就是寶玉長的樣子，跟他的爺爺、也就是賈母的丈夫的形象一個樣，難怪賈母要這樣的疼愛寶玉。
《紅樓夢》第三回在寶玉、黛玉初會後，有《西江月》二首，形容寶玉，把賈寶玉說的十分不堪：
無故尋愁覓恨，有時似傻如狂。縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！
富貴不知樂業，貧窮難奈凄涼。可憐辜負好韶光，與國與傢無望。天下無能第一，古今不肖無雙，寄言紈絝與膏粱，莫效此兒形狀！
這看來是在嘲弄寶玉，實質是在贊美寶玉，作者用反面文章在贊美寶玉的不同凡俗。因為在當時的許多人看來，寶玉不同凡俗的言行舉止、思想性格，是不能容忍的，是不能理解的。在封建正統的人的眼中，寶玉是一個稟性乖張，生情怪譎的人，是“似傻如狂”，是“草莽”，是“無能”“不肖”等等，這包括他的最親近的人也是這麽看的，他們也不理解賈寶玉。
《紅樓夢》第二回，冷子興演說榮國府時，講到這樣一件事，在寶玉周歲的時候，他的父親賈政要試試兒子將來的志嚮，便將世上所有之物擺了無數，讓寶玉抓，誰知這個孩子其它東西一概不取，衹抓了些脂粉釵環。賈政大怒：“將來酒色之徒耳！”第三回他的母親王夫人對黛玉講：“我有一個孽根禍胎，是傢裏的‘混世魔王’”，又說：“他嘴裏一時甜言蜜語，一時有天無日，一時又瘋瘋癲癲”。並要黛玉不要理睬他。這雖然是母親疼愛兒子的話，但也表明作母親的王夫人是不理解他的寶玉的。還有最疼愛寶玉的賈母，一次說到寶玉：“我也解不過來，也從未見過這樣的孩子。別的淘氣都是應該的，衹他這種和丫頭們好卻是難懂。我為此也耽心，每每的冷眼查看他。衹和丫頭們鬧，必是人大心大，知道男女的事了，所以愛親近他們。既細細查試，究竟不是為此。豈不奇怪。想必原是個丫頭錯投了胎不成。”這個寶貝孫子的行為把精明的老太太也搞糊塗了（第七十八回）。第六十六回賈府的小廝興兒也演說了一回榮國府，說到寶玉，則是說：“成天傢瘋瘋癲癲，說的話人也不懂，幹的事人也不知。外頭人人看着好清俊模樣兒，心裏自然是聰明的，誰知是外清而內濁。”第三十五回，傅傢的婆子見寶玉後，評價也是“中看不中用，果然有些呆氣”，“是個呆子”。這些人當然都看錯了賈寶玉，因為他們是按照封建貴族的做人標準來看寶玉的。在《紅樓夢》的賈府中，除了黛玉、茗煙不是這樣地看寶玉外，還有一個人對寶玉有着不同一般的評價，這就是尤三姐。當興兒講寶玉這樣那樣的毛病時，尤三姐反駁興兒道：“行事言談吃喝，原有些女兒氣，那是衹在裏頭慣了的。若說糊塗，那些兒糊塗？……原來他在女孩子們面前不管怎樣都過去的，衹不大合外人的式，所以他們不知道。”尤三姐的話說得很重要，寶玉的言行舉止“不大合外人的式”，即不合當時封建貴族家庭的規矩，是不合時宜的。