小布什(美国)“政治游戏”的幸运儿
　　根据美国宪法规定，总统亡故、辞免职或失去工作能力时由副总统接任总统。除此之外，白宫 的 主人必须是四年一度的大选胜家。2000年，美利坚再度上演了总统大选这场“热热闹闹的政 治游戏”，共和党候选人、得克萨斯州州长乔治·沃克·布什使出浑身解数，左右拼杀，夺 得头彩，得以续写他那曾当过美国第41任总统的老爸留下的“白宫日记”。 小布什是幸运的，因为他的总统职位是法官授予的。他和民主党候选人阿尔·戈尔在选战 中势均力敌，两人的大选计票争端持续了一个多月，最后由联邦最高法院的9名法官裁定， 他才得以于2000年12月13日当选第54届美国总统。这还不算，在2004年的大选中，小布什继 续受宠，成功连任，这样的鸿运当头令其政敌也望“人”兴叹。 四十不惑 浪子回头 为了区别乔治·沃克·布什同他的父亲，人们习惯地称他为小布什。在20世纪90年 代初， 如果 你在美国问小布什何许人也，许多人可能回答不上来，可到了90年代后半期，小布什在美国 政坛的知名度如日中天，成了家喻户晓的政治明星，尚未决定是否参加竞选的小布什已经在 一系列模拟民意测验中独占鳌头。1999年小布什宣布参加2000年总统竞选后，便在共和党内 群雄相争的情况下一路遥遥领先，原因何在呢? 答案非常简单：因为小布什是美国第二大州得克萨斯州的州长。小布什但更主要的是，他在美国有一个无人不晓的名字。老布什的名人效应在普通美国人的身上产生了作用。 老布什可谓威名赫赫。他20岁的时候就是一位令全美瞩目的战斗英雄，做过国会议员，先 后担任美国驻联合国代表、驻华联络处主任、中央情报局局长、副总统和总统等重要职务。 老布什虽在1992年的总统选举中输给了克林顿，但布什家族在党内和全国拥有广泛的人 脉。小布什被对手形容为“含着银汤匙出生的天之骄子”，经过新闻媒体的宣传报道， 他的名字从此在党内外留下深刻的印象。 小布什是长子，1946年7月6日出生于康涅狄格州纽黑文市，当时他父亲，乔治·赫伯特· 沃克·布什，一个二战退伍老兵，正就读于耶鲁大学，并用两年半时间以优异成绩完成了学 业。其后，携妻芭芭拉和幼子搬到了得克萨斯州，谋求发展石油事业。之后的几年里，布什 一家四处迁徙，直到在得州的米德兰定居。那是一片尘土飞扬的产油区，小布什在此度过了 他青年时代的大部分美好时光。 1953年老布什与朋友合伙创办了扎帕塔石油公司，这时小布什的妹妹萝宾因患白血病而 死去，只有6岁的小布什，却懂得使母亲从悲痛中走出来。他母亲在自传中写道：“有天， 微风和煦，我在卧室里听到乔治和邻家的孩子说话，那孩子想让乔治过去玩，乔治说，我很 想去，可是我离不开我妈妈，她需要我。听到这话，我的心情顿时好了起来。” 然而，小布什是个非常顽皮的孩子，喜欢恶作剧，长大后养成了爱叫爱闹、自以为是、油 嘴滑舌的个性，没少被他那循规蹈矩的父亲责骂，可他父亲管教他时也只会说“令我失望透 了”。多年以后他评价父亲：“老爸太不爱说话了，我们从来就不曾‘谈’过，他也从来没 告诉我要戴避孕套什么的，从来就没有感到他对我有什么期望。” 在中学时，小布什学业不怎么样，在其他方面却有一手。他的同学汤姆说：“他可不是什 么假正经的人，跟其他人一样常去跳舞，我记得他从来没疲倦过。”他的绰号叫“大嘴”和 “花呢子”，是个众所周知的“普普通通的学生”。另一个同学回忆道：“他搞多种运动， 没一样玩得特别好的。”高年级时他成了学校拉拉队的头儿。 尽管成绩平平，小布什还是被他父亲的母校耶鲁大学接收了。当时的耶鲁处于转折时期， 许多学生都参加了反越战和反传统文化运动。小布什对此很冷漠，避开了那些反战抗议示威 活动，主修历史，但其表现却无法与其父相比。后来有人问起他越战时的政治主张，他的回 答是“不记得了”。实际上，作为联谊会的公子哥儿，小布什沉迷于舞会派对，饮酒作乐， 纨绔气儿十足。有个圣诞节，警察因他偷了联谊会的一个花环而逮捕了他；又有一回，普林 斯顿大学的校警抓了他和几个耶鲁学生，因为在常春藤联合会足球锦标赛上，普林斯顿打败 耶鲁队后，喝得烂醉的他们冲进赛场，扳倒了球门框。 1968年，小布什从耶鲁大学毕业时，许多青年人都有被征入伍送到越南战场的危险，可他 却在全美有十几万人排队的情况下顺利参加国民警卫队，从而堂而皇之地躲避了兵役。据有 人揭发，此事是当国会议员的老布什给州长打电话“开后门”才办成的。 小布什进国警队后到了休斯敦，在单身公寓小区租了一套时髦的新单人房，同一帮行为荒 诞的人混在一起。除了训练外，大多数时间他都在休斯敦城里到处奔忙，赢取他多项嬉闹运 动的“胜利”。当时许多人对他的印象是：骑着摩托车，载着年轻美貌的女郎，忙不迭地赶 场参加派对，被人视为“浪荡子”。乔治也常自称在休斯敦那几年为“浪人期”。 老布什感到儿子失去了生活前景，对此极为痛心，就安排他参加了市中心社区自愿服务组 “帮教工程”的活动，这个活动的目的在于帮助青少年不要在街上闲逛。在仕途上正一路顺 风的老布什想以此培养他的性格，可惜收效甚微。 1973年，小布什在老爹的苦苦劝告下，向得州大学法律学院申请读硕士研究生，遭 拒绝后，哈佛商学院却接受了他。对此有人揣测是受他父亲在商界和政界声誉日隆的影 响。1975年5月毕业后，他决定回米德兰去，在他看来，那儿虽持续繁荣着，但仍有发 展余地，并且耶鲁和哈佛生不多。他回来后如鱼得水，人说他比他父亲更像一个得克萨 斯人。他做了个土地权益顾问，租了套带车库的公寓。但他仍显得玩世不恭，“在办事处 晃晃，在高尔夫俱乐部晃晃，趿拉着鞋子，如果哪天你看到他穿了件干净的衬衫，那天 你就走运了”。另一个朋友说：“70年代人人都穿靴子和牛仔裤，乔治却总是穿那么一双 轻便黑色中国布鞋满街逛。”这中国布鞋无疑来自他那给福特总统当驻北京联络处主任的父 亲。乔治 是米德兰乡村俱乐部成员，资方别出心裁地推出了一项搞笑的“乔治·布什服饰奖”赠 与俱乐部穿着最糟的高尔夫球员。 ?1977年春，年满30岁的他估价了一下自己的生活：除了两张常春 藤联合会大学的文凭，所获甚少。他想给他的生活增添些正当的东西，于是心血来潮的他决定竞选众议院议员。问题是，他没有职业，没有家庭，没有房产，任何候选人都有的包装他都没有。因此他需要改变。 于是，小布什火急火燎地用了1.7万美元的教育信托基金组成阿布什托能源公司， 接着买了房子。到了11月，他和劳拉·韦尔奇“旋风式”地完婚。到此，他拥有了从政 生涯所需的一切，遂宣布他将参加竞选。 整个1978年，他都忙于竞选活动。他的政治世家感到这是件正事儿，家人们给予 了他大力支持，竞选经理是他弟弟尼尔。然而，“当他挨家挨户在游说时，他娃娃气的样 子没让人感觉到他是踌躇满志的生意人，倒更像是隔壁家的好小伙子在主动帮人把购物 袋拿进屋内”。结果自然不妙，他落败了。

　　在政坛吃了一记闷棍后，小布什刀枪入库，决定在他老爸发迹的石油业认真地大干 一番。1979年3月，他开钻了第一口井，这才使他原来纸上谈兵的能源公司成为现实。 但此番兴致极高的作为结果却是一口枯井——这只是他以后开采了一连串枯井的开端。 由于联邦税法对石油公司有赋税优惠，因此他不难找到投资者，他父亲竞选总统又使他 获益匪浅，大多数投资人都是他父亲的那些趋炎附势的朋友或同仁。演员出身的罗纳德 ·里根占了上风而使老布什成了副总统后，小布什将公司推向市场公众控股化，并把公 司更名为布什石油钻探公司，显然是一个利用他父亲名字的策略，但吸收公众资金还是 没成功。更糟糕的是，他所钻的井要么是枯的，要么产油一点点。1984年，他又将公司 与七色光谱公司合并，成为其下属公司，后又被哈肯能源公司兼并。当时该公司利润高，公司的两个老板又是共和 党的赞助人。但由于石油降价，合并后的公司并不景气，要不是他父亲的朋友帮忙，他 早就做不成生意了。 尽管做生意一塌糊涂，小布什仍然是朋友心目中那个爱派对、爱热闹、极嗜杯中物 的浪荡公子，并因此闹了一些笑话。有一回他在朋友的派对上，醉醺醺地问一位女性贵 宾：“过了50岁以后的性生活到底滋味如何?”让友人的父母差点心脏病发作。还有一 个流传甚广的故事是，他有一次醉酒回家，车子撞倒邻居的垃圾桶，父亲闻声出来查看， 训了他几句，他眼一斜，也认不清站在面前的是他老爸，居然与之对骂并扭打起来，引 来不少人的围观。 到了1986年夏天，与酒为伴、一事无成的小布什真的想戒酒了。说来还颇具戏剧性， 他和妻子劳拉及一些朋友在科罗拉多斯普林斯的一个避暑胜地庆祝自己40岁生日的晚会 上，他饮酒狂欢，大醉一场，醒来后发现人生如梦，突然宣布，他再不喝酒了，发誓要 活出个样儿来，为父母争气，为自己的女儿做个表率，这不禁让朋友们大吃一惊。对他 已经失望的老布什和芭芭拉听到此言后不禁流出了眼泪。从此他一改过去的荒唐，真的 滴酒不沾，并经常到中学去演讲，现身说法，教导年轻人要节欲，要远离毒品和酒精。 真个是浪子回头金不换。 连任州长 政绩不俗 1987年，美国再度进入总统选举季节，当了7年副总统的老布什决定攻打白宫，小 布什到华盛顿为他父亲的总统竞选活动工作。小布什为他父亲的竞选活动出谋划策，奔波 于衣阿华和新罕布什尔这两个最早举行党内预选和党团核心会议的战略要地，帮助他父 亲进行部署和拉选票。老布什大选获胜后，小布什得到了鼓舞，在精神上也得到了升华， 他父亲也对他有些另眼相看了，这时他已成为他父亲的知己。在讲到父亲时，他声音中的 一些诙谐、尖刻和嘲讽消失了，开始对父亲尊重、恭敬，几乎是崇拜。他 称父亲是“永不熄灭的正直高尚的灯塔”。 不愿躲在总统老爸身后的小布什返回得州，在华盛顿角色的鼓舞下，他把目光再 次投向政治，准备竞选得州州长。但他还缺少一个显耀的生意成就，于是在比尔·德威特的 帮助下，他召集了一帮投资者买下了阿灵顿的得州兰杰斯棒球队，尽管他的出资只占球队股份的1．8％，却担任董事长以引起公众注意。小布什是个忠实的球迷 ， 对于比赛他几乎场场光临，所以经常在新闻媒体面前亮相曝光。 1990年6月，哈肯股价出奇的坚挺，担任该能源公司董事的小布什把他的股份全卖 了，得了约85万美元，接着就股价下跌，后来他被人指控为做内线生意。SEC(证券交 易委员会)调查他无罪，但SEC的会长是布什任命的，SEC的总顾问曾代表小布什参与 兰杰斯棒球队的谈判，这就不由令人怀疑。 1991年，小布什又迁到华盛顿，为他父亲再次竞选总统做顾问工作，同其他顾问一 样，他也认为他父亲虽赢得了海湾战争，但同年轻气盛、鼓吹“变革”的克林顿 竞争，是在打一场难赢的赌。后来尽管竞选失败了，但小布什却从中获 得不少经验。 小布什对“那个夜晚”刻骨铭心。他回忆道：“事情就好像发生在今天，一家人垂头 丧气，为在总统选举中败于克林顿的父亲倍感痛苦。但是母亲在一个恰当的时候开口了， 语气还有点轻松，她说：‘好，至少这种事完了。’”但对于小布什来说，“这种事”永远 没完，他已从那一刻下定决心，将来定要做白宫的主人，为他老爸和共和党报一箭之仇。 宏愿在胸的小布什回到达拉斯后，又恢复了在兰杰斯的工作，并开始计划1994年与 安·理查兹竞选得州州长。他找来卡尔·罗夫，此人 是大学开除生，五次上不同的大学，最后放弃学业，在80年代至90年代初为共和党人 多次成功地办过竞选活动。罗夫与小布什签署协议，并建议他就教育制度、福利制度、侵 权行为和青少年犯罪司法公正等四个方面的改革问题发表看法。 但不久，小布什的私生活就成为问题。1994年5月初，《休斯敦记事报》记者发难，问 他是否用过非法药物，他说：“也许有，也许没有。”后来他举行记者招待会时说：“我孩 提 时做的事与竞选无关，我认为那不重要，重要的是我对监狱、福利改革、教育改革的看 法。”他的竞争对手也攻击他逃避兵役，生意失败，内线交易等事，弄得小布什只有招架 之力，没有还手之功，很是狼狈。 在罗夫的策划下，小布什使出他的杀手锏，请出前第一夫人芭芭拉，她说：“所有这些 广 告说的都不是真的，我儿子从来就是一个好的、成功的、体面的、诚实的生意人，我为有这 样 一个儿子而感到幸运。为什么安·理查兹不谈要解决的问题?而乔治一直在这么做。”这一 招还 真管用，曾是美国人心目中最受欢迎的总统夫人、像个慈祥的老祖母一样的芭芭拉果然赢得 了 得州的选民。 小布什获得了54％的选票，当上了州长。就在这取得震惊胜利的晚上，打心眼里高兴的 老 布什打电话祝贺他：“你使我感到骄傲。” 得州有一个限制性宪法，州长没什么法定权利，真正的权力掌握在副州长们手中， 因为是他们主持议会和任命工作。于是小布什同时努力与两个民主党的副州长交好，使 他们承诺“我们会使你成为一个好州长的”。在1995年州会议上，他还与几乎每一个代表 和议员非正式会面——这在理查兹任期内是没有的事，他能迅速不声不响地把他的敌 人都拉在一起，这在得州政治史上从未有过。 这大概与小布什独具特色的个人“政治魅力”有关。在待人和蔼这一点上，布什父 子俩是很相像的，都是属于那种“亲民”色彩强烈的政治家，但仅此而已。老布什是典型的美国北方人，性格内向，在社交场合总是一脸严肃，正襟危坐，待人宽容，批评人讲究方式，在意别人的感受。而与此相反，熟识小布什的人形容他待人接物的风格轻松，他爱穿敞着领子的衬衣和牛仔裤，扎白色的宽牛皮腰带，戴卷边草帽，就像得克萨斯农场上的牛仔一样随意洒脱。他谈吐幽默风趣，喜欢开玩笑，“他既乐于在酒吧里和最普通的人谈谈钓鱼，也乐于和公司老板们聊聊生意。对于政治家来说，这是一张大王牌”。他只要和人见过一面，就能记住对方的名字和面孔。这种与群众打成一片的本领堪与克 林顿媲美，是当年“派对王子”的余绪。同其他政治家不同的是，他的办公室里摆的是一架子的棒球而不是书本。 他还很会和记者们“打成一片”。《奥斯丁美国政治家报》的记者 肯·赫尔曼说：“他 对记者总是很客气，从不忘跟他们电话联络。他知道这样可以使自己多得分。”他的记者 招待会也开得轻松愉快，他一边开着玩笑一边就把记者们哄得晕头转向。“一旦出现争 执，总是由他的新闻专员冲上前线。”但另一方面，他或许是受了他妈妈芭芭拉的影响， 完全是美国南方人的性格，外向开朗，喜怒形之于色，易冲动，言辞直率，办事节奏 快。当英国女王访问白 宫时，在盛宴上总统夫人芭芭拉特别安排他坐在餐桌的另一头，以免他对女王说出不合 外交礼仪的话。 除了人缘好外，小布什担任州长后，设法磨平保守党主义的棱角，在经济和社会等 问题上尽量采取中庸之道，比如不挑战最高法院作出妇女有堕胎权的裁决等。他从善如 流，不但签署了得州历史上最大幅度的减税方案，两年内减少财产所得税10亿美元，又 敦促州议会通过减税20亿美元的法案。在得州这个犯罪率高和死刑全美第一的边境州， 小布什对司法诉讼体制进行大刀阔斧的改革，遏制了该州诉讼案件泛滥的趋势。1997年2 月，他不顾许多人的反对，包括教皇保罗二世的呼吁，坚持对死刑犯塔克实施注射死刑。 “我的责任就是要保证我们的法律对本州的任何人都是一样的，没有什么‘偏护’或‘特 别处理’。”他还注意培养与黑人和拉美裔人的关系，他用十分流利的西班牙语说：“我是 一位统一主义者，而不是分裂主义者。”与加利福尼亚共和党禁止非法移民子女入学相反， 得州对偷渡过格兰德河的墨西哥和其他拉美国家的人不缺少社会服务。作为一名务实的 共和党人，小布什在民主党和共和党可协调的事情上尽可能寻求两党的协调，但是他也 会旗帜鲜明地捍卫自己的立场。他将得州的社会医疗服务交给私人经营的计划使民主党 人处于尴尬的境地；他注重教育，“教育对州长来说，有如国防对于总统，是重中之重”。 他增加对企业的税收以扩大对教育的投入，既提高了基础教育水准，又大幅度改善公立 学校教师待遇，虽使共和党人难堪，却得到了包括民主党议员在内的各层人士的嘉许。 在他的领导下，得州经济全面好转，就业率增幅15％，青少年犯罪率下降30％，政府支 出也是近25年来最低。这些不俗表现，不仅显示出其政治领导才能，而且也为其 总统竞选中的政治主张如“慈善的保守主义”、“负责任的年代”等政治理念提供了坚 定的经验基础。 1998年11月3日，小布什几乎在没有挑战的情况下非常轻松地蝉联全球第十一位经 济巨人得克萨斯州州长，成为得州历史上第一位竞选连任成功的州长。而他的弟弟杰 布·布什也一雪当年之耻，在全美第四大州佛罗里达州州长选举中胜出。这让老布什喜 不自禁：“这一天是我一生中最幸福的日子，甚至比我结婚那天还幸福，比我当选总统那 天还幸福。” 小布什这位前总统长子已被各界视为2000年总统大选的希望之星，他本人也开始认 真考虑竞选总统的步骤了。 跻身大选 风头正劲 1999年6月12日，在得克萨斯州议会休会的第二天，州长乔治·沃克·布什仔细地 整理了他的办公桌，从那天开始，他要投身于一项新的工作——竞选21世纪的美利坚 合众国首任总统。“谋事在人，成事在天，如果不试试，怎么就知道自己不行呢?我将尽 我的全力来尝试一个人能经历的最大的冒险行动!”小布什在宣布这一人生重大决定时显 示了惯常的洒脱，他没有忘记幽默一把：“其实没有什么可紧张的，能不能当总统不就是 竞选之夜数数选票嘛!” 小布什从得州首府奥斯汀出发，其包租的选举用专机“期待号”载满了竞选班子成 员、保镖和记者，甚至还有一名专门报道记者的记者。他风尘仆仆、马不停蹄地穿梭往 来于衣阿华州、新罕布什尔州、佛罗里达州、弗吉尼亚州、宾夕法尼亚州、华盛顿特区 等地，阐述政治主张，筹集竞选款项。所到之处，民众反响强烈，财源滚滚而来，在美 国政坛平地卷起一股气势如虹的“布什旋风”。 小布什的夺路杀出，基本上主导了共和党的竞选活动。尽管要到2000年的共和党全 国代表大会上才能知道花落谁家，但小布什风头之劲使许多人相信，共和党总统候选人 非他莫属。共和党内大多数人认为，小布什最有机会赢得11月举行的总统大选。 早在1997年8月，共和党曾举行过一次中西部代表大会，这次大会实际就是为2000 年的总统选举做准备，挑选并培养党内的精英。共和党内外舆论都视此会为共和党角逐 下届总统候选人提名的预演。当时，包括出版商史蒂夫·福布斯、国会发言人纽特·金 里奇、前副总统丹·奎尔等在内8名最有希望的人选在大会上轮番演说，那时的小布什 因其年轻有为，已经被视为最大的热门人选颇受“宠爱”了。他在会上发表半个小时 的演讲，虽然没有奎尔的那样精彩，但他的光临博得全场代表雷鸣般的掌声和欢呼。不 过，那时毕竟离真正的总统选举还有三年时间，大多数人并没有很在意这次会议，普遍 的观点是首先小布什必须赢得1998年连任州长的竞选，小布什也是这么打算的。 到1998年时，人们逐渐发现小布什的声望在一天天的提高。根据当年10月的美国 一些全国性民意调查显示：如果美国2000年总统初选今天在共和党内举行，小布什将以 绝对优势战胜其他对手成为共和党总统候选人；如果总统选举今天在共和党的小布什和 现任副总统的民主党人戈尔之间进行，小布什也将战胜戈尔，成为白宫的主人。 但是，小布什本人却对这些民意调查的结果一笑了之。他对局势的判断很清楚：连任州长是通往白宫的重要台阶，他必须 坚实地走好这一步。虽然他在得克萨斯州的支持率遥遥领先，连任州长几乎是板上钉钉 的事情，但为了确保能够取得实实在在的胜利，他一直对竞选总统的鼓噪声保持低调。 实际上，他心中有数，正像他母亲芭芭拉说的那样：“孩子，我一直替你点着选票呢，但 是先别让他们知道你。”他担心的是，如果过早暴露竞选总统的政治野心，得克萨斯州的 选民可能对他有意见，那样的话，他的支持率就会下降，万一大意失荆州的话，总统的 宝座就会更加遥远了。 然而，美国政坛有枪打出头鸟的陋习。小布什一贯的低姿态，使得喜欢搬弄是非的 美国新闻媒体感到很不适应，他们甚至开始琢磨一个问题：小布什为什么对竞选总统一 直躲躲闪闪，态度暧昧，莫非他干过什么见不得人的事?莫非他在生活作风上也像克林 顿一样有什么不可告人的痛处?于是，一些新闻媒体开始采访小布什在中学和大学中的 同学，试图从他们嘴里挖出些丑闻吊吊人们的胃口。