塵囂中的微笑
其實，衣服穿舊一點，食物吃簡單一點，是不會影響一個孩子的快樂的。要使一個孩子不再歡笑的辦法衹有一個，那就是剝奪他的自由。而有時候，使一個成年人不快樂的原因也衹有一個，那就是，他內心的那衹野獸--貪欲，醒過來了。它像一隻吼叫的獅子，在人內心的原野上，遍地遊走。即便是藍天之下已有的和現有的一切黃金，都很難使一顆貪婪的靈魂安息片刻。
因此，在應該快樂的地方哭泣，也是一種罪。因為這哭泣表明了一種抱怨，一種貪心。
喜悅是生命的黃金
天國好像一粒芥菜種，有人拿去種在田裏。
這原是百種裏最小的，等到長起來，卻比各樣的菜都大，
且成了樹，天上的飛鳥來宿在它的枝上。
--馬太福音13：31
我去看田
黃昏到了，天氣涼下來了，我學着父親生前的樣子去看田。父親在尚能走動的時候，常常拄着拐杖，邊下臺坡邊跟母親說："我去看田，我去看田。"
父親邊看邊走，走走停停。有時候，他會在一塊田邊停留很久。他眯着眼睛，默默地註視那片莊稼，從近處慢慢看到遠處。一隻麻雀貼着莊稼葉子飛過去了，又一隻麻雀貼着莊稼葉子飛過去了。田野上的事情，總是能讓父親一下子就歡喜起來。春天，他去看田野上的麥子。夏天，他去看田野上的棉花。到了秋鼕，他去看那種收割後的荒涼，以及北風從空曠的田野上颳過的那種蒼茫。
對於一個熱愛土地的人來說，田野就是他的聖地。他一輩子都是一個虔誠的朝聖者。我總是想，一個熱愛土地的人，與一個熱愛其它事物的人是不一樣的。土地滋生萬物，卻從不居功，更不據為己有。一個土地的熱愛者，必然終生保持他的質樸、善良、寧靜、謙卑以及他對人的基本信任。他滿足於種植的喜悅，豐收之後，他走在田野上，反而感到失落和虛空。我沿着父親生前走過的田埂，往田野的深處走。村子裏，大狗叫了，小狗也開始叫。狗叫着，雞要上籠了。晚霞在天邊漸漸散去，田野上的樹開始模糊，遠遠看過去，就像一個一個站立的人影子。
棉花開了一朵
母親說，父親有一回看田回來，一走上臺坡就說："棉花開了一朵。"
"棉花開了一朵"。
母親說父親在講這句話的時候，聲音裏透着無限無限的歡喜。他好像不是從棉花田裏回來，而是從一條喜悅之路上歸來，並得到了意外的賞賜和恩典。
這種喜悅，也許會受到別人的嘲笑。但我卻被這種喜悅所震動。我想，這是那些對生命沒有貪欲終生持守寧靜質樸的人才會有的喜悅；這是那些對滋生萬物的土地充滿感恩和贊美的人才會有的喜悅。他是一個窮人，但這種知足感恩的品質，卻使他富有。這喜悅，就是那使他富有的黃金。同時，這是那些生活在田野上的人才會有的喜悅。一個從來沒有在田野上生活過的人，是很難分享這種喜悅的。
一粒種子，在秋天被風吹進野地。一整個鼕天，種子都在田野的深處鼕眠，靜靜地，沒有一絲聲響。春天來了，種子拱破地皮，非常努力地長成一株清新的紅花益母草。到了夏天，紅花益母開了花。蝴蝶飛來，棲在花上。秋天到來時，這朵花變成了一枚果實。不久，這枚果實被一隻羊，或者一隻野兔，吃進肚子裏。最後，萬物蕭瑟的鼕天終於來了，這衹羊或者這衹野兔，要被更兇猛的動物吃掉。但這更兇猛的動物，最終要變成田野上的一抔泥土，被一粒種子和一株草所吃。
其實，衣服穿舊一點，食物吃簡單一點，是不會影響一個孩子的快樂的。要使一個孩子不再歡笑的辦法衹有一個，那就是剝奪他的自由。而有時候，使一個成年人不快樂的原因也衹有一個，那就是，他內心的那衹野獸--貪欲，醒過來了。它像一隻吼叫的獅子，在人內心的原野上，遍地遊走。即便是藍天之下已有的和現有的一切黃金，都很難使一顆貪婪的靈魂安息片刻。
因此，在應該快樂的地方哭泣，也是一種罪。因為這哭泣表明了一種抱怨，一種貪心。
喜悅是生命的黃金
天國好像一粒芥菜種，有人拿去種在田裏。
這原是百種裏最小的，等到長起來，卻比各樣的菜都大，
且成了樹，天上的飛鳥來宿在它的枝上。
--馬太福音13：31
我去看田
黃昏到了，天氣涼下來了，我學着父親生前的樣子去看田。父親在尚能走動的時候，常常拄着拐杖，邊下臺坡邊跟母親說："我去看田，我去看田。"
父親邊看邊走，走走停停。有時候，他會在一塊田邊停留很久。他眯着眼睛，默默地註視那片莊稼，從近處慢慢看到遠處。一隻麻雀貼着莊稼葉子飛過去了，又一隻麻雀貼着莊稼葉子飛過去了。田野上的事情，總是能讓父親一下子就歡喜起來。春天，他去看田野上的麥子。夏天，他去看田野上的棉花。到了秋鼕，他去看那種收割後的荒涼，以及北風從空曠的田野上颳過的那種蒼茫。
對於一個熱愛土地的人來說，田野就是他的聖地。他一輩子都是一個虔誠的朝聖者。我總是想，一個熱愛土地的人，與一個熱愛其它事物的人是不一樣的。土地滋生萬物，卻從不居功，更不據為己有。一個土地的熱愛者，必然終生保持他的質樸、善良、寧靜、謙卑以及他對人的基本信任。他滿足於種植的喜悅，豐收之後，他走在田野上，反而感到失落和虛空。我沿着父親生前走過的田埂，往田野的深處走。村子裏，大狗叫了，小狗也開始叫。狗叫着，雞要上籠了。晚霞在天邊漸漸散去，田野上的樹開始模糊，遠遠看過去，就像一個一個站立的人影子。
棉花開了一朵
母親說，父親有一回看田回來，一走上臺坡就說："棉花開了一朵。"
"棉花開了一朵"。
母親說父親在講這句話的時候，聲音裏透着無限無限的歡喜。他好像不是從棉花田裏回來，而是從一條喜悅之路上歸來，並得到了意外的賞賜和恩典。
這種喜悅，也許會受到別人的嘲笑。但我卻被這種喜悅所震動。我想，這是那些對生命沒有貪欲終生持守寧靜質樸的人才會有的喜悅；這是那些對滋生萬物的土地充滿感恩和贊美的人才會有的喜悅。他是一個窮人，但這種知足感恩的品質，卻使他富有。這喜悅，就是那使他富有的黃金。同時，這是那些生活在田野上的人才會有的喜悅。一個從來沒有在田野上生活過的人，是很難分享這種喜悅的。
一粒種子，在秋天被風吹進野地。一整個鼕天，種子都在田野的深處鼕眠，靜靜地，沒有一絲聲響。春天來了，種子拱破地皮，非常努力地長成一株清新的紅花益母草。到了夏天，紅花益母開了花。蝴蝶飛來，棲在花上。秋天到來時，這朵花變成了一枚果實。不久，這枚果實被一隻羊，或者一隻野兔，吃進肚子裏。最後，萬物蕭瑟的鼕天終於來了，這衹羊或者這衹野兔，要被更兇猛的動物吃掉。但這更兇猛的動物，最終要變成田野上的一抔泥土，被一粒種子和一株草所吃。
這樣的事情發生在田野上，在一年之內，憑藉四季的更替來完成。
如果你不能理解一粒種子在田野上經歷的秋鼕春夏，不能理解一個生命的全然完成，你就很難理解田野的那種神秘、美和力量，那個在更高的背景下遠遠高於人的神聖法則。你就更難理解那種衹有在田野上才能産生的感恩和喜悅。它散發着陽光的清香，泥土的清香，草木莊稼的清香，河流湖泊的清香，風的清香以及四季的清香。
我看過一個電視節目，說的是一個記者在寧夏固原山區的一次采訪。記者問一個放羊的孩子：
"放羊為了什麽？"
孩子說："娶媳婦。"
記者又問："娶媳婦幹什麽？"
孩子說："生孩子。"
記者再問："生孩子幹什麽？"
那孩子答道："放羊。"
從記者的話語裏看得出來，他對這個孩子充滿了憐憫。因為在他看來，這個放羊的孩子是愚昧的、無知的，他的生活是沒有喜悅可言的。
我卻不這麽想。一個放羊的孩子，他難道就沒有過喜悅？他一直是深懷苦楚的？不，我相信他是有喜悅的，他的喜悅他自己知道，還有創造萬物的主知道。因為我看到過，一個在田野上自由奔跑的鄉下孩子，比一個整天在教室裏上培優班、興趣班和補習班的城市孩子，不知要快樂多少。
如果你沒有在羊群中生活過，你沒有在靜心中體驗過一座大山的寧靜，沒有在岩石、山脈、河流、樹木、鳥獸環繞的極樂與靜美中沉入過，沒有在宇宙的那個角落裏，坐看過日出與日落，你就不可能理解一個放牧者，在那種天遠地荒的僻靜處，在沒有受到任何文明污染的地方所感到的喜悅。
土地提供的快樂
在我年少的那些年裏，雖然生活是貧窮的，但這貧窮並不妨礙我是快樂的。得到一點點，我都會歡喜好幾天。有一年夏天，姐姐把她的一雙舊涼鞋送給我了。那是我第一次穿上涼鞋，我幾乎歡喜了一整個夏天。下雨的午後，我穿着它在禾場上來來回回地走，把那些牛腳窪踩得呱嘰呱嘰地響。那個夏天，我是多麽富有。成年以後我所得到的任何一種，都比那雙舊涼鞋貴重，但我似乎再沒有那麽喜悅過。當然，也就沒有那麽富有過。
我12歲的時候，第一次吃到蘋果。小哥從蔣湖街上買了一個蘋果回來，他吃了幾口之後，就遞給我吃，我吃了幾口之後，就遞給妹妹吃。儘管小哥在把蘋果遞到我手裏的時候說："一點都不好吃，像棉花。"但實際上因為這個吃起來像棉花的蘋果，我們擠坐在大門檻上，從上午，一直歡喜到了下午。
我和弟弟妹妹穿的衣服，都是接哥哥姐姐的舊。但有一年夏天，我母親用幾片碎花布給三歲的小弟弟縫了一件新背褂子。吃過夜飯後，全家人坐在臺坡上的椿樹下乘涼，母親就跟小弟弟穿上了那件新背褂子。小弟弟歡喜得在人群裏轉來轉去地跑，一邊跑還一邊喊："花衣服，花衣服。"
現在，每年到了換季的時候，我都要去商場給我的女兒買新衣服。但她從來就沒有因為一件新衣服而歡天喜地過。
我讀師範的時候，第一次吃到香蕉。有個星期天，我們幾個同學一起上街，買了一串香蕉，但不知道怎麽吃。大傢站在街邊的槐樹下，討論該怎麽個吃法。你一言我一語，歡喜得不得了。那種喜悅的心情，是我後來坐在五星級酒店裏吃魚翅竜蝦都沒有的。
如果你不能理解一粒種子在田野上經歷的秋鼕春夏，不能理解一個生命的全然完成，你就很難理解田野的那種神秘、美和力量，那個在更高的背景下遠遠高於人的神聖法則。你就更難理解那種衹有在田野上才能産生的感恩和喜悅。它散發着陽光的清香，泥土的清香，草木莊稼的清香，河流湖泊的清香，風的清香以及四季的清香。
我看過一個電視節目，說的是一個記者在寧夏固原山區的一次采訪。記者問一個放羊的孩子：
"放羊為了什麽？"
孩子說："娶媳婦。"
記者又問："娶媳婦幹什麽？"
孩子說："生孩子。"
記者再問："生孩子幹什麽？"
那孩子答道："放羊。"
從記者的話語裏看得出來，他對這個孩子充滿了憐憫。因為在他看來，這個放羊的孩子是愚昧的、無知的，他的生活是沒有喜悅可言的。
我卻不這麽想。一個放羊的孩子，他難道就沒有過喜悅？他一直是深懷苦楚的？不，我相信他是有喜悅的，他的喜悅他自己知道，還有創造萬物的主知道。因為我看到過，一個在田野上自由奔跑的鄉下孩子，比一個整天在教室裏上培優班、興趣班和補習班的城市孩子，不知要快樂多少。
如果你沒有在羊群中生活過，你沒有在靜心中體驗過一座大山的寧靜，沒有在岩石、山脈、河流、樹木、鳥獸環繞的極樂與靜美中沉入過，沒有在宇宙的那個角落裏，坐看過日出與日落，你就不可能理解一個放牧者，在那種天遠地荒的僻靜處，在沒有受到任何文明污染的地方所感到的喜悅。
土地提供的快樂
在我年少的那些年裏，雖然生活是貧窮的，但這貧窮並不妨礙我是快樂的。得到一點點，我都會歡喜好幾天。有一年夏天，姐姐把她的一雙舊涼鞋送給我了。那是我第一次穿上涼鞋，我幾乎歡喜了一整個夏天。下雨的午後，我穿着它在禾場上來來回回地走，把那些牛腳窪踩得呱嘰呱嘰地響。那個夏天，我是多麽富有。成年以後我所得到的任何一種，都比那雙舊涼鞋貴重，但我似乎再沒有那麽喜悅過。當然，也就沒有那麽富有過。
我12歲的時候，第一次吃到蘋果。小哥從蔣湖街上買了一個蘋果回來，他吃了幾口之後，就遞給我吃，我吃了幾口之後，就遞給妹妹吃。儘管小哥在把蘋果遞到我手裏的時候說："一點都不好吃，像棉花。"但實際上因為這個吃起來像棉花的蘋果，我們擠坐在大門檻上，從上午，一直歡喜到了下午。
我和弟弟妹妹穿的衣服，都是接哥哥姐姐的舊。但有一年夏天，我母親用幾片碎花布給三歲的小弟弟縫了一件新背褂子。吃過夜飯後，全家人坐在臺坡上的椿樹下乘涼，母親就跟小弟弟穿上了那件新背褂子。小弟弟歡喜得在人群裏轉來轉去地跑，一邊跑還一邊喊："花衣服，花衣服。"
現在，每年到了換季的時候，我都要去商場給我的女兒買新衣服。但她從來就沒有因為一件新衣服而歡天喜地過。
我讀師範的時候，第一次吃到香蕉。有個星期天，我們幾個同學一起上街，買了一串香蕉，但不知道怎麽吃。大傢站在街邊的槐樹下，討論該怎麽個吃法。你一言我一語，歡喜得不得了。那種喜悅的心情，是我後來坐在五星級酒店裏吃魚翅竜蝦都沒有的。