自序：傳奇黃永玉
李輝
最初産生為黃永玉先生寫傳的念頭，遠在二十年前。
一九八九年清明時節，應黃先生之邀，隨他一起前往鳳凰古城，遂有了我的第一次湘西行。那一年，我三十出頭，他六十五歲。
當時，我的研究課題是瀋從文，我們一路上談得最投機的也是瀋從文。說得興致來了，他說，我們找個充足時間，按照瀋從文早年漂泊的路綫，再在湘西泛舟漫遊。他畫畫，我寫文章，然後一起出本書。後來知道，他同不少人都這麽興致勃勃地提議過，可見他對這一構想一直情有獨鐘。當然，構想終歸是構想，實現已不可能。歲月荏苒，水流不再，即便真的實施，行走與感覺，想象中的浪漫恐怕也未必盡如人願了。
就在此次鳳凰同行期間，我走進位於白羊嶺的黃傢小樓，聽黃先生講述瀋從文一九八二年最後一次故鄉行時住在這裏的故事。我臨走的前一天，我們改了話題，這一次是聽他講述自己兒時的鳳凰記憶。於是，我的筆記本上，有了《傳奇黃永玉》寫作的第一次采訪記錄。
記得那是一個乍暖還寒的下午。綿綿陰雨中，清明時節的鳳凰仍有寒意。
沒想到，過了二十年，我纔寫出了這本書。其實，《傳奇黃永玉》不能算嚴格意義上的傳記，它更像一本介乎於傳記與評傳之間的散記。或以故事敘述為主（缺少史料印證的早期生活），或基於史料的發掘來解讀傳主與某一具體人物的關聯（如與瀋從文、汪曾祺的交往），或藉傳主的故事進而展開對某一時期美術界整體的考證與敘述（如“文革”美術風雲的碎片拼貼）。從時間上看，所描述的生平與創作，集中在一九二四——一九七六年之間。從這一點上說，本書應是《傳奇黃永玉》的第一捲，而一九七六年之後的生平與創作，應是下一捲的主要內容。
從傳記寫作的角度來說，下一捲的寫作可能更有挑戰性，也更有歷史分量。在後來三十多年時間裏，隨着黃永玉藝術與文學創作的進一步深入與拓展，隨着其文化地位的日益重要，隨着當代中國歷史的風雲變幻，隨着他與朝野關係的交錯起伏，隨着他的性格的復雜性與在雅俗之間的遊弋，值得描述的內容顯然會越來越多——以他為主人公原型創作的電影《苦戀》的批判風波；猴票設計在集郵界引發的轟動和酒鬼包裝設計的開創性意義；他在政治風雲變幻中的激情迸發；他與一些藝術傢之間的個人恩怨凸現出背後的歷史風雲和性格衝突；繪畫之外他在詩歌、小說、散文創作上獲得的殊榮和産生的影響力……
李輝
最初産生為黃永玉先生寫傳的念頭，遠在二十年前。
一九八九年清明時節，應黃先生之邀，隨他一起前往鳳凰古城，遂有了我的第一次湘西行。那一年，我三十出頭，他六十五歲。
當時，我的研究課題是瀋從文，我們一路上談得最投機的也是瀋從文。說得興致來了，他說，我們找個充足時間，按照瀋從文早年漂泊的路綫，再在湘西泛舟漫遊。他畫畫，我寫文章，然後一起出本書。後來知道，他同不少人都這麽興致勃勃地提議過，可見他對這一構想一直情有獨鐘。當然，構想終歸是構想，實現已不可能。歲月荏苒，水流不再，即便真的實施，行走與感覺，想象中的浪漫恐怕也未必盡如人願了。
就在此次鳳凰同行期間，我走進位於白羊嶺的黃傢小樓，聽黃先生講述瀋從文一九八二年最後一次故鄉行時住在這裏的故事。我臨走的前一天，我們改了話題，這一次是聽他講述自己兒時的鳳凰記憶。於是，我的筆記本上，有了《傳奇黃永玉》寫作的第一次采訪記錄。
記得那是一個乍暖還寒的下午。綿綿陰雨中，清明時節的鳳凰仍有寒意。
沒想到，過了二十年，我纔寫出了這本書。其實，《傳奇黃永玉》不能算嚴格意義上的傳記，它更像一本介乎於傳記與評傳之間的散記。或以故事敘述為主（缺少史料印證的早期生活），或基於史料的發掘來解讀傳主與某一具體人物的關聯（如與瀋從文、汪曾祺的交往），或藉傳主的故事進而展開對某一時期美術界整體的考證與敘述（如“文革”美術風雲的碎片拼貼）。從時間上看，所描述的生平與創作，集中在一九二四——一九七六年之間。從這一點上說，本書應是《傳奇黃永玉》的第一捲，而一九七六年之後的生平與創作，應是下一捲的主要內容。
從傳記寫作的角度來說，下一捲的寫作可能更有挑戰性，也更有歷史分量。在後來三十多年時間裏，隨着黃永玉藝術與文學創作的進一步深入與拓展，隨着其文化地位的日益重要，隨着當代中國歷史的風雲變幻，隨着他與朝野關係的交錯起伏，隨着他的性格的復雜性與在雅俗之間的遊弋，值得描述的內容顯然會越來越多——以他為主人公原型創作的電影《苦戀》的批判風波；猴票設計在集郵界引發的轟動和酒鬼包裝設計的開創性意義；他在政治風雲變幻中的激情迸發；他與一些藝術傢之間的個人恩怨凸現出背後的歷史風雲和性格衝突；繪畫之外他在詩歌、小說、散文創作上獲得的殊榮和産生的影響力……
一切有待日後的再敘述。
二○○九年夏天，黃永玉創作了一幅紙本重彩畫《荷》，這也是他迄今為止創作的最大一幅作品：長五米，高六米。黃永玉以癡愛荷花、善畫荷花而著稱，故將北京郊區寓所命名為“萬荷堂”。畫這幅《荷》，費時一個多月，他每日自己操作電動起落架，站在高高平臺上，畫金色陽光下滿池燦爛無比的荷花。起落之間，哪裏像一位八十多歲的老人！
即將走進八十六歲的黃永玉，激情迸發，極富創造性。他大膽而獨具匠心地在畫紙的右上角，留下一圈白色作為太陽。陽光由白而明黃、而橘黃、而淡黃，然後漫天紅色。以白色為太陽，陽光頓時明亮而輝煌，遠比通常以紅色畫太陽更為生動，更有視覺的衝擊力。同時，這一處理，在構圖上使太陽與下方荷塘景象相交融，並形成輕與重、空靈與濃烈的藝術呼應。滿池荷葉、荷花、浮萍、水草，錯而不亂。黃永玉近年來酷愛斑斕色彩，突出重彩效果，這一次，畫巨幅荷花，內心似有更猛烈的藝術衝動，使他幾乎走到了盡興揮灑色彩的極端。每一種色彩的選擇，每一處細節的點染，既與以往風格相銜接，又因畫面的巨大，而增加了色彩的層次與色塊的呼應。畫面整體效果氣勢恢弘，粗獷而富有張力，局部則又構思縝密，筆觸細膩，就是在這種風格的呼應與滲透中，顯出畫傢的藝術活力。
畫過多少次荷花，恐怕這一次，黃永玉纔盡興畫出了他對荷花的全部色彩的想象。這想象，因印象而來，也因夢而來。“我的魂都在裏面了。”站在畫前，黃永玉動情地說。
“為了太陽我纔來到這個世界。”談到人生時黃永玉常愛引用這句詩。
陽光下，每個人的一切都將被照亮。
寫於二○○九年十月，北京
二○○九年夏天，黃永玉創作了一幅紙本重彩畫《荷》，這也是他迄今為止創作的最大一幅作品：長五米，高六米。黃永玉以癡愛荷花、善畫荷花而著稱，故將北京郊區寓所命名為“萬荷堂”。畫這幅《荷》，費時一個多月，他每日自己操作電動起落架，站在高高平臺上，畫金色陽光下滿池燦爛無比的荷花。起落之間，哪裏像一位八十多歲的老人！
即將走進八十六歲的黃永玉，激情迸發，極富創造性。他大膽而獨具匠心地在畫紙的右上角，留下一圈白色作為太陽。陽光由白而明黃、而橘黃、而淡黃，然後漫天紅色。以白色為太陽，陽光頓時明亮而輝煌，遠比通常以紅色畫太陽更為生動，更有視覺的衝擊力。同時，這一處理，在構圖上使太陽與下方荷塘景象相交融，並形成輕與重、空靈與濃烈的藝術呼應。滿池荷葉、荷花、浮萍、水草，錯而不亂。黃永玉近年來酷愛斑斕色彩，突出重彩效果，這一次，畫巨幅荷花，內心似有更猛烈的藝術衝動，使他幾乎走到了盡興揮灑色彩的極端。每一種色彩的選擇，每一處細節的點染，既與以往風格相銜接，又因畫面的巨大，而增加了色彩的層次與色塊的呼應。畫面整體效果氣勢恢弘，粗獷而富有張力，局部則又構思縝密，筆觸細膩，就是在這種風格的呼應與滲透中，顯出畫傢的藝術活力。
畫過多少次荷花，恐怕這一次，黃永玉纔盡興畫出了他對荷花的全部色彩的想象。這想象，因印象而來，也因夢而來。“我的魂都在裏面了。”站在畫前，黃永玉動情地說。
“為了太陽我纔來到這個世界。”談到人生時黃永玉常愛引用這句詩。
陽光下，每個人的一切都將被照亮。
寫於二○○九年十月，北京