流行着枯燥,充斥着低俗,几乎就是对时下体育报道的基本描述。往往在一个精彩的比赛发生之后,跟来的是一堆冷冰冰的数字,或者是对运动员的干巴巴的介绍,更有人打着娱乐化的幌子,去捕捉一些鸡毛蒜皮的糗事。
这令人想起肖复兴,按照今天流行的语言,肖复兴曾经是体育记者中的一个“另类”,他独特的作家眼光让传统的新闻理论黯然失色,但同时没有人否认他的确曾经是一名优秀的体育记者。1992年他去采访巴塞罗那奥运会,薄薄的《新体育》容纳了他一批文采飞扬的稿子,却实在容纳不了他的激情,这就有了后来的专著《火的战车》。他的视角,他的优美,打动了一代杂志的读者。至今,《新体育》的读者还会跟编辑部来信,饱含深情地回忆起当年的杂志专栏“复兴随笔”。如今,向北京奥运会献礼,新华出版社推出他的新书《其实奥运会已经开始》。
在肖复兴笔下,这种对运动员的心灵关照比比皆是。因为笔墨来自心灵的流淌,因而文字里便洋溢着激情。体育的受众普遍都容易放纵情绪,从这个角度说,肖复兴是一个典型的观者,即使没有正式与乔丹面谈,他仍然愿意在《和乔丹在一起的日子》里抒怀。当然,更多时刻,他曾经是个体育记者,这个身份令他在《李富荣和别尔切克》之后、在了解了《球,落地生花——记国家女排一号郎平》之后、在约定《爱吃葡萄的小姑娘——记跳水女将高敏》之后、在《面对刘易斯》、《重逢布勃卡》和《40岁的奥蒂》之后,他总能写出一篇篇优美的文字,富于亲历性而让我们不仅走进体育的比赛,更走进运动员的心灵。而骨子里,他实在是个文学家,所以,他笔下的高敏首先是个爱吃葡萄的小姑娘,世界冠军张德英有一只帖深蓝色海绵的乒乓球球拍,撑杆皇帝布勃卡则是把金牌当成了带给儿子的生日礼物。正如他自己说的,“浅浅的水洼,风一吹便会泛起涟漪,阳光一照便会浮光跃金”,他的文章里总能看到有心的风和用心的阳光,因而处处涟漪,篇篇跃金。记者完成的是对新闻的传达,肖复兴完成的是文学对体育的记忆和情感。
读肖复兴的东西,你会爱上体育。在北京奥运会即将开幕之际,肖复兴的这本新书来得正是时候。
这令人想起肖复兴,按照今天流行的语言,肖复兴曾经是体育记者中的一个“另类”,他独特的作家眼光让传统的新闻理论黯然失色,但同时没有人否认他的确曾经是一名优秀的体育记者。1992年他去采访巴塞罗那奥运会,薄薄的《新体育》容纳了他一批文采飞扬的稿子,却实在容纳不了他的激情,这就有了后来的专著《火的战车》。他的视角,他的优美,打动了一代杂志的读者。至今,《新体育》的读者还会跟编辑部来信,饱含深情地回忆起当年的杂志专栏“复兴随笔”。如今,向北京奥运会献礼,新华出版社推出他的新书《其实奥运会已经开始》。
在肖复兴笔下,这种对运动员的心灵关照比比皆是。因为笔墨来自心灵的流淌,因而文字里便洋溢着激情。体育的受众普遍都容易放纵情绪,从这个角度说,肖复兴是一个典型的观者,即使没有正式与乔丹面谈,他仍然愿意在《和乔丹在一起的日子》里抒怀。当然,更多时刻,他曾经是个体育记者,这个身份令他在《李富荣和别尔切克》之后、在了解了《球,落地生花——记国家女排一号郎平》之后、在约定《爱吃葡萄的小姑娘——记跳水女将高敏》之后、在《面对刘易斯》、《重逢布勃卡》和《40岁的奥蒂》之后,他总能写出一篇篇优美的文字,富于亲历性而让我们不仅走进体育的比赛,更走进运动员的心灵。而骨子里,他实在是个文学家,所以,他笔下的高敏首先是个爱吃葡萄的小姑娘,世界冠军张德英有一只帖深蓝色海绵的乒乓球球拍,撑杆皇帝布勃卡则是把金牌当成了带给儿子的生日礼物。正如他自己说的,“浅浅的水洼,风一吹便会泛起涟漪,阳光一照便会浮光跃金”,他的文章里总能看到有心的风和用心的阳光,因而处处涟漪,篇篇跃金。记者完成的是对新闻的传达,肖复兴完成的是文学对体育的记忆和情感。
读肖复兴的东西,你会爱上体育。在北京奥运会即将开幕之际,肖复兴的这本新书来得正是时候。
他们两个人整整较量了23年。一个代表中国,一个代表匈牙利。
1982年,李富荣40岁。
别尔切克比李富荣大6岁。
一
1959年。匈牙利,布达佩斯。他们第一次相遇。那时,还都是小伙子呢……
这里是诗人裴多菲的故乡。花像诗。云像诗。连迎面扑来湿漉漉的风,也像是一首无韵的诗。
李富荣跳下飞机,感到格外振奋。万里云海,长途飞机的颠簸,并没有使他感到鞍马劳顿。他只不过像从家乡上海到了一趟苏州,近得很哩,有趣得很哩。也难怪,他才17岁呀!又是第一次出国,一切对于他,像小鸟飞上天空,觉得是那样的新鲜和新奇。啊!世界原来这样大……
前来迎接的东道主向他伸出了手。这里面有匈牙利著名运动员别尔切克。谁是呢?不认识。他没有见过他。他也没有见过他。
忽然,李富荣听见前面有几个金发碧眼的外国人在讲话。翻译正对领队翻译着,有这么几句飘进了他的耳朵——
“王传耀怎么没有来呢?”
“容国团怎么没有来呢?”
这话每一个字都像一枚针扎在李富荣的心上。刚才那喜悦兴奋的心情一下子全都留在蓝天上了。他瞥了一眼那几个外国人,彬彬有礼,矜持,自度。干什么的?记者?运动员?政府官员?谁知道。他们小瞧我呢!
是呀,王传耀,蝉联两届男子单打全国冠军。容国团,几个月前刚刚从25届世界乒乓球锦标赛中为中国第一次捧回了勃来德杯。他们两个人当然大名鼎鼎,是中国队的台柱子,是世界乒坛上的显赫人物。他呢,才17岁,才第一次作为中国青年代表队的一员,出国参加比赛。师出无名,不见经传。青年代表队,就多了“青年”这两个字!唉,倒霉的17岁!
不过,他们可能不知道:一年前,在广州的全国锦标赛上,王传耀就已经败在了他的手中。两个月前,在北京的第1届全运会上,容国团也已经输在了他的拍下。是骡子是马,拉出来遛遛!台上见!拍上见!球上见!李富荣又瞥了瞥那几个还在讲话的外国人,故意昂头挺胸,大步径直走过他们的身旁。像一匹骄傲的小马驹,旁若无人一般,驰骋在一片好开阔的草原。啊,自豪的17岁!
战幕拉开了。
17岁,是一个什么样的年龄呀?在17岁的人面前,没有采不尽的鲜花,没有掘不开的宝藏,没有战不败的对手。就是大海,在他的眼里也不过是一杯橘子水。李富荣有着一段为时并不长,但却值得骄傲的历史。9岁,握着一块光板球拍,独占全校唯一的球台,横扫全校大小球迷。10岁,攒了一个月的零花钱,不买糖,不买棒冰,自己跑到商店买了一副便宜的海绵球拍。拿着这副球拍,他长了行情,壮了胆气,竟敢和大人,和名手较量。曾经获得全国第三名的女将张逸倩来到他家附近的工厂比赛,他竟敢来一场罗成叫关,挥拍上阵了。“啪”!“啪”!抽着球,跺着地,瞪着这位全国第三名,他居然赢了!他才10岁呀!现在,他17岁了。他更渴望和名手交锋。赢,就要赢名手。那才解气呢,那才过瘾呢,那才痛快呢,那才神气呢……
此刻,站在他面前的就是一位名手,一位驰名欧洲的老将。他叫哈兰戈索,南斯拉夫人,一个40多岁强壮的大汉。墨绿色的球台像一汪深深的湖水,把这一老一少隔在两岸。每个人手中都扬起球拍,仿佛扬起帆,驶动了船,看谁的帆樯敢于挂起暴风雨和雷鸣闪电,开达目的港,取得最后的胜利。
1982年,李富荣40岁。
别尔切克比李富荣大6岁。
一
1959年。匈牙利,布达佩斯。他们第一次相遇。那时,还都是小伙子呢……
这里是诗人裴多菲的故乡。花像诗。云像诗。连迎面扑来湿漉漉的风,也像是一首无韵的诗。
李富荣跳下飞机,感到格外振奋。万里云海,长途飞机的颠簸,并没有使他感到鞍马劳顿。他只不过像从家乡上海到了一趟苏州,近得很哩,有趣得很哩。也难怪,他才17岁呀!又是第一次出国,一切对于他,像小鸟飞上天空,觉得是那样的新鲜和新奇。啊!世界原来这样大……
前来迎接的东道主向他伸出了手。这里面有匈牙利著名运动员别尔切克。谁是呢?不认识。他没有见过他。他也没有见过他。
忽然,李富荣听见前面有几个金发碧眼的外国人在讲话。翻译正对领队翻译着,有这么几句飘进了他的耳朵——
“王传耀怎么没有来呢?”
“容国团怎么没有来呢?”
这话每一个字都像一枚针扎在李富荣的心上。刚才那喜悦兴奋的心情一下子全都留在蓝天上了。他瞥了一眼那几个外国人,彬彬有礼,矜持,自度。干什么的?记者?运动员?政府官员?谁知道。他们小瞧我呢!
是呀,王传耀,蝉联两届男子单打全国冠军。容国团,几个月前刚刚从25届世界乒乓球锦标赛中为中国第一次捧回了勃来德杯。他们两个人当然大名鼎鼎,是中国队的台柱子,是世界乒坛上的显赫人物。他呢,才17岁,才第一次作为中国青年代表队的一员,出国参加比赛。师出无名,不见经传。青年代表队,就多了“青年”这两个字!唉,倒霉的17岁!
不过,他们可能不知道:一年前,在广州的全国锦标赛上,王传耀就已经败在了他的手中。两个月前,在北京的第1届全运会上,容国团也已经输在了他的拍下。是骡子是马,拉出来遛遛!台上见!拍上见!球上见!李富荣又瞥了瞥那几个还在讲话的外国人,故意昂头挺胸,大步径直走过他们的身旁。像一匹骄傲的小马驹,旁若无人一般,驰骋在一片好开阔的草原。啊,自豪的17岁!
战幕拉开了。
17岁,是一个什么样的年龄呀?在17岁的人面前,没有采不尽的鲜花,没有掘不开的宝藏,没有战不败的对手。就是大海,在他的眼里也不过是一杯橘子水。李富荣有着一段为时并不长,但却值得骄傲的历史。9岁,握着一块光板球拍,独占全校唯一的球台,横扫全校大小球迷。10岁,攒了一个月的零花钱,不买糖,不买棒冰,自己跑到商店买了一副便宜的海绵球拍。拿着这副球拍,他长了行情,壮了胆气,竟敢和大人,和名手较量。曾经获得全国第三名的女将张逸倩来到他家附近的工厂比赛,他竟敢来一场罗成叫关,挥拍上阵了。“啪”!“啪”!抽着球,跺着地,瞪着这位全国第三名,他居然赢了!他才10岁呀!现在,他17岁了。他更渴望和名手交锋。赢,就要赢名手。那才解气呢,那才过瘾呢,那才痛快呢,那才神气呢……
此刻,站在他面前的就是一位名手,一位驰名欧洲的老将。他叫哈兰戈索,南斯拉夫人,一个40多岁强壮的大汉。墨绿色的球台像一汪深深的湖水,把这一老一少隔在两岸。每个人手中都扬起球拍,仿佛扬起帆,驶动了船,看谁的帆樯敢于挂起暴风雨和雷鸣闪电,开达目的港,取得最后的胜利。