《倪煥之》是葉聖陶一九二八年寫的一部長篇小說，連載於當時的《教育雜志》上。
《倪煥之》真實地反映了從辛亥革命到第一次國內革命戰爭時期一部分小資産階級知識分子的生活歷程和精神面貌，反映了“五四”、“五卅”這些規模壯闊的革命運動曾經給予當時知識青年和巨大影響。主人公倪煥之，是個熱切追求新事物的青年。同辛亥革命失敗後不少進步知識分子一樣，他最初把救國的“一切的希望懸於教育”，真誠地期待着用自己的“理想教育”來洗滌盡社會的黑暗污濁。他還憧憬着一種建立在共同事業基礎上的互助互愛的婚姻關係，愛慕和追求一個思想志趣和自己相似的女子金佩璋。
然而，嚴酷的現實生活，破滅了倪煥之的許多不切實際的空想。不但在教育事業上多次碰壁，而且家庭生活也遠違初衷。
婚後的金佩璋，沉沒有瑣細的家庭事務中，對於前途、理想、教育、書本都不再有興趣(作者在這裏實際上寫出了長期封建社會遺留下的習慣力量給予婦女以多麽深重的影響)，這使倪煥之深深感到“有了一個妻子，但失去了一個戀人、一個同志”的寂寞和痛苦。
五四運動到來，大批倪煥之式的知識青年被捲入革命浪潮裏。在革命者王樂山的影響下，作品主人公開始把視綫從一個學校解脫出來，放眼“看社會大衆”，投身於社會改造活動。
“五卅”和大革命高激期間，倪煥之更進而參加了緊紗的革命工作。由最初改良主義性質的“教育救國”到後來轉嚮革命，倪煥之所經歷的這一道路在當時進步青年中具有很大的代表性。然而人物的這種轉變畢竟衹是初步的。他被時代浪潮推涌着前進，卻還沒有使自己化為浪潮中的一滴水，一旦革命形熱逆轉，也便容易幹涸。
在“四一二”反革命大屠殺後，倪煥之並未象王樂山那樣堅持英勇鬥爭，卻是脆弱地感到“太變幻了”，竟至悲觀失望，縱酒痛哭，懷着“什麽時候會見到光明”的疑問和希望死去。主人公的這種結局，實際上正是對一切不能與群衆真正結合的小資産階級知識分子的鞭打……
《倪煥之》真實地反映了從辛亥革命到第一次國內革命戰爭時期一部分小資産階級知識分子的生活歷程和精神面貌，反映了“五四”、“五卅”這些規模壯闊的革命運動曾經給予當時知識青年和巨大影響。主人公倪煥之，是個熱切追求新事物的青年。同辛亥革命失敗後不少進步知識分子一樣，他最初把救國的“一切的希望懸於教育”，真誠地期待着用自己的“理想教育”來洗滌盡社會的黑暗污濁。他還憧憬着一種建立在共同事業基礎上的互助互愛的婚姻關係，愛慕和追求一個思想志趣和自己相似的女子金佩璋。
然而，嚴酷的現實生活，破滅了倪煥之的許多不切實際的空想。不但在教育事業上多次碰壁，而且家庭生活也遠違初衷。
婚後的金佩璋，沉沒有瑣細的家庭事務中，對於前途、理想、教育、書本都不再有興趣(作者在這裏實際上寫出了長期封建社會遺留下的習慣力量給予婦女以多麽深重的影響)，這使倪煥之深深感到“有了一個妻子，但失去了一個戀人、一個同志”的寂寞和痛苦。
五四運動到來，大批倪煥之式的知識青年被捲入革命浪潮裏。在革命者王樂山的影響下，作品主人公開始把視綫從一個學校解脫出來，放眼“看社會大衆”，投身於社會改造活動。
“五卅”和大革命高激期間，倪煥之更進而參加了緊紗的革命工作。由最初改良主義性質的“教育救國”到後來轉嚮革命，倪煥之所經歷的這一道路在當時進步青年中具有很大的代表性。然而人物的這種轉變畢竟衹是初步的。他被時代浪潮推涌着前進，卻還沒有使自己化為浪潮中的一滴水，一旦革命形熱逆轉，也便容易幹涸。
在“四一二”反革命大屠殺後，倪煥之並未象王樂山那樣堅持英勇鬥爭，卻是脆弱地感到“太變幻了”，竟至悲觀失望，縱酒痛哭，懷着“什麽時候會見到光明”的疑問和希望死去。主人公的這種結局，實際上正是對一切不能與群衆真正結合的小資産階級知識分子的鞭打……
一
吳淞江上，天色完全黑了。濃雲重疊，兩岸田畝及疏落的村屋都消融在黑暗裏。近岸隨處有高高挺立的銀杏樹，西南風一陣陣捲過來涌過來，把落盡了葉子的杈椏的樹枝吹動，望去像深黑的完影，披散着蓬亂的頭髮。
江面衹有一條低篷的船，嚮南行駛。正是逆風，船唇響着汩汩的水聲。後艄兩支櫓，年輕的農傢夫婦兩個搖右邊的一支，四十左右的一個駝背搖左邊的。天氣很冷，他們搖櫓的手都有棉手籠裹着。大傢側轉些頭，眼光從篷頂直望黑暗的前程；手裏的櫓不像風平浪靜時那樣輕鬆，每一回扳動都得用一個肩頭往前一掮，一條腿往下一頓，藉以助勢；急風吹來，緊緊裹着頭面，又從衣領往裏鑽，周遍地貼着前胸後背。他們一聲不響，鼻管裏粗暴地透着氣。
艙裏小桌子上點着一支紅燭，風從前頭板門縫裏鑽進來，火焰時時像將落的花瓣一樣嚲下來，因此燭身積了好些燭淚。紅燭的黃光照見艙裏的一切。靠後壁平鋪的板上疊着被褥，一個二十五六的人躺在上面。他雖然生長在水鄉，卻似乎害着先天的暈船病，衹要踏上船頭，船身晃幾晃，便覺胃裏作泛，頭也暈起來。這一回又碰到逆風，下午一點鐘上船時便橫下來，直到現在，還不曾坐起過。躺着，自然不覺得什麽；近視眼悠閑地略微閉上，一支捲煙斜插在嘴角裏，一縷青煙從點着的那一頭徐徐裊起，可見他並不在那裏吸。他的兩頰有點瘦削，凍得發紅，端正的鼻子，不濃不淡的眉毛，中間加上一副橢圓金絲邊眼鏡，就頗有青年紳士的風度。
在板床前面，一條胳臂靠着小桌子坐的，是一個更為年輕的青年。他清湛的眼睛凝視着燭焰，正在想自己的前途。但是與其說想，還不如說朦朧地感覺來得適切。他感覺煩悶的生活完全過去了，眼前悶坐在小艙裏，行那逆風的水程，就是完篇的結筆。等候在前頭的，是志同道合的伴侶，是稱心滿意的事業，是理想與事實的一致；這些全是必然的，猶如今夜雖然是風狂雲陰的天氣，但不是明天，便是後天或大後天，總有個笑顔似的可愛的朝晨。
初次經過的道路往往覺得特別長，更兼身體一顛一蕩地延續了半天的時光，這坐着的青年不免感到一陣煩躁，移過眼光望着那躺着的同伴問道：“快到了吧？”雖然煩躁，他的神態依然非常溫和，率真；濃濃的兩道眉毛稍稍蹙緊，這是他慣於多想的表徵；飽滿的前額承着燭光發亮，散亂而不覺得粗野的頭髮分披在上面。
“你心焦了，煥之，”那躺着的用兩個指頭夾着嘴裏的捲煙，眼睛慢慢地張開來。“真不巧，你第一趟走這條路就是逆風。要是順風的話，張起滿帆來一吹，四點鐘就吹到了。現在……”他說到這裏，略微仰起身子，旋轉頭來，閉着一隻眼，一隻眼從艙板縫裏往外張，想辨認那熟識的沿途的標記。但是除了沿岸幾株深黑的樹影外，衹有一片昏暗。他便敲着與後艄相隔的板門問道：“阿土，陶村過了麽？”
“剛剛過呢，”後艄那青年農人回答，從聲音裏可以辨出他與猛烈的西南風奮鬥的那種忍耐力。
“唔，陶村過了，還有六裏路；至多點半鐘可以到了。”那躺着的說着，身子重又躺平；看看手裏的捲煙所剩不多，隨手滅掉，拉起被頭的一角來蓋自己的兩腿。
“再要點半鐘，”煥之望同伴的左腕，“現在六點半了吧？到學校要八點了。”
那躺着的舉起左腕來端相，又湊到耳邊聽了聽，說道：“現在六點半過七分。”
“那末，到學校的時候，恐怕蔣先生已經回去了。”
“我想不會的。他知道今天逆風，一定在校裏等着你。他想你想得急切呢。今天我去接你，也是他催得緊的緣故。不然，等明後天息了風去不好麽？”
煥之有點激動，訥訥地說：“樹伯，我衹怕將來會使他失望。不過我願意盡心竭力服務，為他的好意，也為自己的興趣。”
“你們兩個頗有點相像。”樹伯斜睨着煥之說。
“什麽？你說的是……”
“我說你們兩個都喜歡理想，這一點頗相像。”
“這由於幹的都是教育事業的緣故。譬如木匠，做一張桌子，做一把椅子，用不着理想；或者是泥水匠，他砌墻頭衹要把一塊一塊磚頭疊上去就是，也用不着理想。教育事業是培養‘人’的，——‘人’應該培養成什麽樣子？‘人’應該怎樣培養？——這非有理想不可。”煥之清朗地說着，仿佛連帶代表了蔣先生嚮一般人宣告。他平時遇見些太不喜歡理想的人，聽到他的自以為不很理想的議論，就說他“天馬行空”，“遠於事實”，往往使他感到受了冤屈似的不快。現在樹伯提起理想的話，雖沒有鄙夷他的意思，他不禁也說了以上的辯解的話。
“老蔣大約也是這樣意思。”樹伯閉了閉眼，繼續說：“所以我曾經告訴你，他做好一篇對於教育的意見的文章，那篇文章就是他的理想。”
“你記得他那篇文章怎樣說麽？”煥之的眼裏透出熱望的光。
“他開頭辨別什麽是‘性’，什麽是‘習’，又講兒童對於教育的客受與排斥，又講美育體育的真意義，——啊！記不清楚，二十多張稿紙呢。反正他要請各位教員看，尤其巴望先與你商酌，等會兒一登岸，他一定立刻拿出他那份一刻不離身的稿紙來。”
“有這樣熱心的人！”煥之感服地說。便懸擬蔣先生的容貌，舉止，性格，癖好，一時又陷入沉思；似乎把捉到一些兒，但立即覺得完全茫然。然而無論如何，點半鐘之後，就要會見這懸擬的人的實體；這樣想時，不免欣慰而且興奮。
風似乎更大了，船頭汩汩的水聲帶着嗚咽的調子；燭焰盡往下嚲，燭淚直淌，堆在錫燭臺的底盤裏；船身搖蕩也更為厲害，這見得後艄的三個人在那裏格外用力。
吳淞江上，天色完全黑了。濃雲重疊，兩岸田畝及疏落的村屋都消融在黑暗裏。近岸隨處有高高挺立的銀杏樹，西南風一陣陣捲過來涌過來，把落盡了葉子的杈椏的樹枝吹動，望去像深黑的完影，披散着蓬亂的頭髮。
江面衹有一條低篷的船，嚮南行駛。正是逆風，船唇響着汩汩的水聲。後艄兩支櫓，年輕的農傢夫婦兩個搖右邊的一支，四十左右的一個駝背搖左邊的。天氣很冷，他們搖櫓的手都有棉手籠裹着。大傢側轉些頭，眼光從篷頂直望黑暗的前程；手裏的櫓不像風平浪靜時那樣輕鬆，每一回扳動都得用一個肩頭往前一掮，一條腿往下一頓，藉以助勢；急風吹來，緊緊裹着頭面，又從衣領往裏鑽，周遍地貼着前胸後背。他們一聲不響，鼻管裏粗暴地透着氣。
艙裏小桌子上點着一支紅燭，風從前頭板門縫裏鑽進來，火焰時時像將落的花瓣一樣嚲下來，因此燭身積了好些燭淚。紅燭的黃光照見艙裏的一切。靠後壁平鋪的板上疊着被褥，一個二十五六的人躺在上面。他雖然生長在水鄉，卻似乎害着先天的暈船病，衹要踏上船頭，船身晃幾晃，便覺胃裏作泛，頭也暈起來。這一回又碰到逆風，下午一點鐘上船時便橫下來，直到現在，還不曾坐起過。躺着，自然不覺得什麽；近視眼悠閑地略微閉上，一支捲煙斜插在嘴角裏，一縷青煙從點着的那一頭徐徐裊起，可見他並不在那裏吸。他的兩頰有點瘦削，凍得發紅，端正的鼻子，不濃不淡的眉毛，中間加上一副橢圓金絲邊眼鏡，就頗有青年紳士的風度。
在板床前面，一條胳臂靠着小桌子坐的，是一個更為年輕的青年。他清湛的眼睛凝視着燭焰，正在想自己的前途。但是與其說想，還不如說朦朧地感覺來得適切。他感覺煩悶的生活完全過去了，眼前悶坐在小艙裏，行那逆風的水程，就是完篇的結筆。等候在前頭的，是志同道合的伴侶，是稱心滿意的事業，是理想與事實的一致；這些全是必然的，猶如今夜雖然是風狂雲陰的天氣，但不是明天，便是後天或大後天，總有個笑顔似的可愛的朝晨。
初次經過的道路往往覺得特別長，更兼身體一顛一蕩地延續了半天的時光，這坐着的青年不免感到一陣煩躁，移過眼光望着那躺着的同伴問道：“快到了吧？”雖然煩躁，他的神態依然非常溫和，率真；濃濃的兩道眉毛稍稍蹙緊，這是他慣於多想的表徵；飽滿的前額承着燭光發亮，散亂而不覺得粗野的頭髮分披在上面。
“你心焦了，煥之，”那躺着的用兩個指頭夾着嘴裏的捲煙，眼睛慢慢地張開來。“真不巧，你第一趟走這條路就是逆風。要是順風的話，張起滿帆來一吹，四點鐘就吹到了。現在……”他說到這裏，略微仰起身子，旋轉頭來，閉着一隻眼，一隻眼從艙板縫裏往外張，想辨認那熟識的沿途的標記。但是除了沿岸幾株深黑的樹影外，衹有一片昏暗。他便敲着與後艄相隔的板門問道：“阿土，陶村過了麽？”
“剛剛過呢，”後艄那青年農人回答，從聲音裏可以辨出他與猛烈的西南風奮鬥的那種忍耐力。
“唔，陶村過了，還有六裏路；至多點半鐘可以到了。”那躺着的說着，身子重又躺平；看看手裏的捲煙所剩不多，隨手滅掉，拉起被頭的一角來蓋自己的兩腿。
“再要點半鐘，”煥之望同伴的左腕，“現在六點半了吧？到學校要八點了。”
那躺着的舉起左腕來端相，又湊到耳邊聽了聽，說道：“現在六點半過七分。”
“那末，到學校的時候，恐怕蔣先生已經回去了。”
“我想不會的。他知道今天逆風，一定在校裏等着你。他想你想得急切呢。今天我去接你，也是他催得緊的緣故。不然，等明後天息了風去不好麽？”
煥之有點激動，訥訥地說：“樹伯，我衹怕將來會使他失望。不過我願意盡心竭力服務，為他的好意，也為自己的興趣。”
“你們兩個頗有點相像。”樹伯斜睨着煥之說。
“什麽？你說的是……”
“我說你們兩個都喜歡理想，這一點頗相像。”
“這由於幹的都是教育事業的緣故。譬如木匠，做一張桌子，做一把椅子，用不着理想；或者是泥水匠，他砌墻頭衹要把一塊一塊磚頭疊上去就是，也用不着理想。教育事業是培養‘人’的，——‘人’應該培養成什麽樣子？‘人’應該怎樣培養？——這非有理想不可。”煥之清朗地說着，仿佛連帶代表了蔣先生嚮一般人宣告。他平時遇見些太不喜歡理想的人，聽到他的自以為不很理想的議論，就說他“天馬行空”，“遠於事實”，往往使他感到受了冤屈似的不快。現在樹伯提起理想的話，雖沒有鄙夷他的意思，他不禁也說了以上的辯解的話。
“老蔣大約也是這樣意思。”樹伯閉了閉眼，繼續說：“所以我曾經告訴你，他做好一篇對於教育的意見的文章，那篇文章就是他的理想。”
“你記得他那篇文章怎樣說麽？”煥之的眼裏透出熱望的光。
“他開頭辨別什麽是‘性’，什麽是‘習’，又講兒童對於教育的客受與排斥，又講美育體育的真意義，——啊！記不清楚，二十多張稿紙呢。反正他要請各位教員看，尤其巴望先與你商酌，等會兒一登岸，他一定立刻拿出他那份一刻不離身的稿紙來。”
“有這樣熱心的人！”煥之感服地說。便懸擬蔣先生的容貌，舉止，性格，癖好，一時又陷入沉思；似乎把捉到一些兒，但立即覺得完全茫然。然而無論如何，點半鐘之後，就要會見這懸擬的人的實體；這樣想時，不免欣慰而且興奮。
風似乎更大了，船頭汩汩的水聲帶着嗚咽的調子；燭焰盡往下嚲，燭淚直淌，堆在錫燭臺的底盤裏；船身搖蕩也更為厲害，這見得後艄的三個人在那裏格外用力。