公历一千八百九十年，那时候还是前清光绪年间。铁匠周大和他老婆，带着一个儿子，搬到广州市三家巷来住。周大为人和顺，手艺精良，打出来的剪刀又好使，样子又好，真是人人称赞。他自从出师以后，就在西门口一间旗下人开的正岐利剪刀铺子里当伙计，几十年没换过东家。他老婆也贤德勤俭，会绣金线，手艺也很巧。夫妇俩省吃俭用，慢慢就积攒下几个钱来，日子倒也过得满欢喜。后来生了一个儿子，取名叫周铁，日过一日，这孩子也慢慢长大了。他夫妇一来嫌孩子不懂事，总爱和同屋住的别家孩子打闹淘气，二来手头宽裕些，也想挪个地方松动松动，就放声气寻房子。恰巧官塘街三家巷有一个旗下的大烟精要卖房子，他同族的人怕跟首尾，宁愿卖给外姓。正岐利剪刀铺子的东家见周大身家清白，就一力保荐，做成了这桩买卖。
刚搬进三家巷没几天，那年方九岁的孩子周铁就问他爸爸周大道：“爸爸，这巷子里住着六家人家，为什么叫个三家巷？”周大在他的后脑勺上狠狠地给了一巴掌，瞪大眼睛对他说：“叫你上铺子里学手艺，你不去，整天跑到城上面去玩儿！你又不是一个读书人，吃着饭没事儿干的，你管他三家六家做什么？”后来他悄悄问他娘，他娘也回答不上来，只是安慰他道：“你去招你那蛮老子干什么。没得找打！一条街、一条巷，都是皇上叫大官儿定的名字，谁猜得透是什么主意？只怕那和过番的李太白才能猜出几分呢！”当下周铁见问爸爸吃了大亏，问娘又不得要领，也就收起闲心，规规矩矩上正岐利剪刀铺子去当徒弟。过不几年，他也就成了一个又老实又精壮的家传铁匠了。
在他们刚搬到三家巷居住的时候，那里的确没有什么有名有姓的人家。他们是不愁柴、不愁米的，其他的住户多半是些肩挑、小贩、轿夫、苦力之类，日子过得很艰难。比较好一点的，算是有一家陈家跟一家何家。陈家住在他们紧隔壁，只有一个单身男子，名叫陈万利，当时才二十二岁，靠摆个小摊子，卖些粉盒针线、零碎杂货度日。他既无父母叔伯，又没兄弟姊妹，一早锁上门出去，傍晚才回家做饭，静幽幽地像一只老鼠一样。何家住在进巷子头一家，离他们最远。当家的叫何小二，是在监牢里看门的狱卒。他老婆一连生四个儿子，都没养成，别人都在暗地里说那是报应。后来第五个男孩子养活了，名叫何应元，他夫妻俩把他宝贝得什么似的，不吃给他吃，不穿给他穿，凡是粗重一点的事儿，就摸也不叫他摸一下。这何应元当时也十五岁了，生得矮小瘦弱，尖嘴缩腮，挂了名儿是念书，其实是整天穿鞋踏袜，四处鬼混。
出三家巷，往南不远，就是窦富巷。在窦富巷口，有一间熟药铺子，叫百和堂。百和堂里有一个大夫，叫杨在春。他看病谨慎，为人正直，虽然不算很行时，生意倒也过得去。他有三个女儿和一个儿子。儿子叫杨志朴，年纪还小，大姑娘已经十八岁了。杨在春平日看见陈万利孤苦伶仃，勤俭过人，早想把女儿许给他。百和堂的老板猜出他的心事，就出来替陈万利做媒，果然一说就成，不久就娶了过门。这陈杨氏虽然从小信佛，但是生性孤僻，贪财势利。过门头一两年还好，后来就拨弄是非、吵街骂巷，搞得家门不静、邻里不安，有那些刻薄的人就给她起了诨名叫“钉子”。几年之后，她看见紧隔壁铁匠周大的儿子周铁慢慢长大成人，也学得一门好手艺，加上脾气忠厚，和他老子周大一模一样，就和她爹杨大夫商量，要把她的二妹许给他。杨在春一听，果然不错，就央百和堂的老板去做媒。可是周大和他老婆一商量，都觉得这陈杨氏已经是一个钉子，她的妹妹难保不是一个凿子；一个钉子在隔壁已经闹得六畜不宁，一个凿子进了门，那还能过日子？就这样，这门亲事就耽搁了下来。没多久，铁匠周大就生病死了。
到了一千八百九十八年，陈杨氏第一胎生了一个女儿，取名叫陈文英。吃满月酒的那一天，她外家的人都来了。周铁的娘亲眼看见了杨家的二妹。这位姑娘那年才十八岁，比周铁大一岁，长得相貌端正，性情温和，和陈杨氏大不相同。还有那待人接物的亲热劲儿，更加逗人喜爱。她一见周铁的娘，左一个周大婶儿，右一个周大婶儿，嘴上就像涂了蜜糖的一样，叫得周铁的娘心花怒放，当晚一夜没睡着，第二天一早爬起来，就去找那百和堂的老板。百和堂的老板昨天也去吃了满月酒的，把什么没有瞧在眼里，不用她开口就抓到了个八八九九，到了她真地开口，他就一心拿起架子来了。不管周铁的娘怎么央求，他只是不肯去提这门亲事。他说他从前做过媒，周家嫌人家是凿子，这回又去吃回头草，只怕杨家也不卖账了，人家的姑娘，又不是嫁不出去的黄花女，没得来白费唇舌。后来还是周大婶赔了不是，又许这，又许那，才把百和堂老板说活了。谁知他到杨家去，一说就成，跟着第二年就过门成亲。
时间过得飞快，转一转眼就过了二十年。到了一千九百一十九年的时候，三家巷已经完全不是旧时的面貌了。
三家巷如今是名符其实的三家巷。这儿本来住着六家人，陆陆续续地搬走了三家，只剩下周家、陈家跟何家了。当杨在春老大夫还在世的时候，他总爱当着他大女婿陈万利和二女婿周铁的面，讲一些世道兴衰的大道理。他说照他所知，五十年前，这三家巷本来叫做忠义里，住着安分守己的六家人。后来有几家人上去了，又有几家人下来了，只剩下三家人，那名字也改成三家巷。谁知后来那三家人又败坏了，房子陆续出卖，又变成了六家了，名字却没再改动。他十分感慨地说：“世道循环，谁也不能预先知道。只是阅历多了，就约莫有一个谱子。那贪得妄想的人，总是守不住的。经久不衰的，还是那些老实忠厚的人。”陈万利一向聪明伶俐，就接着嘴说：“爹说得一点不差。我宁可贫穷一世，再也不想做那贪得妄想的人。真正不义而富且贵，那又有什么光彩？何况富贵本来不过只跟浮云一样呢！”周铁生性淳朴，只是站着木然不动，把老丈人的话想了又想。
如今已经是一千九百一十九年，老丈人杨在春已经去世，他的儿子杨志朴已经继承他的衣钵，行医济世，而且人缘不错，名望一天天往上长。老丈人说的什么忠义里、三家巷的变迁，周铁已经没有什么兴致去管它，还有那什么世道循环、贪得妄想之类，他本来就不大了了，这时候更忘得一干二净。这二十年之中，他的周围的变动是很大的。第一桩大事就是皇上没有了。跟着就是辫子没有了。不过这些他不在乎，没有了就算了。最叫他烦恼的，是屋顶漏了，墙壁裂了，地砖碎了，没钱去修补。再就是一年一年地打仗，东西一年一年地贵，日子过得一天一天地紧。还有就是人丁越来越多，这个要这，那个要那，简直掇弄不过来。这二十年之中，他每天照样早出晚归，在打铁炉旁边干活，他老婆周杨氏也每天照样打水、破柴、洗衣、煮饭，跟老铁匠周大夫妇在世的时候一模一样过日子。周铁的手艺即使说不比周大更高明，也至少是不相上下，他们打出来的活儿，就是再有本领的行家也分不出高低。西门口一带的妇道人家总是挑着、拣着到他东家的铺子里买他打出来的剪刀，就是用了十年也还记得那店铺的名号。周杨氏还是和她做姑娘的时候一样，见人先带笑，又和气、又傻，别人因为她姐姐陈杨氏绰号“钉子”，就替她取了个诨名叫“傻子”。就是旁人有时仗势压她，或者嘲笑她贫穷破落，她也只是笑一笑了事。纵然他夫妇是这样手艺高明，贤德出众，可还是一天比一天更受熬煎。
有一桩事，不论陈家、何家都比不上他们，也对他们羡慕得不得了的，就是在这二十年之中，他们养了四个孩子，除了第三个是女的之外，其余三个全是男的。别人都说，他们虽然财不旺，可是丁旺。这也算给他们争一口气。还有人说，这就是周铁一生忠厚的好处。在这上头，别说陈家万利比不上，就是何家应元也输了一筹。如今，这四个孩子全长大了。大儿子周金，今年十九岁，长得矮矮胖胖，浓眉大眼，性格刚强。早两年已经在石井兵工厂做工。活虽然重，工资还算不错，一出身已经比他爹强了。周铁常常摸着自己那又短又硬的络腮胡子笑着说：“我打剪刀，是绣花用的；他造枪炮，是打仗用的。这年头兴打仗，不兴绣花，该他比我赚的多！”二儿子周榕，今年十八岁，中等身材，长着一个高高的鼻子和一对长长的眼睛，性情又稳重、又温和，正在中学里念书。有人说毕了业可以当官儿，周铁也只是半信半疑。大女儿周泉，今年十六岁，也考进了中学了。她长得身长腰细，脸白嘴小，直像画里的美人儿。那时候，女孩子念书是很少的，她能考上中学，那才情已经出众，何况再加上她长得标致，别人都说要不反正，她准能考上个女状元。她的性情和她二哥周榕相象，只是比他更加驯良，更加温柔。周铁夫妇最偏心这个女儿，把她宠爱得像心头一块肉一样。惟有那小儿子周炳，却是一个奇怪的人物。他今年才十二岁，可是长得圆头大眼，身体壮健，已经和他大姐周泉差不多高。凡是见过他一面的人，没有不说他英俊漂亮的。还有人说，要是把他打扮成女孩子装束，他要比他姐姐周泉更加美貌。为了这一桩事，周铁已经很不高兴。他对周杨氏说：“咱们是卖力气的人家，有两只胳膊就够了，要那副脸子干什么！莫非他将来要去当堂倌！莫非他将来要去唱花旦？莫非他将来靠相貌卖钱？莫非他将来靠裙带吃饭？”那绰号“傻子”的周杨氏拿眼睛望着地，许久没有开腔，后来才慢慢地说道：“他年纪还小，你怎么就看准他没有大用？人养儿子都望他俊，哪有望他丑的！长得丑，不见得都有出息；长得俊，也不能说都没出息呀！”她话虽这么讲，可是暗地里也替周炳担心。因为一年之前，他还在小学里念书的时候，就不肯好好地用心上学。他既不是逃学，也不是偷懒，更不是顽皮淘气，打架闹事。他也和别的孩子一样，天天上课，堂堂听讲，可是总像心不在焉的样子，听了一截，忘了一截，成绩老落在别人后面。街坊邻里，师长同学，兄弟姊妹，亲戚朋友，都异口同声地说周炳是天生笨拙，悟性不高。还有人十分感慨地叹息道：“想不到他长的那么俊俏，却配上这么一副资质！难怪人说长皮不长肉，中看不中吃！这才真是金玉其外，败絮其中呢！”周杨氏听了，很不服气。有一天，她背着大家把周炳叫到跟前，紧紧地搂住他问道：
“好儿子，你身上什么地方觉着不自在么？”
他摇摇头说：“没有。”
娘又问：“你的记性很坏么？”
他又摇摇头说：“不。我的记性可好哪！”
周杨氏拿指头点了一点他的前额，说：“别吹。老师教的你都听得懂么？”
周炳听见妈妈这样问，倒诧异起来了。他用惊疑不定的眼光打量着周杨氏，说：“全懂得。我又不是傻子，怎么能不懂呢？”
周杨氏笑了。笑了一会儿，就接着问道：“要是这样，为什么老师教的功课你全记不住？”
周炳变得犹豫不安起来，回不上话了。歇了一阵子，他才自言自语地说：“记不住就是记不住。谁还知道为什么记不住呢？”
妈妈突然严肃起来了。她说：“好的孩子什么时候都不扯谎。”
周炳的漂亮的小脸蛋全变红了。眼睛呆呆地望着他娘不动，眼珠子里的光泽都变哑了，变迟滞了。妈妈瞧他这情景，知道他没有扯谎，就开导他道：“你想想看，总有个缘故的。你身上又不是不自在，记性又不是没有，听又不是听不懂，可你功课总是记不住，倒说是没有缘故，人家不把你当傻子看待？”周炳歪倒在娘的怀里，用小手轻轻拍着娘的脊背，好大一阵子没有做声。后来，他突然挣脱了娘的胳膊，跑到神厅外面去。不一会儿又跑回来，在娘的耳朵边悄悄说道：
“老师讲的课不好听！”
周杨氏打算问问他为什么不好听，哪一句不好听，他早就一溜烟跑掉了。她只好一个人坐着叹气。她十分可怜自己的小儿周炳，觉得他这么一副好模样，原不该配上这么一副傻心眼，真是可惜。又想到为了这副傻性子，不知要吃多少的亏。越想越心疼，不知不觉就流下了眼泪来。过了几天，她瞅着旁边没别人，就又问起周炳功课的事。周炳这回胆子大了一点，见娘问，就说了：
“老师说世界上最蠢的东西是梅花鹿跟猪。猪是蠢了。梅花鹿怎么能蠢呢？梅花鹿不是世界上最聪明、最伶俐的么？”
周杨氏真是又好气、又好笑，说道：“乖儿子呵，这就是你的不对了。你管你念书，管那梅花鹿干什么？它蠢也好，不蠢也好，与你什么相干？你去跟它打抱不平，呆不呆？傻不傻？老师既是这么说了，想必是有点来由的，你只管听着就对了！”
周炳接着又说：“还不光是梅花鹿呢！后来老师又说，世界上不念书的人都是愚蠢的。这越发不像话了！妈你说，爸爸、大哥跟你，你们都是没有念过书的，可怎么能说你们愚蠢呢？”
周杨氏当真恼了。她长长地叹了一口气道：“嗐，傻小子！你尽管说这些疯话干什么？你究竟要到什么时候才明白过来呵！书上说的归书上说的，咱们做人归咱们做人。人家又没有指名道姓，你动不动就东拉西扯地胡缠些什么？就任凭人家骂两句蠢，那又有什么？咱们不是蠢么？不蠢又怎么会穷？”
这几年，铁匠周铁觉着日子挺不好过，柴米油盐，整天把心肝都操烂了，又听说出了这么一个糊涂儿子，一点不通人情，就和周杨氏商量道：“反正两个做工的养不活三个念书的。阿金也大了，还没有置家，老这么下去也不是法子。阿炳看样子也不像个知书识墨的人，索性不念那些屎片子，跟我打铁去吧！”事情就这么决定下来。周炳退了学，每天跟着周铁上那间正岐利剪刀铺子当学徒去了。
三家巷里，住在周家紧隔壁的陈万利家，这二十年来也有了很大的变动。陈万利发了很大的洋财。他本人如今再不是什么摊贩小商，而是堂堂的万利进出口公司总经理。他的公司到底经营一些什么项目，连他的紧隔壁邻居、他的连襟周铁都说不上来。说到他是怎么发起洋财来的，他如今到底有多少家财，那全是永远不会揭开的谜。有人赌咒说他的发财和私运鸦片有关，另外有人甚至有证据可以判断他的发财和一个因为“欧战”回国的“红毛”商人有关。可是陈万利本人根本否认他曾经发过什么财，并且常常嚷着他的进出口公司是一桩赔钱生意。总之，那是一个真正的谜。别人只能私下议论，而哪种议论都有道理，都不能证实。大家亲眼看见的，就是陈家的吃用慢慢讲究起来，穿戴也慢慢讲究起来。后来，用的使妈也加多了。再后来，把他家另一边紧隔壁的房子也买下来了。而最后，把两幢平房都拆掉，在原来的地址上面建筑起一座三层楼、最新式的洋房来。到这时候，人们不再发什么议论了，他们只是拿陈杨氏那“钉子”跟周杨氏那“傻子”两姊妹做比较，感慨不已地说：“当年要论人才，谁能不挑二姐？可是，人都是人，一个就上了天，一个就下了地。这真是同人不同命，同伞不同柄！”
不过，倘若说陈万利从此再没有什么烦恼了，那也不是公平之论。他是有美中不足之处的，那就是他夫妻俩养女儿太多，儿子太少。这二十年来，他们养了五个孩子，竟有四个都是女儿。大女儿陈文英，今年二十一岁，已经出嫁给香山县一个地主的儿子，叫张子豪的。大儿子陈文雄，今年十八岁，和他姐夫张子豪，和他隔壁周家的二儿子周榕，都是同一间中学里的同班同学。第三个孩子养下来，父母指望他是个男的，而她自己却长成个女的。陈万利给他二姑娘取了个吉利的名字，叫陈文娣，是要她必须带一个弟弟来的意思。她如今十五岁，也跟她大哥一道上中学。第四个孩子生下来，还是个女的。陈万利很不高兴，就给这位三姑娘取个名字，叫陈文婕，是“截”止再生女孩子的意思，今年也有十三岁。谁知截也截不住，第五个孩子生下来，又赫然是个女的。陈万利生气极了，就给这位四姑娘取个气势汹汹的名字，叫做陈文婷，是命令所有的女儿“停”止前来的意思。但是这么一停，就连什么都停掉，陈杨氏再也没有生养。在这上面，看来他是非输给周铁不可了。也许别人对于有钱的人心存妒忌，也许别人对于有钱的人爱开点玩笑，在陈万利觉着烦恼的问题上，还传出点闲言闲语。人们都爱传陈家的使妈跟主人陈万利的暧昧关系，也有当风流韵事传的，也有当为非作歹传的。还有人言之凿凿地传说某年、某月、某日，陈家的使妈阿发到香港去养孩子，不幸又养了个女的，就立刻送了给育婴堂。要是养下男的，陈万利就要光明正大地收阿发做姨太太云云，简直说得“像煞有介事”。对于这种不负责任的流言飞语，陈万利并不放在心上。他想谁也没有赃证。说说不妨事，也就一笑置之了。
此外，住在三家巷里的，还有一家何家，就是何五爷何应元他家。这二十年，他家也发得很厉害。有人细细给他算过一本家账，算出他比陈家还有钱，不是多一两千、一两万，而是多得多。陈家的发迹是暗的，何家的发迹是明的。何家老太爷在世当狱卒的时候，据说就曾经干过一桩也许跟阴骘有关的事情而发了大财。何应元本身在二十几岁的时候，就出来办税务；往后在大灾荒的年头，又出来办赈济。这都是社会公认的肥缺。在这上面得到点好处，任何人都会认为理所当然。不久，他就收买了他旁边的一幢房子。又不久，他又收买了另外一幢。这样，他就和陈万利家变成了紧贴的近邻，而三家巷的六幢房屋，他家独点了三幢，也就是独占了半条三家巷了。除此以外，他又在广州城里和西关的热闹繁盛街道里，添置了许多产业，据说到一千九百一十九年，他拥有的大小房屋店铺一共有三十几幢之多。他曾经请许多风水、阴阳先生来仔细商议，都说他的好房子虽多，却没有一处比得上三家巷的祖居，因此他就在三家巷定居下来。他不喜欢洋楼，就把三家巷的三幢平房拆掉了，另外起了一座三边过，三进深，水磨青砖，纯粹官家样式的“古老大屋”，全家居住。其实这城里的房屋，也还算不得什么。据跟他算过细账的人说，何五爷在乡下置下的田地，那才是真正的家财。离城四十里，那儿就是他的乡下震南村。别的地方不算，光震南村的土地，就有一半是归在何福荫堂名下，也就是说，归何应元个人所有的。他娶头一个太太何胡氏的时候，那胡氏也是震南村人，一个十足的村妇，就因为有十二亩田做嫁妆，当初老太爷何小二才做了这门亲的。谁知她的八字生得那么正，竟把半条震南村的田地，不管原来属于哪一姓、哪一房的，一起带进了何应元家。可惜的是，何胡氏虽然能带田地来，却不能带儿女来，过门八年还没生育。到一千九百零一年，何应元娶了一个广西小商人的十六岁的女儿白氏做姨太太，第二年就生了一个儿子，叫何守仁，如今十七岁。以后两房又都不生养。到一千九百一十一年，何应元着了急，又娶了一个人家的十六岁的丫头杜氏做三姨太太。说也奇怪，他娶了三姨太太之后的一年，那十八年没生育的正室何胡氏竟然头胎生下个男孩子，叫何守义，今年七岁。距今两年之前，三姨太太何杜氏又生了个女儿，叫何守礼。到这个时候，何应元才算放下一桩心事。因为在少年的时候，他就听到一种轮回报应的迷信传说，按那传说来推测，他们何家是应该断绝后嗣，灭了香灯烟火的。几十年来，他昼夜担心这件事。如今看来，那轮回报应的迷信传说，毕竟是虚妄无稽，不足置信的。他十分得意地自己对自己说道：
“我姓何的比那糊涂人周铁，虽然还比不上，那不过应上了一句古话，叫做庸人多厚福！他三个儿子，我才两个。可是比那吃人不吐骨头的陈万利，我却是绰绰有余的。这口气也算争回来了！”
刚搬进三家巷没几天，那年方九岁的孩子周铁就问他爸爸周大道：“爸爸，这巷子里住着六家人家，为什么叫个三家巷？”周大在他的后脑勺上狠狠地给了一巴掌，瞪大眼睛对他说：“叫你上铺子里学手艺，你不去，整天跑到城上面去玩儿！你又不是一个读书人，吃着饭没事儿干的，你管他三家六家做什么？”后来他悄悄问他娘，他娘也回答不上来，只是安慰他道：“你去招你那蛮老子干什么。没得找打！一条街、一条巷，都是皇上叫大官儿定的名字，谁猜得透是什么主意？只怕那和过番的李太白才能猜出几分呢！”当下周铁见问爸爸吃了大亏，问娘又不得要领，也就收起闲心，规规矩矩上正岐利剪刀铺子去当徒弟。过不几年，他也就成了一个又老实又精壮的家传铁匠了。
在他们刚搬到三家巷居住的时候，那里的确没有什么有名有姓的人家。他们是不愁柴、不愁米的，其他的住户多半是些肩挑、小贩、轿夫、苦力之类，日子过得很艰难。比较好一点的，算是有一家陈家跟一家何家。陈家住在他们紧隔壁，只有一个单身男子，名叫陈万利，当时才二十二岁，靠摆个小摊子，卖些粉盒针线、零碎杂货度日。他既无父母叔伯，又没兄弟姊妹，一早锁上门出去，傍晚才回家做饭，静幽幽地像一只老鼠一样。何家住在进巷子头一家，离他们最远。当家的叫何小二，是在监牢里看门的狱卒。他老婆一连生四个儿子，都没养成，别人都在暗地里说那是报应。后来第五个男孩子养活了，名叫何应元，他夫妻俩把他宝贝得什么似的，不吃给他吃，不穿给他穿，凡是粗重一点的事儿，就摸也不叫他摸一下。这何应元当时也十五岁了，生得矮小瘦弱，尖嘴缩腮，挂了名儿是念书，其实是整天穿鞋踏袜，四处鬼混。
出三家巷，往南不远，就是窦富巷。在窦富巷口，有一间熟药铺子，叫百和堂。百和堂里有一个大夫，叫杨在春。他看病谨慎，为人正直，虽然不算很行时，生意倒也过得去。他有三个女儿和一个儿子。儿子叫杨志朴，年纪还小，大姑娘已经十八岁了。杨在春平日看见陈万利孤苦伶仃，勤俭过人，早想把女儿许给他。百和堂的老板猜出他的心事，就出来替陈万利做媒，果然一说就成，不久就娶了过门。这陈杨氏虽然从小信佛，但是生性孤僻，贪财势利。过门头一两年还好，后来就拨弄是非、吵街骂巷，搞得家门不静、邻里不安，有那些刻薄的人就给她起了诨名叫“钉子”。几年之后，她看见紧隔壁铁匠周大的儿子周铁慢慢长大成人，也学得一门好手艺，加上脾气忠厚，和他老子周大一模一样，就和她爹杨大夫商量，要把她的二妹许给他。杨在春一听，果然不错，就央百和堂的老板去做媒。可是周大和他老婆一商量，都觉得这陈杨氏已经是一个钉子，她的妹妹难保不是一个凿子；一个钉子在隔壁已经闹得六畜不宁，一个凿子进了门，那还能过日子？就这样，这门亲事就耽搁了下来。没多久，铁匠周大就生病死了。
到了一千八百九十八年，陈杨氏第一胎生了一个女儿，取名叫陈文英。吃满月酒的那一天，她外家的人都来了。周铁的娘亲眼看见了杨家的二妹。这位姑娘那年才十八岁，比周铁大一岁，长得相貌端正，性情温和，和陈杨氏大不相同。还有那待人接物的亲热劲儿，更加逗人喜爱。她一见周铁的娘，左一个周大婶儿，右一个周大婶儿，嘴上就像涂了蜜糖的一样，叫得周铁的娘心花怒放，当晚一夜没睡着，第二天一早爬起来，就去找那百和堂的老板。百和堂的老板昨天也去吃了满月酒的，把什么没有瞧在眼里，不用她开口就抓到了个八八九九，到了她真地开口，他就一心拿起架子来了。不管周铁的娘怎么央求，他只是不肯去提这门亲事。他说他从前做过媒，周家嫌人家是凿子，这回又去吃回头草，只怕杨家也不卖账了，人家的姑娘，又不是嫁不出去的黄花女，没得来白费唇舌。后来还是周大婶赔了不是，又许这，又许那，才把百和堂老板说活了。谁知他到杨家去，一说就成，跟着第二年就过门成亲。
时间过得飞快，转一转眼就过了二十年。到了一千九百一十九年的时候，三家巷已经完全不是旧时的面貌了。
三家巷如今是名符其实的三家巷。这儿本来住着六家人，陆陆续续地搬走了三家，只剩下周家、陈家跟何家了。当杨在春老大夫还在世的时候，他总爱当着他大女婿陈万利和二女婿周铁的面，讲一些世道兴衰的大道理。他说照他所知，五十年前，这三家巷本来叫做忠义里，住着安分守己的六家人。后来有几家人上去了，又有几家人下来了，只剩下三家人，那名字也改成三家巷。谁知后来那三家人又败坏了，房子陆续出卖，又变成了六家了，名字却没再改动。他十分感慨地说：“世道循环，谁也不能预先知道。只是阅历多了，就约莫有一个谱子。那贪得妄想的人，总是守不住的。经久不衰的，还是那些老实忠厚的人。”陈万利一向聪明伶俐，就接着嘴说：“爹说得一点不差。我宁可贫穷一世，再也不想做那贪得妄想的人。真正不义而富且贵，那又有什么光彩？何况富贵本来不过只跟浮云一样呢！”周铁生性淳朴，只是站着木然不动，把老丈人的话想了又想。
如今已经是一千九百一十九年，老丈人杨在春已经去世，他的儿子杨志朴已经继承他的衣钵，行医济世，而且人缘不错，名望一天天往上长。老丈人说的什么忠义里、三家巷的变迁，周铁已经没有什么兴致去管它，还有那什么世道循环、贪得妄想之类，他本来就不大了了，这时候更忘得一干二净。这二十年之中，他的周围的变动是很大的。第一桩大事就是皇上没有了。跟着就是辫子没有了。不过这些他不在乎，没有了就算了。最叫他烦恼的，是屋顶漏了，墙壁裂了，地砖碎了，没钱去修补。再就是一年一年地打仗，东西一年一年地贵，日子过得一天一天地紧。还有就是人丁越来越多，这个要这，那个要那，简直掇弄不过来。这二十年之中，他每天照样早出晚归，在打铁炉旁边干活，他老婆周杨氏也每天照样打水、破柴、洗衣、煮饭，跟老铁匠周大夫妇在世的时候一模一样过日子。周铁的手艺即使说不比周大更高明，也至少是不相上下，他们打出来的活儿，就是再有本领的行家也分不出高低。西门口一带的妇道人家总是挑着、拣着到他东家的铺子里买他打出来的剪刀，就是用了十年也还记得那店铺的名号。周杨氏还是和她做姑娘的时候一样，见人先带笑，又和气、又傻，别人因为她姐姐陈杨氏绰号“钉子”，就替她取了个诨名叫“傻子”。就是旁人有时仗势压她，或者嘲笑她贫穷破落，她也只是笑一笑了事。纵然他夫妇是这样手艺高明，贤德出众，可还是一天比一天更受熬煎。
有一桩事，不论陈家、何家都比不上他们，也对他们羡慕得不得了的，就是在这二十年之中，他们养了四个孩子，除了第三个是女的之外，其余三个全是男的。别人都说，他们虽然财不旺，可是丁旺。这也算给他们争一口气。还有人说，这就是周铁一生忠厚的好处。在这上头，别说陈家万利比不上，就是何家应元也输了一筹。如今，这四个孩子全长大了。大儿子周金，今年十九岁，长得矮矮胖胖，浓眉大眼，性格刚强。早两年已经在石井兵工厂做工。活虽然重，工资还算不错，一出身已经比他爹强了。周铁常常摸着自己那又短又硬的络腮胡子笑着说：“我打剪刀，是绣花用的；他造枪炮，是打仗用的。这年头兴打仗，不兴绣花，该他比我赚的多！”二儿子周榕，今年十八岁，中等身材，长着一个高高的鼻子和一对长长的眼睛，性情又稳重、又温和，正在中学里念书。有人说毕了业可以当官儿，周铁也只是半信半疑。大女儿周泉，今年十六岁，也考进了中学了。她长得身长腰细，脸白嘴小，直像画里的美人儿。那时候，女孩子念书是很少的，她能考上中学，那才情已经出众，何况再加上她长得标致，别人都说要不反正，她准能考上个女状元。她的性情和她二哥周榕相象，只是比他更加驯良，更加温柔。周铁夫妇最偏心这个女儿，把她宠爱得像心头一块肉一样。惟有那小儿子周炳，却是一个奇怪的人物。他今年才十二岁，可是长得圆头大眼，身体壮健，已经和他大姐周泉差不多高。凡是见过他一面的人，没有不说他英俊漂亮的。还有人说，要是把他打扮成女孩子装束，他要比他姐姐周泉更加美貌。为了这一桩事，周铁已经很不高兴。他对周杨氏说：“咱们是卖力气的人家，有两只胳膊就够了，要那副脸子干什么！莫非他将来要去当堂倌！莫非他将来要去唱花旦？莫非他将来靠相貌卖钱？莫非他将来靠裙带吃饭？”那绰号“傻子”的周杨氏拿眼睛望着地，许久没有开腔，后来才慢慢地说道：“他年纪还小，你怎么就看准他没有大用？人养儿子都望他俊，哪有望他丑的！长得丑，不见得都有出息；长得俊，也不能说都没出息呀！”她话虽这么讲，可是暗地里也替周炳担心。因为一年之前，他还在小学里念书的时候，就不肯好好地用心上学。他既不是逃学，也不是偷懒，更不是顽皮淘气，打架闹事。他也和别的孩子一样，天天上课，堂堂听讲，可是总像心不在焉的样子，听了一截，忘了一截，成绩老落在别人后面。街坊邻里，师长同学，兄弟姊妹，亲戚朋友，都异口同声地说周炳是天生笨拙，悟性不高。还有人十分感慨地叹息道：“想不到他长的那么俊俏，却配上这么一副资质！难怪人说长皮不长肉，中看不中吃！这才真是金玉其外，败絮其中呢！”周杨氏听了，很不服气。有一天，她背着大家把周炳叫到跟前，紧紧地搂住他问道：
“好儿子，你身上什么地方觉着不自在么？”
他摇摇头说：“没有。”
娘又问：“你的记性很坏么？”
他又摇摇头说：“不。我的记性可好哪！”
周杨氏拿指头点了一点他的前额，说：“别吹。老师教的你都听得懂么？”
周炳听见妈妈这样问，倒诧异起来了。他用惊疑不定的眼光打量着周杨氏，说：“全懂得。我又不是傻子，怎么能不懂呢？”
周杨氏笑了。笑了一会儿，就接着问道：“要是这样，为什么老师教的功课你全记不住？”
周炳变得犹豫不安起来，回不上话了。歇了一阵子，他才自言自语地说：“记不住就是记不住。谁还知道为什么记不住呢？”
妈妈突然严肃起来了。她说：“好的孩子什么时候都不扯谎。”
周炳的漂亮的小脸蛋全变红了。眼睛呆呆地望着他娘不动，眼珠子里的光泽都变哑了，变迟滞了。妈妈瞧他这情景，知道他没有扯谎，就开导他道：“你想想看，总有个缘故的。你身上又不是不自在，记性又不是没有，听又不是听不懂，可你功课总是记不住，倒说是没有缘故，人家不把你当傻子看待？”周炳歪倒在娘的怀里，用小手轻轻拍着娘的脊背，好大一阵子没有做声。后来，他突然挣脱了娘的胳膊，跑到神厅外面去。不一会儿又跑回来，在娘的耳朵边悄悄说道：
“老师讲的课不好听！”
周杨氏打算问问他为什么不好听，哪一句不好听，他早就一溜烟跑掉了。她只好一个人坐着叹气。她十分可怜自己的小儿周炳，觉得他这么一副好模样，原不该配上这么一副傻心眼，真是可惜。又想到为了这副傻性子，不知要吃多少的亏。越想越心疼，不知不觉就流下了眼泪来。过了几天，她瞅着旁边没别人，就又问起周炳功课的事。周炳这回胆子大了一点，见娘问，就说了：
“老师说世界上最蠢的东西是梅花鹿跟猪。猪是蠢了。梅花鹿怎么能蠢呢？梅花鹿不是世界上最聪明、最伶俐的么？”
周杨氏真是又好气、又好笑，说道：“乖儿子呵，这就是你的不对了。你管你念书，管那梅花鹿干什么？它蠢也好，不蠢也好，与你什么相干？你去跟它打抱不平，呆不呆？傻不傻？老师既是这么说了，想必是有点来由的，你只管听着就对了！”
周炳接着又说：“还不光是梅花鹿呢！后来老师又说，世界上不念书的人都是愚蠢的。这越发不像话了！妈你说，爸爸、大哥跟你，你们都是没有念过书的，可怎么能说你们愚蠢呢？”
周杨氏当真恼了。她长长地叹了一口气道：“嗐，傻小子！你尽管说这些疯话干什么？你究竟要到什么时候才明白过来呵！书上说的归书上说的，咱们做人归咱们做人。人家又没有指名道姓，你动不动就东拉西扯地胡缠些什么？就任凭人家骂两句蠢，那又有什么？咱们不是蠢么？不蠢又怎么会穷？”
这几年，铁匠周铁觉着日子挺不好过，柴米油盐，整天把心肝都操烂了，又听说出了这么一个糊涂儿子，一点不通人情，就和周杨氏商量道：“反正两个做工的养不活三个念书的。阿金也大了，还没有置家，老这么下去也不是法子。阿炳看样子也不像个知书识墨的人，索性不念那些屎片子，跟我打铁去吧！”事情就这么决定下来。周炳退了学，每天跟着周铁上那间正岐利剪刀铺子当学徒去了。
三家巷里，住在周家紧隔壁的陈万利家，这二十年来也有了很大的变动。陈万利发了很大的洋财。他本人如今再不是什么摊贩小商，而是堂堂的万利进出口公司总经理。他的公司到底经营一些什么项目，连他的紧隔壁邻居、他的连襟周铁都说不上来。说到他是怎么发起洋财来的，他如今到底有多少家财，那全是永远不会揭开的谜。有人赌咒说他的发财和私运鸦片有关，另外有人甚至有证据可以判断他的发财和一个因为“欧战”回国的“红毛”商人有关。可是陈万利本人根本否认他曾经发过什么财，并且常常嚷着他的进出口公司是一桩赔钱生意。总之，那是一个真正的谜。别人只能私下议论，而哪种议论都有道理，都不能证实。大家亲眼看见的，就是陈家的吃用慢慢讲究起来，穿戴也慢慢讲究起来。后来，用的使妈也加多了。再后来，把他家另一边紧隔壁的房子也买下来了。而最后，把两幢平房都拆掉，在原来的地址上面建筑起一座三层楼、最新式的洋房来。到这时候，人们不再发什么议论了，他们只是拿陈杨氏那“钉子”跟周杨氏那“傻子”两姊妹做比较，感慨不已地说：“当年要论人才，谁能不挑二姐？可是，人都是人，一个就上了天，一个就下了地。这真是同人不同命，同伞不同柄！”
不过，倘若说陈万利从此再没有什么烦恼了，那也不是公平之论。他是有美中不足之处的，那就是他夫妻俩养女儿太多，儿子太少。这二十年来，他们养了五个孩子，竟有四个都是女儿。大女儿陈文英，今年二十一岁，已经出嫁给香山县一个地主的儿子，叫张子豪的。大儿子陈文雄，今年十八岁，和他姐夫张子豪，和他隔壁周家的二儿子周榕，都是同一间中学里的同班同学。第三个孩子养下来，父母指望他是个男的，而她自己却长成个女的。陈万利给他二姑娘取了个吉利的名字，叫陈文娣，是要她必须带一个弟弟来的意思。她如今十五岁，也跟她大哥一道上中学。第四个孩子生下来，还是个女的。陈万利很不高兴，就给这位三姑娘取个名字，叫陈文婕，是“截”止再生女孩子的意思，今年也有十三岁。谁知截也截不住，第五个孩子生下来，又赫然是个女的。陈万利生气极了，就给这位四姑娘取个气势汹汹的名字，叫做陈文婷，是命令所有的女儿“停”止前来的意思。但是这么一停，就连什么都停掉，陈杨氏再也没有生养。在这上面，看来他是非输给周铁不可了。也许别人对于有钱的人心存妒忌，也许别人对于有钱的人爱开点玩笑，在陈万利觉着烦恼的问题上，还传出点闲言闲语。人们都爱传陈家的使妈跟主人陈万利的暧昧关系，也有当风流韵事传的，也有当为非作歹传的。还有人言之凿凿地传说某年、某月、某日，陈家的使妈阿发到香港去养孩子，不幸又养了个女的，就立刻送了给育婴堂。要是养下男的，陈万利就要光明正大地收阿发做姨太太云云，简直说得“像煞有介事”。对于这种不负责任的流言飞语，陈万利并不放在心上。他想谁也没有赃证。说说不妨事，也就一笑置之了。
此外，住在三家巷里的，还有一家何家，就是何五爷何应元他家。这二十年，他家也发得很厉害。有人细细给他算过一本家账，算出他比陈家还有钱，不是多一两千、一两万，而是多得多。陈家的发迹是暗的，何家的发迹是明的。何家老太爷在世当狱卒的时候，据说就曾经干过一桩也许跟阴骘有关的事情而发了大财。何应元本身在二十几岁的时候，就出来办税务；往后在大灾荒的年头，又出来办赈济。这都是社会公认的肥缺。在这上面得到点好处，任何人都会认为理所当然。不久，他就收买了他旁边的一幢房子。又不久，他又收买了另外一幢。这样，他就和陈万利家变成了紧贴的近邻，而三家巷的六幢房屋，他家独点了三幢，也就是独占了半条三家巷了。除此以外，他又在广州城里和西关的热闹繁盛街道里，添置了许多产业，据说到一千九百一十九年，他拥有的大小房屋店铺一共有三十几幢之多。他曾经请许多风水、阴阳先生来仔细商议，都说他的好房子虽多，却没有一处比得上三家巷的祖居，因此他就在三家巷定居下来。他不喜欢洋楼，就把三家巷的三幢平房拆掉了，另外起了一座三边过，三进深，水磨青砖，纯粹官家样式的“古老大屋”，全家居住。其实这城里的房屋，也还算不得什么。据跟他算过细账的人说，何五爷在乡下置下的田地，那才是真正的家财。离城四十里，那儿就是他的乡下震南村。别的地方不算，光震南村的土地，就有一半是归在何福荫堂名下，也就是说，归何应元个人所有的。他娶头一个太太何胡氏的时候，那胡氏也是震南村人，一个十足的村妇，就因为有十二亩田做嫁妆，当初老太爷何小二才做了这门亲的。谁知她的八字生得那么正，竟把半条震南村的田地，不管原来属于哪一姓、哪一房的，一起带进了何应元家。可惜的是，何胡氏虽然能带田地来，却不能带儿女来，过门八年还没生育。到一千九百零一年，何应元娶了一个广西小商人的十六岁的女儿白氏做姨太太，第二年就生了一个儿子，叫何守仁，如今十七岁。以后两房又都不生养。到一千九百一十一年，何应元着了急，又娶了一个人家的十六岁的丫头杜氏做三姨太太。说也奇怪，他娶了三姨太太之后的一年，那十八年没生育的正室何胡氏竟然头胎生下个男孩子，叫何守义，今年七岁。距今两年之前，三姨太太何杜氏又生了个女儿，叫何守礼。到这个时候，何应元才算放下一桩心事。因为在少年的时候，他就听到一种轮回报应的迷信传说，按那传说来推测，他们何家是应该断绝后嗣，灭了香灯烟火的。几十年来，他昼夜担心这件事。如今看来，那轮回报应的迷信传说，毕竟是虚妄无稽，不足置信的。他十分得意地自己对自己说道：
“我姓何的比那糊涂人周铁，虽然还比不上，那不过应上了一句古话，叫做庸人多厚福！他三个儿子，我才两个。可是比那吃人不吐骨头的陈万利，我却是绰绰有余的。这口气也算争回来了！”
周炳跟着爸爸去那间正岐利剪刀铺子当学徒之后，倒也高高兴兴，早出晚归。别人看见他那衣服褴襟、满脸煤灰的样子，就说这蠢才将来大概不是个干文的，却是个干武的。他在铺子里，除了拉风箱之外，只做些零碎小件活儿，只要师傅们一说，他就能做得出来，倒不觉得怎么特别笨钝难教。东家、师傅都喜欢，爸爸高兴，他自己也高兴。周铁摸着他儿子的光脑袋说：“看来你一不当官，二不当商，还是要当祖传的铁匠了！”当铁匠，周炳觉得不坏；如果是祖传的，那就更陡了。只有一桩，当铁匠比不上当学生的，那就是当学生的时候，下课很早，又有星期天，可以到处玩耍，可以上南关珠光里他三姨家里，和表兄弟姊妹们玩儿。他三姨爹是个有名的皮鞋匠，家里好玩的东西多得很。自从当了铁匠学徒，这就不成了。一天亮就起来，回铺子里打开铺门，要到天黑，才上了铺门吃晚饭。吃过饭回家，拿冷水冲个凉，已经累得不行，倒下床就睡了。天天这样，三姨家里，连一回也没去。
看看到了一千九百二十年的二月中旬，残冬将尽，又快要过旧历年了。周炳从前没有那样盼望着过年的，今年才刚到立春，就眼巴巴地盼望得不得了。有一天，年底了，铺子里派他去收一笔账，他走到那家小商店，那个人已经出去了，要晚半天才回来。他往回走，经过将军前大广场，那里正在演木头戏。贴出来的戏招是他从来没有看过的《貂蝉拜月》。他一下子入了迷，只想进去看一看。可是又怕误了正事。后来他一想，不要紧，反正那个人要晚半天才回来，他可以看这么半场，然后中途退出来，再去收账不迟。打算好了之后，他就掏出四个铜板，买了一根竹签，昂然进去看戏。谁知不进去还好，一进去，他就叫那戏文整个儿迷住，再也出不来了。那些木偶又会动手，又会眨眼，一个个全是活的。那貂蝉多么懂事，多么伶俐，又多么大胆，简直看得他津津有味儿。赶散场出来一看，天色已晚。他急忙赶到那家小商店去收账，可是那个人已经回来过，如今又回家去吃晚饭了。他想要是空了手回去，准得捱骂，不如等那个人吃了晚饭回来，把账收起了才回去。那么，现在往哪儿走呢？他自己问，又自己回答：
“对，对。上三姨家里去，上三姨家里去。”
他三姨就是陈杨氏、周杨氏的三妹，也是如今的有名医生杨志朴的妹子。从前杨在春老医生在世的时候，就把这第三女儿嫁了给南关一个叫区华的皮鞋匠，后来这区杨氏自己也学会了这门手艺，成了皮鞋匠了。他们成亲之后，养了两女两男。大女儿叫区苏，今年十五岁，二女儿叫区桃，今年十三岁，都到外面去做工了。大儿子叫区细，今年十一岁，二儿子区卓，今年才六岁，都在家里帮着做些零活，也帮着扫地做饭，接货送货。这区杨氏生来的性情，和大姐、二姐都不一样。她是有名豪爽泼辣的，因此人家给她起个诨名叫“辣子”。她的第二女儿区桃年纪虽然还小，却已经长得顾盼不凡，人才出众，见过她的人都赞不绝口，认为她长大了，必定是个“生观音”。他们和周铁家离得虽然远，一个在南关，一个在西门，但往来却是最密的。周铁和区华不但是两挑担，同时又是很要好的朋友。两家的孩子们也是经常你来我往，玩做一块儿的。从很小的时候起，周炳就喜欢跟他的同年表姐区桃玩耍，区桃也喜欢他。大人们看来是一个聪明，一个笨钝，他们自己，倒也并不觉得。要说区华家里好玩的东西之多，那是哪一家也比不上的。那儿有皮子，有绳子，有锤子，有钉子，还有白布、油彩和黄蜡，什么东西做不出来！
当下周炳走到南关珠光里区家，已经是掌灯时分。大厅里三姨爹和二姨还在做皮鞋，里面区家姊妹已经做好了晚饭。周炳开始讲貂蝉怎样在凤仪亭摆弄吕布和董卓，大家都听得出了神，后来索性就扮演起来。区苏演董卓，周炳演吕布，区桃演貂蝉。大家都说吕布演得真像，又说貂蝉太爱笑了，不成功。到了吃晚饭，周炳也就一道吃。吃过了又开场演戏，把什么收账不收账的事情，全忘记得干干净净。那边周铁在剪刀铺子里，看看晌午了，没见周炳回来。直到晚半天了，黄昏了，掌灯了，上铺门了，吃晚饭了，还没见周炳回来，周铁记挂着他身上有账款，放心不下，上了铺门，吃了晚饭，就到欠账的那家小商店去查问。人家说他去过两回，往后就没再去，账款也还没拿走呢。周铁听了，心里明白，就一个劲儿往珠光里走去。到了区华家，那出《貂蝉拜月》还不过演到《吕布窥妆》。周铁一把将那吕布揪了出来，当着众人就把他打了个半死。第二天，那正岐利剪刀铺子的老板对周铁说：“我看令郎那副相貌，谅他将来也不是贫贱队伍当中的人。他既是爱演戏，就打发他去学唱戏好不好？”从周大那一代到周铁这一代，他们已经在这铺子里干了三四十年的活，不管是老东家还是少东家，都没有对他们多说过一句话。当下周铁听了，心里着实不好受，嘴里又不想多说，就一声不响地给周炳辞了工，打发周炳回家。
过了旧历年，那万紫千红的春天就到来了。周炳既没有读书，又没有做工，整天除了到将军前大广场去看戏，听“讲古”，看卖解、耍蛇、卖药、变戏法之外，就是到三姨家去玩儿，去演戏。碰到阴天下雨，他就在门外胡乱种花、种树，把一条三家巷的东墙脚下，全种得花枝招展，可是种尽管种，种活了的却不多。别人看见他游手好闲，不务正业，都替他担忧，他自己却满不在乎。有一天，陈万利家的大姑娘陈文英回外家，在门口碰见了周炳。她这时已经二十二岁，嫁给张子豪之后，也曾生下一男一女两个孩子，可是她老觉着自己还是一个小孩子。她蹲在地上和周炳一道种花，和周炳一道扮演戏中的角色，甚至把周炳抱起来亲嘴，使周炳感到十分愕然。她是相信基督教的，后来她就和他讲起“道理”来，讲完就问他道：“阿炳，这回你相信上帝了么？”周炳说：“大表姐，你讲得上帝这么好，我为什么不相信？”陈文英高兴极了，又亲了他两下，才回家去。当天晚上，她就和弟弟、妹妹们谈起周炳这个人物来。她认为周炳如果能够进了基督教，他一定会成一个道德高尚、人人爱慕的传教士。中学生陈文雄却认为周炳如果学会了英文，入了洋务界，他会成为一个出色的经理，因为外国人是专门挑选脸孔漂亮的人物当经理的。二姑娘陈文娣一提起周炳的名字，脸就红了。她认为周炳最好还是去学唱戏，她说这样漂亮的戏子，就算是个哑巴，也会颠倒了全广州的人。三姑娘陈文婕是个沉静淡漠的人，光微笑着，拿眼睛望着她的四妹，不说话。她今年就要小学毕业，预备升中学了。四姑娘年纪最小，但是和她三姐刚刚相反，最是热烈不过。她连说带嚷地叫道：“他什么都不该做。他该回咱们学校去念书！那阵子咱们总是天天一道上学的。这阵子他不去了，我也不高兴去了！”二姐陈文娣讥笑她道：“原来是这样，怪不得人家说你们是小两口子！”四妹陈文婷噘起嘴道：“什么小两口子不小两口子！小两口子又怎样？”三姑娘陈文婕拿手指勾着脸说：“羞哇，羞哇！人家是周家的儿子，人家不是也有哥哥、姐姐么，咱们替他摆布就行了？咱们瞎操这份闲心干什么？”大哥陈文雄插嘴说道：“咱们三妹总是那样冷淡的！要知道，历来的伟人都是极其富于同情心，富于人道主义精神的呵！”大姐陈文英接着说：“可不是么，我看见阿炳表弟，就好像看见一个孤儿流浪在街头一样！”陈文娣做出很高贵、很有教养的样子说：“或者不如说，一只美丽的、被遗弃的小猫！”小妹妹陈文婷争辩道：“还不对。是一个没人要的洋娃娃！”陈文雄点头赞同道：“真是亏四妹想得聪明。洋娃娃倒也恰当：只有漂亮的脸孔，没有头脑，没有灵魂。”
他们兄弟姊妹在二楼书房里纵情谈论的时候，陈万利也在二楼南边的后房、陈杨氏的卧室里和她谈论着。陈万利本人这阵子已经五十多岁，陈杨氏也已经四十八岁，要靠她生育什么的，已经没有指望了。如果不想别的办法，恐怕再弄不到男孩子。有些看相算命的向他献过计，叫他买一个粗贱人家的男孩子来养，或者把一个贫穷下贱人家的男孩子认做干儿子，就说不定能给他带上几个真儿子来。陈万利把这些情形和陈杨氏说了，就一起商量办法。陈杨氏斩钉截铁地说道：“我已经给你生了一男四女，是对得起你陈家有余的了！要说是男是女，那不由我主张，多半还要看看你祖上的功德怎样。你现今想要个男的，我倒管不着你。你只管去勾三搭四，什么烂货使妈，婊子娘姨，我眼不见，只当是干净。可是你想弄到家里来，那万万使不得！孩子们都大了，也不会答应。咱陈家可不比他何家，他家那乱七八糟，浑没个上下的，谁瞧得惯！你如今想出好主意来了，想弄个野孩子回来了，那可不成！”陈万利连忙分辩道：“谁使那个心？我如今不是跟你商量么？我要是那样做，还用得着什么商量？你要想清楚，一个儿子，那后嗣是太单薄了。”后来商量来、商量去，陈杨氏只是不肯买孩子养，她怕买来的孩子养大了，将来总是个祸根，不如认个干儿子，倒是干手净脚，就是将来有些拖累，也不会成大害。说到认干儿子，他们慢慢就想到周炳身上了。陈杨氏觉着周炳这孩子倒还将就。第一，这孩子是够粗生贱养的。第二，这孩子是她的亲姨甥，将来有什么话还好说。第三，这孩子如今正没书念，没工做，流离浪荡，周家正在发愁，有人肯要他，包管一说就成。陈万利一想也是，就定夺了。定夺之后，陈万利走出书房，对他的儿女们说：“这里有一个谜，你们猜一猜。”大家争着问是什么谜，陈万利又说：“这几天，你们就要加多一个兄弟。你们猜是怎么回事儿！”大家笑着、嚷着，都没能给猜出来。
过了几天，陈杨氏去跟妹妹周杨氏提起这件事，周杨氏就跟周铁商议，又跟弟弟杨志朴、妹妹区杨氏商量；周铁自己没主意，也去找他连襟、皮鞋匠区华商量。大家都觉着没什么妨碍，这事就成了。又过几天，周炳就去陈家“上契”。陈万利也摆了几桌酒，请了至亲、邻里来吃。又给周炳打了一把金锁，封了一枚“金仔”，二十元“港纸”给周炳做上契的礼物。从此周炳就不叫陈万利和陈杨氏大姨爹和大姨妈，改口叫干爹和干妈；那些表兄弟姊妹，一向叫惯了，也就不改了。那时候陈家有三个女用人，一个使妈叫阿发，三十好几岁了，就是曾经有谣传，说她去香港养过孩子的；一个使妈叫阿财，二十岁左右，也有些不干不净的话传来传去；一个“住年妹”叫阿添，十六七岁，提起她的名字，别人就掩着嘴笑的。她们私下里曾经多次商量，不知道该怎么称呼周炳才好。要称呼他“表少爷”吧，这本是合情合理的，只是周炳吃饭跟她们一道吃，做工跟她们一道做，住也住在她们旁边、那楼下的贮物室里，穿戴既不像“上人”，又一直撵着她们叫“姐姐”，倘若称呼他“少爷”，反而显得不亲热了。要不称呼他“表少爷”吧，他又明明是老爷的干儿子，明明有上、下之分。而且他每天吃过晚饭，洗了脚，脱下木屐，换上青乌布鞋，夹上几本硬皮书，吊着一瓶洋墨水，去念英文什么的，又分明不是“下人”干的勾当。她们拿这个去问陈杨氏，陈杨氏倒也聪明，就吩咐她们跟着四姑娘陈文婷，叫他“小哥哥”。这是平辈之中略带尊敬，尊敬之中又还是平辈的称呼，真是再合适不过的。可是她们这番苦心，周炳倒没怎么留神。他按着他干爹的吩咐，怎么吃、怎么住就怎么吃、怎么住，白天从井里打水出来淋花，淋完花就松土、上肥、剪叶子，晚上去念英文。事情倒也轻松。后来，他淋完花之后，还有空闲，就去帮助那三个女用人打水、扫地、破柴、煮饭。晚上念完英文之后，就上三姨家玩，和那边的表姊妹兄弟们演这个戏，演那个戏。没多久，他就觉着那英文越来越难，越来越和自己没缘分，索性就爱上不上的，有时溜到三姨家，痛痛快快地一直玩到打过三更才回家。这样子，又过了两个多月。
有一天晚上，已经打过十一点钟，他才离开区家，朝西门走去。五月的晚上，又暖和又幽静，江风带着茉莉花的清香，吹得人懒懒地打瞌睡。天空又柔软，又安宁，闪着光，好像一幅黑缎子一样。周炳静悄悄地走进三家巷，一推陈家的铁门，门只虚掩着，没有闩上。他进去一看，屋里的电灯全灭了，只有楼下客厅的门还开着，有灯光从里面射出来。周炳走近客厅，先发现有两个人影。后来走到客厅门口，才看清楚那是一个女的，一个男的。女的绕着当中的酸枝麻将桌子缓缓走着，男的跪在地上，用磕膝盖走路，在后面追赶，样子挺滑稽。他再一看清楚，在前面走的正是使妈阿财姐，在后面跪着撵的，不是别人，却是他的干爹陈万利。周炳吓的出了一身冷汗，连忙倒跳三步，大声不停咳嗽。客厅里的电灯突然熄灭了。陈万利粗着嗓子大声喝问：“谁？”周炳低声回答道：“我。”陈万利接着骂道：“混账东西，还不把铁门关好！”到周炳关好铁门，回身往屋里走的时候，那里是一片漆黑，什么东西都没有了。第二天，他看见陈家的人个个都像平常一样，好像没有什么事儿；就是那阿财姐，那陈万利本人，也觉着没有什么似的。他心里暗暗纳闷。他害怕会有一场很大的争吵，可是没有。他不敢对别人讲，只对他的同年表姐区桃一个人讲了。区桃也不敢对别人讲，只对她姐姐区苏一个人讲了。区苏告诉她妈妈区杨氏，区杨氏告诉了她丈夫区华，区华当做笑谈和他连襟周铁说了，周铁也当做笑话和周杨氏说了。周杨氏一听，连忙掩住他的嘴，叫他不要胡说八道，免得别人听见了，传出去不雅相。
但是已经有人听见了。那就是他们的大姑娘周泉。她住的房间和周杨氏的房间只隔了一个小天井，因此早已听得清清楚楚。她不听还好，一听就气得咬牙切齿，满脸通红。她认为这是她的同学陈文雄的一种耻辱。而一个纯洁的、年轻的、有知识的、道德高尚的中学生，哪怕她只有十六七岁，也不能让她的同学蒙受耻辱。因此，她第二天就非常严肃地把这个消息转告了陈文雄。陈文雄发誓要把这件损害了陈家的荣誉的冤案追查清楚。恰巧那天早上，陈万利因为商务上的事情去了香港，要一个礼拜以后才能回家。陈杨氏企图阻止陈文雄闹事，但是他不听劝阻。从傍晚的时候起，连晚饭都不吃，他一直从他二姨爹周铁家追查到他三姨爹区华家，最后又追查到周炳的身上。陈杨氏一听是周炳传出去的，料想事情有八、九分可靠，就首先哭嚷出来。阿发、阿财、阿添这几个使妈、住年妹，看见老爷不在，太太又做不了主，大少爷发了那么大的脾气，把家里闹得天翻地覆，也就不敢做声。阿财是当事人，更加害怕，也就跟着大哭大闹，又要吃毒药，又要吞金子，又要投井，又要撞墙。这时候，大姑娘已经回了婆家，陈文雄、陈文娣、陈文婕三个人围着周炳又是审问，又是侦查，又是威逼，又是利诱，周炳叫他们吓呆了，只是眼睛发愣地直望着前面，连一句话也说不出来。陈文婷看见他的样子可怜，想斟一杯茶递给他喝，但是走到半路上，看见大哥哥拿眼睛瞪了她两下，她就缩回去了。这样，一直闹到半夜十二点多钟，还闹不出个名堂。陈文雄没办法，就用一把铁锁把周炳锁在贮物室里，待明天下午放学回来，再继续进行追查。
第二天早上八点多钟，年轻人都上学去了，陈杨氏一个人悄悄地开了锁，走进贮物室里。她预先想好了许多话安慰周炳，叫他不要难过，不要惊慌，不要害怕等等，可是都没用上，周炳正在呼呼大睡，睡得又香又甜呢。她叫醒了那孩子，给了他一杯茶喝，又给了他两个油香饼吃。他一面揉着那叫人疼爱的圆眼睛，一面吃东西。吃完了，就对着陈杨氏傻笑。那白白的脸，红红的脸蛋上，一左一右露出两个不算很深，但是很圆的笑窝来。那红红的舌头老在舔着那两片不算很厚，但是很宽的嘴唇，露出嘴馋的样子。陈杨氏看见他那样子，心里实在爱得不得了，就抱住他亲几下，再慢慢问他那天晚上到底看见什么。他不知道陈杨氏这样问，有什么用意；也没有心思去打量这些。见她问，他就把那天晚上所看见的情形，一五一十照直说了一遍。他没有想到这样说，会在什么人的身上引起什么样的后果。陈杨氏听了，既没有笑，又没有恼。这样的事情，她早就听俗了。她只是长长地叹口气道：
“嗐，小哥哥，那天晚上你要是什么都没有看见，那有多好！”
周炳不大明白她的意思。他是一个脾气随和的孩子，因此就顺着他干娘的口气说了：“是呵，是呵。我回来早一点就好了。不，我回来迟一点就好了。要不然，客厅里没灯就好了。再不然，我先使劲把铁门一关就好了。可是……”“不，不，不，傻孩子！”陈杨氏说，“你现在说你没看见，还来得及！”
周炳急忙分辩道：“那怎么成！那不是扯谎了么？妈妈说过，好孩子什么时候都不扯谎？”
陈杨氏说：“谁告诉你的？哪有那么回事儿！你只要说你什么也没看见，你跟区桃只是闹着玩儿的，那么，其他的事就不与你相干了。我也不哭了。阿财姐也不寻死寻活了。你大表哥也不生气了。你干爹也不见怪你了。你也可以出去玩儿了。”
周炳耳朵软，经不住别人一求，就答应了。他说：“好吧，那我就说，我当真什么也没有看见。”
陈杨氏给了他一个双银角子，欢天喜地走了。陈文雄、陈文娣他们中午放学的时候，陈杨氏就吩咐他们把杨家舅舅，周家二姨爹，区家三姨爹这几门至亲的全家大小，今天晚上都请来，大家当面将这桩冤案断个一清二楚。年轻的使妈阿财听见陈杨氏这样摆布，没见过这样大的场面，不知是祸是福，心里很害怕，就悄悄地和年纪大、阅历广的使妈阿发商议。阿发说：“阿财姐，这是你的运气来了。”阿财说：“都要当众出丑了，还有什么运气？”站在一旁的住年妹阿添也说：“丑死了！要是我，我宁可上吊！”阿发说：“要丑，是他家丑。咱们不过为了两餐，有什么丑！阿财姐，你愿不愿意当陈家的二太太？你要是不愿意，那就算了。你要是愿意，那就要买通这位小哥哥，让他今天晚上使劲顶证，说老爷跟你已经生米煮成了饭。他们大家大业的，哪会多余你这双筷子、碗？家丑不可外扬，就顺便把你收做个二房，也是有的！你自己上了岸，还得带挈我们！”阿财听了，一想也对，就说：“本来生米就早已煮成了饭，这也不算冤枉他家。”当天下午，阿财看看四周没有人，就悄悄开了贮物室的铁锁，递了一大包用干荷叶包着的芽菜炒粉给周炳吃。芽菜炒粉又香又热，好吃极了。小哥哥吃完之后，阿财不说话，只对着他呜咽流泪。周炳不明白怎么回事儿，见她凄凉苦楚，也就陪着她掉眼泪。哭了好大一会儿，阿财才开口说：“小哥哥，你救救我！”周炳问她情由，她一面痛哭，一面诉苦。她说老爷骗了她，答应娶她做二奶奶，又想赖账。她要求周炳今天晚上替她顶证，咬定说实在有那么一回事，不然的话，陈家一定会辞掉她。要是当真辞掉她，她一定没脸见人，肚子里的小孩又没有爸爸，她准是活不成的了。周炳想，她的身世比貂蝉更加受罪，就一口答应下来，还当真陪她哭了半天。
当天晚上，亲戚们都到齐了。轮到周炳说话的时候，他一张嘴就说：“那天晚上，千真万确，我亲眼看见大姨爹跪在阿财姐面前，拿磕膝盖这样走路……”人们笑着，叫着，恨着，骂着，哭着，都没听清他往后还说了些什么。这样子，周炳当天晚上就叫陈家撵出来了。
看看到了一千九百二十年的二月中旬，残冬将尽，又快要过旧历年了。周炳从前没有那样盼望着过年的，今年才刚到立春，就眼巴巴地盼望得不得了。有一天，年底了，铺子里派他去收一笔账，他走到那家小商店，那个人已经出去了，要晚半天才回来。他往回走，经过将军前大广场，那里正在演木头戏。贴出来的戏招是他从来没有看过的《貂蝉拜月》。他一下子入了迷，只想进去看一看。可是又怕误了正事。后来他一想，不要紧，反正那个人要晚半天才回来，他可以看这么半场，然后中途退出来，再去收账不迟。打算好了之后，他就掏出四个铜板，买了一根竹签，昂然进去看戏。谁知不进去还好，一进去，他就叫那戏文整个儿迷住，再也出不来了。那些木偶又会动手，又会眨眼，一个个全是活的。那貂蝉多么懂事，多么伶俐，又多么大胆，简直看得他津津有味儿。赶散场出来一看，天色已晚。他急忙赶到那家小商店去收账，可是那个人已经回来过，如今又回家去吃晚饭了。他想要是空了手回去，准得捱骂，不如等那个人吃了晚饭回来，把账收起了才回去。那么，现在往哪儿走呢？他自己问，又自己回答：
“对，对。上三姨家里去，上三姨家里去。”
他三姨就是陈杨氏、周杨氏的三妹，也是如今的有名医生杨志朴的妹子。从前杨在春老医生在世的时候，就把这第三女儿嫁了给南关一个叫区华的皮鞋匠，后来这区杨氏自己也学会了这门手艺，成了皮鞋匠了。他们成亲之后，养了两女两男。大女儿叫区苏，今年十五岁，二女儿叫区桃，今年十三岁，都到外面去做工了。大儿子叫区细，今年十一岁，二儿子区卓，今年才六岁，都在家里帮着做些零活，也帮着扫地做饭，接货送货。这区杨氏生来的性情，和大姐、二姐都不一样。她是有名豪爽泼辣的，因此人家给她起个诨名叫“辣子”。她的第二女儿区桃年纪虽然还小，却已经长得顾盼不凡，人才出众，见过她的人都赞不绝口，认为她长大了，必定是个“生观音”。他们和周铁家离得虽然远，一个在南关，一个在西门，但往来却是最密的。周铁和区华不但是两挑担，同时又是很要好的朋友。两家的孩子们也是经常你来我往，玩做一块儿的。从很小的时候起，周炳就喜欢跟他的同年表姐区桃玩耍，区桃也喜欢他。大人们看来是一个聪明，一个笨钝，他们自己，倒也并不觉得。要说区华家里好玩的东西之多，那是哪一家也比不上的。那儿有皮子，有绳子，有锤子，有钉子，还有白布、油彩和黄蜡，什么东西做不出来！
当下周炳走到南关珠光里区家，已经是掌灯时分。大厅里三姨爹和二姨还在做皮鞋，里面区家姊妹已经做好了晚饭。周炳开始讲貂蝉怎样在凤仪亭摆弄吕布和董卓，大家都听得出了神，后来索性就扮演起来。区苏演董卓，周炳演吕布，区桃演貂蝉。大家都说吕布演得真像，又说貂蝉太爱笑了，不成功。到了吃晚饭，周炳也就一道吃。吃过了又开场演戏，把什么收账不收账的事情，全忘记得干干净净。那边周铁在剪刀铺子里，看看晌午了，没见周炳回来。直到晚半天了，黄昏了，掌灯了，上铺门了，吃晚饭了，还没见周炳回来，周铁记挂着他身上有账款，放心不下，上了铺门，吃了晚饭，就到欠账的那家小商店去查问。人家说他去过两回，往后就没再去，账款也还没拿走呢。周铁听了，心里明白，就一个劲儿往珠光里走去。到了区华家，那出《貂蝉拜月》还不过演到《吕布窥妆》。周铁一把将那吕布揪了出来，当着众人就把他打了个半死。第二天，那正岐利剪刀铺子的老板对周铁说：“我看令郎那副相貌，谅他将来也不是贫贱队伍当中的人。他既是爱演戏，就打发他去学唱戏好不好？”从周大那一代到周铁这一代，他们已经在这铺子里干了三四十年的活，不管是老东家还是少东家，都没有对他们多说过一句话。当下周铁听了，心里着实不好受，嘴里又不想多说，就一声不响地给周炳辞了工，打发周炳回家。
过了旧历年，那万紫千红的春天就到来了。周炳既没有读书，又没有做工，整天除了到将军前大广场去看戏，听“讲古”，看卖解、耍蛇、卖药、变戏法之外，就是到三姨家去玩儿，去演戏。碰到阴天下雨，他就在门外胡乱种花、种树，把一条三家巷的东墙脚下，全种得花枝招展，可是种尽管种，种活了的却不多。别人看见他游手好闲，不务正业，都替他担忧，他自己却满不在乎。有一天，陈万利家的大姑娘陈文英回外家，在门口碰见了周炳。她这时已经二十二岁，嫁给张子豪之后，也曾生下一男一女两个孩子，可是她老觉着自己还是一个小孩子。她蹲在地上和周炳一道种花，和周炳一道扮演戏中的角色，甚至把周炳抱起来亲嘴，使周炳感到十分愕然。她是相信基督教的，后来她就和他讲起“道理”来，讲完就问他道：“阿炳，这回你相信上帝了么？”周炳说：“大表姐，你讲得上帝这么好，我为什么不相信？”陈文英高兴极了，又亲了他两下，才回家去。当天晚上，她就和弟弟、妹妹们谈起周炳这个人物来。她认为周炳如果能够进了基督教，他一定会成一个道德高尚、人人爱慕的传教士。中学生陈文雄却认为周炳如果学会了英文，入了洋务界，他会成为一个出色的经理，因为外国人是专门挑选脸孔漂亮的人物当经理的。二姑娘陈文娣一提起周炳的名字，脸就红了。她认为周炳最好还是去学唱戏，她说这样漂亮的戏子，就算是个哑巴，也会颠倒了全广州的人。三姑娘陈文婕是个沉静淡漠的人，光微笑着，拿眼睛望着她的四妹，不说话。她今年就要小学毕业，预备升中学了。四姑娘年纪最小，但是和她三姐刚刚相反，最是热烈不过。她连说带嚷地叫道：“他什么都不该做。他该回咱们学校去念书！那阵子咱们总是天天一道上学的。这阵子他不去了，我也不高兴去了！”二姐陈文娣讥笑她道：“原来是这样，怪不得人家说你们是小两口子！”四妹陈文婷噘起嘴道：“什么小两口子不小两口子！小两口子又怎样？”三姑娘陈文婕拿手指勾着脸说：“羞哇，羞哇！人家是周家的儿子，人家不是也有哥哥、姐姐么，咱们替他摆布就行了？咱们瞎操这份闲心干什么？”大哥陈文雄插嘴说道：“咱们三妹总是那样冷淡的！要知道，历来的伟人都是极其富于同情心，富于人道主义精神的呵！”大姐陈文英接着说：“可不是么，我看见阿炳表弟，就好像看见一个孤儿流浪在街头一样！”陈文娣做出很高贵、很有教养的样子说：“或者不如说，一只美丽的、被遗弃的小猫！”小妹妹陈文婷争辩道：“还不对。是一个没人要的洋娃娃！”陈文雄点头赞同道：“真是亏四妹想得聪明。洋娃娃倒也恰当：只有漂亮的脸孔，没有头脑，没有灵魂。”
他们兄弟姊妹在二楼书房里纵情谈论的时候，陈万利也在二楼南边的后房、陈杨氏的卧室里和她谈论着。陈万利本人这阵子已经五十多岁，陈杨氏也已经四十八岁，要靠她生育什么的，已经没有指望了。如果不想别的办法，恐怕再弄不到男孩子。有些看相算命的向他献过计，叫他买一个粗贱人家的男孩子来养，或者把一个贫穷下贱人家的男孩子认做干儿子，就说不定能给他带上几个真儿子来。陈万利把这些情形和陈杨氏说了，就一起商量办法。陈杨氏斩钉截铁地说道：“我已经给你生了一男四女，是对得起你陈家有余的了！要说是男是女，那不由我主张，多半还要看看你祖上的功德怎样。你现今想要个男的，我倒管不着你。你只管去勾三搭四，什么烂货使妈，婊子娘姨，我眼不见，只当是干净。可是你想弄到家里来，那万万使不得！孩子们都大了，也不会答应。咱陈家可不比他何家，他家那乱七八糟，浑没个上下的，谁瞧得惯！你如今想出好主意来了，想弄个野孩子回来了，那可不成！”陈万利连忙分辩道：“谁使那个心？我如今不是跟你商量么？我要是那样做，还用得着什么商量？你要想清楚，一个儿子，那后嗣是太单薄了。”后来商量来、商量去，陈杨氏只是不肯买孩子养，她怕买来的孩子养大了，将来总是个祸根，不如认个干儿子，倒是干手净脚，就是将来有些拖累，也不会成大害。说到认干儿子，他们慢慢就想到周炳身上了。陈杨氏觉着周炳这孩子倒还将就。第一，这孩子是够粗生贱养的。第二，这孩子是她的亲姨甥，将来有什么话还好说。第三，这孩子如今正没书念，没工做，流离浪荡，周家正在发愁，有人肯要他，包管一说就成。陈万利一想也是，就定夺了。定夺之后，陈万利走出书房，对他的儿女们说：“这里有一个谜，你们猜一猜。”大家争着问是什么谜，陈万利又说：“这几天，你们就要加多一个兄弟。你们猜是怎么回事儿！”大家笑着、嚷着，都没能给猜出来。
过了几天，陈杨氏去跟妹妹周杨氏提起这件事，周杨氏就跟周铁商议，又跟弟弟杨志朴、妹妹区杨氏商量；周铁自己没主意，也去找他连襟、皮鞋匠区华商量。大家都觉着没什么妨碍，这事就成了。又过几天，周炳就去陈家“上契”。陈万利也摆了几桌酒，请了至亲、邻里来吃。又给周炳打了一把金锁，封了一枚“金仔”，二十元“港纸”给周炳做上契的礼物。从此周炳就不叫陈万利和陈杨氏大姨爹和大姨妈，改口叫干爹和干妈；那些表兄弟姊妹，一向叫惯了，也就不改了。那时候陈家有三个女用人，一个使妈叫阿发，三十好几岁了，就是曾经有谣传，说她去香港养过孩子的；一个使妈叫阿财，二十岁左右，也有些不干不净的话传来传去；一个“住年妹”叫阿添，十六七岁，提起她的名字，别人就掩着嘴笑的。她们私下里曾经多次商量，不知道该怎么称呼周炳才好。要称呼他“表少爷”吧，这本是合情合理的，只是周炳吃饭跟她们一道吃，做工跟她们一道做，住也住在她们旁边、那楼下的贮物室里，穿戴既不像“上人”，又一直撵着她们叫“姐姐”，倘若称呼他“少爷”，反而显得不亲热了。要不称呼他“表少爷”吧，他又明明是老爷的干儿子，明明有上、下之分。而且他每天吃过晚饭，洗了脚，脱下木屐，换上青乌布鞋，夹上几本硬皮书，吊着一瓶洋墨水，去念英文什么的，又分明不是“下人”干的勾当。她们拿这个去问陈杨氏，陈杨氏倒也聪明，就吩咐她们跟着四姑娘陈文婷，叫他“小哥哥”。这是平辈之中略带尊敬，尊敬之中又还是平辈的称呼，真是再合适不过的。可是她们这番苦心，周炳倒没怎么留神。他按着他干爹的吩咐，怎么吃、怎么住就怎么吃、怎么住，白天从井里打水出来淋花，淋完花就松土、上肥、剪叶子，晚上去念英文。事情倒也轻松。后来，他淋完花之后，还有空闲，就去帮助那三个女用人打水、扫地、破柴、煮饭。晚上念完英文之后，就上三姨家玩，和那边的表姊妹兄弟们演这个戏，演那个戏。没多久，他就觉着那英文越来越难，越来越和自己没缘分，索性就爱上不上的，有时溜到三姨家，痛痛快快地一直玩到打过三更才回家。这样子，又过了两个多月。
有一天晚上，已经打过十一点钟，他才离开区家，朝西门走去。五月的晚上，又暖和又幽静，江风带着茉莉花的清香，吹得人懒懒地打瞌睡。天空又柔软，又安宁，闪着光，好像一幅黑缎子一样。周炳静悄悄地走进三家巷，一推陈家的铁门，门只虚掩着，没有闩上。他进去一看，屋里的电灯全灭了，只有楼下客厅的门还开着，有灯光从里面射出来。周炳走近客厅，先发现有两个人影。后来走到客厅门口，才看清楚那是一个女的，一个男的。女的绕着当中的酸枝麻将桌子缓缓走着，男的跪在地上，用磕膝盖走路，在后面追赶，样子挺滑稽。他再一看清楚，在前面走的正是使妈阿财姐，在后面跪着撵的，不是别人，却是他的干爹陈万利。周炳吓的出了一身冷汗，连忙倒跳三步，大声不停咳嗽。客厅里的电灯突然熄灭了。陈万利粗着嗓子大声喝问：“谁？”周炳低声回答道：“我。”陈万利接着骂道：“混账东西，还不把铁门关好！”到周炳关好铁门，回身往屋里走的时候，那里是一片漆黑，什么东西都没有了。第二天，他看见陈家的人个个都像平常一样，好像没有什么事儿；就是那阿财姐，那陈万利本人，也觉着没有什么似的。他心里暗暗纳闷。他害怕会有一场很大的争吵，可是没有。他不敢对别人讲，只对他的同年表姐区桃一个人讲了。区桃也不敢对别人讲，只对她姐姐区苏一个人讲了。区苏告诉她妈妈区杨氏，区杨氏告诉了她丈夫区华，区华当做笑谈和他连襟周铁说了，周铁也当做笑话和周杨氏说了。周杨氏一听，连忙掩住他的嘴，叫他不要胡说八道，免得别人听见了，传出去不雅相。
但是已经有人听见了。那就是他们的大姑娘周泉。她住的房间和周杨氏的房间只隔了一个小天井，因此早已听得清清楚楚。她不听还好，一听就气得咬牙切齿，满脸通红。她认为这是她的同学陈文雄的一种耻辱。而一个纯洁的、年轻的、有知识的、道德高尚的中学生，哪怕她只有十六七岁，也不能让她的同学蒙受耻辱。因此，她第二天就非常严肃地把这个消息转告了陈文雄。陈文雄发誓要把这件损害了陈家的荣誉的冤案追查清楚。恰巧那天早上，陈万利因为商务上的事情去了香港，要一个礼拜以后才能回家。陈杨氏企图阻止陈文雄闹事，但是他不听劝阻。从傍晚的时候起，连晚饭都不吃，他一直从他二姨爹周铁家追查到他三姨爹区华家，最后又追查到周炳的身上。陈杨氏一听是周炳传出去的，料想事情有八、九分可靠，就首先哭嚷出来。阿发、阿财、阿添这几个使妈、住年妹，看见老爷不在，太太又做不了主，大少爷发了那么大的脾气，把家里闹得天翻地覆，也就不敢做声。阿财是当事人，更加害怕，也就跟着大哭大闹，又要吃毒药，又要吞金子，又要投井，又要撞墙。这时候，大姑娘已经回了婆家，陈文雄、陈文娣、陈文婕三个人围着周炳又是审问，又是侦查，又是威逼，又是利诱，周炳叫他们吓呆了，只是眼睛发愣地直望着前面，连一句话也说不出来。陈文婷看见他的样子可怜，想斟一杯茶递给他喝，但是走到半路上，看见大哥哥拿眼睛瞪了她两下，她就缩回去了。这样，一直闹到半夜十二点多钟，还闹不出个名堂。陈文雄没办法，就用一把铁锁把周炳锁在贮物室里，待明天下午放学回来，再继续进行追查。
第二天早上八点多钟，年轻人都上学去了，陈杨氏一个人悄悄地开了锁，走进贮物室里。她预先想好了许多话安慰周炳，叫他不要难过，不要惊慌，不要害怕等等，可是都没用上，周炳正在呼呼大睡，睡得又香又甜呢。她叫醒了那孩子，给了他一杯茶喝，又给了他两个油香饼吃。他一面揉着那叫人疼爱的圆眼睛，一面吃东西。吃完了，就对着陈杨氏傻笑。那白白的脸，红红的脸蛋上，一左一右露出两个不算很深，但是很圆的笑窝来。那红红的舌头老在舔着那两片不算很厚，但是很宽的嘴唇，露出嘴馋的样子。陈杨氏看见他那样子，心里实在爱得不得了，就抱住他亲几下，再慢慢问他那天晚上到底看见什么。他不知道陈杨氏这样问，有什么用意；也没有心思去打量这些。见她问，他就把那天晚上所看见的情形，一五一十照直说了一遍。他没有想到这样说，会在什么人的身上引起什么样的后果。陈杨氏听了，既没有笑，又没有恼。这样的事情，她早就听俗了。她只是长长地叹口气道：
“嗐，小哥哥，那天晚上你要是什么都没有看见，那有多好！”
周炳不大明白她的意思。他是一个脾气随和的孩子，因此就顺着他干娘的口气说了：“是呵，是呵。我回来早一点就好了。不，我回来迟一点就好了。要不然，客厅里没灯就好了。再不然，我先使劲把铁门一关就好了。可是……”“不，不，不，傻孩子！”陈杨氏说，“你现在说你没看见，还来得及！”
周炳急忙分辩道：“那怎么成！那不是扯谎了么？妈妈说过，好孩子什么时候都不扯谎？”
陈杨氏说：“谁告诉你的？哪有那么回事儿！你只要说你什么也没看见，你跟区桃只是闹着玩儿的，那么，其他的事就不与你相干了。我也不哭了。阿财姐也不寻死寻活了。你大表哥也不生气了。你干爹也不见怪你了。你也可以出去玩儿了。”
周炳耳朵软，经不住别人一求，就答应了。他说：“好吧，那我就说，我当真什么也没有看见。”
陈杨氏给了他一个双银角子，欢天喜地走了。陈文雄、陈文娣他们中午放学的时候，陈杨氏就吩咐他们把杨家舅舅，周家二姨爹，区家三姨爹这几门至亲的全家大小，今天晚上都请来，大家当面将这桩冤案断个一清二楚。年轻的使妈阿财听见陈杨氏这样摆布，没见过这样大的场面，不知是祸是福，心里很害怕，就悄悄地和年纪大、阅历广的使妈阿发商议。阿发说：“阿财姐，这是你的运气来了。”阿财说：“都要当众出丑了，还有什么运气？”站在一旁的住年妹阿添也说：“丑死了！要是我，我宁可上吊！”阿发说：“要丑，是他家丑。咱们不过为了两餐，有什么丑！阿财姐，你愿不愿意当陈家的二太太？你要是不愿意，那就算了。你要是愿意，那就要买通这位小哥哥，让他今天晚上使劲顶证，说老爷跟你已经生米煮成了饭。他们大家大业的，哪会多余你这双筷子、碗？家丑不可外扬，就顺便把你收做个二房，也是有的！你自己上了岸，还得带挈我们！”阿财听了，一想也对，就说：“本来生米就早已煮成了饭，这也不算冤枉他家。”当天下午，阿财看看四周没有人，就悄悄开了贮物室的铁锁，递了一大包用干荷叶包着的芽菜炒粉给周炳吃。芽菜炒粉又香又热，好吃极了。小哥哥吃完之后，阿财不说话，只对着他呜咽流泪。周炳不明白怎么回事儿，见她凄凉苦楚，也就陪着她掉眼泪。哭了好大一会儿，阿财才开口说：“小哥哥，你救救我！”周炳问她情由，她一面痛哭，一面诉苦。她说老爷骗了她，答应娶她做二奶奶，又想赖账。她要求周炳今天晚上替她顶证，咬定说实在有那么一回事，不然的话，陈家一定会辞掉她。要是当真辞掉她，她一定没脸见人，肚子里的小孩又没有爸爸，她准是活不成的了。周炳想，她的身世比貂蝉更加受罪，就一口答应下来，还当真陪她哭了半天。
当天晚上，亲戚们都到齐了。轮到周炳说话的时候，他一张嘴就说：“那天晚上，千真万确，我亲眼看见大姨爹跪在阿财姐面前，拿磕膝盖这样走路……”人们笑着，叫着，恨着，骂着，哭着，都没听清他往后还说了些什么。这样子，周炳当天晚上就叫陈家撵出来了。