我開始寫這部小說是在十四年十一月,至去年三月本捲最後一章脫稿,這其間雖然還作了一些別的文章,而大部分的時光是寫我的這個《橋》。上下兩篇共四十三章刊成此捲,大概占全部的一半,屢次三番自己策勵自己兩捲一氣寫完,終於還是有待來日。本捲上篇在原來的計劃還有三分之一沒有寫,因為我寫到《碑》就跳過去寫下篇了,以為留下那一部分將來再補寫,現在則似乎就補不成。以前我還常常不免有點性急,我的陳年的賬總不能了結,我總是給我昨日的功課係住了,有一天我卻一旦忽然貫通之,我感謝我的光陰是這樣的過去了,從此我仿佛認識一個“創造”。真的,我的橋它教了我學會作文,懂得道理。
這一捲裏面有一章題作《塔》,當初也想就以“塔”做全書的名字,後來聽說別人有書曰《塔》,於是乃定名曰《橋》,我也喜歡《塔》這個名字,不衹一回,我總想把我的橋岸立一座塔,自己好好的在上面刻幾個字,到了今日仿佛老眼有點昏花似的,那些字跡已經模糊,也一點沒有意思去追認它了。至於《橋》的下半,興趣還是始終未減,幾時再來動筆寫下去。
二十年四月二十日,廢名。
這一捲裏面有一章題作《塔》,當初也想就以“塔”做全書的名字,後來聽說別人有書曰《塔》,於是乃定名曰《橋》,我也喜歡《塔》這個名字,不衹一回,我總想把我的橋岸立一座塔,自己好好的在上面刻幾個字,到了今日仿佛老眼有點昏花似的,那些字跡已經模糊,也一點沒有意思去追認它了。至於《橋》的下半,興趣還是始終未減,幾時再來動筆寫下去。
二十年四月二十日,廢名。
我在展開我的故事之前,總很喜歡的想起了別的一個小故事。這故事,出自遠方的一個海國。一個鄉村,深夜失火,一個十二歲的小孩,睡夢中被他的母親喊醒,叫他跟着使女一路到他的叔父傢躲避去,並且叮嚀使女立刻又要讓他好好的睡,否則明天他會不舒服的。使女牽着孩子走,小孩的母親又從後面追來了,另外一個小姑娘也要跟他們去。
這個小姑娘,她的父親衹有她這一個孩子,他正在奔忙救火,要從窗戶當中搬出他的傢俱。
於是他們三人走,到了要到的所在。這個地方正好望得見火,他們就靠近窗戶往那裏望,這真是他們永遠忘記不了的一個景緻,遠遠的海同山都映照出來了,要不是天上的星簡直天已經亮了哩。
這個男孩子,與其說他不安,倒不如說他樂得有這一遭,簡直喜歡得出奇。但是,那個小姑娘,她的心痛楚了,她有一個doll,她不知道她把她放在哪一個角落裏,倘若火燒進了她的傢,她的doll將怎麽樣呢?有誰救她沒有呢?
小姑娘開始哭了,孩子他也不能再睡了,她的哭使得他不安。
大傢都去睡了。孩子他爬起來,對他的小鄰傢說道:
“我去拿你的doll。”
他輕輕的走,這時火已經快要滅了,一會兒他走到小姑娘的門口,伸手嚮小姑娘的爸爸道:
“亞斯巴斯的doll!”
亞斯巴斯的父親正在那裏搬東西,吃驚不小,荷包裏掏出亞斯巴斯的doll給了他,而且叫他趕快的走了。
這個故事算是完了。那位著者,最後這麽的贊嘆一句:這兩個孩子,現在在這個村裏是一對佳偶了。我的故事,有趣得很,與這有差不多的地方,開始的掐花。
這個小姑娘,她的父親衹有她這一個孩子,他正在奔忙救火,要從窗戶當中搬出他的傢俱。
於是他們三人走,到了要到的所在。這個地方正好望得見火,他們就靠近窗戶往那裏望,這真是他們永遠忘記不了的一個景緻,遠遠的海同山都映照出來了,要不是天上的星簡直天已經亮了哩。
這個男孩子,與其說他不安,倒不如說他樂得有這一遭,簡直喜歡得出奇。但是,那個小姑娘,她的心痛楚了,她有一個doll,她不知道她把她放在哪一個角落裏,倘若火燒進了她的傢,她的doll將怎麽樣呢?有誰救她沒有呢?
小姑娘開始哭了,孩子他也不能再睡了,她的哭使得他不安。
大傢都去睡了。孩子他爬起來,對他的小鄰傢說道:
“我去拿你的doll。”
他輕輕的走,這時火已經快要滅了,一會兒他走到小姑娘的門口,伸手嚮小姑娘的爸爸道:
“亞斯巴斯的doll!”
亞斯巴斯的父親正在那裏搬東西,吃驚不小,荷包裏掏出亞斯巴斯的doll給了他,而且叫他趕快的走了。
這個故事算是完了。那位著者,最後這麽的贊嘆一句:這兩個孩子,現在在這個村裏是一對佳偶了。我的故事,有趣得很,與這有差不多的地方,開始的掐花。