1
一個女人跑進了派出所,臉色蒼白。
看上去,有二十七、八歲年紀,穿着斜紋緊身褲,一副秀氣的臉型,襯映着豐滿的前胸和臀部,風韻動人。從她的神態打扮上,一眼就可以看出,這是一個已婚的女子。
“發現那個強盜啦,快來人哪——!”
慌慌張張跑進來的這個女人,聲音顫抖着喊道。
“強盜?”
有三名警察正在派出所。年輕的岡本最先看到了她,站起身來。
“在那邊!”
這個女人指着紛亂的市街,轉身跑了出去。她快步穿過新宿車站地下廣場鬧市區。此時正值傍晚時分,人涌如流,轟轟做響的腳步聲和嘈雜聲,充滿了整個地下。在人群的一個角落裏,一個男人正在打着公共電話。她象投出一支細細的長槍似的,朝着他尖聲大叫:
“就是他!就是他到我傢搶劫!”
周圍人們的目光,一下子都朝嚮了這個女人。她的手指定了那個高個子的男人。他放下電話。轉過頭來,看到這個臉色蒼白的女人正在指着自己。在她身背後,站着臉色陰沉的警察。一剎那間,他略微顯出了一絲驚訝的神色,然而卻絲毫沒有想要逃跑的樣子。
“喂!你,到派出所來一下。”
岡本不由分說他用力摁住了這個男人的肩膀,他的本能告訴他,一個罪犯已經落到了他的手中。這個地方,什麽事都可能發生,因為這裏是各色各樣的人物的集散地。這兒有剛剛犯罪的人,也有聖潔的人!有流浪漢,也有握有權桶的要人。被害人在這裏發現了罪犯,扭送到派出所,這種事並不罕見。
高個子男人被岡本緊緊拉住,他迷憫而詫異地註視着這女人。
“請詳細講講吧。”
岡本帶着他進了派出所,鬆了一口氣,嚮那個女人說道。她的臉色依然那樣蒼白,乾燥的嘴唇微微抖動。
“事情就發生在五天前的深夜,他闖進了我的公寓!”
她纖細的手指哆嗦着,指嚮這個男人,聲音尖厲而顫抖。隨後,又把視綫轉嚮岡本。她自稱名叫水澤惠子,獨身,住在西大久保的公寓,離新宿車站不太遠。
“弄錯了吧?你也許認錯了人……”
這個男人的語氣沉着而平靜。看上去,他有三十歲左右年紀,相貌可謂儀表堂堂,而且目光銳利。那種銳利的目光,令人想到具有某種職業的性質。而且,正是那種充滿智慧的銳利。
岡本也不由得想到,別是看錯了人吧?按照岡本的理論,衹要仔細觀察犯罪分子的面孔,總會在某一個地方,找出一絲不能掩飾的痕跡。但這個人卻沒有這種痕跡,而且說話也很流利。要是心慌意亂。那聲音聽起來就會像刺傷聲帶一樣。
“什麽認錯了人?就是他!”
水澤惠子身體前傾,又伸出纖細的指頭。在她的指尖上,掩藏着利劍一樣的鋒芒。
五天前,九月十二日深夜,水澤惠子被一陣鈴聲吵醒。安裝在門鎖上的鈴,發出細微的聲響。她掙開了眼睛。在黑暗之中,發現枕旁有一個男人正在翻弄手提包。她剛想要喊叫,一陣恐懼襲來,頓時使她緘口吞聲。她悄悄地伸出手,一下子扭亮了臺燈。這個男人驚恐萬狀,但在一剎那間,他立刻堵住了水澤惠子的嘴。剛要衝出喉嚨的喊叫,變成了微弱的呻吟。
“你要叫,就宰了你!”這句話,使水澤惠子再也不敢做聲。
他把水澤惠子的手綁在背後,搶走了剛從銀行支取的十二萬日元現款,又把放在枕邊的一枚純緑寶石戒指裝進腰包。
然而,事情還不止於此。他的目光落在了水澤惠子的睡衣上。水澤惠子嚇得直往後贈。“別動!要是不想受傷的話。”說着,他輕而易舉地抓住水澤惠子,摁倒在床鋪上。不能因呼喊、抵抗而送命!——水澤惠子衹有這一個念頭。這個男人的眼睛和他的整個面孔,都燃燒着獸欲,浮現出一種強烈的欲望。水澤惠子的睡衣被拽開了。
“畜生!”
看着顫聲喊叫的水澤惠子,岡本徹底打消了認為這個女人可能是認錯了人那一絲念頭,斷定他就是這個忘卻了羞恥和體面的女人的仇敵。
“你的住址、姓名?”岡本轉嚮這個男人,厲聲斥問。
“在這兒不能說。”他語氣平靜地答道。
“為什麽?!”岡本頓時氣急敗壞地瞪起了眼睛。
“到警察署去說。”這個男人低聲說。
岡本剛要大喝一聲“少開玩笑!”然而不知為什麽,話到嘴邊卻又咽了下去。面前這個人的言行舉止,使他感到不能不這樣做。
到了新宿警察署的審查室,可這個人的態度還是一如既往。
“為什麽不說出自己的姓名?”
目光冷酷得象豹子一樣的刑警小川,嚮他問道。
“因為某種原因,我不能說。希望你們立刻審查那個女人控告的證據。弄清楚是認錯了人,也就算了。”
“恐怕不會那麽輕易了事吧!”小川微微一笑。那是冷漠、嘲諷的一笑。
“是嗎……”
“是這樣。”
小川把一支煙遞嚮他面前,好象是在喂一隻捕捉到的老鼠。
“真是沒有辦法。”這個男人說着,掏出了自己的煙,“那就請把警視廳偵查一科的矢村警長叫來吧。”
“叫矢村警長來?”
小川正要點煙的手停在了半空,註視着這個人。——他竟然會認識那個高個子,那個瘦削可怕、沉默不語、不善交際的矢村。
“嗯,好吧。”
小川拿着煙,稍稍考慮了一下,然後。拿起了電話。
大約一小時後,警視廳的矢村來了。
“怎麽回事?這是……”
矢村眯起眼睛,朝嚮這個男人。那一束目光。就象老鷹一樣銳利。在這鷹一般的眼睛裏。映出了東京地方檢察廳刑事部檢察官——杜丘鼕人。
“事情的經過,請問一下那位刑警吧。”
杜丘臉上掠過一絲苦笑。即便是水澤惠子這個女人認錯了人,錯把現任檢察官看成了搶劫強姦犯,傳揚出去也會引起軒然大波。因此,他沒有露出自己的姓名。
“矢村警長——”長着一雙豹子眼的小川。眉宇間堆起了不滿的皺紋。“請先說明一下他的身分,如何?”
“這裏有不便說的原因。”失村衹這樣說了一句。
小川按捺住無名怒火,嚮矢村談了事情的經過。
杜丘默然地聽着。矢村是個不討人喜歡的人,三十歲上下,外貌似乎枯木一般。而實際卻如同蝮蛇。蝮蛇似的眼睛令人戰慄。而且。正像蝮蛇面頰兩側長着能夠進行紅外綫跟蹤的器官、在黑暗中撲食獵物也會百發百中一樣,矢村追蹤罪犯的靈敏和蝮蛇般的無情,也都隱藏在他瘦削的面頰上。
然而。今天他竟沒有貿然地說出杜丘的名字。
“那麽。是你幹的嗎?”矢村冷峻的目光,嚮杜丘射去。
“你不相信我?”杜丘有些愕然。
“我誰也不相信。”
“是這樣……”
從矢村的目光中,杜丘感覺到那裏有一隻要窮追到底的魔爪。如同自己討厭矢村一樣,矢村也明顯地討厭自己。大約在二個月之前,發生了一起人命案。主張是自殺的矢村和主張是他殺的杜丘針鋒相對,各不相讓,在兩個人之間由此而掘起了一條難以填平的深溝。
杜丘之所以叫來矢村,絶不是因為他是自己人。而是感到處理這件猝然而至的事件,矢村最合適不過。儘管兩人鬧得水火難容,但是,不管個人的成見如何,對於矢村敏銳的洞察力,杜丘是深信不疑的。然而,當看到此刻矢村別有深意的目光時,杜丘立刻感到自己所處的地位的嚴重性。
這時,另外一名刑警帶進來一個職員模樣的年輕男人。
他一看到杜丘,立刻現出一副吃驚的神色。
“就是這個人,沒錯!偷東西的就是他!”
這個男人大叫大嚷起來。
“雖然不知姓名住址,但現在已經可以認定了。”小川說,“大約在闖入水澤惠子的公寓前一小時左右,你到這位寺叮俊明的公寓內盜竊。這時,碰到了剛回來的寺叮,你被迫了出來。這兩個公寓是在同一條街上,我們也收到了他的被害報告。”
“怎麽可能呢。”杜丘衹有這一句話。“怎麽可能呢……”
“那天晚上,那個時間,你在哪兒?”矢村慢慢地轉過頭來。
“矢村警長。”小川說。“請你不要多加幹預。”
“我已經說過了,這裏有原因。——
“原因我們也有。”小川毫不退讓。
“不在現場的證明,我提不出……”杜丘說着,語尾有些含混不清起來。“那時,我正在跟蹤一個案件的嫌疑犯。對啦,那個時間,我想我是在新宿的歌舞伎街。”
“跟蹤嫌疑犯?”小川感到事情有些復雜化了。
“嚮署長請示一下吧。”矢村說。在他的目光中,沒有絲毫熱情。
2
立即逮捕,——杜丘鼕人被關進了拘留所。
“調查從明天開始。這個人明天送到警視廳去。”
矢村說完,走了。在他瘦長的身體上,顯出一種不徇私情的氣質。
杜丘斜倚在拘留所的墻壁上。時近深秋,如同監牢一般的拘留所,墻壁冰冷,刺人肌膚。
——這是怎麽回事?
他合上雙眼。肯定是水澤惠子和寺町俊明這兩個人,把我和誰弄錯了。難道有個人和我長的這麽象?不,哪有這種事。杜丘否定了這個想法。除非是雙胞胎,否則,就不會那麽相象。而自己並沒有孿生兄弟。
他感到,在自己的周圍,充滿了惡意的腳步聲。就好象遠去的看守細微的腳步聲,透過墻壁和鐵柵傳了過來,使他感到震耳欲聾。
姑且不論寺町俊明怎樣,水澤惠子說她是被綁上後再強姦的。要是有這麽長時間的接觸,那就不僅僅是十分相像的問題,對於犯罪分子是完全可以認準的。他看到自己的身上,已經籠罩了一層陰影。毫無疑問,這件事自己肯定沒幹。所以,結論衹有一個,那就是:不論水澤惠子還是寺町俊明,都是誣告。
——這是為什麽?
杜丘百思不解。
他不記得從前見過這兩個人,也不記得曾經把他們當做嫌疑犯調查過。在杜丘看來,他們不過是毫不相幹的陌路人,不過是那些萍水相逢、擦肩而過的幾萬幾十萬人流中的兩個。而這兩個人,卻從人海中無緣無故地認出他來。為此,他們必須有相當周到的準備。這是一個什麽人精心策劃的陰謀。他知道杜丘那段時間肯定會在新宿車站地下廣場的鬧市上露面,而且也掌握他拿不出證據,證明他在五天前的深夜不在發案現場。
不知是誰,在他毫無察覺的情況下,張開了一張可怕的網,而這張網正在慢慢地收緊。想到這,他感到一陣戰慄。
——怎麽辦?
這種不安之感,越來越強烈了。起初,他認為不過是一笑了之的誤會而已。現在,這種鎮靜慢慢地消失了。既然有人精心策劃了如此狡詐的陰謀,那麽,這個羅網就不會被容易衝破。因為他提不出有利於自己的證據。
他甚至想象到了令人沮喪的報紙大字標題。現任檢察官搶劫強姦——有兩個人做證而沒有相反的證據,社會是很容易相信的。人們會認為,犯罪的檢察官,是由於繁重的工作,導致了精神失常,因而擾亂社會。人們將怎樣想,這沒有什麽關係,現在的問題是,如果不能打破這魔鬼的羅網,結果將會如何呢?
做為檢察官,他很清楚這種前景。
打破不了嗎?——他知道這裏有一隻看不見的魔爪。杜丘絞盡腦汁,把焦躁的觸角伸嚮一切可能伸到的每一個角落。然而,最終還是無計可施。衹要兩名控告者不聲明自己的控告是錯誤的。什麽都無濟於事。
問題非常簡單明了。越是簡單明了,越是難於打破。可能做到的,也衹能是律師放棄無罪的辯護,在承認犯罪的前提下,主張他屬於精神失常而提出酌情減刑的意見。
他回想起,在矢村背嚮自己的枯木般的脊背上,有一種冷冰冰的東西。自己從一個對偵查有着指揮權的檢察官!一落而成了搶劫強姦犯。警視廳在取證調直上,肯定是不會留情面的,必須有這個思想準備。
從拘留所出來,已是第二天午後了。
他的上司伊藤守檢察長,同矢村一道前來。
“事情挺嚴重啊……”五十歲出頭的伊藤。臉色陰沉。“目前,還在控製新聞報導,可是……,這是檢察廳有史以來沒有過的醜聞。”
“可是,檢察長——!”
杜丘口氣強硬,望着伊藤。看到伊藤鐵青的臉色,杜丘心中強力抑製着的、對於那衹無端地緊緊扼住自己的魔爪所産生的滿腔憤怒,驟然爆發出來。在伊藤那雙陷入憂慮的眼睛裏,絲毫也沒有對部下的體貼。
“我明白。”伊藤咬着牙,一字一頓地說:“先不要說你冤枉。你應該嚴格維護你的檢察官身分。像刑事警察似的深夜進行偵查,有這種必要嗎?”
“這是一件非同尋常的案件。”
“不,我早就說過,要把跟蹤這類事情,讓專門的刑警來幹。”
“專門的刑警就是那位矢村警長。你以為他會服從我對偵查的指揮嗎?就說我主張他殺的那個案件……”
“算了。”伊藤在眼前擺了一下手。“不管怎麽說,現在我們要對你的住所進行搜查。”
“搜查住宅?”
“秘密進行。雖然相信你是無罪的,但也必須進行調查。”
“的確。”杜丘慢慢地搖搖頭。“可是,偵查一科的矢村警長怎麽來了?如果是搶劫強姦……”
“這件事,除了上級之外,衹有我和矢村知道。目前還不能擴散。雖然不能隱瞞到底,但是,在大傢都知道之前,我們需要一段時間。所以,請矢村來了。”
“哦,是這樣。”
杜丘看看矢村,點了點頭。矢村的目光依然冰冷。
“請伸出雙手。”矢村說道。
“要戴手銬?”一剎那間,杜丘打了個寒戰。
“這是規矩,你應該知道。”
矢村毫不容情。他取出手銬,不加思索地戴到杜丘的手腕上。
杜丘感到手上好象碰到了一條蛇。這種感觸,象一股寒流直衝肺腑。
“矢村,”伊膝看不下去了,說道,“我來負責,手銬就算了吧。”
他感到這實在有些冷酷無情。
“我主張自己的責任自己負。”
“這我明白。但這副樣子,也太引人註目了,這不行!就算我替你負一次責任吧。”
“好吧。”矢村摘下手銬。
被戴上了手銬的屈辱,在皮膚上留下了痕跡。
杜丘鼕人的住宅,在目黑區學藝大學車站附近。自三年前母親去世後,他就獨身生活了。有一個五十坪左右的院子,院於前面的路直通車站。過往行人絡繹不絶,電車轟轟做響,毫無清靜之感。所以,近來杜丘正想把這套住宅賣掉,住到公寓去。
三個人乘坐偽裝巡邏車到達這裏時,已經快到三點了。
杜丘在車上沉默不語。伊藤和夫村也沒有說什麽。沉默,使杜丘心中的陰影越來越濃。搜查住宅,肯定要一無所獲。那裏當然不會有犯罪的物證。但是,自然也不會有否定犯罪的證據。衹能是徒勞的搜查。對於這次徒勞的搜查,身寬體胖的伊藤衹擔心一件事——萬一堆滿贓物的話……
矢村在想什麽,無從得知。反正,矢村是不會有一絲善意的。
發生一個案件,就要組織偵查。警察有自行偵查權,可以獨立偵查。檢察官也有偵查權。而且,檢察官還擁有對偵查人員的指揮權。也可以申請懲辦不服從指揮的偵查人員。於是,在偵查人員和檢察官之間,就自然而然地形成了一道鴻溝。沒有一個偵查員不對檢察官怨氣衝大。一旦出了什麽事,使檢察官身敗名裂,偵查員無不拍手稱快。對於杜丘的嫌疑問題,指望警視廳的偵查人員采取與人為善的態度進行調查,是不可能的。
矢村不同於一般的偵查員。一當上警長,對於檢察官的指揮權,幹脆可以置之不理。每當年輕的檢察官叱責偵查員時,立刻就會遭到矢村這樣老手的強烈抗議。要是哪個新提升的檢察官想出出風頭,那就瞧着吧,準有一大堆尖酸刻薄的話語等着你。使警察大為反感的檢察官的生活,也不是那麽愜意的。
由於在一個案件中,和矢村共事過一段時間,有了一些聯繫,杜丘得知矢村的性格極其古怪,他把檢察官看做路旁的石子,既無尊敬,也無憎惡。矢村的興趣所在,衹是追蹤罪犯。陰沉這兩個字,大概最能形容矢村的性格了。使人感到難於合作的態度,說得好聽,是技術保守,說得難聽,就是冷酷無情。由此可見,他將怎樣對待處於嫌疑犯地位的杜丘,是顯而易見的。
杜丘的絶望之感越發強烈起來,簡直無法擺脫。
門被打開了。儘管衹離開了一夜工夫,屋裏就發出了一股黴菌的氣味。黴菌似乎也嗅到了主人的倒運,立刻乘虛而入。”
“請隨便檢查吧。”“好吧,這不是信任不信任你的事,不過是看看放心……”
伊藤好象表示歉意似地說着,從身邊的桌子開始搜查。矢村打開了衣櫃,翻着那些衣服的口袋。
杜丘站在一旁看着。雖說不過是為了看看放心,但兩個人卻一絲不漏,不放過任何一個角落。使人感到像是在追蹤獵物的豬大。當發現他們特別註重搜查小件物品時,杜丘更加感到自己的嫌疑之重。兩人搜查的目標,似乎並非大批的贓物,而是水澤惠子所說的那個被搶走的純緑寶石戒指。他衹有母親留下來的戒指,當然不會再出來一個水澤惠子的戒指。要是找不到戒指就可以解除嫌疑,那就好啦。杜丘想到這,苦笑了一下。
搜查完臥室,又開始搜查客室。
仍然是那樣嚴密細緻,一絲不漏。
“這兒的鈔票是怎麽回事?!”
伊藤掀起地毯,緊張地喊道。衹見他把十來張一萬日元的鈔票拿在手裏。
“這是你故意藏的嗎?”
“不,我沒有往那個地方藏過錢……”
杜丘搖搖頭。室內開始籠罩起一層低暗的陰雲。自己根本沒有要把錢藏起來的必要,可是,為什麽那個地方卻出現了鈔票……
鈔票正好是十張。伊藤拿着錢,輕輕地坐到沙發上,從衣兜裏掏出記着數字的便條,對照着這些鈔票。
杜丘感到自己的臉上已經失去了血色。
——圈套!
他真想大喊,這是誰設下的圈套!地毯下是根本不能放錢的。很明顯,衹要看一下發現錢的地方,不用看伊藤的表情就會明白,這些鈔票的號碼,一定和失竊的鈔票號碼一致。
一瞬間,杜丘立刻明白了,自已被新宿的大街上一個身分不明的人,套上了一個無形的惡意的羅網。這個看不見、逃不脫的羅網,越來越收緊了……
“與搶去的鈔票號碼恰好相符……”
伊藤面嚮杜丘,目光裏充滿了陷入絶望的陰沉!陰沉之中,又涌上一股強烈的憤怒。
“這是圈套!”
“圈套?”矢村接過話來。
沉悶而緊張的空氣,彌漫在狹窄的客室裏。
“你為檢察廳的歷史留下了污點……”
伊藤的聲音,猶如病如膏盲的呻吟。他想像得出,這個發現,將會造成怎樣的一場軒然大波,劇烈地擴散開去。昏暗的、漫長的鼕天就要來了……
“到哪兒去?”矢村擋住嚮門口走去的杜丘。
“要吐,沒想跑。”
確實,令人作嘔的東西堵滿了他的胸膛,就象有一團亂糟糟的渣滓。他想喝一口威士忌。杜丘走出客室,一眼看見了脫在門前的鞋,他靈機一動穿在了腳上。一穿上鞋,在他心中就涌起了一個不可遏止的念頭:一定要進出去。他走出正門,看見偽裝巡邏車被一輛後來的汽車擠在那裏,一動也不能動。
他嚮車站飛跑而去。
矢村聽見了關門的聲音,來到外面。在很遠的前邊,他看見杜丘正在拼命奔跑的身影!
“混蛋——!”矢村低聲駡了一句,朝巡邏車跑去。
3
為什麽要逃跑呢?杜丘自己也不太清楚,可以說是毫無目的。衹是一時的衝動,促使他踏出了這一步。而踏出這一步之後,他纔看清,在他的背後,漫無邊際的濃重的黑暗,正在洶涌趕來。這種使他拋棄了人生,不,甚至是使他拋棄了生存的黑暗,在他逃跑的腳步下,逐漸膨漲伸展,從背後滾滾而來。
退路已經沒有了。衹有前進,為了生存,衹有不顧一切地跑下去,擺脫從背後襲來的、將要把他吞噬的黑暗的觸角。
杜丘發現,街上已布下了警戒綫。他在車站乘上了出租汽車。從車窗望去,在夕陽西下的街道上,巡邏車飛馳而來。
能夠想象得出矢村警長怒不可遏的面孔。就連杜丘自己,在腳沒伸到鞋裏之前,也根本沒有想到要逃跑。因此,矢村的疏忽也是情有可原的。矢村一定後悔沒有給杜丘戴上手銬。應該說,完全是由於伊藤檢察長的請求,纔給杜丘創造了逃跑的機會。然而!這並不能解脫矢村的過失。人們也許會認為,儘管采取了立即逮捕的措拖,卻沒有按照正常的手續去做,而衹委派了偵查一科的一位警長和一位檢察官兩個人,想要不露聲色地了結此事。而且,對於杜丘的逃跑,恐怕也會有人認為是早有預謀的。
從被激怒了的、具有蝮蛇般性格的矢村手中,能夠逃脫嗎?再說,逃到哪裏好呢?杜丘對此茫然無知。由於害怕被當成真的搶劫強姦犯,他拔腿而逃。但是,這種作法並沒有使事態有任何轉機。他現在不過是逃之夭夭——象走在一條細鋼絲上,衹有那麽一綫的自由。
現在還看不到這條鋼絲的盡頭。而且,付了車錢之後,杜丘的口袋裏,就衹剩下幾個可憐的小錢了。
——必須想法弄點錢!
這個迫在眉睫的問題,使杜丘陷入睏境。儘管絞盡腦汁,還是無法可想。銀行裏雖然有些存款,但是沒有帶着取款卡片。即便是帶了,去銀行也太危險。要時刻提防警察盯梢。明天一早,報紙上關於因搶劫強姦被捕的檢察官逃跑的報導,就會占滿社會版的整個版面。電視也會出現他的鏡頭,周刊雜志更得大肆宣揚。在一切地方,都能認出杜丘。
也可以廉價把自己的住宅出賣,但這需要從傢裏拿出圖章和所有權證明書。
和親朋好友聯繫,也很危險。
在所有的這些方案中,都透出了矢村那張冷酷的面孔,杜丘感到不寒而慄。
——無法逃脫嗎?
連今天吃晚飯和睡覺的地方,都足以使杜丘大傷腦筋了。象流浪漢那樣,睡在電話亭裏或是樓角下,在萬不得已的時候,也不是不行,但這維持不了幾天。當前最主要的是填飽肚子。如果不去討飯,就得去垃圾箱覓食。但這些杜丘辦不到。他的自尊心不允許他如此。且不說故事裏面的描寫,就是眼前面臨的這種突如其來的境遇,就足以表明了逃亡生活的艱難。杜丘看到了,在那些畏罪潛逃的犯人膽大妄為的背後,是一張充滿恐怖的真實面孔。
他在品川換上電車,在池袋下了車,夾在人流裏來到新宿西口。這裏是星點點地有幾個警察。他們以乎比平時更加留神地註視着人群。
從西口出來,又走上了七號環形綫的大街。忽然,從對面走來兩個警察。他有些忐忑不安,停住了腳步。沒有一條鬍同可以躲避,整個東京都布下了警戒。但還沒有發出照片。通報上大概也衹能說到這種程度——身高一米七十七,身穿藍色薄西裝,行為可疑的男人。就這樣和他們面對面地走過去,也許還發現不了。但杜丘對自己的行動是否會引起對方的疑心,一點兒也拿不準。
第一綫的警察從人群中搜尋他們要找的犯人,主要根據一個人在他意識到警察到來時的目光和聽到喊聲時的慌亂動作來判定。
就象有什麽把他吸了進去,杜丘走進旁邊的一傢茶館。他要了一杯咖啡。他的錢也衹夠買一杯咖啡的了。他用兩衹手捧着待者遞過來的熱乎乎的咖啡杯子,用它來取暖。這使他冰冷的心多少感到一絲暖意。當他看到沾在匙子上的濃液時,感到這顔色簡直像自己此刻的心緒——黯然無光。
一個長腿的警察,從外面走過去了。
杜丘還從來沒有體會到,警察的樣子竟然如此可怕。不僅僅是警察。人群中的每一個人都是如此,杜丘頗有感觸地想到,衹要人群中有一位素不相識的人,用手指着大聲地叫。告發他們事先想要算計的人,立刻,這個被指的人從此就被加上了無法洗清的罪名,一直把他逼得失去人生的權利。恐怖政治的惡夢,閃動着猶如網片植物的子葉一般的黑色眼睛,等待着犧牲者的到來!
是逃犯嗎?——杜丘在心裏默默自問。到前天為止的那一段人生,已經在黑暗裏消失了。他回想起,至今為止,他已經把幾十個同樣經歷了自己現在所體會到的那種恐懼的犯人交付審判了。在這些人當中,或許有由於惡意的、偶然的各種證言和證據,而未能逃脫的無辜者。衹有逃跑,纔是斬斷不講道理的纜繩的唯一方法。為了搞到逃跑所必需的錢款,或者由於忍受不了饑餓的襲擊,可能導致犯罪而使自己墮身泥潭。他充分考慮到了這種可能性。
擺在杜丘面前的衹有這一條路。如果不逃跑,勢必會被當成罪犯。必須想盡一切辦法逃出去,查明是誰設置的陷餅。為此要有一筆錢,而為了搞到它,衹好去幹違法的事了。
他站起身來,挂了一個電話。對方立刻答應和他會面。
雖然不能保證這樣做毫無危險,然而,為了得到一筆逃跑所需的資金,杜丘別無他路。
離開茶館,他避開警覺的警察,嚮千早相走去。
看到寫着江藤信吉的門牌,摁了摁電鈴。
杜丘被讓進客廳。一會兒,江藤進來了。
“這個,這個……”
年過五十的江藤,隔着眼鏡眯起了眼睛,從而使目光變得銳利起來。
“承蒙杜丘檢察官不棄,屈尊來訪。”
“為了一點私事,”杜丘的視綫離開江藤,“正好到附近來……”
“啊,太好啦。”江藤臉上笑容可掬。笑裏藏刀,是他的特點。“能陪我少許嗎?”
“可以。”看到江藤拿出威士忌,杜丘點點頭。
“我是刑事案件的律師,而你是負責辦案的檢察官,所以,在這兒我們還是不談公務為好吧。”
“說得對。”
江藤的意思很明顯。他衹想和杜丘喝點酒,禮節地客套幾句,然後就要送客。杜丘拿着酒杯。裝滿酒杯的琥珀色液體,使他感到屈辱。然而,這液體還是燒着他的喉嚨,伴隨着一陣塞滿食道的惡心,落到了胃裏。
“真高興。”
江藤看到杜丘臉色很不好,卻沒明說,反倒說了句真高興。對此,杜丘未加反對。
“該走啦。”
杜丘喝幹了酒,說道。在這裏呆了還不到五分鐘。
“啊,啊。”江藤也不輓留,他把杜丘送到了門口。
杜丘點點頭剛要走。
“杜丘檢察官……”杜丘回過頭,江藤把一個紙包遞了過來。“你落下的東西。”
杜丘一聲沒響,接過了紙包。紙包相當沉。
他來到大道上,尋找旅館。有一所旅館,門口種植着花草,他走了進去。到了自己包下的房間,他要了一杯啤酒,一邊喝着,一邊打開了紙包。裏面是一百張面額一萬元的鈔票。
等到明天早晨,江藤就會知道自己是逃跑的搶劫強姦犯了,杜丘想象着江藤那副悔恨交加的樣子,暗暗一笑。這是一陣冷笑,它發自那顆已化為頑石的冷若冰霜的心中,凝集着走過了一段寂寞的旅程而置身於風吹日曬的荒野之上時的那種冷峻的感情。到底還是犯了瀆職罪。不,現在已經不是檢察官了,那這又該是個什麽罪名呢?
這一百萬日元,是一個案件中的嫌疑對象、某公司的經理通過江藤送他的,請他緩頰通融。江藤曾多次邀杜丘喝酒,杜丘都拒絶了。雖然檢察官和律師在一起喝喝酒並沒什麽了不起,但是,做為一個負有監督執行法律、保證公正判决的職責的人,必須保持應有的尊嚴。
他不想墮落到那種地步,和毫無道德的律師打交道。
而這種正義感,卻由於不到半天時間的逃亡,而沾滿了灰塵,受到了拈污。這是在多麽短暫的一瞬間發生的變化啊,杜丘心中充滿了不可言狀的空虛。被追捕者是沒有正義的。正義和法律,常常在追捕者一邊。杜丘知道,自己的身上,已經被打上了烙印。那是難以消徐的烙印。
杜丘也深深懂得,自己已失去了明天。
而且,過去也被一筆勾銷……
杜丘拒絶了。他還有着這種抵抗力,不用騙來的錢找女人。但這種抵抗力,已不過是殘留下來的一點渣滓而已。他感到,在逃亡生活中,這一點點抵抗力遲早也會消失得一幹二淨。
上了床剛打個噸,他就在夢中醒來。他夢見自己在鬧市上,水澤惠子正指着他大叫着。
——水澤惠子!
百思不得一解的苦惱,又襲上心頭。大腦的每一個細胞都緊張地活動起來。水澤惠子也好,寺町俊明也好,都是素不相識的人。所以衹能有一種解釋,那就是什麽人雇用了他們兩人來進行誣告,設置圈套。可是,又實在想不出這個人是誰。
杜丘正在搞的案子有四個。其中之一,就是通過江藤律師來進行賄賂的那個,所以可以排除。另外三件中的兩件,還沒有嚴重到要陷害辦案的檢察官這種地步。要說有可能的話,那就衹能是最後一個了。
那件事發生在八月二十九日。厚生省醫務局醫事科技術官朝雲忠志,在世田𠔌區自傢院子裏死亡。經確定係服用毒藥阿托品致死。警視廳偵查一科的矢村警長。根據各種現象,斷定為自殺。衹有杜丘一個人,主張有他殺嫌疑。區區一名檢察官,還不能直接否定警視廳的判斷。所以,為了取得根據,杜丘開始獨自偵查。
朝雲死的前一天晚上,有三位來客,一直呆到快到早晨三點鐘。這三人是厚生省藥事局藥事科科長北島竜二、朝雲的同事青山幀介、還有東邦製藥公司營業部長酒井義廣。
杜丘把重點放在了酒井身上。被指認為搶劫犯的那個晚上,他正是在跟蹤酒井。很可能就是酒井雇用了水澤惠子和寺町俊明設置了陷講,這種推斷並非站不住腳。他現在衹得這樣想了。
由於警視廳斷定為自殺,所以沒有立案偵查。這樣大的案件。衹有一個檢察官來搞,要從他殺的綫索。一獲取證據,可能性是很小的。所以,酒並即使是罪犯,也大可不必害怕。除非是抓住一鱗半爪的證據,否則。利用偵查指揮權命令矢村采取行動,杜丘是做不到的。這是盡人皆知的。況且,跟蹤不過是剛剛開始。
如果能接着搞下去的話,他就會明白。肯定是他的跟蹤偵查已經觸及到了那個案件關健性的某一點了,儘管社丘自己現在還絲毫沒有察覺。
——果然是這樣嗎?
不管怎樣絞盡腦汁地思索,甚至想得有些不着邊際,也還是想不出一絲端倪。
可是,除了做這種解釋之外,就再也找不出設置陷餅的主使者了。況且,他根本想不到,過去調查過的犯人,竟然會對他進行報復。
——衹有找到水澤和寺町,才能搞清真相。
黑暗中,杜丘的眼睛放出了光彩。
起初,他滿以為這是一場誤會,衹要追問一下這兩個人,就很容易得到解决。但是,當從自己的傢裏發現了所謂搶來的錢時,這種希望就徹底破滅了。在搜查住宅之前,矢村冷漠的視綫和檢察長目光中的惱火。都分明顯示出,他們並沒有相信這兩個人的告發。正是在這種前提之下進行搜查的。所以,杜丘越發感到,這兩個人是不會輕易說出真相的,一旦說出真相,他們就會以誣告罪被判刑。他們必定要拼死防備,這是顯而易見的。
事情很清楚,杜丘衹有進行反擊。幸運的是,手裏還有從江藤那裏騙來的一百萬日元,正好做為進出去的資金。不管那兩個人能不能坦白,但無論如何也要讓他們坦白。進行反擊的話,落入矢村網裏的危險性就大了,那傢夥可能正準備好等着呢。一旦被抓住,也就談不上什麽反擊了。可是,這樣銷聲匿跡,沉冤就永無昭雪之日。
對於這種危險,杜丘心裏十分清楚。能否逃脫包圍圈,並沒有什麽把握。但是,絶不能象膽小的狐狸似的,心驚膽戰地倦縮進洞裏。要接受挑戰,儘管自己已是一個被剝奪了權利的弱狼。在和警視廳這樣的對手較量之中,很難說勝負如何。但是,不管怎麽樣,也衹有背水一戰了。而且,如果戳穿了兩個人的誣告,也許還能夠揭發出他們背後那個更大的主使者,徹底暴露出企圖吞噬自己的厚生省醫務局醫事科和製藥公司的醜惡面目。
已經遭到暗算的杜丘,在黑暗中靜靜地瞪起哪雙鬥志旺盛的眼睛。
4
現任檢察官是搶劫強姦犯!——看到印着這條大字標題的報紙,是在第二天早晨。整個報導,占據了將近社會版的一半。
在不厭其詳的報導之後,附帶還說了矢村在執行逮捕時,未給杜丘戴手銬這一失職情況。明顯地流露出記者的弦外之音,那是在譴責他們事先早有合謀。
報上還登了他的照片。杜丘扔下報紙走開了。他想,登出了照片之後,這一兩天是很危險的。
報紙上的照片,往往給人一種與實際不相一致的印象。特別是對於搶劫強姦犯這一類犯人,人們總是抱着先入為主的觀點來看照片,覺得他的相貌險惡狠毒,怎麽看都象個犯罪分子。但實際上,真的碰到本人一看,倒覺得象個好人。這種情形是屢見不鮮的!這種視覺的差異,為罪犯的逃跑帶來了方便。但是,杜丘已經不能相信自己的相貌了。他自己覺得,在這僅僅三天之間,自己的臉上就開始露出了一副兇相。而失魂落魄的神態,更加深了人們對他的這種感覺。他覺得自己現在很可能與照片十分相似。
在電影院和彈子房,杜丘消磨了一整天時間。以前他從來不玩臺球,可是,今天進來一看,覺得這倒是滿好的一個消磨時間的方法。而且,以前還從來沒有在彈子房裏逮捕過犯人呢。
晚報也在繼續報導這件事。警視廳和檢察廳礙於面子,都各自發表了一通談話,表示要逮捕逃跑的檢察官。與此不同的另一則消息,引起了杜丘的註意。消息說,為了躲避記者們的煩擾,兩名證人都遷出公寓,去嚮不明,無法采訪。
——去嚮不明……
杜丘的心情驟然蒙上了層陰影。連新聞記者多方搜尋都未能發現去嚮,正在逃亡之中的自己又怎麽能找得到呢?可是,為什麽去嚮不明呢?被強姦的水澤惠子,要避開報紙和周刊雜志還在情理之中,而寺町俊明這個男人就大可不必了。警察對此尚未表態。是否把去嚮告訴警察了呢?還是連警察也沒有告訴,悄悄地……
這回可難辦了,杜丘想。反擊的第一步尚未邁出,就受到了挫折。這樣一來,接下去的一係列步驟就都落空了。
——去找找公寓的管理員嗎?
要想得到點什麽綫索的話,也衹有去找管理員了。即使不知道去處,也許還會知道什麽人給拉的行李吧。
第二天等了一整天,將近半夜時,杜丘前往水澤惠子住過的新宿西大久保的公寓。這所公寓坐落在與歌舞伎街相連的旅館街的盡頭,是一幢舊的洋灰面二層建築。說不定警察已經在這一帶布下了網,杜丘小心翼翼地靠近了這條街。但看樣子,好象還沒佈置警戒。矢村竟沒有在這裏設下埋伏,令人有些迷惑不解。這次杜丘是安然地通過了。儘管矢村怒不可遏,但他的職責畢竟衹是追捕殺人犯。也許,對於搶劫強姦這種下賤的犯人,矢村不會永遠如此失策吧。
杜丘狠了狠心,敲起了公寓入口的管理室的門。也可能出來的是警察,他做好了逃跑的準備。來開門的,是一位年過花甲的老人,看上去似乎很固執。
“您是管理員嗎?”
杜丘敏捷地嚮室內掃視了一跟,裏面沒有什麽人。
“我是房主人,您是啊位?”
“有話對您說。”杜丘一邊說,一邊強行走進門,“您不必擔心,衹想問您點事。”
“沒什麽可擔心的,要打架的話,我也不能輸給你。”老人爽朗地說。
“我就是被控告來這兒搶劫過的檢察官杜丘。
他看看老人的反應。話說得如此坦率,是不無道理的。不管周刊雜志那些記者們怎樣追根究底地盤問,老人衹是一口咬定說,衹知道水澤惠子是獨身生活,至於她的去嚮,則毫無所知。由此可見,老人即使瞭解什麽情況,也不會輕易出口的。杜丘有這種預感。所以,他斷定,衹能用真實來換取老人的回答。說出對自己不利的真實情況,能夠打動人心,特別是對於這種固執的人更是如此。他在當檢察官的生涯中,瞭解到這一點。
“啊,請進來吧。”老人並沒有表現出很吃驚的樣子。稍過了一會兒,他用手托起下巴,說道:“那麽,你想打聽什麽事呢?”
“水澤惠子的事。”
“我什麽都不知道,回答你和回答警察、新聞記者一樣。”
“警察也來調查她搬到哪兒去了?”杜丘感到有些奇怪。
“是的。想找水澤惠子幹什麽呢?”隔着矮桌,老人用幹枯的眼睛盯着杜丘。
“我,是無辜的。”
“這我知道。”
“什麽,您說什麽?”
“我會一點看相。再說,你要是犯人,就不會再找水澤惠子啦。不過……”老人止住了話頭,看着杜丘,“你幹的也太冒失啦,一會兒警察就要來的。”
“警察?”杜丘直起腰來。
“要跑嗎?”
“我不想被抓住。”
“那個,是那樣。他們很想抓住你。每隔二十分鐘……”
老人閉上了嘴,門外響起了自行車停下來的聲音。杜丘拿起鞋。奔嚮窗戶。老人擺擺手,叫住了他,又指了指壁櫥。一瞬間,杜丘猶豫了一下。不知誰在敲門,要碰運氣了。他鑽進壁櫥。老人要是出賣自己,也衹好聽之任之。
門開了。他似乎感到自己的心髒激烈跳動的聲音,幾乎傳進在門口說話的警察耳裏。
門重新關上。響起了一陣自行車遠去的聲音,杜丘從壁櫥裏走出來。
“這下,我也成了同案犯了。”老人低聲地笑着。
“是啊。”
“我討厭政府那些人,我就要這麽幹……”
老人說着,不知為什麽,眼裏浮現出一種孤寂的神情。
“多虧你救了我,後會有期……”
“沒什麽。”老人說。“每天都很寂寞呀。嗯,據我所知,水澤惠子是九月九日搬來的,九月十九日就走啦,也就這些……”
“九月九日?”
水澤惠子九月九日搬來,十二日被搶劫,十七日在新宿車站嚮警察指認了犯人,十九日就失蹤了……
這絶不可能是巧合,顯然是有計劃的陰謀。
“您知道她搬傢時在哪托運行李嗎?”
“沒用托運。她來的時候,衹帶了隨身的東西,走的時候也那麽簡單。說是夫妻吵架,要分開過。我想,也許是言歸於好了,所以害怕報紙和周刊雜志采訪,就逃跑了。”
“是這樣嗎?”
這就毫無辦法了,如同斷了綫的蠶絲。警察也沒料到她會逃走,所以,肯定沒有嚴格審查過她的戶口什麽的。一般來說,在被害者的登記卡片上,衹記載現住址、職業和年齡。
現在,水澤惠子隱瞞了去嚮。如果確實是夫妻吵架而暫時住在這裏,即使用假名報案,也是出於某種考慮,並沒有什麽可疑之處。遇到強姦問題,這麽做也是聰明的。
但是,寺町俊明也失蹤了。既然在杜丘的住宅裏已經發現了搶劫的一疊鈔票,為什麽不盡力搜尋這兩個人的去嚮呢?也許是暗中做了佈置?
“檢察官——”老人的眼睛裏露出了慈祥的目光,就象看管自己的孫子似的,“我想,水澤惠子是被害者,不能毀了一個女人的一生,所以,有件事我誰也沒告訴。”
“什麽事?”
“搬走的時候,她有一個包,上面有寄出的地址,我看了一眼。
“是什麽地方?”
“石川縣能登半島西面,有一處名勝,叫能登金剛,那兒有個生神村。小包上寫的地址就是那兒。我就生在離那兒不太遠的輪島,所以記得很清楚。”
“沒看到收件人姓名嗎?”
“我衹看了地名啊。”
“多承指教,謝謝您。”
杜丘深深地鞠了一躬,他由衷地感到老人的好心。即便是不把他當成犯人,但與一個被警察追蹤的人發生關係。沒有如此好心,也是辦不到的。
在絶望的深淵中行將沉沒的杜丘,得到了一綫光明。他覺得自己象一條渴望人們善意相待的野狗。衹在幾天之內,就染上了飄搖不定的野狗的那種氣味。誰知從此以後,這條野狗將繼續跑嚮何處呢?
杜丘誠懇地嚮老人道謝之後,離開了公寓。
他走過一條小鬍同,然後嚮左拐,想去新宿車站。突然,從大樓的拐角過來二個騎着自行車的警察。他嚇了一跳。此刻逃跑的話,就會引起懷疑,而且衹有這一條路可走。正當他思量如何應付的時候,警察已經來到身旁。手電筒的光綫,正對着杜丘的臉照過來。杜丘閉上眼睛,好象用一隻手去遮光似的。把臉扭嚮一旁。他感到全身的血液都好象停止了流動。可是。警察什麽也沒說,自行車鏈條發出咔啦咔啦的響聲,漸漸地遠去了。
一個女人跑進了派出所,臉色蒼白。
看上去,有二十七、八歲年紀,穿着斜紋緊身褲,一副秀氣的臉型,襯映着豐滿的前胸和臀部,風韻動人。從她的神態打扮上,一眼就可以看出,這是一個已婚的女子。
“發現那個強盜啦,快來人哪——!”
慌慌張張跑進來的這個女人,聲音顫抖着喊道。
“強盜?”
有三名警察正在派出所。年輕的岡本最先看到了她,站起身來。
“在那邊!”
這個女人指着紛亂的市街,轉身跑了出去。她快步穿過新宿車站地下廣場鬧市區。此時正值傍晚時分,人涌如流,轟轟做響的腳步聲和嘈雜聲,充滿了整個地下。在人群的一個角落裏,一個男人正在打着公共電話。她象投出一支細細的長槍似的,朝着他尖聲大叫:
“就是他!就是他到我傢搶劫!”
周圍人們的目光,一下子都朝嚮了這個女人。她的手指定了那個高個子的男人。他放下電話。轉過頭來,看到這個臉色蒼白的女人正在指着自己。在她身背後,站着臉色陰沉的警察。一剎那間,他略微顯出了一絲驚訝的神色,然而卻絲毫沒有想要逃跑的樣子。
“喂!你,到派出所來一下。”
岡本不由分說他用力摁住了這個男人的肩膀,他的本能告訴他,一個罪犯已經落到了他的手中。這個地方,什麽事都可能發生,因為這裏是各色各樣的人物的集散地。這兒有剛剛犯罪的人,也有聖潔的人!有流浪漢,也有握有權桶的要人。被害人在這裏發現了罪犯,扭送到派出所,這種事並不罕見。
高個子男人被岡本緊緊拉住,他迷憫而詫異地註視着這女人。
“請詳細講講吧。”
岡本帶着他進了派出所,鬆了一口氣,嚮那個女人說道。她的臉色依然那樣蒼白,乾燥的嘴唇微微抖動。
“事情就發生在五天前的深夜,他闖進了我的公寓!”
她纖細的手指哆嗦着,指嚮這個男人,聲音尖厲而顫抖。隨後,又把視綫轉嚮岡本。她自稱名叫水澤惠子,獨身,住在西大久保的公寓,離新宿車站不太遠。
“弄錯了吧?你也許認錯了人……”
這個男人的語氣沉着而平靜。看上去,他有三十歲左右年紀,相貌可謂儀表堂堂,而且目光銳利。那種銳利的目光,令人想到具有某種職業的性質。而且,正是那種充滿智慧的銳利。
岡本也不由得想到,別是看錯了人吧?按照岡本的理論,衹要仔細觀察犯罪分子的面孔,總會在某一個地方,找出一絲不能掩飾的痕跡。但這個人卻沒有這種痕跡,而且說話也很流利。要是心慌意亂。那聲音聽起來就會像刺傷聲帶一樣。
“什麽認錯了人?就是他!”
水澤惠子身體前傾,又伸出纖細的指頭。在她的指尖上,掩藏着利劍一樣的鋒芒。
五天前,九月十二日深夜,水澤惠子被一陣鈴聲吵醒。安裝在門鎖上的鈴,發出細微的聲響。她掙開了眼睛。在黑暗之中,發現枕旁有一個男人正在翻弄手提包。她剛想要喊叫,一陣恐懼襲來,頓時使她緘口吞聲。她悄悄地伸出手,一下子扭亮了臺燈。這個男人驚恐萬狀,但在一剎那間,他立刻堵住了水澤惠子的嘴。剛要衝出喉嚨的喊叫,變成了微弱的呻吟。
“你要叫,就宰了你!”這句話,使水澤惠子再也不敢做聲。
他把水澤惠子的手綁在背後,搶走了剛從銀行支取的十二萬日元現款,又把放在枕邊的一枚純緑寶石戒指裝進腰包。
然而,事情還不止於此。他的目光落在了水澤惠子的睡衣上。水澤惠子嚇得直往後贈。“別動!要是不想受傷的話。”說着,他輕而易舉地抓住水澤惠子,摁倒在床鋪上。不能因呼喊、抵抗而送命!——水澤惠子衹有這一個念頭。這個男人的眼睛和他的整個面孔,都燃燒着獸欲,浮現出一種強烈的欲望。水澤惠子的睡衣被拽開了。
“畜生!”
看着顫聲喊叫的水澤惠子,岡本徹底打消了認為這個女人可能是認錯了人那一絲念頭,斷定他就是這個忘卻了羞恥和體面的女人的仇敵。
“你的住址、姓名?”岡本轉嚮這個男人,厲聲斥問。
“在這兒不能說。”他語氣平靜地答道。
“為什麽?!”岡本頓時氣急敗壞地瞪起了眼睛。
“到警察署去說。”這個男人低聲說。
岡本剛要大喝一聲“少開玩笑!”然而不知為什麽,話到嘴邊卻又咽了下去。面前這個人的言行舉止,使他感到不能不這樣做。
到了新宿警察署的審查室,可這個人的態度還是一如既往。
“為什麽不說出自己的姓名?”
目光冷酷得象豹子一樣的刑警小川,嚮他問道。
“因為某種原因,我不能說。希望你們立刻審查那個女人控告的證據。弄清楚是認錯了人,也就算了。”
“恐怕不會那麽輕易了事吧!”小川微微一笑。那是冷漠、嘲諷的一笑。
“是嗎……”
“是這樣。”
小川把一支煙遞嚮他面前,好象是在喂一隻捕捉到的老鼠。
“真是沒有辦法。”這個男人說着,掏出了自己的煙,“那就請把警視廳偵查一科的矢村警長叫來吧。”
“叫矢村警長來?”
小川正要點煙的手停在了半空,註視着這個人。——他竟然會認識那個高個子,那個瘦削可怕、沉默不語、不善交際的矢村。
“嗯,好吧。”
小川拿着煙,稍稍考慮了一下,然後。拿起了電話。
大約一小時後,警視廳的矢村來了。
“怎麽回事?這是……”
矢村眯起眼睛,朝嚮這個男人。那一束目光。就象老鷹一樣銳利。在這鷹一般的眼睛裏。映出了東京地方檢察廳刑事部檢察官——杜丘鼕人。
“事情的經過,請問一下那位刑警吧。”
杜丘臉上掠過一絲苦笑。即便是水澤惠子這個女人認錯了人,錯把現任檢察官看成了搶劫強姦犯,傳揚出去也會引起軒然大波。因此,他沒有露出自己的姓名。
“矢村警長——”長着一雙豹子眼的小川。眉宇間堆起了不滿的皺紋。“請先說明一下他的身分,如何?”
“這裏有不便說的原因。”失村衹這樣說了一句。
小川按捺住無名怒火,嚮矢村談了事情的經過。
杜丘默然地聽着。矢村是個不討人喜歡的人,三十歲上下,外貌似乎枯木一般。而實際卻如同蝮蛇。蝮蛇似的眼睛令人戰慄。而且。正像蝮蛇面頰兩側長着能夠進行紅外綫跟蹤的器官、在黑暗中撲食獵物也會百發百中一樣,矢村追蹤罪犯的靈敏和蝮蛇般的無情,也都隱藏在他瘦削的面頰上。
然而。今天他竟沒有貿然地說出杜丘的名字。
“那麽。是你幹的嗎?”矢村冷峻的目光,嚮杜丘射去。
“你不相信我?”杜丘有些愕然。
“我誰也不相信。”
“是這樣……”
從矢村的目光中,杜丘感覺到那裏有一隻要窮追到底的魔爪。如同自己討厭矢村一樣,矢村也明顯地討厭自己。大約在二個月之前,發生了一起人命案。主張是自殺的矢村和主張是他殺的杜丘針鋒相對,各不相讓,在兩個人之間由此而掘起了一條難以填平的深溝。
杜丘之所以叫來矢村,絶不是因為他是自己人。而是感到處理這件猝然而至的事件,矢村最合適不過。儘管兩人鬧得水火難容,但是,不管個人的成見如何,對於矢村敏銳的洞察力,杜丘是深信不疑的。然而,當看到此刻矢村別有深意的目光時,杜丘立刻感到自己所處的地位的嚴重性。
這時,另外一名刑警帶進來一個職員模樣的年輕男人。
他一看到杜丘,立刻現出一副吃驚的神色。
“就是這個人,沒錯!偷東西的就是他!”
這個男人大叫大嚷起來。
“雖然不知姓名住址,但現在已經可以認定了。”小川說,“大約在闖入水澤惠子的公寓前一小時左右,你到這位寺叮俊明的公寓內盜竊。這時,碰到了剛回來的寺叮,你被迫了出來。這兩個公寓是在同一條街上,我們也收到了他的被害報告。”
“怎麽可能呢。”杜丘衹有這一句話。“怎麽可能呢……”
“那天晚上,那個時間,你在哪兒?”矢村慢慢地轉過頭來。
“矢村警長。”小川說。“請你不要多加幹預。”
“我已經說過了,這裏有原因。——
“原因我們也有。”小川毫不退讓。
“不在現場的證明,我提不出……”杜丘說着,語尾有些含混不清起來。“那時,我正在跟蹤一個案件的嫌疑犯。對啦,那個時間,我想我是在新宿的歌舞伎街。”
“跟蹤嫌疑犯?”小川感到事情有些復雜化了。
“嚮署長請示一下吧。”矢村說。在他的目光中,沒有絲毫熱情。
2
立即逮捕,——杜丘鼕人被關進了拘留所。
“調查從明天開始。這個人明天送到警視廳去。”
矢村說完,走了。在他瘦長的身體上,顯出一種不徇私情的氣質。
杜丘斜倚在拘留所的墻壁上。時近深秋,如同監牢一般的拘留所,墻壁冰冷,刺人肌膚。
——這是怎麽回事?
他合上雙眼。肯定是水澤惠子和寺町俊明這兩個人,把我和誰弄錯了。難道有個人和我長的這麽象?不,哪有這種事。杜丘否定了這個想法。除非是雙胞胎,否則,就不會那麽相象。而自己並沒有孿生兄弟。
他感到,在自己的周圍,充滿了惡意的腳步聲。就好象遠去的看守細微的腳步聲,透過墻壁和鐵柵傳了過來,使他感到震耳欲聾。
姑且不論寺町俊明怎樣,水澤惠子說她是被綁上後再強姦的。要是有這麽長時間的接觸,那就不僅僅是十分相像的問題,對於犯罪分子是完全可以認準的。他看到自己的身上,已經籠罩了一層陰影。毫無疑問,這件事自己肯定沒幹。所以,結論衹有一個,那就是:不論水澤惠子還是寺町俊明,都是誣告。
——這是為什麽?
杜丘百思不解。
他不記得從前見過這兩個人,也不記得曾經把他們當做嫌疑犯調查過。在杜丘看來,他們不過是毫不相幹的陌路人,不過是那些萍水相逢、擦肩而過的幾萬幾十萬人流中的兩個。而這兩個人,卻從人海中無緣無故地認出他來。為此,他們必須有相當周到的準備。這是一個什麽人精心策劃的陰謀。他知道杜丘那段時間肯定會在新宿車站地下廣場的鬧市上露面,而且也掌握他拿不出證據,證明他在五天前的深夜不在發案現場。
不知是誰,在他毫無察覺的情況下,張開了一張可怕的網,而這張網正在慢慢地收緊。想到這,他感到一陣戰慄。
——怎麽辦?
這種不安之感,越來越強烈了。起初,他認為不過是一笑了之的誤會而已。現在,這種鎮靜慢慢地消失了。既然有人精心策劃了如此狡詐的陰謀,那麽,這個羅網就不會被容易衝破。因為他提不出有利於自己的證據。
他甚至想象到了令人沮喪的報紙大字標題。現任檢察官搶劫強姦——有兩個人做證而沒有相反的證據,社會是很容易相信的。人們會認為,犯罪的檢察官,是由於繁重的工作,導致了精神失常,因而擾亂社會。人們將怎樣想,這沒有什麽關係,現在的問題是,如果不能打破這魔鬼的羅網,結果將會如何呢?
做為檢察官,他很清楚這種前景。
打破不了嗎?——他知道這裏有一隻看不見的魔爪。杜丘絞盡腦汁,把焦躁的觸角伸嚮一切可能伸到的每一個角落。然而,最終還是無計可施。衹要兩名控告者不聲明自己的控告是錯誤的。什麽都無濟於事。
問題非常簡單明了。越是簡單明了,越是難於打破。可能做到的,也衹能是律師放棄無罪的辯護,在承認犯罪的前提下,主張他屬於精神失常而提出酌情減刑的意見。
他回想起,在矢村背嚮自己的枯木般的脊背上,有一種冷冰冰的東西。自己從一個對偵查有着指揮權的檢察官!一落而成了搶劫強姦犯。警視廳在取證調直上,肯定是不會留情面的,必須有這個思想準備。
從拘留所出來,已是第二天午後了。
他的上司伊藤守檢察長,同矢村一道前來。
“事情挺嚴重啊……”五十歲出頭的伊藤。臉色陰沉。“目前,還在控製新聞報導,可是……,這是檢察廳有史以來沒有過的醜聞。”
“可是,檢察長——!”
杜丘口氣強硬,望着伊藤。看到伊藤鐵青的臉色,杜丘心中強力抑製着的、對於那衹無端地緊緊扼住自己的魔爪所産生的滿腔憤怒,驟然爆發出來。在伊藤那雙陷入憂慮的眼睛裏,絲毫也沒有對部下的體貼。
“我明白。”伊藤咬着牙,一字一頓地說:“先不要說你冤枉。你應該嚴格維護你的檢察官身分。像刑事警察似的深夜進行偵查,有這種必要嗎?”
“這是一件非同尋常的案件。”
“不,我早就說過,要把跟蹤這類事情,讓專門的刑警來幹。”
“專門的刑警就是那位矢村警長。你以為他會服從我對偵查的指揮嗎?就說我主張他殺的那個案件……”
“算了。”伊藤在眼前擺了一下手。“不管怎麽說,現在我們要對你的住所進行搜查。”
“搜查住宅?”
“秘密進行。雖然相信你是無罪的,但也必須進行調查。”
“的確。”杜丘慢慢地搖搖頭。“可是,偵查一科的矢村警長怎麽來了?如果是搶劫強姦……”
“這件事,除了上級之外,衹有我和矢村知道。目前還不能擴散。雖然不能隱瞞到底,但是,在大傢都知道之前,我們需要一段時間。所以,請矢村來了。”
“哦,是這樣。”
杜丘看看矢村,點了點頭。矢村的目光依然冰冷。
“請伸出雙手。”矢村說道。
“要戴手銬?”一剎那間,杜丘打了個寒戰。
“這是規矩,你應該知道。”
矢村毫不容情。他取出手銬,不加思索地戴到杜丘的手腕上。
杜丘感到手上好象碰到了一條蛇。這種感觸,象一股寒流直衝肺腑。
“矢村,”伊膝看不下去了,說道,“我來負責,手銬就算了吧。”
他感到這實在有些冷酷無情。
“我主張自己的責任自己負。”
“這我明白。但這副樣子,也太引人註目了,這不行!就算我替你負一次責任吧。”
“好吧。”矢村摘下手銬。
被戴上了手銬的屈辱,在皮膚上留下了痕跡。
杜丘鼕人的住宅,在目黑區學藝大學車站附近。自三年前母親去世後,他就獨身生活了。有一個五十坪左右的院子,院於前面的路直通車站。過往行人絡繹不絶,電車轟轟做響,毫無清靜之感。所以,近來杜丘正想把這套住宅賣掉,住到公寓去。
三個人乘坐偽裝巡邏車到達這裏時,已經快到三點了。
杜丘在車上沉默不語。伊藤和夫村也沒有說什麽。沉默,使杜丘心中的陰影越來越濃。搜查住宅,肯定要一無所獲。那裏當然不會有犯罪的物證。但是,自然也不會有否定犯罪的證據。衹能是徒勞的搜查。對於這次徒勞的搜查,身寬體胖的伊藤衹擔心一件事——萬一堆滿贓物的話……
矢村在想什麽,無從得知。反正,矢村是不會有一絲善意的。
發生一個案件,就要組織偵查。警察有自行偵查權,可以獨立偵查。檢察官也有偵查權。而且,檢察官還擁有對偵查人員的指揮權。也可以申請懲辦不服從指揮的偵查人員。於是,在偵查人員和檢察官之間,就自然而然地形成了一道鴻溝。沒有一個偵查員不對檢察官怨氣衝大。一旦出了什麽事,使檢察官身敗名裂,偵查員無不拍手稱快。對於杜丘的嫌疑問題,指望警視廳的偵查人員采取與人為善的態度進行調查,是不可能的。
矢村不同於一般的偵查員。一當上警長,對於檢察官的指揮權,幹脆可以置之不理。每當年輕的檢察官叱責偵查員時,立刻就會遭到矢村這樣老手的強烈抗議。要是哪個新提升的檢察官想出出風頭,那就瞧着吧,準有一大堆尖酸刻薄的話語等着你。使警察大為反感的檢察官的生活,也不是那麽愜意的。
由於在一個案件中,和矢村共事過一段時間,有了一些聯繫,杜丘得知矢村的性格極其古怪,他把檢察官看做路旁的石子,既無尊敬,也無憎惡。矢村的興趣所在,衹是追蹤罪犯。陰沉這兩個字,大概最能形容矢村的性格了。使人感到難於合作的態度,說得好聽,是技術保守,說得難聽,就是冷酷無情。由此可見,他將怎樣對待處於嫌疑犯地位的杜丘,是顯而易見的。
杜丘的絶望之感越發強烈起來,簡直無法擺脫。
門被打開了。儘管衹離開了一夜工夫,屋裏就發出了一股黴菌的氣味。黴菌似乎也嗅到了主人的倒運,立刻乘虛而入。”
“請隨便檢查吧。”“好吧,這不是信任不信任你的事,不過是看看放心……”
伊藤好象表示歉意似地說着,從身邊的桌子開始搜查。矢村打開了衣櫃,翻着那些衣服的口袋。
杜丘站在一旁看着。雖說不過是為了看看放心,但兩個人卻一絲不漏,不放過任何一個角落。使人感到像是在追蹤獵物的豬大。當發現他們特別註重搜查小件物品時,杜丘更加感到自己的嫌疑之重。兩人搜查的目標,似乎並非大批的贓物,而是水澤惠子所說的那個被搶走的純緑寶石戒指。他衹有母親留下來的戒指,當然不會再出來一個水澤惠子的戒指。要是找不到戒指就可以解除嫌疑,那就好啦。杜丘想到這,苦笑了一下。
搜查完臥室,又開始搜查客室。
仍然是那樣嚴密細緻,一絲不漏。
“這兒的鈔票是怎麽回事?!”
伊藤掀起地毯,緊張地喊道。衹見他把十來張一萬日元的鈔票拿在手裏。
“這是你故意藏的嗎?”
“不,我沒有往那個地方藏過錢……”
杜丘搖搖頭。室內開始籠罩起一層低暗的陰雲。自己根本沒有要把錢藏起來的必要,可是,為什麽那個地方卻出現了鈔票……
鈔票正好是十張。伊藤拿着錢,輕輕地坐到沙發上,從衣兜裏掏出記着數字的便條,對照着這些鈔票。
杜丘感到自己的臉上已經失去了血色。
——圈套!
他真想大喊,這是誰設下的圈套!地毯下是根本不能放錢的。很明顯,衹要看一下發現錢的地方,不用看伊藤的表情就會明白,這些鈔票的號碼,一定和失竊的鈔票號碼一致。
一瞬間,杜丘立刻明白了,自已被新宿的大街上一個身分不明的人,套上了一個無形的惡意的羅網。這個看不見、逃不脫的羅網,越來越收緊了……
“與搶去的鈔票號碼恰好相符……”
伊藤面嚮杜丘,目光裏充滿了陷入絶望的陰沉!陰沉之中,又涌上一股強烈的憤怒。
“這是圈套!”
“圈套?”矢村接過話來。
沉悶而緊張的空氣,彌漫在狹窄的客室裏。
“你為檢察廳的歷史留下了污點……”
伊藤的聲音,猶如病如膏盲的呻吟。他想像得出,這個發現,將會造成怎樣的一場軒然大波,劇烈地擴散開去。昏暗的、漫長的鼕天就要來了……
“到哪兒去?”矢村擋住嚮門口走去的杜丘。
“要吐,沒想跑。”
確實,令人作嘔的東西堵滿了他的胸膛,就象有一團亂糟糟的渣滓。他想喝一口威士忌。杜丘走出客室,一眼看見了脫在門前的鞋,他靈機一動穿在了腳上。一穿上鞋,在他心中就涌起了一個不可遏止的念頭:一定要進出去。他走出正門,看見偽裝巡邏車被一輛後來的汽車擠在那裏,一動也不能動。
他嚮車站飛跑而去。
矢村聽見了關門的聲音,來到外面。在很遠的前邊,他看見杜丘正在拼命奔跑的身影!
“混蛋——!”矢村低聲駡了一句,朝巡邏車跑去。
3
為什麽要逃跑呢?杜丘自己也不太清楚,可以說是毫無目的。衹是一時的衝動,促使他踏出了這一步。而踏出這一步之後,他纔看清,在他的背後,漫無邊際的濃重的黑暗,正在洶涌趕來。這種使他拋棄了人生,不,甚至是使他拋棄了生存的黑暗,在他逃跑的腳步下,逐漸膨漲伸展,從背後滾滾而來。
退路已經沒有了。衹有前進,為了生存,衹有不顧一切地跑下去,擺脫從背後襲來的、將要把他吞噬的黑暗的觸角。
杜丘發現,街上已布下了警戒綫。他在車站乘上了出租汽車。從車窗望去,在夕陽西下的街道上,巡邏車飛馳而來。
能夠想象得出矢村警長怒不可遏的面孔。就連杜丘自己,在腳沒伸到鞋裏之前,也根本沒有想到要逃跑。因此,矢村的疏忽也是情有可原的。矢村一定後悔沒有給杜丘戴上手銬。應該說,完全是由於伊藤檢察長的請求,纔給杜丘創造了逃跑的機會。然而!這並不能解脫矢村的過失。人們也許會認為,儘管采取了立即逮捕的措拖,卻沒有按照正常的手續去做,而衹委派了偵查一科的一位警長和一位檢察官兩個人,想要不露聲色地了結此事。而且,對於杜丘的逃跑,恐怕也會有人認為是早有預謀的。
從被激怒了的、具有蝮蛇般性格的矢村手中,能夠逃脫嗎?再說,逃到哪裏好呢?杜丘對此茫然無知。由於害怕被當成真的搶劫強姦犯,他拔腿而逃。但是,這種作法並沒有使事態有任何轉機。他現在不過是逃之夭夭——象走在一條細鋼絲上,衹有那麽一綫的自由。
現在還看不到這條鋼絲的盡頭。而且,付了車錢之後,杜丘的口袋裏,就衹剩下幾個可憐的小錢了。
——必須想法弄點錢!
這個迫在眉睫的問題,使杜丘陷入睏境。儘管絞盡腦汁,還是無法可想。銀行裏雖然有些存款,但是沒有帶着取款卡片。即便是帶了,去銀行也太危險。要時刻提防警察盯梢。明天一早,報紙上關於因搶劫強姦被捕的檢察官逃跑的報導,就會占滿社會版的整個版面。電視也會出現他的鏡頭,周刊雜志更得大肆宣揚。在一切地方,都能認出杜丘。
也可以廉價把自己的住宅出賣,但這需要從傢裏拿出圖章和所有權證明書。
和親朋好友聯繫,也很危險。
在所有的這些方案中,都透出了矢村那張冷酷的面孔,杜丘感到不寒而慄。
——無法逃脫嗎?
連今天吃晚飯和睡覺的地方,都足以使杜丘大傷腦筋了。象流浪漢那樣,睡在電話亭裏或是樓角下,在萬不得已的時候,也不是不行,但這維持不了幾天。當前最主要的是填飽肚子。如果不去討飯,就得去垃圾箱覓食。但這些杜丘辦不到。他的自尊心不允許他如此。且不說故事裏面的描寫,就是眼前面臨的這種突如其來的境遇,就足以表明了逃亡生活的艱難。杜丘看到了,在那些畏罪潛逃的犯人膽大妄為的背後,是一張充滿恐怖的真實面孔。
他在品川換上電車,在池袋下了車,夾在人流裏來到新宿西口。這裏是星點點地有幾個警察。他們以乎比平時更加留神地註視着人群。
從西口出來,又走上了七號環形綫的大街。忽然,從對面走來兩個警察。他有些忐忑不安,停住了腳步。沒有一條鬍同可以躲避,整個東京都布下了警戒。但還沒有發出照片。通報上大概也衹能說到這種程度——身高一米七十七,身穿藍色薄西裝,行為可疑的男人。就這樣和他們面對面地走過去,也許還發現不了。但杜丘對自己的行動是否會引起對方的疑心,一點兒也拿不準。
第一綫的警察從人群中搜尋他們要找的犯人,主要根據一個人在他意識到警察到來時的目光和聽到喊聲時的慌亂動作來判定。
就象有什麽把他吸了進去,杜丘走進旁邊的一傢茶館。他要了一杯咖啡。他的錢也衹夠買一杯咖啡的了。他用兩衹手捧着待者遞過來的熱乎乎的咖啡杯子,用它來取暖。這使他冰冷的心多少感到一絲暖意。當他看到沾在匙子上的濃液時,感到這顔色簡直像自己此刻的心緒——黯然無光。
一個長腿的警察,從外面走過去了。
杜丘還從來沒有體會到,警察的樣子竟然如此可怕。不僅僅是警察。人群中的每一個人都是如此,杜丘頗有感觸地想到,衹要人群中有一位素不相識的人,用手指着大聲地叫。告發他們事先想要算計的人,立刻,這個被指的人從此就被加上了無法洗清的罪名,一直把他逼得失去人生的權利。恐怖政治的惡夢,閃動着猶如網片植物的子葉一般的黑色眼睛,等待着犧牲者的到來!
是逃犯嗎?——杜丘在心裏默默自問。到前天為止的那一段人生,已經在黑暗裏消失了。他回想起,至今為止,他已經把幾十個同樣經歷了自己現在所體會到的那種恐懼的犯人交付審判了。在這些人當中,或許有由於惡意的、偶然的各種證言和證據,而未能逃脫的無辜者。衹有逃跑,纔是斬斷不講道理的纜繩的唯一方法。為了搞到逃跑所必需的錢款,或者由於忍受不了饑餓的襲擊,可能導致犯罪而使自己墮身泥潭。他充分考慮到了這種可能性。
擺在杜丘面前的衹有這一條路。如果不逃跑,勢必會被當成罪犯。必須想盡一切辦法逃出去,查明是誰設置的陷餅。為此要有一筆錢,而為了搞到它,衹好去幹違法的事了。
他站起身來,挂了一個電話。對方立刻答應和他會面。
雖然不能保證這樣做毫無危險,然而,為了得到一筆逃跑所需的資金,杜丘別無他路。
離開茶館,他避開警覺的警察,嚮千早相走去。
看到寫着江藤信吉的門牌,摁了摁電鈴。
杜丘被讓進客廳。一會兒,江藤進來了。
“這個,這個……”
年過五十的江藤,隔着眼鏡眯起了眼睛,從而使目光變得銳利起來。
“承蒙杜丘檢察官不棄,屈尊來訪。”
“為了一點私事,”杜丘的視綫離開江藤,“正好到附近來……”
“啊,太好啦。”江藤臉上笑容可掬。笑裏藏刀,是他的特點。“能陪我少許嗎?”
“可以。”看到江藤拿出威士忌,杜丘點點頭。
“我是刑事案件的律師,而你是負責辦案的檢察官,所以,在這兒我們還是不談公務為好吧。”
“說得對。”
江藤的意思很明顯。他衹想和杜丘喝點酒,禮節地客套幾句,然後就要送客。杜丘拿着酒杯。裝滿酒杯的琥珀色液體,使他感到屈辱。然而,這液體還是燒着他的喉嚨,伴隨着一陣塞滿食道的惡心,落到了胃裏。
“真高興。”
江藤看到杜丘臉色很不好,卻沒明說,反倒說了句真高興。對此,杜丘未加反對。
“該走啦。”
杜丘喝幹了酒,說道。在這裏呆了還不到五分鐘。
“啊,啊。”江藤也不輓留,他把杜丘送到了門口。
杜丘點點頭剛要走。
“杜丘檢察官……”杜丘回過頭,江藤把一個紙包遞了過來。“你落下的東西。”
杜丘一聲沒響,接過了紙包。紙包相當沉。
他來到大道上,尋找旅館。有一所旅館,門口種植着花草,他走了進去。到了自己包下的房間,他要了一杯啤酒,一邊喝着,一邊打開了紙包。裏面是一百張面額一萬元的鈔票。
等到明天早晨,江藤就會知道自己是逃跑的搶劫強姦犯了,杜丘想象着江藤那副悔恨交加的樣子,暗暗一笑。這是一陣冷笑,它發自那顆已化為頑石的冷若冰霜的心中,凝集着走過了一段寂寞的旅程而置身於風吹日曬的荒野之上時的那種冷峻的感情。到底還是犯了瀆職罪。不,現在已經不是檢察官了,那這又該是個什麽罪名呢?
這一百萬日元,是一個案件中的嫌疑對象、某公司的經理通過江藤送他的,請他緩頰通融。江藤曾多次邀杜丘喝酒,杜丘都拒絶了。雖然檢察官和律師在一起喝喝酒並沒什麽了不起,但是,做為一個負有監督執行法律、保證公正判决的職責的人,必須保持應有的尊嚴。
他不想墮落到那種地步,和毫無道德的律師打交道。
而這種正義感,卻由於不到半天時間的逃亡,而沾滿了灰塵,受到了拈污。這是在多麽短暫的一瞬間發生的變化啊,杜丘心中充滿了不可言狀的空虛。被追捕者是沒有正義的。正義和法律,常常在追捕者一邊。杜丘知道,自己的身上,已經被打上了烙印。那是難以消徐的烙印。
杜丘也深深懂得,自己已失去了明天。
而且,過去也被一筆勾銷……
杜丘拒絶了。他還有着這種抵抗力,不用騙來的錢找女人。但這種抵抗力,已不過是殘留下來的一點渣滓而已。他感到,在逃亡生活中,這一點點抵抗力遲早也會消失得一幹二淨。
上了床剛打個噸,他就在夢中醒來。他夢見自己在鬧市上,水澤惠子正指着他大叫着。
——水澤惠子!
百思不得一解的苦惱,又襲上心頭。大腦的每一個細胞都緊張地活動起來。水澤惠子也好,寺町俊明也好,都是素不相識的人。所以衹能有一種解釋,那就是什麽人雇用了他們兩人來進行誣告,設置圈套。可是,又實在想不出這個人是誰。
杜丘正在搞的案子有四個。其中之一,就是通過江藤律師來進行賄賂的那個,所以可以排除。另外三件中的兩件,還沒有嚴重到要陷害辦案的檢察官這種地步。要說有可能的話,那就衹能是最後一個了。
那件事發生在八月二十九日。厚生省醫務局醫事科技術官朝雲忠志,在世田𠔌區自傢院子裏死亡。經確定係服用毒藥阿托品致死。警視廳偵查一科的矢村警長。根據各種現象,斷定為自殺。衹有杜丘一個人,主張有他殺嫌疑。區區一名檢察官,還不能直接否定警視廳的判斷。所以,為了取得根據,杜丘開始獨自偵查。
朝雲死的前一天晚上,有三位來客,一直呆到快到早晨三點鐘。這三人是厚生省藥事局藥事科科長北島竜二、朝雲的同事青山幀介、還有東邦製藥公司營業部長酒井義廣。
杜丘把重點放在了酒井身上。被指認為搶劫犯的那個晚上,他正是在跟蹤酒井。很可能就是酒井雇用了水澤惠子和寺町俊明設置了陷講,這種推斷並非站不住腳。他現在衹得這樣想了。
由於警視廳斷定為自殺,所以沒有立案偵查。這樣大的案件。衹有一個檢察官來搞,要從他殺的綫索。一獲取證據,可能性是很小的。所以,酒並即使是罪犯,也大可不必害怕。除非是抓住一鱗半爪的證據,否則。利用偵查指揮權命令矢村采取行動,杜丘是做不到的。這是盡人皆知的。況且,跟蹤不過是剛剛開始。
如果能接着搞下去的話,他就會明白。肯定是他的跟蹤偵查已經觸及到了那個案件關健性的某一點了,儘管社丘自己現在還絲毫沒有察覺。
——果然是這樣嗎?
不管怎樣絞盡腦汁地思索,甚至想得有些不着邊際,也還是想不出一絲端倪。
可是,除了做這種解釋之外,就再也找不出設置陷餅的主使者了。況且,他根本想不到,過去調查過的犯人,竟然會對他進行報復。
——衹有找到水澤和寺町,才能搞清真相。
黑暗中,杜丘的眼睛放出了光彩。
起初,他滿以為這是一場誤會,衹要追問一下這兩個人,就很容易得到解决。但是,當從自己的傢裏發現了所謂搶來的錢時,這種希望就徹底破滅了。在搜查住宅之前,矢村冷漠的視綫和檢察長目光中的惱火。都分明顯示出,他們並沒有相信這兩個人的告發。正是在這種前提之下進行搜查的。所以,杜丘越發感到,這兩個人是不會輕易說出真相的,一旦說出真相,他們就會以誣告罪被判刑。他們必定要拼死防備,這是顯而易見的。
事情很清楚,杜丘衹有進行反擊。幸運的是,手裏還有從江藤那裏騙來的一百萬日元,正好做為進出去的資金。不管那兩個人能不能坦白,但無論如何也要讓他們坦白。進行反擊的話,落入矢村網裏的危險性就大了,那傢夥可能正準備好等着呢。一旦被抓住,也就談不上什麽反擊了。可是,這樣銷聲匿跡,沉冤就永無昭雪之日。
對於這種危險,杜丘心裏十分清楚。能否逃脫包圍圈,並沒有什麽把握。但是,絶不能象膽小的狐狸似的,心驚膽戰地倦縮進洞裏。要接受挑戰,儘管自己已是一個被剝奪了權利的弱狼。在和警視廳這樣的對手較量之中,很難說勝負如何。但是,不管怎麽樣,也衹有背水一戰了。而且,如果戳穿了兩個人的誣告,也許還能夠揭發出他們背後那個更大的主使者,徹底暴露出企圖吞噬自己的厚生省醫務局醫事科和製藥公司的醜惡面目。
已經遭到暗算的杜丘,在黑暗中靜靜地瞪起哪雙鬥志旺盛的眼睛。
4
現任檢察官是搶劫強姦犯!——看到印着這條大字標題的報紙,是在第二天早晨。整個報導,占據了將近社會版的一半。
在不厭其詳的報導之後,附帶還說了矢村在執行逮捕時,未給杜丘戴手銬這一失職情況。明顯地流露出記者的弦外之音,那是在譴責他們事先早有合謀。
報上還登了他的照片。杜丘扔下報紙走開了。他想,登出了照片之後,這一兩天是很危險的。
報紙上的照片,往往給人一種與實際不相一致的印象。特別是對於搶劫強姦犯這一類犯人,人們總是抱着先入為主的觀點來看照片,覺得他的相貌險惡狠毒,怎麽看都象個犯罪分子。但實際上,真的碰到本人一看,倒覺得象個好人。這種情形是屢見不鮮的!這種視覺的差異,為罪犯的逃跑帶來了方便。但是,杜丘已經不能相信自己的相貌了。他自己覺得,在這僅僅三天之間,自己的臉上就開始露出了一副兇相。而失魂落魄的神態,更加深了人們對他的這種感覺。他覺得自己現在很可能與照片十分相似。
在電影院和彈子房,杜丘消磨了一整天時間。以前他從來不玩臺球,可是,今天進來一看,覺得這倒是滿好的一個消磨時間的方法。而且,以前還從來沒有在彈子房裏逮捕過犯人呢。
晚報也在繼續報導這件事。警視廳和檢察廳礙於面子,都各自發表了一通談話,表示要逮捕逃跑的檢察官。與此不同的另一則消息,引起了杜丘的註意。消息說,為了躲避記者們的煩擾,兩名證人都遷出公寓,去嚮不明,無法采訪。
——去嚮不明……
杜丘的心情驟然蒙上了層陰影。連新聞記者多方搜尋都未能發現去嚮,正在逃亡之中的自己又怎麽能找得到呢?可是,為什麽去嚮不明呢?被強姦的水澤惠子,要避開報紙和周刊雜志還在情理之中,而寺町俊明這個男人就大可不必了。警察對此尚未表態。是否把去嚮告訴警察了呢?還是連警察也沒有告訴,悄悄地……
這回可難辦了,杜丘想。反擊的第一步尚未邁出,就受到了挫折。這樣一來,接下去的一係列步驟就都落空了。
——去找找公寓的管理員嗎?
要想得到點什麽綫索的話,也衹有去找管理員了。即使不知道去處,也許還會知道什麽人給拉的行李吧。
第二天等了一整天,將近半夜時,杜丘前往水澤惠子住過的新宿西大久保的公寓。這所公寓坐落在與歌舞伎街相連的旅館街的盡頭,是一幢舊的洋灰面二層建築。說不定警察已經在這一帶布下了網,杜丘小心翼翼地靠近了這條街。但看樣子,好象還沒佈置警戒。矢村竟沒有在這裏設下埋伏,令人有些迷惑不解。這次杜丘是安然地通過了。儘管矢村怒不可遏,但他的職責畢竟衹是追捕殺人犯。也許,對於搶劫強姦這種下賤的犯人,矢村不會永遠如此失策吧。
杜丘狠了狠心,敲起了公寓入口的管理室的門。也可能出來的是警察,他做好了逃跑的準備。來開門的,是一位年過花甲的老人,看上去似乎很固執。
“您是管理員嗎?”
杜丘敏捷地嚮室內掃視了一跟,裏面沒有什麽人。
“我是房主人,您是啊位?”
“有話對您說。”杜丘一邊說,一邊強行走進門,“您不必擔心,衹想問您點事。”
“沒什麽可擔心的,要打架的話,我也不能輸給你。”老人爽朗地說。
“我就是被控告來這兒搶劫過的檢察官杜丘。
他看看老人的反應。話說得如此坦率,是不無道理的。不管周刊雜志那些記者們怎樣追根究底地盤問,老人衹是一口咬定說,衹知道水澤惠子是獨身生活,至於她的去嚮,則毫無所知。由此可見,老人即使瞭解什麽情況,也不會輕易出口的。杜丘有這種預感。所以,他斷定,衹能用真實來換取老人的回答。說出對自己不利的真實情況,能夠打動人心,特別是對於這種固執的人更是如此。他在當檢察官的生涯中,瞭解到這一點。
“啊,請進來吧。”老人並沒有表現出很吃驚的樣子。稍過了一會兒,他用手托起下巴,說道:“那麽,你想打聽什麽事呢?”
“水澤惠子的事。”
“我什麽都不知道,回答你和回答警察、新聞記者一樣。”
“警察也來調查她搬到哪兒去了?”杜丘感到有些奇怪。
“是的。想找水澤惠子幹什麽呢?”隔着矮桌,老人用幹枯的眼睛盯着杜丘。
“我,是無辜的。”
“這我知道。”
“什麽,您說什麽?”
“我會一點看相。再說,你要是犯人,就不會再找水澤惠子啦。不過……”老人止住了話頭,看着杜丘,“你幹的也太冒失啦,一會兒警察就要來的。”
“警察?”杜丘直起腰來。
“要跑嗎?”
“我不想被抓住。”
“那個,是那樣。他們很想抓住你。每隔二十分鐘……”
老人閉上了嘴,門外響起了自行車停下來的聲音。杜丘拿起鞋。奔嚮窗戶。老人擺擺手,叫住了他,又指了指壁櫥。一瞬間,杜丘猶豫了一下。不知誰在敲門,要碰運氣了。他鑽進壁櫥。老人要是出賣自己,也衹好聽之任之。
門開了。他似乎感到自己的心髒激烈跳動的聲音,幾乎傳進在門口說話的警察耳裏。
門重新關上。響起了一陣自行車遠去的聲音,杜丘從壁櫥裏走出來。
“這下,我也成了同案犯了。”老人低聲地笑着。
“是啊。”
“我討厭政府那些人,我就要這麽幹……”
老人說着,不知為什麽,眼裏浮現出一種孤寂的神情。
“多虧你救了我,後會有期……”
“沒什麽。”老人說。“每天都很寂寞呀。嗯,據我所知,水澤惠子是九月九日搬來的,九月十九日就走啦,也就這些……”
“九月九日?”
水澤惠子九月九日搬來,十二日被搶劫,十七日在新宿車站嚮警察指認了犯人,十九日就失蹤了……
這絶不可能是巧合,顯然是有計劃的陰謀。
“您知道她搬傢時在哪托運行李嗎?”
“沒用托運。她來的時候,衹帶了隨身的東西,走的時候也那麽簡單。說是夫妻吵架,要分開過。我想,也許是言歸於好了,所以害怕報紙和周刊雜志采訪,就逃跑了。”
“是這樣嗎?”
這就毫無辦法了,如同斷了綫的蠶絲。警察也沒料到她會逃走,所以,肯定沒有嚴格審查過她的戶口什麽的。一般來說,在被害者的登記卡片上,衹記載現住址、職業和年齡。
現在,水澤惠子隱瞞了去嚮。如果確實是夫妻吵架而暫時住在這裏,即使用假名報案,也是出於某種考慮,並沒有什麽可疑之處。遇到強姦問題,這麽做也是聰明的。
但是,寺町俊明也失蹤了。既然在杜丘的住宅裏已經發現了搶劫的一疊鈔票,為什麽不盡力搜尋這兩個人的去嚮呢?也許是暗中做了佈置?
“檢察官——”老人的眼睛裏露出了慈祥的目光,就象看管自己的孫子似的,“我想,水澤惠子是被害者,不能毀了一個女人的一生,所以,有件事我誰也沒告訴。”
“什麽事?”
“搬走的時候,她有一個包,上面有寄出的地址,我看了一眼。
“是什麽地方?”
“石川縣能登半島西面,有一處名勝,叫能登金剛,那兒有個生神村。小包上寫的地址就是那兒。我就生在離那兒不太遠的輪島,所以記得很清楚。”
“沒看到收件人姓名嗎?”
“我衹看了地名啊。”
“多承指教,謝謝您。”
杜丘深深地鞠了一躬,他由衷地感到老人的好心。即便是不把他當成犯人,但與一個被警察追蹤的人發生關係。沒有如此好心,也是辦不到的。
在絶望的深淵中行將沉沒的杜丘,得到了一綫光明。他覺得自己象一條渴望人們善意相待的野狗。衹在幾天之內,就染上了飄搖不定的野狗的那種氣味。誰知從此以後,這條野狗將繼續跑嚮何處呢?
杜丘誠懇地嚮老人道謝之後,離開了公寓。
他走過一條小鬍同,然後嚮左拐,想去新宿車站。突然,從大樓的拐角過來二個騎着自行車的警察。他嚇了一跳。此刻逃跑的話,就會引起懷疑,而且衹有這一條路可走。正當他思量如何應付的時候,警察已經來到身旁。手電筒的光綫,正對着杜丘的臉照過來。杜丘閉上眼睛,好象用一隻手去遮光似的。把臉扭嚮一旁。他感到全身的血液都好象停止了流動。可是。警察什麽也沒說,自行車鏈條發出咔啦咔啦的響聲,漸漸地遠去了。
1
杜丘到達位於能登豐島最南端的羽咋時,已經是午後了。半島的西側不通火車,也乘上了公共汽車。
不時地可以從車窗裏看到夕陽映照下的日本海。海水茫茫,無邊無際。再有三四天就該到十月了。海面上掀起一陣陣暗灰色的波浪,預示着鼕天即將到來。到處是陰沉而昏暗的景象,格外使人感到凄涼令落。
這個季節,也許不會有什麽遊客了,廖廖無幾的乘客,看上去都像是本地人。
杜丘把臉靠近車窗,路兩旁林子裏的樹木,都相當矮小。因此,整個半島似乎給人以一種庭院式盆景的感覺。大概是被稱為日本海氣候的鼕季內嚴寒,抑製了樹木的生長。
能登金剛有一座旅館,就是金剛旅館。看上去,它就象棲息在懸崖絶壁之上的一隻白色的海鳥。
杜丘走進旅館。
從房間裏往下看,下面就是海。彎彎麯麯的海岸一直嚮前延伸,形成了一個小小的岬角。能看到的陸地就在那裏消失,再往前,就是一片汪洋大海了。
他要來了啤酒,靠在窗臺上喝着。一邊喝着啤酒,一邊眺望着海面。這種情景,忽然使他産生了一種錯覺,好象自己是來這裏出差辦案。他沒有去細想果真如此的話,是好事還是壞事。他衹感到,有一種什麽東西刺在了自己記憶的細胞上。僅僅幾天之間,就把分別未久的過去,隔在了極其遙遠的彼岸。
過去的時日,如同海市蜃樓,海市蜃樓是人們心中的幻影,在那裏不管什麽都能看到。對於目前的杜丘來說,檢察官生活衹不過是飄搖在記憶中的海市蜃樓而已。
不衹是因為他當了檢察官纔如此,就是當了警察乃至普通的職員,也都一樣。職業說穿了,衹是飄搖不定、不能依靠的東西。衹要一步走錯,你就立刻被權力、金錢、以至家庭所拋棄。過去已成為虛幻不定的海市蜃樓。等待他的,可以說,衹有那被迫踏上的、痛苦的旅程,那是一場茫無目的的追蹤。就是到達了旅程的終點,杜丘也仍然不能得救。
即便是明天能夠見到水澤惠子,追問的結果又使她供出了這是一個精心策劃的圈套,杜丘也不能再回到檢察官生活中去了。從江藤律師那裏騙取的錢款,已在他的心靈上留下了不可磨滅的陰影;是他自己斷送了自己的明天。
——但是,她真的能坦白嗎?
就連這一點,也是毫無把握的。水澤惠子已經回到了此地,這大概不會錯。如果是分居之後再回到丈夫那裏的話,恐怕就不會寄行李來了,很可能這裏是她的老傢,她也許想先在老傢暫避一時,觀察一下動靜,因此纔回來的。
可是,見到她以後。怎麽問呢?——他很清楚,用一般的辦法是難以奏效的。女人,即使把確鑿的證據擺在面前,她也能若無其事地矢口否認。女人的嘴要比證據更強硬,她們與易於屈服的男人大不相同。應該說,男人的易於屈服是出於理智,他不能否認必須遵循的東西。女人則不然,也可以說女人是沒有理智的,一句謊言,她可以一直帶進墳墓。女人就是如此固執。
況且,杜丘現在已經不再是檢察官了,他不過是一個被警察追蹤的逃犯。甚至可報會被人傢反扭住胳膊,以去喊來警察相威脅。這一點,杜丘也完全想到了。
初鼕的低沉的潮聲,猶如遙遠的雷鳴,隱隱約約從海上傳來。
第二天,二十七日,他一早就離開了旅館。
生神是個小小的村落。在這個就象飄落到海邊斷崖上似的小村裏,一戶戶農捨疏疏落落地散布在樹蔭之下。
他沒有去村公所。雖說警視廳也在尋找水澤惠子,但那不可貿然輕信。也許警視廳已經知道了水澤惠子的家乡,正在這兒張網以待。
他若無其事地嚮一個在田裏幹活的人打聽水澤惠子。那人想了一會,回說不認識,他又去位於249號國道旁邊的一個雜貨鋪打聽,也說不知道有這麽個人。杜丘發現,這裏的人傢意外地分散。
風從海面上吹來,自西而東穿過整個半島。杜丘的嘴裏颳進了土,牙齒一動就嚓嚓作響。
他問了好多人,結果是,連姓水澤這個姓的都沒有。
——果然是假名?
因為已經預料到水澤惠子可能是個假名,所以並沒有太令人灰心。公寓的房主清楚地看到了生神這個地址,所以,偽稱水澤惠子的這個人,很有可能就在這裏。當人們回說沒有姓水澤的人時,他就打聽有沒有最近從東京回來的二十七、八歲的女人。杜丘想,她的真實姓名也不可能和假名相似。除了那些臨時起意進行犯罪的以外,有預謀的罪犯所用的假名,一般都和真名完全不同。
有個女人很像!一個在地裏幹活的老人說,他有個鄰居叫加代,好象是五、六天前從東京回來的,年齡也相仿。今天一大早,傢裏人都出去旅行,要在外面住一宿,她留下看傢。
杜丘道了謝,就去找老人說的那一傢。
那所房子就在一片防風林的環繞之中,象是一戶農傢。門口挂着手塚民雄的木牌。他嚮屋裏喊了兩聲,沒人回答。
除了不知從哪兒傳來的幾聲貓叫之外,院子大門內外寂然無聲。院子裏有一隻雞,歪起腦袋望着杜丘。一陣風穿過防風林,傳來了沙沙的響聲。
他又喊了一聲,打開了屋門。在寬敞的外壓左邊,是鋪了地板的起居室,屋裏修了一座地爐。從微開的隔扇縫隙裏望去,能看到裏邊是一間鋪席子的房間。一雙女人的光腳,橫在隔扇的縫隙裏。
她嚮那女人喊了好幾聲,卻不見回答。
杜丘的雙腳像被釘在了那裏,而女人的那雙腳也一動不動。死了——恐怕不會錯。衹從縫隙裏露出的這一部分就能行出來,她是剛剛死去,慘白的皮膚就說明了這一事實。
他的腿有些瑟瑟發抖,但這並不是由於害怕屍體。提起屍體,就是被慘殺的也見過有幾十具了。他也到過解剖現場,這是檢察官的職責。而且,在東京都的監察醫院裏,他還擺開過死者鮮血淋漓的內臟。把心髒或者肺切下來,扔到秤上稱,要不了多久,就解剖完一具,甚至比解剖一隻兔子的時間還要短。
他的腿之所以發抖別有原故。如果這是加代,那他一直追到這兒來的希望。也就化為泡影了。——這種不安之感,襲上杜丘的心田。
唯一的證人死了嗎?
他進去看了看。果然,女人死了,是被勒死的,脖子上用過膝襪纏了兩圈。杜丘凝視着由於淤血而呈現青紫色的臉。這是水澤惠子!——雖然樣子有些改變,但還能認出臉型。不錯,肯定就是這個女人,在新宿的鬧市上,幾乎是歇斯底裏地高聲大叫,一口咬定自己是搶劫強姦犯。他摸了摸屍體,屍體還沒有硬,也沒有出現死人所特有的那種鉛一樣的屍冷。
杜丘木然地俯視着屍體。有人暗中搶先來到這裏,把她殺一了。水澤惠子一死,沉冤昭雪的日子也就化為烏有。它將和屍體一起,永遠地消失。另外一個證人寺町俊明。最後也可能承認那是誤會,從而使自己得以解脫。但是,即使能夠讓寺町俊明證明那是個誤會,也不能洗清強姦水澤惠子、搶劫錢款的罪名。
——是誰殺了她?
這看不見的敵人是何等陰險狡猾,杜丘出了一身冷汗。
他轉身走出屋。不能在這裏久留!被誰看見就難以逃脫了。
剛要走出屋子,他一眼看見了挂在柱子上的書信夾。在幾張明信片中,有一張上寫着手塚民雄轉橫路加代。發信人是北海道樣似郡小海邊橫路敬二,於九月二十二日在千歲郵局發出。杜丘把它裝進衣兜。
院子裏的雞還在歪着腦袋。
來到公路上,他乘上公共汽車。在車裏拿出明信片來看。上面寫的很簡單:
“來到故鄉,更加感到大自然的雄偉。秋天景色
宜人,病好得很快。我想,不久咱們就可以在一起
了。註意睡覺不要着涼。”
衹有這麽廖廖數語。
從字面上看來,橫路敬二和橫路加代(水澤惠子)是夫婦,結婚以後住在東京,但由於橫路得病,必須換換地方。因而橫路回到了故鄉北海道,而妻子回到了自己的故鄉……
嗯?這個姓橫路的人,是否就是那個去嚮不明的寺町俊明呢?杜丘突然受到一點啓發。假如真是因病要去外地。那麽,夫婦各自回到自己的故鄉,不就很奇怪了嗎?的確有點蹊蹺!真是得了病,也必須有人照顧啊。
——他們是夫婦嗎?
杜丘疑惑的目光,凝視着車窗。水澤惠子和寺町俊明住在同一條街上的公寓。而且,在同一天晚上衹是在不同的時間被搶劫。此後又同時去嚮不明。即便是事出偶然,也太過於巧合了。
橫路夫婦一定是被誰收買了,分別使用假名住進公寓,達到目的後,又各自回到故鄉,暫時觀察動靜,一待事件平息之後……
危險!
杜丘暗自叫道。收買人現在已經殺害了水澤惠子,下一步就要把魔手伸嚮寺町俊明。衹有把兩個人都殺掉,才能使失蹤的知情人徹底銷聲匿跡。
一想到這,杜丘突然環視一下四周。他似乎覺得自己在被誰監視着。殺害水澤惠子的犯罪分子,目的絶不僅僅是為了滅口,而是在伺機滅口之後,再把罪責轉嫁給杜丘,現在不能不這樣設想。屍體還沒有冷卻,人剛剛被殺死,而恰在此時,杜丘找上門,犯罪分子則從後門逃之夭夭。
杜丘察覺到,自己的臉上慢慢失去了血色。自己不是嚮開雜貨鋪的一些人,都打聽過水澤惠子的事嗎!杜丘現在纔明白,由於一時粗心大意,已經把殺害水澤惠子的嫌疑搞到自己的頭上,又中了那個罪犯的陰謀詭計。對於杜丘來說,他有作案動機,可以說有強烈的動機。人們會認為他是在追蹤着曾經指控自己是搶劫強姦犯的水澤惠子,對她進行報復……
他沒發現公共汽車裏的乘客中,有誰象這個犯罪分子。
——殺人嫌疑。混雜着凝固的血,一個東西慢慢地沉下去了。一旦成為殺人嫌疑犯,就要發出通緝令,貼滿全國各地。往哪裏逃好呢?逃到哪裏安全呢?
哪裏也不安全!
杜丘在心裏暗自摘咕。正在逃跑之中的搶劫強姦嫌疑犯,又加上了殺人嫌疑,現在連一寸安全的地方也沒有了。杜丘從自身的經驗中深知這一點。強大的國傢權力將全部動員起來,兇狠地撲嚮自己。那時,機場、車站、旅館、街頭,所有的地方,都將閃動着搜捕犯人的銳利目光。
杜丘估計到,在這種情況未發生之前,還能有一段時間。首先得要發現屍體。據說傢裏人都出門旅行了,還要在外面住一宿。要是這樣的話,那麽明天晚上之前,可能還發現不了。等到明天晚上,警察才能前來,推算死亡時間,開始進行調查。不出一個小時。就能弄清楚杜丘的體貌特徵。本縣境內自不必說,對各鄰縣的警察,也要發出緊急通緝令。橫路加代住過的東京,也會發出通報。
杜丘緊鎖的愁眉,稍稍舒展開來。雖然不知道橫路加代曾住在哪裏,但是,肯定他們是夫婦雙雙離傢外出,使用假名住進了公寓,後來又離開那裏。即使是警視廳,也不會那麽容易地把死者與新宿公寓裏的水澤惠子聯繫起來。等到他們把橫路加代同水澤惠子聯繫起來,也就摸不到杜丘的影蹤了。
即使有什麽人去了橫路加代的傢,提前發現了屍體,僅僅根據模模糊糊的體貌特徵而發出的緊急通緝令,大概也並不能對他構成太大威脅。
應該去北海道。
杜丘下了這個决心。在目前的情況下,這是唯一可能的抉擇。在殺人犯的魔爪伸嚮橫路敬二之前,而且,在自己因殺害橫路加代的嫌疑而被全國通緝之前,必須把最後一綫希望,抓在自己的手裏。儘管找到橫路敬二並不能解除自己的全部嫌疑,但如果他再被殺害,那麽,所有的證據就都不復存在了。
他在羽咋換乘了火車。從這兒到小鬆機場,先折回東京,再乘噴氣式飛機去北海道,這是最省時間的。能不能搶在殺人犯之前把模路敬二掌握在手中,事關重大。它關係到自己是否一輩子都要做一個逃犯的問題。
2
“我還是不能相信。”
伊藤檢察長手扶着前額說。在蒼白的前額上,留下了輕微的指痕,說明他對眼前發生的事情確實感到睏惑不解。
“信不信由你。”矢村警長毫不客氣地說。
“真的是杜丘殺了橫路加代?這個杜丘……”
伊藤又說起了這件事。報界現在正緊緊咬住這件事不放,認為他們事先串通,故意不拿逮捕證,同時還讓無關的人秘密搜查住宅,給杜丘逃跑創造機會。社會輿論也都異口同聲地這樣說。伊藤為此被總檢察長叫去,受到一頓嚴厲斥責,並且嚴令,必須全力以赴,逮捕讓丘鼕人,以便查清犯罪事實,嚴明法紀。如不盡早逮捕,檢察廳的威信將掃地以盡。
伊藤每天都親臨檢察廳,東京地方檢察廳內部成立特搜班的準備工作已經就緒。但他們的主要任務不是偵查,而是抓人,所以必須藉助矢村的力量。矢村看着伊藤的臉,沒再說下去。當時如果戴上手拷,杜丘就跑不掉了,這件事就足以使伊藤擡不起頭來。
現在竟然又殺害了證人。伊藤的臉色更加抑鬱,簡直像得了一場重病。
“今天就要抓住這個傢夥。”
“今天?能這麽順利?”
“沒問題!”矢村點點頭,眼睛仍然看着別處。
接到五川縣警察署的液告,是在昨天,也就是二十七日的半夜。曾把手塚傢的地址告訴杜丘的那位老人,當天晚上去手塚傢串門,發現了屍體。經過縣裏的警察調查得知,曾有一個男人到處打聽叫水澤惠子的女人住在什麽地方。提到水澤惠子,一個偵查員記起在報紙上有過報道。縣裏的警察搞不清水澤惠子和橫路加代是否是同一個人,於是把指紋送到了警視廳,結果與被害者登記上的指紋相同。又把杜丘的照片用傳真電報發到縣裏,讓證人辨認,證實了這正是打聽手傢傢的那個人。從大門上取下來的指紋,也是杜丘的。
矢村說今天就要抓住杜丘,原因是這樣,縣警察署把手塚傢正在旅行的人叫了回來,詢問了詳細情況,得知加代的丈夫正在北海道養病。傢裏人說,有一張明信片上有他的地址,可是,一找明信片卻不翼而飛。矢村聽到這個情況,立刻斷定杜丘是到北海道去了。這樣說來,橫路敬二和寺町俊明或許就是一個人。根據手塚民雄的證言,對橫路住過的品川區進行了調查,找到了他的居住登記,得知他的原籍是北海道樣似郡小海邊。
已經與北海道警察署取得了聯繫,石川縣警察署當然也派人去,現在是萬事俱備。
“但是,矢村君,就是杜丘君確實是報復殺人犯,可控告他進行搶劫的兩個人卻是夫婦,又使用假名分別居住,果真如此。又怎麽解釋呢?”
“肯定幕後有問題。不過,杜丘那傢夥現在殺人了。”
對於搶劫、強姦這類下賤的犯罪,矢村不感興趣。儘管對杜丘言而無信藉機逃跑大為惱火,但他並不想積極參與此案。反正杜丘早晚得落個可悲的下場,被什麽地方的警察逮捕歸案。然而,杜丘現在殺人了。根據原來的案情性質,是不屬於矢村管轄的。但是,處理殺人案件則是矢村的工作範圍。矢村的眼裏浮現出杜丘那已經完成了復仇,卻仍在繼續逃跑的高大身影。這是一個富有血氣的男人!北海道的警察要是萬一撲空的話,杜丘還可能以某種形式,成為與自己打交道的對手。
“橫路敬二是個什麽人,幹什麽的,還不知道嗎?”
“目前還不知道。北海道的警察逮捕了杜丘,一切就都清楚了。
“那就好啦……”伊藤不無擔心地說:“我想,你應該去一趟北海道。”
如果從這兒再逃脫的話,在總檢察長面前,伊藤就無法交代了。
“北海道警察也不是飯桶。”矢村扭着臉說:“要不,你帶着特搜班的人一塊去,親臨指揮,不更好嗎?”
伊藤沒有回答。
3
九月二十八日,也就是到達千歲機場的第二天,杜丘看到了電視。那是在等火車時,在一傢茶館裏看到的。
“石川縣一婦女被殺。”
看到關於這一案件的電視報導,杜丘頓時緊張起來。他萬沒想到,發現的竟這樣快。報道還談到了他到處尋找水澤惠子,而未能找到,以及石川縣警察是怎樣查出了他就是杜丘。這些內容使杜丘大為不安。
報導說:“在石川縣能登半島的生神村,一位年輕的婦女白天被殺。昨天,即二十七日午後六點半左右,住在同一條街,從事農業生産的五十川平治,去鄰居手塚傢串門時,發現手塚的次女、二十六歲的橫路加代已被人勒死。她新近剛從東京回來。
“據縣警察署的調查,當天中午前後,曾有一男子在附近一帶轉來轉去,打聽水澤惠子的住址。據證實,此人高個子,三十歲左右。五十川告訴他,這裏沒有姓水澤的,有個鄰居名叫加代,很象他說的那個人。這時,該人嚮五十川道了謝,然後朝手塚傢走去。
“據推斷,死亡時間係在此人來過之後,下午一點左右。
“此人是誰?縣警察署在警視廳的協助下,於當天夜間查明了他的身分。他就是不久前轟動一時的逃亡檢察官。原東京地方檢察廳刑事部檢察官杜丘鼕人,現年三十一歲。他曾在九月十二日深夜,闖入新宿區的水澤惠子住室內行搶劫,搶去錢款之後又將該婦女強姦,因此被警視廳逮捕,但在搜查住宅時乘機逃跑。據警察調查,認為杜丘係因為被指控而惱羞成怒,因而追蹤該婦女,最後勒死了她。手塚傢大門玻璃上和室內的隔扇上,都留有杜丘的指紋,由此可以斷定此案確為杜丘所為。
“一個現任的檢察官,本應奉公守法潔身自愛,但現在不僅犯下了搶劫強姦罪,而且又非法潛逃,甚至瘋狂進行報復殺人,不禁使檢察當局極為被動。為此,以檢察總長的名義下達了即刻逮捕的嚴格命令,並在東京地方檢察廳內部設立了特搜班。同時,為防止出現警視廳所發生的那種疏忽大意,輓回警察的威信,警察廳也下達指示,要求盡早捕獲。
“被殺害的橫路加代,就是化名水澤惠子住在新宿公寓裏的那個婦女。和她一起同時指控杜丘的寺町俊明,也在同一時間去嚮不明。這一情況不能不令人産生懷疑。檢察當局認為,即使殺害了橫路加代,杜丘的搶劫強姦嫌疑是否成立,仍然存在問題。
“目前尚未得知橫路加代的丈夫橫路敬二的去嚮,縣警察紛正在搜尋中。”
杜丘扭過臉去聽着電視的廣播。櫥窗外面,是一片北海道所特有的那種橙黃色的、秋天的明亮而耀眼的陽光。
“檢察總長,警察廳……”
杜丘暗自念叨着。他似乎看見了矢村那張永遠象蛇一樣冰冷的臉。矢村或許就站在追蹤的最前列呢。因為,並不是凡屬於縣警察署管轄之內的事,都必須由縣裏自己處理。事情一關係到檢察當局和警視廳的威信,進行追蹤的首要人物必定是矢村。
瘦削的雙頰隱藏着憤怒的矢村正在全力追來的身影隱約可見,令人膽寒。
女招待送來了水。杜丘裝出往街上看的樣子,扭過臉去。電視機裏剛剛播放過他的照片,也許一看到自己,她就會發出一聲怪叫,——杜丘想到這,不禁出了一身冷汗。
冷汗也是對自己疏忽大意的咒駡。原來估計,警視廳判明橫路加代就是水澤惠子至少需要幾天時間,而實際上當天晚上就弄清楚了。到處詢問水澤惠子的住址,這種做法實在是太疏忽了。衹要有誰記得打聽水澤惠子的這個人。那麽,立刻就會想到殺人犯就是杜丘。這一點,就連小孩也都明白。杜丘竟然沒有想到這一點,發現自己這種疏忽大意,他懊悔不迭。
說不定什麽時候。就可能因為自己一時失誤而伏首就擒,他為自己失去了自信而深感恐慌。
但是,警察為什麽聲稱尚不知道橫路敬二的住址呢?杜丘對此産生了深深的懷疑。加代傢的人,竟會不知道橫路的父母傢住在哪裏,這未免有些可笑。在這種情況下,警視廳肯定要調查橫路的戶籍。
——這裏有陰謀!
杜丘的眼底閃現出矢村那張臉——那臉上流露着輕衊的神色。
北海道的警察正在張網以待嗎?
或許,橫路的父母傢已不在北海道了,此刻他是在朋友傢或是旅館裏療養?如果是這樣。那麽,警察的說法就可以解釋即使已經埋伏了警察,也顧不了那麽許多。
在收款處,杜丘仍然扭過臉去付款。服務員是個二十歲左右的女子。她看看帳單,接過了錢。不知為什麽,她的眼睛卻盯住杜丘的側面使勁看着,那目光似乎表明,她已經註意到了什麽。杜丘的心幾乎停止了跳動。這女人不會喊起來吧……
女人一邊慢慢地仔細算帳,一邊打量着杜丘。
“謝謝光臨,請多加小心。”
“謝謝。”杜丘點點頭,走了出來。
他嚮車站走去。自己的身影映在商店的櫥窗上,儘管表情是那樣嚴峻而冷酷,但內心卻感到一種難以忍受的孤獨和冷落。
從千歲來到苫小牧,然後乘上了日高本綫的列車。已經過了旅行的旺季,車內空空蕩蕩。他並不是初次來到北海道。在學生時代,曾經用一個多月的時間,周遊了整個北海道。即便是初次,現在也毫無遊山玩水的心情了。他靠在座位上,閉上了眼睛。
茶館裏的收款員說“請多加小心”,這是什麽意思呢?他一直在心裏捉摸着這句話。這是對旅行者順口說出的一句普通的客套話呢,還是由於剛剛在電視裏看到的犯人就在眼前,這纔特意說的呢?大概是屬於後一種情況,杜丘想。從她的語氣上,就使人想到這一點。如果真是這樣,從這件事上倒可以看出老百姓通常所采取的立場。明明知道是個兇犯,卻說“請多加小心”,這種情況,在當檢察官時是根本不可想象的。那時,如果遇到這種人,自己一定會嚴厲責備他沒有履行報告的義務。
他感到,在老百姓的思想中,存在着一種對逃亡者贊助的因素。因為逃跑的人並不都是罪犯。由於種種原因而逃跑的人們,也許正因為有着這種小小的善意的贊助,纔忍受了顛沛流離的生活。
“太單調啦,北海道的海岸綫。”
坐在對面的一位年老的紳士,和杜丘搭起話來。
杜丘微微一笑,算做回答。他想安靜一會兒。
“我從東京一個人出來旅行,姓大內。”大內操着關西口音說了起來。”老伴去世啦。您也是從東京來的吧?”
“啊,是啊。”
“到哪兒去呀?”
“想到終點……”
“我也是啊。今晚打算就住在樣似,明天從襟裳呷出發。經黃金道路去帶廣。怎麽,和您好象在哪兒見過似的,哦,咱們在一個旅店住過吧。”
“啊,是嗎?”
杜丘含糊其詞地回答了一句,把視綫投嚮海面。沒有什麽景色可觀賞的海面,一望無際。怎麽才能擺脫這位老人呢?杜丘焦躁起來。
“看過今天的報紙了吧?”
“沒有。”杜丘很怕老人的絮叨。
“怎麽樣?看看吧。那位逃跑的檢察官,竟然殺了人呢。”
“啊,這事看過了,不用啦。”
杜丘慌忙製止要上行李架去取包裹的大內,緊張得說話時嘴都有點笨拙。
“是嗎?”大內坐下,“不管怎麽說,這個檢察官多少也有點太越軌了……”
有了可以閑聊的人,大內露出了喜悅的神色。
“啊,是啊。”
“不過,現在的這個社會,到處都是互相傾軋啊。我是個退休的銀行分行行長,可那是很久以前的事啦。過去有一句老話,‘現金窗口,當面點清’,你知道吧?”
“不知道。”
“就是那樣。我們那個時候,在窗口,即使錯付出去多少現金,也不往回退。就是顧客發覺了還回來,我們也要說‘本銀行决無差錯’,拒絶收款,表現出很有信用的氣魄。可是現在呢?這是去年的事了——我常去的一個店的老闆,有一次從銀行取款,不知怎麽弄錯了,是六十幾萬日元,付給了六十七萬日元,多付了點。結果呢,老闆回到傢裏一看,有兩個銀行職員早已在傢裏等他了。簡直像從他口袋裏硬往出掏似的,把多的那部分錢收回去了。衹不過值一千日元一盒的點心……”
“真不上算。”
說的是這種事,杜丘鬆了一口氣。
“老闆很是不滿。當然,返還是應該的,可是,在我們那個時候,即使銀行倒閉,也絶幹不出這種下作的事。如果多付的要討還,那麽顧客回去發現錢不夠,再來找帳也不能拒絶啦。這是合乎情理的吧,可是……”
“要是這樣說,當然是對的。”
這是合乎情理的事。
“這是社會上互相傾軋所致啊。雖然這位逃跑的檢察官有些越軌行為,但也可以說是出於無奈吧。不過,我認為,做為一個檢察官,犯了罪就應該嚴懲自己,不這樣,怎麽能追究別人的罪責呢。”
杜丘點點頭。
——越軌嗎?
為了擺脫莫須有的罪名而逃跑,這是越軌嗎?可是,社會已經把犯罪的烙印,深深打在杜丘身上。
“然而,也有人說這位逃跑的檢察官是清白無辜的……”大內還不想轉移話題:“人哪,不論是誰,都不能預見以後的事情。不,連明天要發生什麽事情都不知道。就是被人稱為鐵飯碗的銀行職員也難免不出事,也有陷入酒色的圈套之中而失足的人。我也有過那麽幾次險事呢。現在想起來,被人遺棄,還不如做一個逃犯,真是讓人寒心哪。你就是一個地位穩定的檢查官,也不知道明天會怎麽樣。”
——不知道明天會怎麽樣嗎?
杜丘嚮窗外看去。
列車沿着單調的海岸綫,不停地奔馳着。
車輪的聲音,並不能使人感到這是朝着弄清事實真相的方向前進。在杜丘聽來,它是那樣沉重,似乎在暗示着什麽……
小海邊位於海邊川上遊。從地圖上看,這兒有兩條路,一條越過郡境,通嚮幌別川;另一條經過愛薩曼別川和塔剋內,走嚮日高山脈。日高山脈從襟裳呷開始,中經廣尾嶽、樂古嶽,再從神威嶽嚮北去,把平原分成了兩部分,而小海邊正位於日高山脈的西南。
杜丘沒有到終點樣似,而在離樣似約有三站的一個小站下了車。不知道那裏設下了什麽埋伏沒有,最好還是避開樣似站為妙。
乘公共汽車到達樣似時,已經是日落時分。他從西樣似郊外路上了沿着海邊川的一條路。路兩旁是很大一片針葉樹樹林。像赤楊這類的闊葉樹,現在已經落葉了。一到九月下旬,北海道就是初鼕天氣。這裏沒有晚秋,秋天的帷幕剛剛落下,鼕天就緊接着來臨。
哪兒也沒有看見警察的影子,衹有運木材的汽車偶爾通過,而且,還是相隔好長一段時間纔有一輛。太陽落山了。他感到自己走路的聲音很響。
——橫路敬二還在嗎?
這是杜丘最擔心的問題。橫路如果看到了電視或報紙,就有可能趕到妻子的娘傢去。也許,寺町俊明和橫路敬二就是同一個人。那他得知妻子已死之後,自己反倒要藏起來了。杜丘估計到了這種情況。因為橫路不僅害怕那個已經殺害自己妻子的復仇者,而且更要避免使真相大白於天下。此外,還有殺人犯,——象殺害橫路加代那樣,殺人犯也許已經搶先了一步,這也不是沒有可能的。
首先要查明情況,然後才能决定下一步如何行動。
杜丘掀起了外衣領子。天色漸晚,路上已經映不出影子了,有些寒氣襲人。
村落沿着河流,稀稀落落地散布在岸邊。日高山脈的西南部,是北海道降雪最少、氣候溫和的地方。山脈擋住了北風,阿伊努族人的村落布滿了這一帶。這些星星點點的村落,就是阿伊努族的居民點。
天黑了,杜丘嚮一位阿伊努老人問路。老人沒有說話,衹是目光犀利地嚮着杜丘的打扮看了一眼,隨後用手指指河的上遊。老人的表情給人的印象是陰暗的,似乎對坎坷的人生滿含着慍怒。杜丘對此並不感到奇怪。過去來北海道的時候,也多次遇到過這樣的阿伊努族老人。有時,他們的眼裏甚至閃出殘忍兇暴的目光。杜丘說不清對他們應如何評價。
雜樹林裏響起了風聲。杜丘要去的村子,就在那一片葉子落光了的雜樹林旁邊。在一個漏出了燈光的門前,他敲了敲門。
“橫路敬二傢在哪兒?
“就在前邊。”說話的是一位中年婦女,語氣含糊不清。“你們認識嗎?”
她的神情分明顯示出,已經從報紙、電視上知道了發生的事情。杜丘感到,有一隻可怕的觸角,正在從周圍無邊的黑暗中嚮他伸來,使他惶恐不安。
“啊啊,是朋友。”
“就是紅屋頂的那傢。”說完,女人關上了門。
趁着濃重的夜色,杜丘久久地凝視着橫路傢這座紅屋頂的房子。
危險的預感,使他的心髒猛烈地跳動。橫路的傢就在這裏,明明知道就在這裏,警察為什麽還要發表去嚮不明呢?也許,橫路敬二曾一度回到這裏,立刻又聞風逃跑,真的去嚮不明了嗎?
這是一座紅色屋頂的小房子,窗戶裏燈影撞撞。雖然看不見人影,但裏面有人住。
杜丘有些猶豫起來。既然連附近的人都知道橫路加代被害的事,那橫路就絶不會老老實實地呆在這裏。他也許去了石川縣,但逃跑的可能性更大。看來,現在不能再去敲眼前的這個危險之門了。
不,等一等。報導中儘管說了橫路加代,擔並沒有提到北海道。所以,橫路本人或傢裏人不說的話,村裏的人就不會知道這件事。剛纔那位婦女的神態,不過是自己多疑的猜測而已。
杜丘又等了半小時,沒有發現任何風吹草動。當他習慣了這種危險的氣息之後,心裏重新恢復了平靜。
他真希望自己有野獸的嗅覺。
杜丘邁開了腳步。既然已經來了,就絶沒有半途而退的道理。他慢慢地走過去,敲敲門。“誰呀?”在離門較遠的地方響起了嘶啞的聲音。
“請問……”
杜丘剛說出這兩個字,立刻閉住了嘴。門旁傳來了幾聲隱約可辨的嘩啦嘩啦的聲響,這是金屬的碰擊聲,手銬!杜丘倏地轉過身來。那也許不是手銬,但卻有人緊靠着門旁藏在那裏,而回答的聲音又遠離門口。
就在杜丘跑出來的一剎那間,房門大開,紛亂雜沓的腳步聲轟然而起。“站住,杜丘!”“不要跑?”“再跑開槍啦!”
夾雜着亂哄哄的一片叫喊,在黑暗中響起了槍聲。
杜丘不顧一切地跑起來。必須跑得遠遠的,他心中衹有這一個念頭。腳步聲逼近了,就象一群猙獰的野獸的聲音。沿着大路跑會被抓住,杜丘拼命地跑進森林。
森林裏漆黑一片,辨不清方向。杜丘朝着與大路垂直的山頂跑去。手電的光綫把森林切成幾條,喊叫聲就響在耳邊。看不見腳下,衹能在稀疏的星光下,摸索着前進。
他感到,已經拉開一段距離了。但這還不是勝利,衹不過是使追蹤者暫時失去了目標而已。
灌木叢漫山遍野,阻礙了光綫,為杜丘開闢了一條逃跑的道路。追蹤者的聲音漸漸遠去,杜丘心裏開始踏實了。他曾經熱衷於打獵,在當時,走山路對他來說是習以為常的。這些記憶,連翩浮現在他的腦海。
——勝利了。
已經過了半小時,這使他確信這一點。追來的人聲和手電光都消失了。他的腳被紮得疼痛難忍,衹能瞞珊而行。但他仍然沒有歇息,藉着星光,繼續嚮山頂奔去。森林中沒有道路,他在灌木從中鑽來鑽去,堅持嚮高處攀登。心須遠離這一帶,哪怕多走出一步也好。等到天亮,護林的搜索隊就要出動了。雖然這一帶的警察可能沒有警犬,但那可以用直升飛機運來。被它追上就不太容易逃脫了。
杜丘繼續走着。他準備一直走到早晨,不,就是到了早晨也要繼續走下去,無論如何也要走到甩開搜索隊為止。至於甩開以後怎麽辦,也衹好到時候再說了。
漆黑的夜,是看不清地圖的。
杜丘思索着記憶中的地圖。登上山頂以後,從樣似川上遊越過郡境,就該進入日高山一帶了。為了擺脫帶着警犬的搜索隊,必須跑到那一帶去。
第二天上午,他在山上發現了一個小棚子。小棚子已經有些腐朽破敗了,似乎還是在發掘礦床的鼎盛時期留下來的遺物。儘管它已經破得連小棚子都稱不上,然而,此刻也不能有更大的奢求了。杜丘簡直象跌倒一樣躺了進去。一路上,雖然也曾稍微歇歇腳,但是沒合一眼,實在是有些筋疲力盡。肚子也在轆轆作響。儘管今天早晨衹吃了幾個野草莓和獼猴桃,但空肚子畢竟還是比較容易對付過去的,眼前的當務之急是睡覺。
此刻,對於追蹤隊的恐怖,似乎已經拋到了九霄雲外。
他睡得象一攤爛泥。
——杜丘夢見,大雪從天而降。在風雪中,杜丘迷了路。他走啊,走啊,走來走去還是一片荒野。刺骨的寒風嚮他襲來。饑腸轆轆。照這樣下去,非凍死不可。在暴風雪中,他聽到從很遠的地方傳來幾聲野獸的咆哮。他想,必須趕快同傢。對於家庭溫暖的記憶,使他最大限度地發揮了所剩無幾的能量。
忽然間,杜丘停住了腳步。他想起來,自己現在已經無傢可歸。是的,哪兒也沒有他能回去的傢了。過去的一切,都消失得無影無蹤。他感到,暴風雪甚至一直吹到他的心裏。不僅沒有傢,就連暫且棲身之處也沒有。上哪兒去呢?衹好走到哪兒算哪兒了。杜丘茫然地站在凄迷冷落的寒風之中。
野獸的咆哮聲越來越近。
杜丘拼命地掙紮着,從夢中驚醒了。天上真的飄起雪花來。夢中聽到的野獸吼叫,原來是風吹在小棚子的爛木板上,發出的陣陣聲響。
他感到毛骨悚然。自己面對着的,是比夢境更加凄慘悲涼的現實。杜丘站起來,走出小棚子。
這裏群山環抱。眼前除了起伏的山巒、鉛灰色的天空和飄舞的雪花之外,什麽都看不見。他完全迷失了方向,也推測不出自己已經逃到哪兒來了。
看看手錶,已是午後。他回到小棚子裏查看地圖,想搞清自己現在所處的位置。但這根本辦不到。唯一用眼睛所能確定的東西。就是小棚子外面服一片覆蓋在山坡上的無邊無際的巨大的鬆林。
根據所走的時間推測這裏好象是樣似川的上遊,或者是越過郡境的幌別川上遊一帶。
“怎麽辦呢?”杜丘無精打采地自語着。不管這是哪兒,無論如何也要先到山腳下的村子裏去。翻越日高山脈,目前是根本辦不到的。
——但是,何時翻越日高山脈呢?
今天或是明天下山。肯定有警察在那裏等着呢。為了躲開他們,最好三四天之內先不要下山。這樣一來,警察就會認為自己已經越過日高山脈。逃到別處去了。但是,沒有一點食物,在山上又怎麽度過這三四天時間呢?不,那是不可想象的。發瘋一般地狂奔,已使體力消耗殆盡。
地圖上,往河流旁邊稀稀落落地有些小村落。沿着河邊走剜哪個村落去,也許能弄到食物吧?也衹好如此了,杜丘想。山上能弄到的所謂食物,衹有今天早晨吃的那幾個獼猴桃和野草莓。熟透了的獼猴桃,就象本州的木天蓼一樣,果肉如同剛剛發酵的黃油,吃起來很香。但這並不是到處都有,早已被小鳥、小動物、黑熊吃得幾乎一個不剩。
——熊!
杜丘不由自主地環視着四周,渾身一陣戰慄。先前衹顧拼命地逃跑,卻忘記了這裏正是人稱陸上一霸的猙獰猛獸——熊的王國。
他想起了夢中野獸的咆哮,那很可能就是真的野獸的吼叫聲……
杜丘到達位於能登豐島最南端的羽咋時,已經是午後了。半島的西側不通火車,也乘上了公共汽車。
不時地可以從車窗裏看到夕陽映照下的日本海。海水茫茫,無邊無際。再有三四天就該到十月了。海面上掀起一陣陣暗灰色的波浪,預示着鼕天即將到來。到處是陰沉而昏暗的景象,格外使人感到凄涼令落。
這個季節,也許不會有什麽遊客了,廖廖無幾的乘客,看上去都像是本地人。
杜丘把臉靠近車窗,路兩旁林子裏的樹木,都相當矮小。因此,整個半島似乎給人以一種庭院式盆景的感覺。大概是被稱為日本海氣候的鼕季內嚴寒,抑製了樹木的生長。
能登金剛有一座旅館,就是金剛旅館。看上去,它就象棲息在懸崖絶壁之上的一隻白色的海鳥。
杜丘走進旅館。
從房間裏往下看,下面就是海。彎彎麯麯的海岸一直嚮前延伸,形成了一個小小的岬角。能看到的陸地就在那裏消失,再往前,就是一片汪洋大海了。
他要來了啤酒,靠在窗臺上喝着。一邊喝着啤酒,一邊眺望着海面。這種情景,忽然使他産生了一種錯覺,好象自己是來這裏出差辦案。他沒有去細想果真如此的話,是好事還是壞事。他衹感到,有一種什麽東西刺在了自己記憶的細胞上。僅僅幾天之間,就把分別未久的過去,隔在了極其遙遠的彼岸。
過去的時日,如同海市蜃樓,海市蜃樓是人們心中的幻影,在那裏不管什麽都能看到。對於目前的杜丘來說,檢察官生活衹不過是飄搖在記憶中的海市蜃樓而已。
不衹是因為他當了檢察官纔如此,就是當了警察乃至普通的職員,也都一樣。職業說穿了,衹是飄搖不定、不能依靠的東西。衹要一步走錯,你就立刻被權力、金錢、以至家庭所拋棄。過去已成為虛幻不定的海市蜃樓。等待他的,可以說,衹有那被迫踏上的、痛苦的旅程,那是一場茫無目的的追蹤。就是到達了旅程的終點,杜丘也仍然不能得救。
即便是明天能夠見到水澤惠子,追問的結果又使她供出了這是一個精心策劃的圈套,杜丘也不能再回到檢察官生活中去了。從江藤律師那裏騙取的錢款,已在他的心靈上留下了不可磨滅的陰影;是他自己斷送了自己的明天。
——但是,她真的能坦白嗎?
就連這一點,也是毫無把握的。水澤惠子已經回到了此地,這大概不會錯。如果是分居之後再回到丈夫那裏的話,恐怕就不會寄行李來了,很可能這裏是她的老傢,她也許想先在老傢暫避一時,觀察一下動靜,因此纔回來的。
可是,見到她以後。怎麽問呢?——他很清楚,用一般的辦法是難以奏效的。女人,即使把確鑿的證據擺在面前,她也能若無其事地矢口否認。女人的嘴要比證據更強硬,她們與易於屈服的男人大不相同。應該說,男人的易於屈服是出於理智,他不能否認必須遵循的東西。女人則不然,也可以說女人是沒有理智的,一句謊言,她可以一直帶進墳墓。女人就是如此固執。
況且,杜丘現在已經不再是檢察官了,他不過是一個被警察追蹤的逃犯。甚至可報會被人傢反扭住胳膊,以去喊來警察相威脅。這一點,杜丘也完全想到了。
初鼕的低沉的潮聲,猶如遙遠的雷鳴,隱隱約約從海上傳來。
第二天,二十七日,他一早就離開了旅館。
生神是個小小的村落。在這個就象飄落到海邊斷崖上似的小村裏,一戶戶農捨疏疏落落地散布在樹蔭之下。
他沒有去村公所。雖說警視廳也在尋找水澤惠子,但那不可貿然輕信。也許警視廳已經知道了水澤惠子的家乡,正在這兒張網以待。
他若無其事地嚮一個在田裏幹活的人打聽水澤惠子。那人想了一會,回說不認識,他又去位於249號國道旁邊的一個雜貨鋪打聽,也說不知道有這麽個人。杜丘發現,這裏的人傢意外地分散。
風從海面上吹來,自西而東穿過整個半島。杜丘的嘴裏颳進了土,牙齒一動就嚓嚓作響。
他問了好多人,結果是,連姓水澤這個姓的都沒有。
——果然是假名?
因為已經預料到水澤惠子可能是個假名,所以並沒有太令人灰心。公寓的房主清楚地看到了生神這個地址,所以,偽稱水澤惠子的這個人,很有可能就在這裏。當人們回說沒有姓水澤的人時,他就打聽有沒有最近從東京回來的二十七、八歲的女人。杜丘想,她的真實姓名也不可能和假名相似。除了那些臨時起意進行犯罪的以外,有預謀的罪犯所用的假名,一般都和真名完全不同。
有個女人很像!一個在地裏幹活的老人說,他有個鄰居叫加代,好象是五、六天前從東京回來的,年齡也相仿。今天一大早,傢裏人都出去旅行,要在外面住一宿,她留下看傢。
杜丘道了謝,就去找老人說的那一傢。
那所房子就在一片防風林的環繞之中,象是一戶農傢。門口挂着手塚民雄的木牌。他嚮屋裏喊了兩聲,沒人回答。
除了不知從哪兒傳來的幾聲貓叫之外,院子大門內外寂然無聲。院子裏有一隻雞,歪起腦袋望着杜丘。一陣風穿過防風林,傳來了沙沙的響聲。
他又喊了一聲,打開了屋門。在寬敞的外壓左邊,是鋪了地板的起居室,屋裏修了一座地爐。從微開的隔扇縫隙裏望去,能看到裏邊是一間鋪席子的房間。一雙女人的光腳,橫在隔扇的縫隙裏。
她嚮那女人喊了好幾聲,卻不見回答。
杜丘的雙腳像被釘在了那裏,而女人的那雙腳也一動不動。死了——恐怕不會錯。衹從縫隙裏露出的這一部分就能行出來,她是剛剛死去,慘白的皮膚就說明了這一事實。
他的腿有些瑟瑟發抖,但這並不是由於害怕屍體。提起屍體,就是被慘殺的也見過有幾十具了。他也到過解剖現場,這是檢察官的職責。而且,在東京都的監察醫院裏,他還擺開過死者鮮血淋漓的內臟。把心髒或者肺切下來,扔到秤上稱,要不了多久,就解剖完一具,甚至比解剖一隻兔子的時間還要短。
他的腿之所以發抖別有原故。如果這是加代,那他一直追到這兒來的希望。也就化為泡影了。——這種不安之感,襲上杜丘的心田。
唯一的證人死了嗎?
他進去看了看。果然,女人死了,是被勒死的,脖子上用過膝襪纏了兩圈。杜丘凝視着由於淤血而呈現青紫色的臉。這是水澤惠子!——雖然樣子有些改變,但還能認出臉型。不錯,肯定就是這個女人,在新宿的鬧市上,幾乎是歇斯底裏地高聲大叫,一口咬定自己是搶劫強姦犯。他摸了摸屍體,屍體還沒有硬,也沒有出現死人所特有的那種鉛一樣的屍冷。
杜丘木然地俯視着屍體。有人暗中搶先來到這裏,把她殺一了。水澤惠子一死,沉冤昭雪的日子也就化為烏有。它將和屍體一起,永遠地消失。另外一個證人寺町俊明。最後也可能承認那是誤會,從而使自己得以解脫。但是,即使能夠讓寺町俊明證明那是個誤會,也不能洗清強姦水澤惠子、搶劫錢款的罪名。
——是誰殺了她?
這看不見的敵人是何等陰險狡猾,杜丘出了一身冷汗。
他轉身走出屋。不能在這裏久留!被誰看見就難以逃脫了。
剛要走出屋子,他一眼看見了挂在柱子上的書信夾。在幾張明信片中,有一張上寫着手塚民雄轉橫路加代。發信人是北海道樣似郡小海邊橫路敬二,於九月二十二日在千歲郵局發出。杜丘把它裝進衣兜。
院子裏的雞還在歪着腦袋。
來到公路上,他乘上公共汽車。在車裏拿出明信片來看。上面寫的很簡單:
“來到故鄉,更加感到大自然的雄偉。秋天景色
宜人,病好得很快。我想,不久咱們就可以在一起
了。註意睡覺不要着涼。”
衹有這麽廖廖數語。
從字面上看來,橫路敬二和橫路加代(水澤惠子)是夫婦,結婚以後住在東京,但由於橫路得病,必須換換地方。因而橫路回到了故鄉北海道,而妻子回到了自己的故鄉……
嗯?這個姓橫路的人,是否就是那個去嚮不明的寺町俊明呢?杜丘突然受到一點啓發。假如真是因病要去外地。那麽,夫婦各自回到自己的故鄉,不就很奇怪了嗎?的確有點蹊蹺!真是得了病,也必須有人照顧啊。
——他們是夫婦嗎?
杜丘疑惑的目光,凝視着車窗。水澤惠子和寺町俊明住在同一條街上的公寓。而且,在同一天晚上衹是在不同的時間被搶劫。此後又同時去嚮不明。即便是事出偶然,也太過於巧合了。
橫路夫婦一定是被誰收買了,分別使用假名住進公寓,達到目的後,又各自回到故鄉,暫時觀察動靜,一待事件平息之後……
危險!
杜丘暗自叫道。收買人現在已經殺害了水澤惠子,下一步就要把魔手伸嚮寺町俊明。衹有把兩個人都殺掉,才能使失蹤的知情人徹底銷聲匿跡。
一想到這,杜丘突然環視一下四周。他似乎覺得自己在被誰監視着。殺害水澤惠子的犯罪分子,目的絶不僅僅是為了滅口,而是在伺機滅口之後,再把罪責轉嫁給杜丘,現在不能不這樣設想。屍體還沒有冷卻,人剛剛被殺死,而恰在此時,杜丘找上門,犯罪分子則從後門逃之夭夭。
杜丘察覺到,自己的臉上慢慢失去了血色。自己不是嚮開雜貨鋪的一些人,都打聽過水澤惠子的事嗎!杜丘現在纔明白,由於一時粗心大意,已經把殺害水澤惠子的嫌疑搞到自己的頭上,又中了那個罪犯的陰謀詭計。對於杜丘來說,他有作案動機,可以說有強烈的動機。人們會認為他是在追蹤着曾經指控自己是搶劫強姦犯的水澤惠子,對她進行報復……
他沒發現公共汽車裏的乘客中,有誰象這個犯罪分子。
——殺人嫌疑。混雜着凝固的血,一個東西慢慢地沉下去了。一旦成為殺人嫌疑犯,就要發出通緝令,貼滿全國各地。往哪裏逃好呢?逃到哪裏安全呢?
哪裏也不安全!
杜丘在心裏暗自摘咕。正在逃跑之中的搶劫強姦嫌疑犯,又加上了殺人嫌疑,現在連一寸安全的地方也沒有了。杜丘從自身的經驗中深知這一點。強大的國傢權力將全部動員起來,兇狠地撲嚮自己。那時,機場、車站、旅館、街頭,所有的地方,都將閃動着搜捕犯人的銳利目光。
杜丘估計到,在這種情況未發生之前,還能有一段時間。首先得要發現屍體。據說傢裏人都出門旅行了,還要在外面住一宿。要是這樣的話,那麽明天晚上之前,可能還發現不了。等到明天晚上,警察才能前來,推算死亡時間,開始進行調查。不出一個小時。就能弄清楚杜丘的體貌特徵。本縣境內自不必說,對各鄰縣的警察,也要發出緊急通緝令。橫路加代住過的東京,也會發出通報。
杜丘緊鎖的愁眉,稍稍舒展開來。雖然不知道橫路加代曾住在哪裏,但是,肯定他們是夫婦雙雙離傢外出,使用假名住進了公寓,後來又離開那裏。即使是警視廳,也不會那麽容易地把死者與新宿公寓裏的水澤惠子聯繫起來。等到他們把橫路加代同水澤惠子聯繫起來,也就摸不到杜丘的影蹤了。
即使有什麽人去了橫路加代的傢,提前發現了屍體,僅僅根據模模糊糊的體貌特徵而發出的緊急通緝令,大概也並不能對他構成太大威脅。
應該去北海道。
杜丘下了這個决心。在目前的情況下,這是唯一可能的抉擇。在殺人犯的魔爪伸嚮橫路敬二之前,而且,在自己因殺害橫路加代的嫌疑而被全國通緝之前,必須把最後一綫希望,抓在自己的手裏。儘管找到橫路敬二並不能解除自己的全部嫌疑,但如果他再被殺害,那麽,所有的證據就都不復存在了。
他在羽咋換乘了火車。從這兒到小鬆機場,先折回東京,再乘噴氣式飛機去北海道,這是最省時間的。能不能搶在殺人犯之前把模路敬二掌握在手中,事關重大。它關係到自己是否一輩子都要做一個逃犯的問題。
2
“我還是不能相信。”
伊藤檢察長手扶着前額說。在蒼白的前額上,留下了輕微的指痕,說明他對眼前發生的事情確實感到睏惑不解。
“信不信由你。”矢村警長毫不客氣地說。
“真的是杜丘殺了橫路加代?這個杜丘……”
伊藤又說起了這件事。報界現在正緊緊咬住這件事不放,認為他們事先串通,故意不拿逮捕證,同時還讓無關的人秘密搜查住宅,給杜丘逃跑創造機會。社會輿論也都異口同聲地這樣說。伊藤為此被總檢察長叫去,受到一頓嚴厲斥責,並且嚴令,必須全力以赴,逮捕讓丘鼕人,以便查清犯罪事實,嚴明法紀。如不盡早逮捕,檢察廳的威信將掃地以盡。
伊藤每天都親臨檢察廳,東京地方檢察廳內部成立特搜班的準備工作已經就緒。但他們的主要任務不是偵查,而是抓人,所以必須藉助矢村的力量。矢村看着伊藤的臉,沒再說下去。當時如果戴上手拷,杜丘就跑不掉了,這件事就足以使伊藤擡不起頭來。
現在竟然又殺害了證人。伊藤的臉色更加抑鬱,簡直像得了一場重病。
“今天就要抓住這個傢夥。”
“今天?能這麽順利?”
“沒問題!”矢村點點頭,眼睛仍然看着別處。
接到五川縣警察署的液告,是在昨天,也就是二十七日的半夜。曾把手塚傢的地址告訴杜丘的那位老人,當天晚上去手塚傢串門,發現了屍體。經過縣裏的警察調查得知,曾有一個男人到處打聽叫水澤惠子的女人住在什麽地方。提到水澤惠子,一個偵查員記起在報紙上有過報道。縣裏的警察搞不清水澤惠子和橫路加代是否是同一個人,於是把指紋送到了警視廳,結果與被害者登記上的指紋相同。又把杜丘的照片用傳真電報發到縣裏,讓證人辨認,證實了這正是打聽手傢傢的那個人。從大門上取下來的指紋,也是杜丘的。
矢村說今天就要抓住杜丘,原因是這樣,縣警察署把手塚傢正在旅行的人叫了回來,詢問了詳細情況,得知加代的丈夫正在北海道養病。傢裏人說,有一張明信片上有他的地址,可是,一找明信片卻不翼而飛。矢村聽到這個情況,立刻斷定杜丘是到北海道去了。這樣說來,橫路敬二和寺町俊明或許就是一個人。根據手塚民雄的證言,對橫路住過的品川區進行了調查,找到了他的居住登記,得知他的原籍是北海道樣似郡小海邊。
已經與北海道警察署取得了聯繫,石川縣警察署當然也派人去,現在是萬事俱備。
“但是,矢村君,就是杜丘君確實是報復殺人犯,可控告他進行搶劫的兩個人卻是夫婦,又使用假名分別居住,果真如此。又怎麽解釋呢?”
“肯定幕後有問題。不過,杜丘那傢夥現在殺人了。”
對於搶劫、強姦這類下賤的犯罪,矢村不感興趣。儘管對杜丘言而無信藉機逃跑大為惱火,但他並不想積極參與此案。反正杜丘早晚得落個可悲的下場,被什麽地方的警察逮捕歸案。然而,杜丘現在殺人了。根據原來的案情性質,是不屬於矢村管轄的。但是,處理殺人案件則是矢村的工作範圍。矢村的眼裏浮現出杜丘那已經完成了復仇,卻仍在繼續逃跑的高大身影。這是一個富有血氣的男人!北海道的警察要是萬一撲空的話,杜丘還可能以某種形式,成為與自己打交道的對手。
“橫路敬二是個什麽人,幹什麽的,還不知道嗎?”
“目前還不知道。北海道的警察逮捕了杜丘,一切就都清楚了。
“那就好啦……”伊藤不無擔心地說:“我想,你應該去一趟北海道。”
如果從這兒再逃脫的話,在總檢察長面前,伊藤就無法交代了。
“北海道警察也不是飯桶。”矢村扭着臉說:“要不,你帶着特搜班的人一塊去,親臨指揮,不更好嗎?”
伊藤沒有回答。
3
九月二十八日,也就是到達千歲機場的第二天,杜丘看到了電視。那是在等火車時,在一傢茶館裏看到的。
“石川縣一婦女被殺。”
看到關於這一案件的電視報導,杜丘頓時緊張起來。他萬沒想到,發現的竟這樣快。報道還談到了他到處尋找水澤惠子,而未能找到,以及石川縣警察是怎樣查出了他就是杜丘。這些內容使杜丘大為不安。
報導說:“在石川縣能登半島的生神村,一位年輕的婦女白天被殺。昨天,即二十七日午後六點半左右,住在同一條街,從事農業生産的五十川平治,去鄰居手塚傢串門時,發現手塚的次女、二十六歲的橫路加代已被人勒死。她新近剛從東京回來。
“據縣警察署的調查,當天中午前後,曾有一男子在附近一帶轉來轉去,打聽水澤惠子的住址。據證實,此人高個子,三十歲左右。五十川告訴他,這裏沒有姓水澤的,有個鄰居名叫加代,很象他說的那個人。這時,該人嚮五十川道了謝,然後朝手塚傢走去。
“據推斷,死亡時間係在此人來過之後,下午一點左右。
“此人是誰?縣警察署在警視廳的協助下,於當天夜間查明了他的身分。他就是不久前轟動一時的逃亡檢察官。原東京地方檢察廳刑事部檢察官杜丘鼕人,現年三十一歲。他曾在九月十二日深夜,闖入新宿區的水澤惠子住室內行搶劫,搶去錢款之後又將該婦女強姦,因此被警視廳逮捕,但在搜查住宅時乘機逃跑。據警察調查,認為杜丘係因為被指控而惱羞成怒,因而追蹤該婦女,最後勒死了她。手塚傢大門玻璃上和室內的隔扇上,都留有杜丘的指紋,由此可以斷定此案確為杜丘所為。
“一個現任的檢察官,本應奉公守法潔身自愛,但現在不僅犯下了搶劫強姦罪,而且又非法潛逃,甚至瘋狂進行報復殺人,不禁使檢察當局極為被動。為此,以檢察總長的名義下達了即刻逮捕的嚴格命令,並在東京地方檢察廳內部設立了特搜班。同時,為防止出現警視廳所發生的那種疏忽大意,輓回警察的威信,警察廳也下達指示,要求盡早捕獲。
“被殺害的橫路加代,就是化名水澤惠子住在新宿公寓裏的那個婦女。和她一起同時指控杜丘的寺町俊明,也在同一時間去嚮不明。這一情況不能不令人産生懷疑。檢察當局認為,即使殺害了橫路加代,杜丘的搶劫強姦嫌疑是否成立,仍然存在問題。
“目前尚未得知橫路加代的丈夫橫路敬二的去嚮,縣警察紛正在搜尋中。”
杜丘扭過臉去聽着電視的廣播。櫥窗外面,是一片北海道所特有的那種橙黃色的、秋天的明亮而耀眼的陽光。
“檢察總長,警察廳……”
杜丘暗自念叨着。他似乎看見了矢村那張永遠象蛇一樣冰冷的臉。矢村或許就站在追蹤的最前列呢。因為,並不是凡屬於縣警察署管轄之內的事,都必須由縣裏自己處理。事情一關係到檢察當局和警視廳的威信,進行追蹤的首要人物必定是矢村。
瘦削的雙頰隱藏着憤怒的矢村正在全力追來的身影隱約可見,令人膽寒。
女招待送來了水。杜丘裝出往街上看的樣子,扭過臉去。電視機裏剛剛播放過他的照片,也許一看到自己,她就會發出一聲怪叫,——杜丘想到這,不禁出了一身冷汗。
冷汗也是對自己疏忽大意的咒駡。原來估計,警視廳判明橫路加代就是水澤惠子至少需要幾天時間,而實際上當天晚上就弄清楚了。到處詢問水澤惠子的住址,這種做法實在是太疏忽了。衹要有誰記得打聽水澤惠子的這個人。那麽,立刻就會想到殺人犯就是杜丘。這一點,就連小孩也都明白。杜丘竟然沒有想到這一點,發現自己這種疏忽大意,他懊悔不迭。
說不定什麽時候。就可能因為自己一時失誤而伏首就擒,他為自己失去了自信而深感恐慌。
但是,警察為什麽聲稱尚不知道橫路敬二的住址呢?杜丘對此産生了深深的懷疑。加代傢的人,竟會不知道橫路的父母傢住在哪裏,這未免有些可笑。在這種情況下,警視廳肯定要調查橫路的戶籍。
——這裏有陰謀!
杜丘的眼底閃現出矢村那張臉——那臉上流露着輕衊的神色。
北海道的警察正在張網以待嗎?
或許,橫路的父母傢已不在北海道了,此刻他是在朋友傢或是旅館裏療養?如果是這樣。那麽,警察的說法就可以解釋即使已經埋伏了警察,也顧不了那麽許多。
在收款處,杜丘仍然扭過臉去付款。服務員是個二十歲左右的女子。她看看帳單,接過了錢。不知為什麽,她的眼睛卻盯住杜丘的側面使勁看着,那目光似乎表明,她已經註意到了什麽。杜丘的心幾乎停止了跳動。這女人不會喊起來吧……
女人一邊慢慢地仔細算帳,一邊打量着杜丘。
“謝謝光臨,請多加小心。”
“謝謝。”杜丘點點頭,走了出來。
他嚮車站走去。自己的身影映在商店的櫥窗上,儘管表情是那樣嚴峻而冷酷,但內心卻感到一種難以忍受的孤獨和冷落。
從千歲來到苫小牧,然後乘上了日高本綫的列車。已經過了旅行的旺季,車內空空蕩蕩。他並不是初次來到北海道。在學生時代,曾經用一個多月的時間,周遊了整個北海道。即便是初次,現在也毫無遊山玩水的心情了。他靠在座位上,閉上了眼睛。
茶館裏的收款員說“請多加小心”,這是什麽意思呢?他一直在心裏捉摸着這句話。這是對旅行者順口說出的一句普通的客套話呢,還是由於剛剛在電視裏看到的犯人就在眼前,這纔特意說的呢?大概是屬於後一種情況,杜丘想。從她的語氣上,就使人想到這一點。如果真是這樣,從這件事上倒可以看出老百姓通常所采取的立場。明明知道是個兇犯,卻說“請多加小心”,這種情況,在當檢察官時是根本不可想象的。那時,如果遇到這種人,自己一定會嚴厲責備他沒有履行報告的義務。
他感到,在老百姓的思想中,存在着一種對逃亡者贊助的因素。因為逃跑的人並不都是罪犯。由於種種原因而逃跑的人們,也許正因為有着這種小小的善意的贊助,纔忍受了顛沛流離的生活。
“太單調啦,北海道的海岸綫。”
坐在對面的一位年老的紳士,和杜丘搭起話來。
杜丘微微一笑,算做回答。他想安靜一會兒。
“我從東京一個人出來旅行,姓大內。”大內操着關西口音說了起來。”老伴去世啦。您也是從東京來的吧?”
“啊,是啊。”
“到哪兒去呀?”
“想到終點……”
“我也是啊。今晚打算就住在樣似,明天從襟裳呷出發。經黃金道路去帶廣。怎麽,和您好象在哪兒見過似的,哦,咱們在一個旅店住過吧。”
“啊,是嗎?”
杜丘含糊其詞地回答了一句,把視綫投嚮海面。沒有什麽景色可觀賞的海面,一望無際。怎麽才能擺脫這位老人呢?杜丘焦躁起來。
“看過今天的報紙了吧?”
“沒有。”杜丘很怕老人的絮叨。
“怎麽樣?看看吧。那位逃跑的檢察官,竟然殺了人呢。”
“啊,這事看過了,不用啦。”
杜丘慌忙製止要上行李架去取包裹的大內,緊張得說話時嘴都有點笨拙。
“是嗎?”大內坐下,“不管怎麽說,這個檢察官多少也有點太越軌了……”
有了可以閑聊的人,大內露出了喜悅的神色。
“啊,是啊。”
“不過,現在的這個社會,到處都是互相傾軋啊。我是個退休的銀行分行行長,可那是很久以前的事啦。過去有一句老話,‘現金窗口,當面點清’,你知道吧?”
“不知道。”
“就是那樣。我們那個時候,在窗口,即使錯付出去多少現金,也不往回退。就是顧客發覺了還回來,我們也要說‘本銀行决無差錯’,拒絶收款,表現出很有信用的氣魄。可是現在呢?這是去年的事了——我常去的一個店的老闆,有一次從銀行取款,不知怎麽弄錯了,是六十幾萬日元,付給了六十七萬日元,多付了點。結果呢,老闆回到傢裏一看,有兩個銀行職員早已在傢裏等他了。簡直像從他口袋裏硬往出掏似的,把多的那部分錢收回去了。衹不過值一千日元一盒的點心……”
“真不上算。”
說的是這種事,杜丘鬆了一口氣。
“老闆很是不滿。當然,返還是應該的,可是,在我們那個時候,即使銀行倒閉,也絶幹不出這種下作的事。如果多付的要討還,那麽顧客回去發現錢不夠,再來找帳也不能拒絶啦。這是合乎情理的吧,可是……”
“要是這樣說,當然是對的。”
這是合乎情理的事。
“這是社會上互相傾軋所致啊。雖然這位逃跑的檢察官有些越軌行為,但也可以說是出於無奈吧。不過,我認為,做為一個檢察官,犯了罪就應該嚴懲自己,不這樣,怎麽能追究別人的罪責呢。”
杜丘點點頭。
——越軌嗎?
為了擺脫莫須有的罪名而逃跑,這是越軌嗎?可是,社會已經把犯罪的烙印,深深打在杜丘身上。
“然而,也有人說這位逃跑的檢察官是清白無辜的……”大內還不想轉移話題:“人哪,不論是誰,都不能預見以後的事情。不,連明天要發生什麽事情都不知道。就是被人稱為鐵飯碗的銀行職員也難免不出事,也有陷入酒色的圈套之中而失足的人。我也有過那麽幾次險事呢。現在想起來,被人遺棄,還不如做一個逃犯,真是讓人寒心哪。你就是一個地位穩定的檢查官,也不知道明天會怎麽樣。”
——不知道明天會怎麽樣嗎?
杜丘嚮窗外看去。
列車沿着單調的海岸綫,不停地奔馳着。
車輪的聲音,並不能使人感到這是朝着弄清事實真相的方向前進。在杜丘聽來,它是那樣沉重,似乎在暗示着什麽……
小海邊位於海邊川上遊。從地圖上看,這兒有兩條路,一條越過郡境,通嚮幌別川;另一條經過愛薩曼別川和塔剋內,走嚮日高山脈。日高山脈從襟裳呷開始,中經廣尾嶽、樂古嶽,再從神威嶽嚮北去,把平原分成了兩部分,而小海邊正位於日高山脈的西南。
杜丘沒有到終點樣似,而在離樣似約有三站的一個小站下了車。不知道那裏設下了什麽埋伏沒有,最好還是避開樣似站為妙。
乘公共汽車到達樣似時,已經是日落時分。他從西樣似郊外路上了沿着海邊川的一條路。路兩旁是很大一片針葉樹樹林。像赤楊這類的闊葉樹,現在已經落葉了。一到九月下旬,北海道就是初鼕天氣。這裏沒有晚秋,秋天的帷幕剛剛落下,鼕天就緊接着來臨。
哪兒也沒有看見警察的影子,衹有運木材的汽車偶爾通過,而且,還是相隔好長一段時間纔有一輛。太陽落山了。他感到自己走路的聲音很響。
——橫路敬二還在嗎?
這是杜丘最擔心的問題。橫路如果看到了電視或報紙,就有可能趕到妻子的娘傢去。也許,寺町俊明和橫路敬二就是同一個人。那他得知妻子已死之後,自己反倒要藏起來了。杜丘估計到了這種情況。因為橫路不僅害怕那個已經殺害自己妻子的復仇者,而且更要避免使真相大白於天下。此外,還有殺人犯,——象殺害橫路加代那樣,殺人犯也許已經搶先了一步,這也不是沒有可能的。
首先要查明情況,然後才能决定下一步如何行動。
杜丘掀起了外衣領子。天色漸晚,路上已經映不出影子了,有些寒氣襲人。
村落沿着河流,稀稀落落地散布在岸邊。日高山脈的西南部,是北海道降雪最少、氣候溫和的地方。山脈擋住了北風,阿伊努族人的村落布滿了這一帶。這些星星點點的村落,就是阿伊努族的居民點。
天黑了,杜丘嚮一位阿伊努老人問路。老人沒有說話,衹是目光犀利地嚮着杜丘的打扮看了一眼,隨後用手指指河的上遊。老人的表情給人的印象是陰暗的,似乎對坎坷的人生滿含着慍怒。杜丘對此並不感到奇怪。過去來北海道的時候,也多次遇到過這樣的阿伊努族老人。有時,他們的眼裏甚至閃出殘忍兇暴的目光。杜丘說不清對他們應如何評價。
雜樹林裏響起了風聲。杜丘要去的村子,就在那一片葉子落光了的雜樹林旁邊。在一個漏出了燈光的門前,他敲了敲門。
“橫路敬二傢在哪兒?
“就在前邊。”說話的是一位中年婦女,語氣含糊不清。“你們認識嗎?”
她的神情分明顯示出,已經從報紙、電視上知道了發生的事情。杜丘感到,有一隻可怕的觸角,正在從周圍無邊的黑暗中嚮他伸來,使他惶恐不安。
“啊啊,是朋友。”
“就是紅屋頂的那傢。”說完,女人關上了門。
趁着濃重的夜色,杜丘久久地凝視着橫路傢這座紅屋頂的房子。
危險的預感,使他的心髒猛烈地跳動。橫路的傢就在這裏,明明知道就在這裏,警察為什麽還要發表去嚮不明呢?也許,橫路敬二曾一度回到這裏,立刻又聞風逃跑,真的去嚮不明了嗎?
這是一座紅色屋頂的小房子,窗戶裏燈影撞撞。雖然看不見人影,但裏面有人住。
杜丘有些猶豫起來。既然連附近的人都知道橫路加代被害的事,那橫路就絶不會老老實實地呆在這裏。他也許去了石川縣,但逃跑的可能性更大。看來,現在不能再去敲眼前的這個危險之門了。
不,等一等。報導中儘管說了橫路加代,擔並沒有提到北海道。所以,橫路本人或傢裏人不說的話,村裏的人就不會知道這件事。剛纔那位婦女的神態,不過是自己多疑的猜測而已。
杜丘又等了半小時,沒有發現任何風吹草動。當他習慣了這種危險的氣息之後,心裏重新恢復了平靜。
他真希望自己有野獸的嗅覺。
杜丘邁開了腳步。既然已經來了,就絶沒有半途而退的道理。他慢慢地走過去,敲敲門。“誰呀?”在離門較遠的地方響起了嘶啞的聲音。
“請問……”
杜丘剛說出這兩個字,立刻閉住了嘴。門旁傳來了幾聲隱約可辨的嘩啦嘩啦的聲響,這是金屬的碰擊聲,手銬!杜丘倏地轉過身來。那也許不是手銬,但卻有人緊靠着門旁藏在那裏,而回答的聲音又遠離門口。
就在杜丘跑出來的一剎那間,房門大開,紛亂雜沓的腳步聲轟然而起。“站住,杜丘!”“不要跑?”“再跑開槍啦!”
夾雜着亂哄哄的一片叫喊,在黑暗中響起了槍聲。
杜丘不顧一切地跑起來。必須跑得遠遠的,他心中衹有這一個念頭。腳步聲逼近了,就象一群猙獰的野獸的聲音。沿着大路跑會被抓住,杜丘拼命地跑進森林。
森林裏漆黑一片,辨不清方向。杜丘朝着與大路垂直的山頂跑去。手電的光綫把森林切成幾條,喊叫聲就響在耳邊。看不見腳下,衹能在稀疏的星光下,摸索着前進。
他感到,已經拉開一段距離了。但這還不是勝利,衹不過是使追蹤者暫時失去了目標而已。
灌木叢漫山遍野,阻礙了光綫,為杜丘開闢了一條逃跑的道路。追蹤者的聲音漸漸遠去,杜丘心裏開始踏實了。他曾經熱衷於打獵,在當時,走山路對他來說是習以為常的。這些記憶,連翩浮現在他的腦海。
——勝利了。
已經過了半小時,這使他確信這一點。追來的人聲和手電光都消失了。他的腳被紮得疼痛難忍,衹能瞞珊而行。但他仍然沒有歇息,藉着星光,繼續嚮山頂奔去。森林中沒有道路,他在灌木從中鑽來鑽去,堅持嚮高處攀登。心須遠離這一帶,哪怕多走出一步也好。等到天亮,護林的搜索隊就要出動了。雖然這一帶的警察可能沒有警犬,但那可以用直升飛機運來。被它追上就不太容易逃脫了。
杜丘繼續走着。他準備一直走到早晨,不,就是到了早晨也要繼續走下去,無論如何也要走到甩開搜索隊為止。至於甩開以後怎麽辦,也衹好到時候再說了。
漆黑的夜,是看不清地圖的。
杜丘思索着記憶中的地圖。登上山頂以後,從樣似川上遊越過郡境,就該進入日高山一帶了。為了擺脫帶着警犬的搜索隊,必須跑到那一帶去。
第二天上午,他在山上發現了一個小棚子。小棚子已經有些腐朽破敗了,似乎還是在發掘礦床的鼎盛時期留下來的遺物。儘管它已經破得連小棚子都稱不上,然而,此刻也不能有更大的奢求了。杜丘簡直象跌倒一樣躺了進去。一路上,雖然也曾稍微歇歇腳,但是沒合一眼,實在是有些筋疲力盡。肚子也在轆轆作響。儘管今天早晨衹吃了幾個野草莓和獼猴桃,但空肚子畢竟還是比較容易對付過去的,眼前的當務之急是睡覺。
此刻,對於追蹤隊的恐怖,似乎已經拋到了九霄雲外。
他睡得象一攤爛泥。
——杜丘夢見,大雪從天而降。在風雪中,杜丘迷了路。他走啊,走啊,走來走去還是一片荒野。刺骨的寒風嚮他襲來。饑腸轆轆。照這樣下去,非凍死不可。在暴風雪中,他聽到從很遠的地方傳來幾聲野獸的咆哮。他想,必須趕快同傢。對於家庭溫暖的記憶,使他最大限度地發揮了所剩無幾的能量。
忽然間,杜丘停住了腳步。他想起來,自己現在已經無傢可歸。是的,哪兒也沒有他能回去的傢了。過去的一切,都消失得無影無蹤。他感到,暴風雪甚至一直吹到他的心裏。不僅沒有傢,就連暫且棲身之處也沒有。上哪兒去呢?衹好走到哪兒算哪兒了。杜丘茫然地站在凄迷冷落的寒風之中。
野獸的咆哮聲越來越近。
杜丘拼命地掙紮着,從夢中驚醒了。天上真的飄起雪花來。夢中聽到的野獸吼叫,原來是風吹在小棚子的爛木板上,發出的陣陣聲響。
他感到毛骨悚然。自己面對着的,是比夢境更加凄慘悲涼的現實。杜丘站起來,走出小棚子。
這裏群山環抱。眼前除了起伏的山巒、鉛灰色的天空和飄舞的雪花之外,什麽都看不見。他完全迷失了方向,也推測不出自己已經逃到哪兒來了。
看看手錶,已是午後。他回到小棚子裏查看地圖,想搞清自己現在所處的位置。但這根本辦不到。唯一用眼睛所能確定的東西。就是小棚子外面服一片覆蓋在山坡上的無邊無際的巨大的鬆林。
根據所走的時間推測這裏好象是樣似川的上遊,或者是越過郡境的幌別川上遊一帶。
“怎麽辦呢?”杜丘無精打采地自語着。不管這是哪兒,無論如何也要先到山腳下的村子裏去。翻越日高山脈,目前是根本辦不到的。
——但是,何時翻越日高山脈呢?
今天或是明天下山。肯定有警察在那裏等着呢。為了躲開他們,最好三四天之內先不要下山。這樣一來,警察就會認為自己已經越過日高山脈。逃到別處去了。但是,沒有一點食物,在山上又怎麽度過這三四天時間呢?不,那是不可想象的。發瘋一般地狂奔,已使體力消耗殆盡。
地圖上,往河流旁邊稀稀落落地有些小村落。沿着河邊走剜哪個村落去,也許能弄到食物吧?也衹好如此了,杜丘想。山上能弄到的所謂食物,衹有今天早晨吃的那幾個獼猴桃和野草莓。熟透了的獼猴桃,就象本州的木天蓼一樣,果肉如同剛剛發酵的黃油,吃起來很香。但這並不是到處都有,早已被小鳥、小動物、黑熊吃得幾乎一個不剩。
——熊!
杜丘不由自主地環視着四周,渾身一陣戰慄。先前衹顧拼命地逃跑,卻忘記了這裏正是人稱陸上一霸的猙獰猛獸——熊的王國。
他想起了夢中野獸的咆哮,那很可能就是真的野獸的吼叫聲……