我自幼見到的嬰粟花都是紅與紫的,卻不知這個世上竟還有白嬰粟。
一
十年前的鼕天,快過春節了。 一場鋪天蓋的大雪壓得整個連隊沒有一條可通行
的路。我是從雪窩裏趟過去的,鬼哭狼嚎般的老北風把人的骨髓都吹涼了。我跌跌
撞撞地爬上那墓地似的高坡,如果不是出氣口插着幾粟挂滿白霜的高梁稭,你根本
就無法找到這倒楣的菜窖。
“獅子頭!”我爬下那嘎支嘎支直響的木梯子,衝着那黑古隆鼕的窖裏頭喊道。雪
地上刺眼的陽光使我一時什麽也看不見。
“獅子頭!”我扯着嗓子喊。
沒有人答應。整個菜窖沒有一點聲音。風在頭頂的曠野上尖叫着,而這裏,卻是寧
靜的。我在黑暗中站了一會,慢慢看見那狹長的地上堆放着的一排排整齊的大白菜
。白菜顯露着淡淡的緑色,散發着一種略帶潮黴的氣味。幾盞昏暗的油燈發着微弱
的光,照着木柱的影子,我脊背上感到一陣陰森的涼意。
“獅子頭!”我想起了我口袋裏的電報。
過道那頭,傳來悉碎的響動,一個影子慢慢朝我走過來。我頭髮都竪起來了。如果
不是他的一雙腳在移動,我真會以為自己大白天遇上了一具僵屍。他在離我不遠的
柱子下站住了。戴着一頂禿了毛的尖頂山羊皮帽,一雙大趿拉上纏着綁腿;油亮的
,肥大的棉褲,以及一件瘦小的舊棉襖裏裹着的弓起的背,使他的整個身子變成了
一種十分奇怪的形狀。他那黃瘦的臉,幹枯的皮膚,癟塌的嘴,僵硬的下巴,使人
覺得生命似乎早已離開了他。我無法看到他的眼睛,因為他一直低頭瞅着地上。
我的頭皮不由倏地一麻,心裏駡了一句:
“二勞改!”
“買脆(菜)?脆(菜)都是上好的……”他吶吶的說,依然沒有擡頭。
我聽出來,這是個廣東人。
“什麽‘脆’不‘脆’,我找獅子頭!”我嚷嚷。
他微微擡起頭,慌張地看了我一眼,默默回轉身,朝黑暗的過道走去。說實話,跟
着這麽個人不象人,鬼不象鬼的東西呆在這四下無人的地下,真得有點兒膽量呢。
這個農場,前身是個老改農場,文化大革命中,刑滿釋放的就業人員,有些傢在城
市,不願回去挨鬥,就留了下來,在農場幹着最苦最纍或是技術性較強的活兒。我
們管他們叫“二勞改”。
他提着馬燈,在前面走着,猶如一個恍惚飄搖的影子。在這個影子裏曾經是否有過
靈魂呢?我想。即使有過,現在大概也早已死去了……
他在菜窖的盡頭停住了腳步,戰戰兢兢地把馬燈略微舉高了一點,仿佛害怕那微弱
的光亮會照見自己的醜陋。
我聽見了一陣肥豬酣睡似的呼嚕聲。在這與世隔絶的菜窖裏,自然不怕妨礙了任何
人,燈光照着地上的羊皮襖中裹着的一張胖圓的臉。
我用腳踢他。這個“獅子頭”,沒死沒活地嚮連長請求來看菜窖,原來是這麽個美
差。讓人傢替他幹活,他睡大覺。他學會雇工了;可雇工還得花錢呢!
他不情願的坐起來,揉着紅紅的眼睛,是夜晚打撲剋熬的。
“啥事?攪了我的好夢!”
我從口袋裏掏出一份電報和一封揉皺的信遞給他。說實話,不到這種萬不得已的地
步,我是决不會找“獅子頭”的。他是我原先初一時的同班同學,我初中快畢業時
,他初一期末考試纔頭一回及格。可到了文化大革命,他卻“能耐”起來了,一夜
之間戴上了手錶,騎上了“飛鴿”。有一回還跟我誇耀破四舊時他親手打死過一個
地主婆。去年秋天我下鄉到了這個農場,人地生疏,也不知從哪兒就冒出來個他,
好歹也算個熟人。雖說他幹活不咋地,又懶又貪,但比起來那些耍嘴皮,搞小匯報
整人的人,總還強那末一丁點兒。
我在他身下那羊皮襖裏坐下來。剛要開口,聽見旁邊不遠地地方有一點細碎的聲響
,好象是那老頭在整理菜垛。
我有點不放心,努努嘴,說:“他?……”
“敢麽!”“獅子頭”打了一下呵欠,晃晃亂蓬蓬的頭髮。
我於是心急火燎地告訴他,我表妹從樺州來信,說她的父親在哈爾濱病重被送進醫
院,身邊無人照顧,母親去了幹校,根本不讓回傢,她想請假回去,可身無分文。
她剛剛下鄉插隊半年,分紅纔得了三塊錢。實在沒辦法,纔求我這個在農場掙工資
的表哥。而我這個窮光蛋,這月三十二元錢工資,扣除了十元錢的大衣費,又買了
一頂帽子過鼕,伙食費能否對付到下月開支還是個問題呢。
“獅子頭”聽着,忽然問:“她爸病了,她咋不嚮生産隊借錢呢?”
我說:“他爸以前是公安局長,現在是‘牛鬼’。”
他又問:“他咋不嚮隊上的同學藉呢?”
“哪敢那!我也是偷偷的,誰一聽這事兒都不敢藉。跟你說實話,你不會去揭發吧
?”
“獅子頭”往嘴裏塞着一片白菜邦子,咔咔地咬着,懶洋洋地說:“那倒不會,咱
一嚮夠哥們兒意思,不過,這錢,可不好弄,要多少?”
“二十。”
他跳起來,往那鋪着一層細沙的地下吐了一口唾沫,說:“誰有那麽多?開大銀行
啊?有點兒富餘的,早變成老白幹進了連長的肚子了……”
“獅子頭,”我喑啞着嗓子,一副低聲下氣的可憐相。“我把那支半導體賣給你吧
,雖說是自己裝的……”
遠遠傳來收工的鐘聲,“獅子頭”的耳朵比獵犬還靈。他麻利地戴上簇新卻髒的棉
帽,套上黃大衣,就拽我往窖口跑。
“今晚食堂吃包子,快!”他三腳兩步登上了梯子。
“你無論如何得想想辦法……”我緊跟在他身後,忽然他鞋底下的一粒沙子迷了我
的眼睛,疼的我眼淚也涌出來了,我衹得停下。
這時,有人輕輕拍我的肩膀,接着,一雙冷冰冰的手伸到我的臉上,很快翻開我的
眼皮。那雙手上有一股新鮮的白菜氣息,好象是一片柔軟的菜葉代替了手絹,沙子
抹去了,眼睛不疼了。
我睜開眼睛,透過模糊的淚水,看見我面前站着他,那個老頭。他依然彎着腰,眼
睛瞅着地下,好象他的腰從來不曾直過。我上了梯子,沒有說謝謝。
“唔……唔……”他忽然發出了一種什麽聲音,古怪的,顯然地隱藏着一種焦慮,
又不敢大聲。
我回過頭去看他,見他正斜眼瞧我。
天哪,那是一雙什麽樣的眼睛,好象一口深深地陷在沙漠中的枯井,幹澀而荒寂,
混濁的眼珠,像一潭枯井中的死火,這會兒卻奇怪地閃着幾絲善良,溫和的光波。
我詫異了,他為什麽這樣看着我?
他伸手到那油膩的衣襟裏去掏着什麽,一面吶吶地說:
“不要賣,賣半導體,留着聽個歌兒,解解悶……你要錢,我,我藉給你……。”
他吶吶的說。
我愣住了。我為這突然降臨的運氣慶幸,表妹得救了!
他戰戰兢兢的把錢遞過來,厚厚的一疊,是一塊錢一張的,破舊而又骯髒,攥在他
雞爪似的手心裏。
我剛要伸手去接,突然冷靜下來。
“你要幹什麽?”我猛然大聲喊道。那聲音之嚴厲連自己也覺得有點可怕。“誰要
你的臭錢?壞蛋,你做夢!快滾開!”
我氣喘籲籲地爬出了菜窖,渾身激動的直打哆嗦。“獅子頭”早已等的不耐煩了。
“你根那老司頭羅嗦些啥?”他隨口問。
“沒啥。”
“我聽見了。”他狡黠地聳了聳鼻子。
我不做聲。剛纔那突如其來的怒火是怎麽回事呢?我自己也莫名其妙。
“你真傻。”“獅子頭”回頭說,吹着口哨。
“不,我這點聰明還是有的。”我回答他,“那老頭是‘二老改’,藉了他的錢,
他要是利用我去幹壞事怎麽辦?不管怎麽樣,這種階級敵人……”
“獅子頭”突然怪聲怪氣地笑起來:
“你真沒白拿中學裏那麽多一百分兒。階級敵人?你以為個個都像書上寫的,臺上
演的那樣搞破壞,想復闢呀?!我怎麽就沒見着過?他平白無故拉你去幹壞事?他
何苦來這!”
“這是他們的本性……”我硬着頭皮說。
“本性?啥叫本性?就說這老司頭,要說他多聽話有多聽話,我就是讓他把我的尿
喝下去他也得幹。”
我有點惡心。
“連他自己也常說,這些年他接受改造,從鬼變成人了。要不是兒子下了鄉,傢裏
沒人,他也早回廣東老傢去了。不藉白不藉,傻狍子。”他露出一副很有經驗的樣
子。“我替你保密,誰也不會知道。你得明白,除了他,誰也不會藉給你這二十塊
錢的……”
我倆分手時,星星出來了,雪地閃着幽藍的寒光,天上地下都是冷冰冰的。
一
十年前的鼕天,快過春節了。 一場鋪天蓋的大雪壓得整個連隊沒有一條可通行
的路。我是從雪窩裏趟過去的,鬼哭狼嚎般的老北風把人的骨髓都吹涼了。我跌跌
撞撞地爬上那墓地似的高坡,如果不是出氣口插着幾粟挂滿白霜的高梁稭,你根本
就無法找到這倒楣的菜窖。
“獅子頭!”我爬下那嘎支嘎支直響的木梯子,衝着那黑古隆鼕的窖裏頭喊道。雪
地上刺眼的陽光使我一時什麽也看不見。
“獅子頭!”我扯着嗓子喊。
沒有人答應。整個菜窖沒有一點聲音。風在頭頂的曠野上尖叫着,而這裏,卻是寧
靜的。我在黑暗中站了一會,慢慢看見那狹長的地上堆放着的一排排整齊的大白菜
。白菜顯露着淡淡的緑色,散發着一種略帶潮黴的氣味。幾盞昏暗的油燈發着微弱
的光,照着木柱的影子,我脊背上感到一陣陰森的涼意。
“獅子頭!”我想起了我口袋裏的電報。
過道那頭,傳來悉碎的響動,一個影子慢慢朝我走過來。我頭髮都竪起來了。如果
不是他的一雙腳在移動,我真會以為自己大白天遇上了一具僵屍。他在離我不遠的
柱子下站住了。戴着一頂禿了毛的尖頂山羊皮帽,一雙大趿拉上纏着綁腿;油亮的
,肥大的棉褲,以及一件瘦小的舊棉襖裏裹着的弓起的背,使他的整個身子變成了
一種十分奇怪的形狀。他那黃瘦的臉,幹枯的皮膚,癟塌的嘴,僵硬的下巴,使人
覺得生命似乎早已離開了他。我無法看到他的眼睛,因為他一直低頭瞅着地上。
我的頭皮不由倏地一麻,心裏駡了一句:
“二勞改!”
“買脆(菜)?脆(菜)都是上好的……”他吶吶的說,依然沒有擡頭。
我聽出來,這是個廣東人。
“什麽‘脆’不‘脆’,我找獅子頭!”我嚷嚷。
他微微擡起頭,慌張地看了我一眼,默默回轉身,朝黑暗的過道走去。說實話,跟
着這麽個人不象人,鬼不象鬼的東西呆在這四下無人的地下,真得有點兒膽量呢。
這個農場,前身是個老改農場,文化大革命中,刑滿釋放的就業人員,有些傢在城
市,不願回去挨鬥,就留了下來,在農場幹着最苦最纍或是技術性較強的活兒。我
們管他們叫“二勞改”。
他提着馬燈,在前面走着,猶如一個恍惚飄搖的影子。在這個影子裏曾經是否有過
靈魂呢?我想。即使有過,現在大概也早已死去了……
他在菜窖的盡頭停住了腳步,戰戰兢兢地把馬燈略微舉高了一點,仿佛害怕那微弱
的光亮會照見自己的醜陋。
我聽見了一陣肥豬酣睡似的呼嚕聲。在這與世隔絶的菜窖裏,自然不怕妨礙了任何
人,燈光照着地上的羊皮襖中裹着的一張胖圓的臉。
我用腳踢他。這個“獅子頭”,沒死沒活地嚮連長請求來看菜窖,原來是這麽個美
差。讓人傢替他幹活,他睡大覺。他學會雇工了;可雇工還得花錢呢!
他不情願的坐起來,揉着紅紅的眼睛,是夜晚打撲剋熬的。
“啥事?攪了我的好夢!”
我從口袋裏掏出一份電報和一封揉皺的信遞給他。說實話,不到這種萬不得已的地
步,我是决不會找“獅子頭”的。他是我原先初一時的同班同學,我初中快畢業時
,他初一期末考試纔頭一回及格。可到了文化大革命,他卻“能耐”起來了,一夜
之間戴上了手錶,騎上了“飛鴿”。有一回還跟我誇耀破四舊時他親手打死過一個
地主婆。去年秋天我下鄉到了這個農場,人地生疏,也不知從哪兒就冒出來個他,
好歹也算個熟人。雖說他幹活不咋地,又懶又貪,但比起來那些耍嘴皮,搞小匯報
整人的人,總還強那末一丁點兒。
我在他身下那羊皮襖裏坐下來。剛要開口,聽見旁邊不遠地地方有一點細碎的聲響
,好象是那老頭在整理菜垛。
我有點不放心,努努嘴,說:“他?……”
“敢麽!”“獅子頭”打了一下呵欠,晃晃亂蓬蓬的頭髮。
我於是心急火燎地告訴他,我表妹從樺州來信,說她的父親在哈爾濱病重被送進醫
院,身邊無人照顧,母親去了幹校,根本不讓回傢,她想請假回去,可身無分文。
她剛剛下鄉插隊半年,分紅纔得了三塊錢。實在沒辦法,纔求我這個在農場掙工資
的表哥。而我這個窮光蛋,這月三十二元錢工資,扣除了十元錢的大衣費,又買了
一頂帽子過鼕,伙食費能否對付到下月開支還是個問題呢。
“獅子頭”聽着,忽然問:“她爸病了,她咋不嚮生産隊借錢呢?”
我說:“他爸以前是公安局長,現在是‘牛鬼’。”
他又問:“他咋不嚮隊上的同學藉呢?”
“哪敢那!我也是偷偷的,誰一聽這事兒都不敢藉。跟你說實話,你不會去揭發吧
?”
“獅子頭”往嘴裏塞着一片白菜邦子,咔咔地咬着,懶洋洋地說:“那倒不會,咱
一嚮夠哥們兒意思,不過,這錢,可不好弄,要多少?”
“二十。”
他跳起來,往那鋪着一層細沙的地下吐了一口唾沫,說:“誰有那麽多?開大銀行
啊?有點兒富餘的,早變成老白幹進了連長的肚子了……”
“獅子頭,”我喑啞着嗓子,一副低聲下氣的可憐相。“我把那支半導體賣給你吧
,雖說是自己裝的……”
遠遠傳來收工的鐘聲,“獅子頭”的耳朵比獵犬還靈。他麻利地戴上簇新卻髒的棉
帽,套上黃大衣,就拽我往窖口跑。
“今晚食堂吃包子,快!”他三腳兩步登上了梯子。
“你無論如何得想想辦法……”我緊跟在他身後,忽然他鞋底下的一粒沙子迷了我
的眼睛,疼的我眼淚也涌出來了,我衹得停下。
這時,有人輕輕拍我的肩膀,接着,一雙冷冰冰的手伸到我的臉上,很快翻開我的
眼皮。那雙手上有一股新鮮的白菜氣息,好象是一片柔軟的菜葉代替了手絹,沙子
抹去了,眼睛不疼了。
我睜開眼睛,透過模糊的淚水,看見我面前站着他,那個老頭。他依然彎着腰,眼
睛瞅着地下,好象他的腰從來不曾直過。我上了梯子,沒有說謝謝。
“唔……唔……”他忽然發出了一種什麽聲音,古怪的,顯然地隱藏着一種焦慮,
又不敢大聲。
我回過頭去看他,見他正斜眼瞧我。
天哪,那是一雙什麽樣的眼睛,好象一口深深地陷在沙漠中的枯井,幹澀而荒寂,
混濁的眼珠,像一潭枯井中的死火,這會兒卻奇怪地閃着幾絲善良,溫和的光波。
我詫異了,他為什麽這樣看着我?
他伸手到那油膩的衣襟裏去掏着什麽,一面吶吶地說:
“不要賣,賣半導體,留着聽個歌兒,解解悶……你要錢,我,我藉給你……。”
他吶吶的說。
我愣住了。我為這突然降臨的運氣慶幸,表妹得救了!
他戰戰兢兢的把錢遞過來,厚厚的一疊,是一塊錢一張的,破舊而又骯髒,攥在他
雞爪似的手心裏。
我剛要伸手去接,突然冷靜下來。
“你要幹什麽?”我猛然大聲喊道。那聲音之嚴厲連自己也覺得有點可怕。“誰要
你的臭錢?壞蛋,你做夢!快滾開!”
我氣喘籲籲地爬出了菜窖,渾身激動的直打哆嗦。“獅子頭”早已等的不耐煩了。
“你根那老司頭羅嗦些啥?”他隨口問。
“沒啥。”
“我聽見了。”他狡黠地聳了聳鼻子。
我不做聲。剛纔那突如其來的怒火是怎麽回事呢?我自己也莫名其妙。
“你真傻。”“獅子頭”回頭說,吹着口哨。
“不,我這點聰明還是有的。”我回答他,“那老頭是‘二老改’,藉了他的錢,
他要是利用我去幹壞事怎麽辦?不管怎麽樣,這種階級敵人……”
“獅子頭”突然怪聲怪氣地笑起來:
“你真沒白拿中學裏那麽多一百分兒。階級敵人?你以為個個都像書上寫的,臺上
演的那樣搞破壞,想復闢呀?!我怎麽就沒見着過?他平白無故拉你去幹壞事?他
何苦來這!”
“這是他們的本性……”我硬着頭皮說。
“本性?啥叫本性?就說這老司頭,要說他多聽話有多聽話,我就是讓他把我的尿
喝下去他也得幹。”
我有點惡心。
“連他自己也常說,這些年他接受改造,從鬼變成人了。要不是兒子下了鄉,傢裏
沒人,他也早回廣東老傢去了。不藉白不藉,傻狍子。”他露出一副很有經驗的樣
子。“我替你保密,誰也不會知道。你得明白,除了他,誰也不會藉給你這二十塊
錢的……”
我倆分手時,星星出來了,雪地閃着幽藍的寒光,天上地下都是冷冰冰的。
這天晚上我做了個夢,夢見我姨父死了,表妹跪在他靈前哭……
我出了一身汗,心蹦蹦亂跳。醒了,再沒有睡着。天剛亮,我就起床了,提心吊膽
溜出了宿舍。
我在通往菜窖的那條小路上等着他。“獅子頭”說過,老司頭每天要比他早上班兩
個小時,晚下班一個半小時。
西北風吹得我臉生疼,帽沿都挂了白霜。我决定接受“獅子頭”的建議;這是我頭
一回聽他的話。
老司頭終於來了,提着飯盒,彎着那永遠直不起來的腰。
我忽然想逃開,逃得遠遠的,我明明憎惡他,卻要利用這種憎惡去獲得他的好處。
我成了什麽人?!
他從我身旁擦邊而過,目不斜視。他就要走過去了,我忽然意識到一種機會的失去
,大喝一聲:“站住!”
他機械地站住了,慢慢擡頭看了我一眼,似乎有些吃驚。
“昨天……昨天的事……”我語無倫次了。心裏壓得慌。“你……還得把那……”
他聽懂了,茫然點點頭,卻沒有任何表示。他是在計較我昨天的態度嗎?不,他的
眼睛雖然暗淡無光,卻是和善的。
“我……”他說。惶恐不安地四下張望着。我明白,他在躊躇,然而他還是伸出手
到衣襟裏去了,掏了半天,掏出一個小紙包。他小心翼翼地揭去那張紙,把那裏疊
鈔票塞在我手裏,喏喏說:“原想寄給兒子的,先不寄了吧……”
我拿錢的手顫抖了一下,他還有兒子?……他嘆了一口氣,默默走了。竟沒有提一
句讓我什麽時候歸還他諸如此類的話。
那以後一連好幾個月我沒有看見過他。他上工的時候我們還沒起床,他下工時我們
早已上了炕。開凍化雪後,菜窖就扒曬了,剩下幾根骷髏似的橫粱,也不知他被調
去幹什麽活了。表妹那裏很少有信來,聽說姨父的病是一點點見好了,姨媽也從幹
校回了城。那二十塊錢,表妹的信上除了“收到”兩字以外,再無別的表示,我當
然也不會再提。可是月復一月,竟然就抽不出錢去歸還老司頭。三十二元錢的工資
,除了吃飯還要抽一口煙。我學會了抽煙,也能喝上二兩老白幹了,否則每天下了
班有多無聊呢,半個月放一部《南徵北戰》。圖書館倒是有一個,全是《豔陽天》
,我倒着都能背下來,裏頭有個馬小辮,妄想變天……
我差不多每月都想把那錢還上,可是每個月都落了空。我於是特別怕碰到他。我悄
悄嚮“獅子頭”打聽他的下落,“獅子頭”說:“春天開荒點沒人做飯,調他去做
飯了。如今不是又該掐瓜秧子了嗎,他該回來啦。這老頭,啥都能幹,早先地主要
雇這麽個長工,準得發大財!”
“獅子頭”現在越發時髦了。毛滌褲筆挺,二孔鞋鋥亮,不知哪來的。我不敢得罪
他。
那是一個下雨天,不能出工。我們在宿舍裏政治學習,我靠窗口坐着,心不在焉地
聽着念報紙。突然,我的眼睛盯住了前面不遠的一個黑影,我渾身冰涼,周身麻木
,好象到了世界末日:沒錯,是他--老司頭子,枯槁的面容,幹瘦的身影,披一
張白塑料布,象一個幽靈,正嚮我們宿舍走來。他來幹什麽?一定是來找我要錢了
?他等急了?乖乖,這事兒要讓連隊領導知道了可不得了,起碼得開我一次批鬥會
。瞧吧,我也便宜不了他。
我蹦下地,想把他堵在門外訓斥一頓。可臨出門的時候,我留個心眼在玻璃上張了
一下。我呆住了--他正用鐵鍬在挖門前那條水溝,水溝一會兒就疏通了,堵住的
髒水順溝嚮東淌去,西頭是瓜地。他站在雨中看水流得差不多。就轉身走了,對這
邊宿舍,他連眼睛也沒擡一擡……
我鬆了一口氣。
然而這一切都沒有瞞過“獅子頭”的眼睛。吃過中飯他爬到我炕上來,扔給我一根
握手煙,擠着眼睛說:
“怎麽,你還沒開竅哇?”
我不懂啥叫“開竅”。
“你還惦着那二十塊錢那?真是頭傻狍子。告訴你,不拿白不拿,你不還他,他又
能咋的你?沒憑沒據,誰能證明他藉給你二十塊錢?!他去告你,誰會相信他?!
你不會反咬他個誣陷!”
我聽得氣都透不過來。我再不成器,可從沒敢往這上打主意。這怎麽可以呢?借錢
不還,賴帳,不是比強盜,小偷更壞嗎?我總還沒壞到這份兒上。
“獅子頭”在我腦殼上敲了一下。
“你怎麽不明白,他們和我們不是一個窩裏的羔子,他們這一輩子,有贖不清的罪
!人和人不是平等的;連長就是對我們,還那麽兇呢!”
窗外的原野一片昏黑,雨在不停地下着。我覺得冷,覺得可怕……
不久以後,連裏開了一次階級鬥爭新動嚮的批判會。老司頭被押來站在頭一排,他
站立的姿勢引起全連隊男女老少長時間的哄笑,他們說那是電影裏頭標準的壞蛋,
一個孩子還上前去推了他一下。批判他的罪名是他嚮菜排的一個傢屬介紹了一副治
小孩腹瀉的草藥方子,讓別人發現了。連長說老司頭不認真接受改造,亂說亂動,
是妄圖復闢,要加強對他的監視,命令他去掏厠所。那個傢屬又哭又鬧地檢討了一
番,說她情願她的兒子重新拉肚子,也不上階級敵人的當了。
“你欠下了人民還不清的債,這筆賬是得算清的!”她最後說。……
我坐在角落裏,不寒而粟。“獅子頭”在遠遠的地方向我作鬼臉,我明白他的意思
。我朝天花板噴出去一口煙,周圍的一切都模糊了。去他的老司頭子吧,既然他欠
了人民還不清的債,白送我二十塊錢也算不了什麽。
我出了一身汗,心蹦蹦亂跳。醒了,再沒有睡着。天剛亮,我就起床了,提心吊膽
溜出了宿舍。
我在通往菜窖的那條小路上等着他。“獅子頭”說過,老司頭每天要比他早上班兩
個小時,晚下班一個半小時。
西北風吹得我臉生疼,帽沿都挂了白霜。我决定接受“獅子頭”的建議;這是我頭
一回聽他的話。
老司頭終於來了,提着飯盒,彎着那永遠直不起來的腰。
我忽然想逃開,逃得遠遠的,我明明憎惡他,卻要利用這種憎惡去獲得他的好處。
我成了什麽人?!
他從我身旁擦邊而過,目不斜視。他就要走過去了,我忽然意識到一種機會的失去
,大喝一聲:“站住!”
他機械地站住了,慢慢擡頭看了我一眼,似乎有些吃驚。
“昨天……昨天的事……”我語無倫次了。心裏壓得慌。“你……還得把那……”
他聽懂了,茫然點點頭,卻沒有任何表示。他是在計較我昨天的態度嗎?不,他的
眼睛雖然暗淡無光,卻是和善的。
“我……”他說。惶恐不安地四下張望着。我明白,他在躊躇,然而他還是伸出手
到衣襟裏去了,掏了半天,掏出一個小紙包。他小心翼翼地揭去那張紙,把那裏疊
鈔票塞在我手裏,喏喏說:“原想寄給兒子的,先不寄了吧……”
我拿錢的手顫抖了一下,他還有兒子?……他嘆了一口氣,默默走了。竟沒有提一
句讓我什麽時候歸還他諸如此類的話。
那以後一連好幾個月我沒有看見過他。他上工的時候我們還沒起床,他下工時我們
早已上了炕。開凍化雪後,菜窖就扒曬了,剩下幾根骷髏似的橫粱,也不知他被調
去幹什麽活了。表妹那裏很少有信來,聽說姨父的病是一點點見好了,姨媽也從幹
校回了城。那二十塊錢,表妹的信上除了“收到”兩字以外,再無別的表示,我當
然也不會再提。可是月復一月,竟然就抽不出錢去歸還老司頭。三十二元錢的工資
,除了吃飯還要抽一口煙。我學會了抽煙,也能喝上二兩老白幹了,否則每天下了
班有多無聊呢,半個月放一部《南徵北戰》。圖書館倒是有一個,全是《豔陽天》
,我倒着都能背下來,裏頭有個馬小辮,妄想變天……
我差不多每月都想把那錢還上,可是每個月都落了空。我於是特別怕碰到他。我悄
悄嚮“獅子頭”打聽他的下落,“獅子頭”說:“春天開荒點沒人做飯,調他去做
飯了。如今不是又該掐瓜秧子了嗎,他該回來啦。這老頭,啥都能幹,早先地主要
雇這麽個長工,準得發大財!”
“獅子頭”現在越發時髦了。毛滌褲筆挺,二孔鞋鋥亮,不知哪來的。我不敢得罪
他。
那是一個下雨天,不能出工。我們在宿舍裏政治學習,我靠窗口坐着,心不在焉地
聽着念報紙。突然,我的眼睛盯住了前面不遠的一個黑影,我渾身冰涼,周身麻木
,好象到了世界末日:沒錯,是他--老司頭子,枯槁的面容,幹瘦的身影,披一
張白塑料布,象一個幽靈,正嚮我們宿舍走來。他來幹什麽?一定是來找我要錢了
?他等急了?乖乖,這事兒要讓連隊領導知道了可不得了,起碼得開我一次批鬥會
。瞧吧,我也便宜不了他。
我蹦下地,想把他堵在門外訓斥一頓。可臨出門的時候,我留個心眼在玻璃上張了
一下。我呆住了--他正用鐵鍬在挖門前那條水溝,水溝一會兒就疏通了,堵住的
髒水順溝嚮東淌去,西頭是瓜地。他站在雨中看水流得差不多。就轉身走了,對這
邊宿舍,他連眼睛也沒擡一擡……
我鬆了一口氣。
然而這一切都沒有瞞過“獅子頭”的眼睛。吃過中飯他爬到我炕上來,扔給我一根
握手煙,擠着眼睛說:
“怎麽,你還沒開竅哇?”
我不懂啥叫“開竅”。
“你還惦着那二十塊錢那?真是頭傻狍子。告訴你,不拿白不拿,你不還他,他又
能咋的你?沒憑沒據,誰能證明他藉給你二十塊錢?!他去告你,誰會相信他?!
你不會反咬他個誣陷!”
我聽得氣都透不過來。我再不成器,可從沒敢往這上打主意。這怎麽可以呢?借錢
不還,賴帳,不是比強盜,小偷更壞嗎?我總還沒壞到這份兒上。
“獅子頭”在我腦殼上敲了一下。
“你怎麽不明白,他們和我們不是一個窩裏的羔子,他們這一輩子,有贖不清的罪
!人和人不是平等的;連長就是對我們,還那麽兇呢!”
窗外的原野一片昏黑,雨在不停地下着。我覺得冷,覺得可怕……
不久以後,連裏開了一次階級鬥爭新動嚮的批判會。老司頭被押來站在頭一排,他
站立的姿勢引起全連隊男女老少長時間的哄笑,他們說那是電影裏頭標準的壞蛋,
一個孩子還上前去推了他一下。批判他的罪名是他嚮菜排的一個傢屬介紹了一副治
小孩腹瀉的草藥方子,讓別人發現了。連長說老司頭不認真接受改造,亂說亂動,
是妄圖復闢,要加強對他的監視,命令他去掏厠所。那個傢屬又哭又鬧地檢討了一
番,說她情願她的兒子重新拉肚子,也不上階級敵人的當了。
“你欠下了人民還不清的債,這筆賬是得算清的!”她最後說。……
我坐在角落裏,不寒而粟。“獅子頭”在遠遠的地方向我作鬼臉,我明白他的意思
。我朝天花板噴出去一口煙,周圍的一切都模糊了。去他的老司頭子吧,既然他欠
了人民還不清的債,白送我二十塊錢也算不了什麽。