邁剋爾·科萊昂站在巴勒莫長長的木製船塢上，望着那艘駛往美國的巨型客輪啓航，他原準備搭乘那船的，衹是他又接到了父親的新指令。他揮手嚮小漁船上的人們告別，是他們帶他來到船塢，而且在過去的歲月裏一直護衛着他。小漁船在客輪身後泛起的白浪中顛簸，像一隻緊緊追隨母親的勇敢的小鴨。船上的人也在嚮他揮手道別；他將再也見不到他們了。
船塢上倒很熱鬧，那些頭戴帽子、身穿寬大服裝的工人們正忙着將貨物從船上卸下來，裝上開到船塢上的貨車。他們都瘦小結實，頭上的長舌帽遮蔽了面孔，看上去倒更像阿拉伯人。他們當中有他的新保鏢，保證他安全地見到唐·剋羅斯·馬洛，他是西西裏當地人稱之為“聯友幫”的“王中之王”。報紙和外界稱他們為“黑手黨”，但在西西裏島，普通百姓口中從未吐出過“黑手黨”一詞，他們也絶不會稱唐·剋羅斯·馬洛為“王中之王”，而衹是叫他“善人”。
在兩年的西西裏流亡生活中，邁剋爾聽到過許多有關唐·剋羅斯的傳說。有些傳說十分離奇，他簡直不能相信真有這麽一個人存在。但從父親那兒傳來的指令非常明確，命令他就在今天與唐·剋羅斯共進午餐。他倆將安排本國最大匪徒薩爾瓦托爾·吉裏亞諾逃離西西裏。沒有吉裏亞諾，邁剋爾·科萊昂不能離開西西裏。
船塢的另一端，五十碼開外的地方，窄窄的街道上停着一輛龐大的黑色小汽車，三條漢子站在車前，猶如在金燦燦的陽光構成的光幕上切割出的幾個長方形的暗影。邁剋爾朝他們走過去中途停頓了一下，點燃一支煙，打量着這座城市。
巴勒莫位於一座死火山形成的盆地底部，三面環山，一面通嚮湛藍的地中海。整座城市在西西裏正午的金色陽光下泛着微光。絲絲紅光灑落地面，仿佛映照出無數年來灑在西西裏土壤上的血。金光籠罩着希臘神殿堂皇的大理石柱，蜘蛛網般的穆斯林塔樓以及驚人復雜的西班牙教堂的外部結構。遠處山坡上蜿蜒着古代諾曼底城堡的城垛。這一切都是自耶穌降生之前起就統治西西裏的形形色色的殘暴的軍隊留下的遺跡。城堡之外，座座錐形的山峰緊緊擁抱着這略顯柔弱的城市，仿佛兩者屈膝相依，一道繩子緊緊纏繞着城市的脖子一般。城市上空，數不清的小紅鷹疾速掠過蔚藍的天空。
邁剋爾嚮船塢另一端等他的三個人走去。黑色長方形中漸漸顯出他們的體貌來，每走近一步，他就看得更清楚。他們好像彼此分開，似乎要競相與他打招呼。
這三人都知道邁剋爾的歷史。都知道他是了不起的教父唐·科萊昂的小兒子，教父身處美國，但其勢力遠及西西裏；知道他在處死科萊昂帝國的一名死敵時曾謀殺了紐約市一名高級警官；知道他因此而避難西西裏，而現在事情終於“安排”妥當，他又要踏上歸國之途，恢復他在科萊昂傢族中“王儲”的地位。他們打量着邁剋爾，他疾步如飛，毫不費力；他一臉謹言慎行的神色；他那凹陷的臉給人以飽經風霜的感覺。不難看出，他是個令人“尊敬”的人。
邁剋爾走下船塢時，第一個打招呼的是位教士。他身穿黑色教士袍，頭戴油膩膩的蝙蝠帽，白色教士衣領上滿是西西裏的紅塵，衣領上方是一張老於世故的肉乎乎的臉。
他就是本傑米諾·馬洛神父，是唐·剋羅斯的兄弟；他一副靦腆虔誠的樣子，但對他那聞名遐邇的兄長卻是忠心耿耿，而且過從甚密。一些用心不良者甚至私下議論，說他曾將懺悔者的秘密告訴唐·剋羅斯。
本傑米諾神父握着邁剋爾的手，緊張地微笑着。他見邁剋爾友好地歪嘴一笑，一點不像大名鼎鼎的殺人犯的樣子，這纔鬆了一口氣。
第二位雖也彬彬有禮，卻沒有這麽熱誠。他是弗雷德裏剋·維拉蒂督察，是全西西裏保安警察的首腦人物。三人中衹有他臉上沒有表示歡迎的微笑。他身體很瘦，對於一個拿政府薪水的人而言，他的衣着過於考究。他長着一雙冰冷的藍眼睛，看得出來是久遠的諾曼底徵服者的後裔，他那銳利的目光猶如射出的兩顆子彈一樣。對於這位殺死高級警官的美國人，維拉蒂督察是不會有好感的，他來西西裏算是走運。維拉蒂與邁剋爾的握手有如摸劍鋒的感覺。
第三位身材要魁梧得多，站在兩人旁邊如巨人一般。他握緊邁剋爾的手，往前一拉就勢熱烈擁抱。“邁剋爾賢侄，”他說，“歡迎你來巴勒莫。”他退後一步，以喜愛而又謹慎的目光打量着邁剋爾。“我叫斯蒂芬·安東裏尼，我和你父親一起在科萊昂長大，我在美國見過你，那時你還是個小孩子，你還記得我嗎？”
說也奇怪，邁剋爾確實記得，斯蒂芬·安東裏尼在所有西西裏人裏實屬少見，他長着一頭紅頭髮。這正是他的不幸所在，因為西西裏人相信猶大就是長着紅頭髮。他的臉同樣令人難忘，嘴巴大而不規則，厚厚的嘴唇猶若剛剛切開的鮮血淋漓的肉，上面是長滿鼻毛的鼻孔，眼睛凹進深陷的眼眶中，雖然在笑，他的臉卻會讓你聯想到謀殺。
見牧師在場，邁剋爾立刻就明白了其間的聯繫。維拉蒂督察的到來卻是個意外。安東裏尼承擔起親戚的義務，小心地嚮邁剋爾解釋督察的管轄範圍。邁剋爾心中一緊，此人到這兒來幹什麽？維拉蒂被認為是追蹤薩爾瓦托爾·吉裏亞諾最積極的人員之一。顯而易見，督察與斯蒂芬·安東裏尼都不喜歡對方，他們表現出準備殊死决鬥之前的異乎尋常的謙恭有禮。
司機給他們打開車門。本傑米諾神父和斯蒂芬·安東裏尼將邁剋爾讓進後排，恭敬地輕輕拍了拍座位。本傑米諾神父出於天主教徒的謙卑，堅持自己坐在中間，讓邁剋爾坐在窗旁，他要讓邁剋爾看看巴勒莫的美景。安東裏尼在後排的另一個座位上坐下。維拉蒂督察跳上車，坐在司機旁，邁剋爾註意到維拉蒂督察一隻手握着車門拉手，這樣他能迅速將門扭開。邁剋爾腦中念頭一閃：本傑米諾神父急於坐中間位子，也許是為了盡量不使自己成為襲擊的目標。
汽車宛若一條黑色巨竜緩緩地穿行在巴勒莫的街道上。街道旁排列着漂亮的摩爾人式的房屋，巨大的帶希臘式廊柱的公用建築以及西班牙教堂。私宅漆成了藍色、白色、黃色，所有的房屋都有飾以鮮花的陽臺，在他們頭頂上構成另一條通道。要不是到處有一隊隊荷槍實彈的意大利武裝警察巡邏的話，這確實可算是不錯的景緻。而更多的警察都藏身於陽臺之上。
他們的車使得周圍的車輛相形見絀，尤其是那些裝有鄉下剛收穫的農副産品的騾拉農車，更是顯得寒磣。這些農車的每一英寸，甚至連車輻及至套騾的車轅，都漆成鮮亮花哨的顔色。許多農車車壁都有圖畫，畫着戴盔騎士與加冕國王的一些戲劇性場景。這些場景都出自有關沙勒曼和羅蘭的傳說，他們是西西裏民間傳說中的古代英雄人物。但是邁剋爾也看到有一些農車上畫着一位身着白色無袖短衫和鼴鼠皮褲的英俊青年，腰帶上別着槍，肩膀上挂着槍，圖畫下亂塗着兩行說明，說明的結尾總是無一例外地用大大的紅色字母拼寫成一個名字：吉裏亞諾。
在流亡西西裏期間，邁剋爾已經聽到許多關於薩爾瓦托爾·吉裏亞諾的傳說。報紙上總是有他的名字。到處都有人談論他。邁剋爾的新娘阿波羅尼姬就曾坦言，她每晚都為吉裏亞諾的安全祈禱。他們都很崇拜他，認為他是他們中的一員，是他們都夢想着效仿的榜樣。他二十多歲很年輕的時候，就因打敗了前往追捕的意大利武裝警察部隊而被譽為有大將之風。他英俊瀟灑而又慷慨大方，他把自己打劫來的大部分財物都送給了窮人。他很重道義，從不許他的手下人欺負婦女和教士。他處死告密者或者叛徒時，總是留出時間讓他禱告，淨化他的靈魂，以便他到另一個世界能與統治者友善相處。所有這一切邁剋爾全都知道。
他們駛上一條岔道，迎面一堵墻上的一幅巨大的黑體標語闖人邁剋爾的眼簾。邁剋爾衹來得及看到最上一行的“吉裏亞諾”幾個字。本傑米諾神父一直上身前傾靠在窗上，這時，他說：“那是吉裏亞諾的聲明之一。不管怎樣，夜裏控製巴勒莫的還是他。”
“那上面怎麽說？”邁剋爾問。
“他允許巴勒莫的人再次坐有軌電車。”本傑米諾神父說。
“他允許？”邁剋爾微笑着問，“一個逃犯允許？”
坐在車子另一端的斯蒂芬·安東裏尼笑着說：“警察部隊乘坐有軌電車，吉裏亞諾就去炸電車，但他事先警告大傢不要坐。現在他又宣佈再也不炸有軌電車了。”
邁剋爾淡淡地問：“吉裏亞諾為什麽要炸毀滿載警察的有軌電車？”
維拉蒂督察轉過頭來，一雙藍眼睛盯着邁剋爾說：“因為羅馬愚蠢地逮捕了他的父母，說他們與一個著名的罪犯——他們自己的兒子——相牽連。那是一條一直未被共和國廢除的法西斯法律。”
本傑米諾心中暗暗自豪，他說：“我哥哥唐·剋羅斯安排他們離開。嗯，我哥哥對羅馬很生氣。”
天啊，邁剋爾想，唐·剋羅斯對羅馬很生氣？如果不是黑手黨中的鐵腕人物，這位唐·剋羅斯又會是何人？
汽車在一幢橫臥整個街區的玫瑰紅色的大樓前停了下來。樓頂的每個拐角處都有藍色的尖塔聳出。人口前有一幅特別的帶緑條的寬闊天篷，上書“昂伯托飯店”。兩個身穿綴有燦爛金扣的製服的人看守大門，但邁剋爾的註意力並未因此壯觀景象而分散。
他那訓練有素的眼朝飯店門前的大街上掃視，看到至少有十個衛兵或是兩兩成排行走，或是依靠在鐵柵欄上。這些人並沒有掩飾他們的使命，他們的外套敞開着，露出插在皮帶上的武器。邁剋爾下車時，兩個叼着細長雪茄的人擋了一下他的去路，上下打量着他，仔細揣摩了一番，他們對於維拉蒂督察和其他人根本沒有過問。
邁剋爾他們走進飯店，身後的衛兵馬上關閉了入口。這時門廳中又有四個衛兵出現，並護送他們轉入一條長長的通道。這些人臉上都帶着那種皇帝御前衛士般的驕傲神氣。
來到通道的盡頭，兩扇巨型橡木大門緊鎖着。坐在御座般高腳椅子上的人站了起來，用一把銅鑰匙開了門，他鞠了一躬並對本傑米諾神父意味深長地笑了笑。
進了大門是一大套富麗堂皇的房間；透過法式落地長窗，可以看到豪華的縱深花園，從那兒飄來陣陣檸檬的香味。他們進去時，邁剋爾註意到有兩個人站在套間裏。邁剋爾心中思忖着，唐·剋羅斯為何要如此重重佈防，他是吉裏亞諾的朋友，又是羅馬的司法部長的心腹之交，因此，他可以免遭那布滿巴勒莫大街小巷的意大利武裝警察之擾。那麽，這麽大名鼎鼎的唐又怕誰、怕什麽呢？他的敵人是誰呢？
套房起居室中的傢具原先是為意大利宮廷而設——龐大的扶手椅，沙發又長又深，而那碩大的大理石桌好像是從博物館偷來的。這一切恰到好處地襯托出那位從花園進來迎接他們的主人。
他張開雙臂來擁抱邁剋爾·科萊昂。站着的時候，他的體寬和身高幾乎相等。濃密、灰白，像黑人那樣自然鬈麯的頭髮被精心修剪過，仿佛巨獅盤頭。他的雙眼呈蜥蜴黑，似嵌在多肉的臉龐上端的兩粒葡萄幹。他的臉頰如兩大塊紅木，左側刨得溜光，右面卻因多肉而起皺。他的嘴出奇地精巧，稀疏地長着幾根唇須。派頭十足的高鼻尖將臉上各部位裝釘在一起。
但是，他那皇帝一樣的腦袋以下卻完全是農傢的裝束。不合身的大褲子圍在他那肥大無比的腰間，用兩根闊闊的米色吊帶吊着。那肥大的白襯衫剛剛洗過，卻沒有熨。他沒打領帶，也沒穿外套，兩衹光腳踩在大理石地板上。
他一點也不像那個吃遍巴勒莫所有商傢、甚至連集市上小售貨亭也不放過的人。很難相信，他該為一千餘件命案負責。在西西裏西部他比羅馬政府更有實權。他比擁有大片西西裏土地的公爵男爵們更富有。
他說：“我小的時候認識你爸爸，我很高興他有這麽個好兒子。”他邊說邊敏捷輕巧地擁抱了一下邁剋爾。接着又問了些諸如旅途是否舒適，目前還需要什麽之類的問題。邁剋爾笑着說他很想吃面包，再喝點葡萄酒。唐·剋羅斯立刻把他帶到庭院中，因為他和所有的西西裏人一樣，衹要有可能，都在門外吃飯。
在一棵檸檬樹旁已擺好一張桌子，桌子上鋪有磨光的玻璃和質地優良的白亞麻臺布。僕人們把寬大的竹椅往後搬開了一點，唐·剋羅斯以他這種年齡少見的活潑和殷勤周到親自安排好座次。他已經六十多歲了。他讓邁剋爾坐在他的右邊，叫神父——他的兄弟——坐在他左邊。他將維拉蒂督察和斯蒂芬·安東裏尼安排坐在他的對面，並對他倆都保持着某種程度的冷淡。
所有西西裏人都是善食者。人們敢拿唐·剋羅斯尋開心的有限的幾個玩笑之一就是，有東西吃的時候，他寧願吃好東西也不願去殺死一個敵人。他坐在那兒，臉上帶着溫和滿意的微笑，僕人們上菜時，他已是刀叉在手了。邁剋爾環視整個庭院。衹見四周由高高的石墻圍起，至少有十個衛士散落地坐在他們自己的小餐桌旁，但每張餐桌不超過兩人，而且都保持相當的距離以保證唐·剋羅斯他們的談話的秘密性。整個庭院中彌漫着檸檬樹和橄欖油的芬芳氣息。
唐·剋羅斯親自照應邁剋爾，他給邁剋爾的盤子裏舀上烤雞和土豆；叫他將細磨乳酪澆到旁邊小盤中的意大利實心麵條上；還親自給邁剋爾酒杯中斟上渾濁的當地産白酒。他以極大的興趣做着這一切，顯露出很看重他的這位新朋友吃好喝好的一片真情。邁剋爾很餓，從清晨到現在他什麽也沒吃。這位後先生一個勁不停地往他的盤子裏添菜。同時，他也密切註意其他客人的盤子，必要時他嚮僕人示意斟酒或往空盤子中添菜。
終於，他們吃完了。啜飲着蒸餾咖啡，唐準備進入正題了。
他對邁剋爾說：“那麽你要幫我們的朋友吉裏亞諾跑到美國去了，是嗎？”
“這是我接到的命令。”邁剋爾說，“我必須確保他進入美國，不發生任何不幸事件。”
唐·剋羅斯點了點頭，紅木板似的大胖臉上一副似睡非睡、和藹可親的面容。想不到這樣一張面孔，這麽一副身體的他卻有着非常洪亮的男高音，“我和你父親全都安排好了。我將把吉裏亞諾交給你。但是生活中沒有一帆風順的事，總會出現意想不到的情況。現在我很難按原定計劃辦。”他擡了擡手不讓邁剋爾打斷他，“不是因為我的過錯。我沒有變卦。但吉裏亞諾再也不相信任何人，甚至連我也不相信。多少年來，幾乎從他成為亡命徒的第一天起，我就幫他活命，我們相互配合。在我的幫助下，他成為西西裏最偉大的人，儘管現在他也僅僅不過是個27歲的毛頭小夥子。但是，他的時代已經過去了，5000名意大利士兵和野戰警察正在搜山。可是，他還拒絶投奔我。”
“這麽說我就幫不上忙了，”邁剋爾說，“給我的命令是衹等7天，然後我必須回美國。”
儘管這麽說，他還是弄不清他的父親為何如此重視安排吉裏亞諾逃跑這件事。過了這麽長時間的流亡生活之後，邁剋爾急切地想回傢。他為父親的健康擔憂。邁剋爾逃離美國的時候，父親正身受重傷躺在醫院的病床上。他離開後，哥哥索尼被人謀殺了，科萊昂傢族陷入了與紐約五大傢族的生死搏鬥之中。他們甚至從美國一直趕到西西裏，追殺邁剋爾年輕的新娘。確實，父親的使者帶來消息說，父親已從傷痛中康復，他已與五大傢族講和，他已安排好讓所有對邁剋爾的控告全都撤回。但邁剋爾明白，他的父親等待着他來做左右手；傢裏每個人——他妹妹康妮，哥哥弗雷蒂，他那同父異母兄弟湯姆·哈根，還有他那可憐的媽媽，都迫切地想見到他，媽媽一定還在為索尼的死悲傷。轉瞬間，邁剋爾也想到了凱——他消失兩年之後，她還在想他嗎？然而最為關鍵的問題是：為什麽他父親推遲他的歸期？解釋衹能是，此事和某件涉及吉裏亞諾的重大事件有關。
突然，他發覺維拉蒂督察那雙冰冷的藍眼睛正審視着他。他那清瘦而高貴的臉上一付嘲笑的神色，如同看穿邁剋爾的膽怯一般。
“耐心點，”唐·剋羅斯說，“我們的朋友安東裏尼仍是我與吉裏亞諾及其傢人之間的聯繫紐帶。我們會一起想辦法，你離開這兒前往特拉帕尼時，要順道去蒙特萊普看望吉裏亞諾的父母。”他停頓了一下，微微一笑，臉上的堅定神色絲毫未改，“你的計劃我已經知道了——全部計劃。”他說這話帶着特別強調的語氣，但邁剋爾暗想，他不可能知道全部計劃。教父從不把一件事全盤端出。
唐·剋羅斯流暢地繼續說着：“我們所有熱愛吉裏亞諾的人有兩點看法是一致的，他不能再呆在西西裏，他必須移民美國。維拉蒂督察也持相同意見。”
“西西裏人真讓人琢磨不透，”邁剋爾微笑着說，“督察可是發誓要抓吉裏亞諾的保安警察的頭頭。”
唐·剋羅斯笑了，笑得短促而機械。“誰能真正理解西西裏？但說來也很簡單。羅馬寧願讓吉裏亞諾去美國享福，也不願他在巴勒莫某個法庭的證人席上高聲控告。這都是政治。”
邁剋爾手足無措，覺得很不舒服。這一切都未按計劃進行。“為什麽維拉蒂督察的意思也是讓他逃走？把吉裏亞諾處死並沒有什麽危險呀？”
維拉蒂督察輕衊地答道：“那本是我的選擇，但唐·剋羅斯愛他如愛子。”
斯蒂芬·安東裏尼心懷惡意地瞪眼看着督察。本傑米諾神父突然低下頭去啜飲杯中的酒。而唐·剋羅斯卻嚴厲地對督察說：“這兒沒有外人。我們必須對邁剋爾說實話。吉裏亞諾手上有張王牌。他有本日記，他說是他的證據。裏面他記錄了一些證明，羅馬政府的某些官員，出於個人目的，政治目的，在他做土匪的年月裏曾經幫助過他。那份文件一旦公佈於衆，天主教民主黨政府就會垮臺，我們就會將意大利拱手讓給社會主義、共産主義者去統治。維拉蒂督察在這點上與我意見一致，即必須想盡一切辦法防止這種情況出現。因此他願意幫助吉裏亞諾帶着他的證據逃走，這樣一來它就不會公佈於衆。”
“你見過這本證據嗎？”邁剋爾問。他在想父親是否瞭解這一情況，因為在父親給他的指示中從未提及這麽一份記錄文件。
“我瞭解它的主要內容。”唐·剋羅斯說。
維拉蒂督察厲聲說：“要是我做决定的話，我就殺死吉裏亞諾，讓他的證據見鬼去。”
斯蒂芬·安東裏尼兩眼瞪着督察，臉上明顯地流露出強烈的憎惡之情。邁剋爾第一次意識到，這個人與唐·剋羅斯本人一樣，是個危險人物。安東裏尼說：“吉裏亞諾絶不會投降，而且也輪不到你送他進墳墓，你還是明智點，好自為之吧。”唐·剋羅斯徐徐地舉起手，餐桌上安靜了下來。他根本不理會其他人，緩緩地對邁剋爾說：“或許我無法遵守對你父親的承諾，把吉裏亞諾交給你。唐·科萊昂為何自己牽扯到此事中，我不能跟你講，可以肯定他有他的理由，而且是很充分的理由。可我能做什麽呢？下午你去看望吉裏亞諾的父母，設法讓他們意識到他們的兒子必須相信我，提醒這些可愛的人兒，是我使得他們從獄中獲釋的。”他略作停頓，“那樣的話或許我們能幫助他們的兒子。”
在逃亡藏匿的這幾年中，邁剋爾養成了一種動物般對危險的本能的敏感，他不喜歡維拉蒂督察，他害怕兇殘的斯蒂芬·安東裏尼，本傑米諾神父給他一種毛骨悚然的感覺。更有甚者，唐·剋羅斯發出的警報信號一直在他的大腦中鳴響。
餐桌旁所有的人，甚至連他的兄弟本傑米諾神父在內，對唐·剋羅斯說話時都壓低噪音。他們身體朝他那個方向側着，腦袋低垂着，甚至停止咀嚼口中的食物，等着他發言。僕人們圍着他，好像他是一輪太陽，衛士們散布在庭院各處，眼光時時註視着他，時刻準備着聽從他的命令一躍而起，將每一個可疑目標撕成碎片。
邁剋爾很謹慎地說：“唐·剋羅斯，我在這兒完全聽你的。”
唐祈禱般點點他那碩大的頭顱，將那雙漂亮的雙手交叉握在肚子前，用宏亮有力的男高音說：“我們相互之間必須絶對坦率。告訴我，你的關於吉裏亞諾脫逃的計劃是什麽？你要像兒子對父親一般跟我說。”
邁剋爾迅速掃了維拉蒂督察一眼。在這位西西裏保安警察的首腦面前，他决不會坦率。唐·剋羅斯立刻明白了。“維拉蒂督察完全聽從我的建議，”他說，“他和我一樣可以信賴。”
邁剋爾舉起酒杯，緩緩喝起酒來。越過杯子，他能看到衛士們如同觀衆看戲一樣註視着他們。他看到維拉蒂督察皺着眉頭，甚至唐的說話方式也令他反感，很明顯，唐·剋羅斯控製着他及他的部門。他註意到斯蒂芬·安東裏尼那張長着殺人犯般大嘴唇的臉上也是蹙額不快的樣子。衹有本傑米諾神父避開他的凝視，低下了頭。邁剋爾喝完杯中渾濁的白酒，一個僕人馬上又斟上了。頃刻之間，他發覺這間庭院是個危機四伏的地方。
他從骨子裏清楚地知道，唐·剋羅斯所說的不可能是真話。坐在這張桌旁的任何一個人為什麽要相信這位西西裏保安警察的頭頭呢？吉裏亞諾會信他嗎？西西裏的歷史上充斥着詭計。邁剋爾苦澀地思索着；他又想起了他的亡妻。那麽為什麽唐·剋羅斯會如此深信不疑呢？唐·剋羅斯是黑手黨的首腦人物。他與羅馬有無比強硬的聯繫，他實際上扮演着羅馬駐西西裏的非官方代表的角色。那麽唐·剋羅斯怕什麽？衹能是吉裏亞諾。
然而唐正在密切註視着。邁剋爾竭力擺出一副極其真摯的神情說；“我的計劃很簡單。我在特拉帕尼等候你和你的手下把薩爾瓦托爾·吉裏亞諾交給我。會有一艘快艇將我們帶到非洲。當然，我們要帶上必要的證件。我們從非洲飛往美國，那兒一切都安排好了，無須常規手續就可入境。我希望能像所說的這麽容易，”他停頓了一下，“除非你又有新的計劃。”
唐嘆了口氣，舉杯喝了一口。然後，他兩眼凝視着邁剋爾，開始緩緩地娓娓道來：“西西裏是個充滿悲劇的地方。”他說，“沒有信任，毫無秩序。有的衹是太多的暴力和陰謀。看來你很謹慎，我年輕的朋友，你完全有這個權利。咱們的吉裏亞諾也是如此。我跟你說，如果沒有我的保護，圖裏·吉裏亞諾根本不可能還活着；他和我就是一隻手上的兩個手指，可現在他卻把我看作是他的仇敵。唉，你體會不到這給我帶來多大的悲哀。現在我唯一的夢想是有一天圖裏·吉裏亞諾能重新與傢人團聚，並且被擁戴為西西裏之王。他是位真正的天主教徒，一位勇士。他的一顆仁慈之心使得他贏得了每個西西裏人的愛戴。”唐·剋羅斯停了停，喝盡了杯中酒。“然而，現在的潮流對他不利。他在深山中很孤立，衹有少數幾個人，卻要對付意大利派出追捕他的大量軍隊。並且，他常常被出賣。因此他誰也不信，甚至連自己也不相信。”
唐冷冷地註視了邁剋爾一會兒。“如果我完全從我的內心來說，”他說，“如果我不是愛吉裏亞諾如此之深的話，也許我會忠告你，儘管我並不是非說不可。我或許會公正地說，回美國去吧，別帶他走。我們即將結束一場與你毫不相幹的悲劇。”唐停了一會，又嘆了口氣。“自然，你是我們的唯一希望，我懇請你留下來，援助我們的事業。我在各方面提供幫助。我絶不會拋棄吉裏亞諾。”唐·剋羅斯舉起酒杯，“祝他長壽！”
大傢一起舉杯共飲，邁剋爾心中暗暗思忖，唐是要他留下來呢還是要拋棄吉裏亞諾呢？斯蒂芬·安東裏尼說：“別忘了，我們已答應吉裏亞諾的父母，邁剋爾要去蒙特萊普去看他們的。”
“盡一切可能，”唐·剋羅斯溫和地說，“我們必須給他父母以希望。”
本傑米諾神父以一種過於謙卑的語氣強調說：“說不定他們瞭解有關那本證據的情況。”
唐·剋羅斯嘆息道：“是啊，吉裏亞諾的那本證據，他認為它能輓救他的性命，或者至少讓他不至於不明不白地死去。”他轉嚮邁剋爾說：“記住，羅馬害怕那本證據，但我不怕。告訴他父母，寫在紙上的東西會影響歷史，但不會改變生活。生活是一段不同的歷史。”
從巴勒莫到蒙特萊普開車衹有不到一小時的路程。在那一個小時之中，邁剋爾和安東裏尼從城市的文明跨進了西西裏鄉村的原始文化。斯蒂芬·安東裏尼駕駛着那輛小巧的菲亞特車，在午後的陽光中，他那颳得幹幹淨淨的兩腮和下巴泛着光，映襯出無數粒暗紅色須根。他開得很慢很小心，像那些上了年紀才學開車的人一樣。菲亞特急促地喘息着，盤旋而上，在莽莽山脈之中爬行。
他們在5個地點被武裝警察的路障攔下來，每個守衛排至少有12人，配備一輛帶有機關槍的裝甲車。安東裏尼帶的證件使他們順利地過了各道關卡。
邁剋爾感到很奇怪，距大城市巴勒莫這麽近的鄉村會是如此的原始荒蠻。他們從不少村莊旁經過，衹見座座石屋歪歪斜斜地就着坡勢壘在陡坡上。這些陡坡被精心隔成一條條窄窄的田塊，整齊地種着一行行細長的緑色植物。一座座小山包上遍布着碩大的白色圓石，在苔蘚覆蓋，竹叢遮蔽下半掩半現，遠遠望去，活像是未經雕鑿的巨大的墓群。
沿途每隔不遠就有一座神龕，木匣子挂着鎖，裏面供着聖母瑪利亞或其他某個受尊崇的神的塑像。在一座神龕前，邁剋爾看到一位婦人跪在地上祈禱，丈夫坐在他們的騾車上大喝其酒。騾頭低垂着，活像是一位殉道者的頭顱。
斯蒂芬·安東裏尼伸過手去，愛撫地摸摸邁剋爾的肩。他說：“賢侄，見到你對我的心髒很有好處。你知道吉裏亞諾和我們有關係嗎？”
邁剋爾敢肯定他在說謊，那張紅臉上露出的狡猾的微笑意味深長。“不，”他說，“我衹知道他父母在美國給爸爸做過事。”
“我也做過，”安東裏尼說，“我們在長島幫着建你父親的房子。老吉裏亞諾是位出色的瓦工，雖然你父親讓他參與做橄欖油的生意，他還是堅持幹老本行。他像個黑奴一樣苦幹了18年，節省起來卻像個猶太人。以後他返回西西裏過着英國人式的生活。然而戰爭和墨索裏尼使得他們的錢變得一文不值，現在他衹擁有自己的房屋和一小片土地可供耕種。他詛咒離開美國的那一天。他們覺得他們的小男孩長大會成為一名王子，可他現在卻是一名匪徒。”
菲亞特捲起的團團塵煙沿途彌漫；路旁生長的竹子和結着梨形果實的霸王樹一派陰森的景象，一串串果實裏好似要伸出人手來一般。山𠔌中，他們可以看到一片片橄欖林和一塊塊葡萄園。突然間，安東裏尼說：“圖裏的母親是在美國懷上他的。”
他見邁剋爾眼中露出了詢問的神色。“是的，圖裏的母親是在美國懷孕，在西西裏生下他的。要是等幾個月的話圖裏就是美國公民了。”他停了停，“圖裏總是說起這事。你真的覺得你能幫他逃走嗎？”
“不知道，”邁剋爾說，“與督察和唐·剋羅斯一起用過午餐之後，我都糊塗了。他們真要我幫忙嗎？我父親講唐·剋羅斯經手這件事。他可從未提到督察。”
安東裏尼往後梳理着他那稀疏的頭髮。他的腳無意識地踩了踩油門，菲亞特猛地嚮前一躥。“吉裏亞諾和唐·剋羅斯現在是仇敵了，”他說，“但我們已背着唐·剋羅斯製訂了計劃。圖裏和他父母相信你，他們知道你父親從未失信於朋友過。”
邁剋爾說：“那麽你站在哪一邊呢？”
安東裏尼一聲嘆息。“我為吉裏亞諾而戰，”他說，“在過去的五年裏我們一直志同道合，而且五年之前他還饒恕了我的生命。可我在西西裏生活，所以不能當面反對唐·剋羅斯。我在他倆之間走鋼絲，可我絶不會出賣吉裏亞諾。”
邁剋爾想，這傢夥到底在說什麽？為什麽他從任何人那兒都得不到明確的答案呢？因為這是西西裏，他想。西西裏人懼怕講真話。獨裁者們和宗教法庭的審訊官們已經為說真話而折磨他們數千年了。羅馬的法治政府要求說真話。懺悔室的神父也要求人們講真話，否則要永世受地獄之苦。然而真言是力量的源泉，控製的杠桿，為什麽要把它送給別人呢？
邁剋爾想，他不得不自找出路，或者放棄使命趕快回傢。他在這兒處境很危險，很顯然，吉裏亞諾與唐·剋羅斯之間有深仇大恨，而捲入一件西西裏深仇的旋渦之中乃是自取滅亡。因為西西裏人認為，報仇是唯一的真正的正義，而且總是毫不留情。在這個天主教的島嶼上，傢傢都供奉着一尊哭泣的耶穌塑像，天主教徒的寬恕被看成是膽小鬼的令人不齒的托詞。
“吉裏亞諾與唐·剋羅斯為什麽會成為仇敵呢？”邁剋爾問。
“由於波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案，”安東裏尼說，“那是兩年前的事。自那之後再也不一樣了。吉裏亞諾指責唐·剋羅斯。”
忽然間汽車似乎要垂直墜落下去似的。路從山上陡降進入山𠔌之中。他們從一座諾曼底城堡的廢墟旁經過，城堡修建於900年前，用於增強鄉村的恐怖氣氛，可現在，不會傷人的蜥蜴在爬行，幾衹離群的山羊在遊蕩。往下一看，邁剋爾已經看得見蒙特萊普鎮了。
小鎮深深地藏在群山的緊密環抱之中，仿佛在井底吊着的一隻桶。小鎮形成一個規則的圓圈，沒有一棟房子伸出圈外，夕陽照在石墻上，像燃起深紅色的火一般。菲亞特正沿着一條窄窄彎彎的街道緩緩而行，安東裏尼停了車，原來前面有一道路障，由一排保安警察把守，擋住了他們的去路，一個警察用槍示意他們下車。
邁剋爾看着安東裏尼掏出證件給警察看。他見是一種特製的紅邊通行證，知道這種通行證衹有羅馬的司法部長才能簽發。邁剋爾自己有一個，他被告知不到萬不得已不能使用。像安東裏尼這種人怎麽能搞到這麽高級的證件呢？
接着，他們回到車上，行駛在狹窄的蒙特萊普街道上，街道很窄，如果對面開過來一輛車，他們互相都不能通過。房子都帶有別緻的陽臺，漆成各種不同的顔色，很多是藍色的，其次是白色，還有些漆成了粉紅色，極少數的是黃色。這個時候，女人們大多在傢給丈夫做飯，街上也沒有孩子玩耍。相反。每個角落都有一對警察在巡遊着。蒙特萊普看上去像一個實施軍事管製的被占領城市。衹有幾個老頭神情木然地從陽臺上往下看着。
菲亞特停在一排相連在一起的房子前，其中之一漆成鮮豔的藍色，有一道鐵欄大門，大門上用鐵條焊成一個字母G。開門的是一個60歲上下的瘦削的小個子老頭，他身穿深色帶條紋的美式西服，白襯衫、黑領帶。他就是吉裏亞諾的父親。他迅速而熱情地擁抱一下安東裏尼。他把他們讓進屋時，幾乎是感激不盡地輕拍着邁剋爾的肩膀。
吉裏亞諾的父親臉上的表情，是一個人痛苦地等待死亡降臨到身、患不治之癥者的親人的那種表情。很明顯，他在極力控製自己的感情，他的手擡到臉上，好似要竭力不讓五官變形。他身體僵硬，活動不靈，走路有點搖搖晃晃。
他們走進一間寬敞的客廳，對這樣一個小鎮上的西西裏人傢來說，這間客廳是夠豪華的了。最引人註目的是一幅放大的巨型照片，大得難以辨清照片上的人是誰。照片框是橢圓形的，由奶油色木頭做成。邁剋爾立刻明白了，這準是薩爾瓦托爾·吉裏亞諾。照片之下，一張黑色小圓桌上放着一盞還願燈。另一張桌子上鏡框裏一幀照片較為清晰，父親、母親和兒子站在紅色幕布前，兒子的胳膊摟着母親。薩爾瓦托爾·吉裏亞諾直視鏡頭，好像嚮它挑戰似的。他的臉非常英俊，如希臘雕塑一般，五官稍重，如在大理石上精雕細刻而成，嘴唇圓滿而性感，雙眼成橢圓形，眼瞼半合，兩眼間距很大。這是一張十分自信、决心左右世界的人的臉。可是誰也沒料到，邁剋爾從這張英俊的臉上卻看出舒心的甜蜜。
還有一些他與他姐姐、姐夫的合影，但幾乎都隱放在角落裏的陰暗的小桌上。
吉裏亞諾的父親把他們領進廚房，吉裏亞諾的母親正在做飯，她從爐竈前轉過身來招呼他們。瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾看上去比隔壁房間裏照片上的她要顯得老得多，簡直判若兩人。她禮貌的微笑像是臉上正骨時留下了一道裂縫，臉上皮膚皺裂、粗糙，長長的頭髮技在肩上，其中夾雜着縷縷銀絲。令人吃驚的是她的雙眼：兩衹眼睛幾乎因對這個世界的無盡的仇視而發黑，因為這個世界無情地摧殘着她和她的兒子。
她不理她丈夫和斯蒂芬·安東裏尼，徑直對邁剋爾說：“你是不是來幫助我兒子的？”另兩人見她問得唐突，顯得有點窘迫，可邁剋爾莊重地對她微微一笑。
“是，我和你一起。”
她緊張的情緒稍稍地鬆弛下來，垂下頭埋進兩手之中，好像準備承受打擊似的。安東裏尼以和緩的聲音對她說道：“本傑米諾神父也想來的，我跟他說過你不希望這樣。”
瑪麗亞·隆巴多擡起頭來，邁剋爾驚奇地發現，她的每種感情都寫在臉上，嘲笑、憎惡、擔心，譏諷的冷笑，以及無法壓製的愁眉苦臉。“噢，本傑米諾神父有一副好心腸，這點毫無疑問，”她說，“正是由於他有這副好心腸，他纔像個災星，他讓一村人全都送了命。他就像是那種叫做波爾麻的植物——誰碰上它就得流血。他把人們懺悔時吐露的秘密全都告訴他哥哥，他把人們托付於他的靈魂出賣給魔鬼。”
吉裏亞諾的父親好像在安撫一個瘋子，他說得平和而又入情入理：“唐·剋羅斯可是我們的朋友，是他幫助我們出獄的。”
吉裏亞諾的母親怒不可遏地脫口而出：“啊，唐·剋羅斯，那位‘善人’，他是多麽善良啊。可是要讓我說，唐·剋羅斯是條姦詐的毒蛇。他明明端着槍嚮前瞄準，卻會突然轉臉殺死身旁的朋友。本來我們的兒子該和他一起來治理西西裏的，可現在圖裏一人躲在深山，而這位‘善人’和他的狗黨卻在巴勒莫逍遙自在。唐·剋羅斯衹消打聲唿哨，羅馬當局就會俯首貼耳。他犯的罪比咱們的圖裏要多得多，他纔是壞蛋，咱們的兒子可是個好人，哼，要是我像你那樣是個男子漢的話，我一定會殺死他，讓那位‘善人’永遠安息的。”她做了個手勢，以示深惡痛絶，“你們這些男人，什麽都不懂。”
吉裏亞諾的父親不耐煩地說：“好了，好了。客人趕了好幾個小時的路，先給他弄點吃的再說。”
吉裏亞諾的母親頓時像變了個人，她關切地說：“真抱歉，您大老遠地趕來看我們，聽夠了唐·剋羅斯的謊話，又得聽我們嘮叨。你還要到哪兒去啊？”
“明天上午我得去特拉帕尼，”邁剋爾說，“我住在我父親的朋友傢，等你兒子來找我。”
房間裏一片肅靜，邁剋爾覺得他們都瞭解他的底細。他們都看到了他那凹陷的半張臉，那是兩年前留下的傷疤。吉裏亞諾的母親過來和他迅速擁抱了一下。
“先喝杯酒吧，”她說，“然後到鎮上轉一圈。一個小時之內飯菜就能做好。那時圖裏的朋友也都到了，我們再好好談談。”
安東裏尼和吉裏亞諾的父親一邊一個，走在邁剋爾的身邊。他們沿着蒙特萊普那狹窄的鵝卵石鋪成的街道緩緩而行。這時太陽已經落山，鵝卵石映出他們移動的暗影。茫茫暮靄中，四周衹有武裝警察的身影在走動。每個交叉路口，長蛇般窄窄的通道如蜘蛛吐出的絲一般從貝拉街岔嚮四面八方。小鎮呈現出一片荒涼的景象。
“這兒曾是個生機勃勃的小鎮，”吉裏亞諾的父親說，“像西西裏所有城鎮一樣，這兒一直總是很貧窮，深受磨難，但它卻充滿生機。現在有700多鎮民因私通我兒子而被捕入獄。他們中絶大多數是無辜的，可政府把他們逮捕，以此恫嚇其他人，讓他們密報我的圖裏的行蹤。這個鎮的周圍有兩千多武裝警察，還有幾千警察在山裏搜捕圖裏。所以人們再也不在戶外吃飯了，孩子們再也不能到街上玩耍了。警察們都膽小如鼠，哪怕有衹兔子躥過路面，他們也會開槍射擊。天黑之後實行宵禁，如果鎮上哪位婦女到鄰居傢串門被他們碰到了，就會遭到凌辱。要是男人，他們就會被送到巴勒莫的監獄中，百般折磨。”他嘆了口氣，“這樣的事在美國絶不會發生的。我詛咒那個時候我離開了美國。”
斯蒂芬·安東裏尼點上一支小雪茄，大傢都停下來等他。他徐徐吐出煙霧，微笑着說：“說實話，所有的西西裏人寧願聞自己村裏的糞便也不願去聞巴黎的最高級的香水，我在這兒幹什麽？我完全可以和他人一樣逃到巴西去。唉，我們西西裏人都很眷念養育之地，可是西西裏卻不愛我們。”
吉裏亞諾的父親聳聳肩，“返回西西裏，可真是件蠢事。如果我再等幾個月，根據法律，我的圖裏就是美國人了。不過他在胎兒期肯定就已受到美國氣質的影響了。”他搖搖頭，覺得難以理解，“要不然他為什麽總是為別人的事操心，甚至為那些與他毫無關係的人操心呢？他總是替他人着想，他一直說要伸張正義。可真正的西西裏人談論的是面包。”
他們沿着貝拉大街走着，邁剋爾發現小鎮的佈局非常適合打埋伏戰和遊擊戰。街道很窄，衹能容一輛機動車通過，還有不少的街道，寬度衹夠西西裏人至今仍用於拉東西的小驢車通行。衹消幾個人就能抵擋住大批入侵之敵，然後逃進小鎮周圍白茫茫的石灰岩山脈之中。
他們來到了中央廣場。安東裏尼指着矗立在廣場上的小教堂說：“警察第一次想抓他時，他就躲在這座教堂裏。從那以後，他就成了來去無蹤，飄忽不定的幽靈了。”三人仔細打量着教堂的門，似乎薩爾瓦托爾·吉裏亞諾會從教堂裏走到他們面前來似的。
太陽落山了，三人在宵禁之前回到傢中。有兩個陌生人在等着他們。其實衹是邁剋爾不認識他們，因為他倆和吉裏亞諾的父親熱烈擁抱，又和斯蒂芬·安東裏尼握了手。
那年輕人身材瘦長，臉色蠟黃，一雙大黑眼睛放射出狂熱的光芒，嘴唇上留着時髦的小鬍子。有着女性般的俊美，但絲毫不帶女性的嬌柔之態。他臉上一副驕橫冷酷的神情，一看便知他是個不達目的誓不罷休的人。
當他們嚮邁剋爾介紹說他是阿斯帕紐·皮西奧塔時，邁剋爾不禁大吃一驚。皮西奧塔是吉裏亞諾的二把手，是他的表弟，也是最親密的朋友。在西西裏，除了吉裏亞諾，他是第二大要犯，警方懸賞500萬裏拉買他的頭。邁剋爾聽到許多有關他的傳說，在邁剋爾的腦海中，皮西奧塔是個兇神惡煞般的人物。可現在他就站在眼前，他是如此纖弱，臉頰上還帶有肺結核病引起的紅暈。要知道，現在有兩千羅馬武裝警察圍着蒙特萊普。
另一位同樣令人吃驚，可原因不同。第一眼看去，邁剋爾不由得退縮一步。那人非常矮小，可以說是個侏儒，但是穿着十分考究。邁剋爾意識到他的舉動可能已冒犯他了。衹見他穿着做工精細的灰色細條紋西裝，乳白色襯衫，打着一條華貴的銀白色寬領帶。他的頭髮濃密，幾乎全白了，看上去不超過50歲年紀。他衣着非常雅緻，也就是說，個頭矮的人的穿着最多衹能有這麽得體了。他的臉長得很端正，臉上棱角分明，嘴唇成弧形，顯得寬厚而敏感。
他註意到了邁剋爾的不安，溫和地微微一笑，微笑中透出一絲譏諷。他們嚮邁剋爾介紹說他是赫剋托·阿道尼斯教授。
廚房裏瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾已經把晚餐端上了餐桌。餐桌緊靠着窗戶，窗戶外就是陽臺。他們坐着吃飯能看到天邊縷縷紅霞，夜色已籠罩了周圍的群山。邁剋爾吃得很慢，他很清楚他們都在註視着他，掂量着他。晚飯雖簡單，但很可口。意大利實心麵條澆上魷魚末、兔肉末熬成的墨黑色的醬，吃辣的話有紅辣椒西紅柿醬。最後，阿斯帕紐·皮西奧塔操着一口西西裏方言說：“看來你是維托·科萊昂的兒子了？聽說你父親比我們的唐·剋羅斯還了不起。你要營救我們的圖裏，是嗎？”
他說話時那冷嘲熱諷的語氣帶着明顯的挑釁的意味。他的笑容好像在詢問對方隱藏在每一行動後面的動機，似乎在說：“不錯，你確實在做好事，但你這樣做的真正的目的何在呢？”不過，這倒也並無失敬之處。他瞭解邁剋爾的歷史，知道他們都一樣，都是殺人兇犯。
邁剋爾說：“我在執行我父親的命令。我將在特拉帕尼等吉裏亞諾來找我，然後，我就帶他去美國。”
皮西奧塔語氣變得嚴肅起來：“一旦圖裏到了你們手中，你們能保證他的生命安全嗎？你們能保證他不受羅馬勢力的傷害嗎？”
邁剋爾發覺吉裏亞諾的母親焦慮地凝視着自己，便字斟句酌地說：“我要盡一切可能與命運抗爭。嗯，我有信心。”
他看到吉裏亞諾的母親緊張的表情鬆弛下來，這時皮西奧塔卻厲聲說：“我可沒有。今天下午，你已嚮唐·剋羅斯交了底，你把你的逃跑計劃全告訴他了。”
“我幹嗎不能告訴他呢？”邁剋爾反唇相譏。真見鬼，皮西奧塔怎麽這麽快就掌握了他與唐·剋羅斯一起午餐時的細節呢？“父親給我的指令說，唐·剋羅斯會將吉裏亞諾交給我。不過，我衹告訴了他一個計劃。”
“那別的計劃呢？”皮西奧塔追問道。他見邁剋爾有點猶豫。“放心講吧！要是連這屋裏的人都信不過，那圖裏是沒救了。”
矮個子赫剋托·阿道尼斯第一次開了腔。他生就一副演說傢的洪亮的大嗓門，是位天生的勸人的行傢。“親愛的邁剋爾，您該清楚唐·剋羅斯乃是圖裏·吉裏亞諾的敵人。你父親瞭解的情況已經過時了。很顯然，我們在把圖裏交給你之前要采取一些防範措施。”他操一口高雅的羅馬意大利語，而非西西裏方言。
吉裏亞諾的父親插話道：“我相信唐·科萊昂救我兒子的承諾。這點毫無疑問。”赫剋托·阿道尼斯說：“我堅持一點：你必須讓我們瞭解你的全部計劃。”
“我可以把我跟唐·剋羅斯講過的計劃告訴你們，”邁剋爾說，“可我不明白為什麽還要我把其它計劃講出來呢？要是我問你們圍裏·吉裏亞諾現在藏在哪兒，你們會告訴我嗎？”
邁剋爾看到皮西奧塔面露笑容，完全贊同他剛纔的回答。可赫剋托·阿道尼斯卻說：“那是兩碼事。你沒有理由知道圖裏藏在何處。而我們必須瞭解您的幫助計劃纔行。”
邁剋爾平靜地頂了一句：“我對你一無所知。”
赫剋托·阿道尼斯那張端莊的面孔上浮現出燦爛的笑容。小個子站了起來，然後欠欠身子，“恕我無禮。”他十分坦誠地說，“我是圖裏的小學老師，他父母看得起我，讓我做了他的教父。現在我是巴勒莫大學的歷史兼文學教授。至於我的人品，在座的各位就是最好的證明。我現在是而且一直是吉裏亞諾隊伍中的一員。”
斯蒂芬·安東裏尼靜靜地說：“我也是其中一員。你已知道我叫什麽名字，也知道我是你遠親。但人們還稱我為‘魔鬼兄弟’。”
這也是西西裏一個富有傳奇色彩的名字，邁剋爾已經多次聽說過這個名字了。邁剋爾想，那名字與這張殺人犯的臉倒也名實相符。他也是一位被懸賞首級的逃犯。可是下午卻還坐在維拉蒂督察身邊吃飯。
大傢都在等待邁剋爾的回答。邁剋爾並未打算將他的最終計劃全部告訴他們，但他知道怎麽也得講一點。吉裏亞諾的母親凝神註視着他，他就對她說：“其實很簡單，首先，我提醒你們註意，我最多衹能等7天。我離傢太久了，我父親自己也遇到些麻煩，需要我回去幫忙。我想你們能理解我急於回傢的心情。可我父親希望我能幫助救你兒子。我從信使那兒得到的最後的指令是，我先拜訪這兒的唐·剋羅斯，然後去特拉帕尼，住在當地頭面人物傢中。那兒將有美國來的人等我，他們是完全值得信賴的人，是些很能幹的人。”他停頓了一下。“能幹”一詞在西西裏有特殊的含義，往往用於指黑手黨的高級殺手。邁剋爾接着說：“圖裏一旦到了我那兒，他就安全了。我們所住的那處別墅是座城堡，而且幾個小時之後，我們就會登上快艇前往非洲某一城市。我們一到，等在那兒的專機就會立刻把我們送往美國。到了美國，他就在我父親的保護之下，你們再也不必為他擔心了。”
赫剋托·阿道尼斯說：“你什麽時候可以接收圖裏·吉裏亞諾？”
邁剋爾答道：“我明天一早就到特拉帕尼，然後，隨時可將圖裏送到我那兒。”
突然，吉裏亞諾的母親老淚縱橫。“我可憐的圖裏現在誰也不相信，他不會到特拉帕尼去的。”
“那我就無法救他了。”邁剋爾冷冷地說。
吉裏亞諾的母親似乎徹底絶望了。這時，皮西奧塔出乎意料地走上前去安慰她。他吻了吻她，輕輕將她扶住。“瑪麗亞·隆巴多，別擔心。”他說，“圖裏還是會聽我的話的，我跟他講我們都相信這個從美國來的人。你們說是不是？”他用詢問的目光看了看在場的其他人，見他們都點了點頭。“我一定親自把圖裏送到特拉帕尼。”
看來每個人對此都感到滿意。邁剋爾意識到正是他那冷冰冰的回答纔贏得了大傢的信任。西西裏人往往會懷疑一個太熱心、太慷慨的人。就邁剋爾本人而言，他對他們那種過於謹慎而打亂了他父親計劃的做法早就感到不耐煩了。既然唐·剋羅斯是吉裏亞諾的敵人，那麽吉裏亞諾大概不會很快到他這兒來，也許壓根兒就不會來。說到底，吉裏亞諾與他邁剋爾有何相幹？想到這，邁剋爾又感到難以理解：吉裏亞諾跟他父親唐·科萊昂之間究竟是什麽關係呢？
他們將邁剋爾引進那間小客廳。吉裏亞諾的母親一邊端來咖啡和茴香酒，同時請他們諒解傢中沒有糖了。他們說喝點茴香酒會使邁剋爾在夜間前往特拉帕尼的長途旅行中不會感到冷。赫剋托·阿道尼斯從他那精工製作的馬夾裏面掏出一隻金質煙匣，拿着讓了一圈煙，然後抽出一支，放進自己那小巧天成的口中，隨後忘我地往椅背上一靠，弄得兩腳不着地，乍一看活像個綫拉木偶一樣滑稽。
瑪麗亞·隆巴多指着墻上的巨幅照片說：“你看他長得多帥氣！他不但長相好，而且心腸也好，他做了亡命徒，我的心都碎了。你還記得那可怕的一天嗎，阿道尼斯先生？還記得人們談論波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案的流言蜚語嗎？我兒子是絶做不出那種事的。”
在場的人都面露窘態。邁剋爾一天中第二次想弄清波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案究竟是怎麽回事，可他不想貿然發問。
赫剋托·阿道尼斯說：“圖裏做我學生的時候，可真是個愛讀書的孩子。他熟知沙勒曼和羅蘭的傳奇故事，而現在他本人也成了傳奇人物了。他做了亡命徒，我的心也碎了。”
吉裏亞諾的母親痛苦地說：“他要是能平安地活下來，那他可真是交了好運。唉，為什麽我們要把兒子生在這兒呢？哦，對了，我們想要他成為一名真正的西西裏人。”她痛楚地狂笑一聲，“他確實算得上是一位真正的西西裏人。現在，他的生命毫無保障，而且警方已巨額懸賞，要他的頭顱。”她停了停，繼而信心十足地說：“可我的兒子是位聖人。”
邁剋爾註意到皮西奧塔的微笑不一般，是人們聽到溺愛的父母過分誇贊自己孩子的優點時露出的那種微笑。連吉裏亞諾的父親也不耐煩地做了個手勢。斯蒂芬·安東尼斯意味深長地微笑着。皮西奧塔動情地開了腔，但卻不失冷靜：“我親愛的瑪麗亞·隆巴多，不要把您兒子想象得那樣修。他給別人的多，自己拿得少，很有人緣，而且他的敵人現在仍然很怕他。”
吉裏亞諾的母親情緒平靜下來，她說：“我知道他多次殺人，可不公正的事他從來不做，而且他總是給他們時間去淨化他們的靈魂，嚮上帝作最後的祈禱。”突然，她拉着邁剋爾的手，穿過廚房，來到陽臺上。“這些人中沒有一個真正瞭解我兒子，”她對邁剋爾說，“他們不知道他有多善良，有多溫順。也許他在別人面前一個樣子，可他在我面前完全是真實的他。他很聽話，從沒跟我頂過嘴，他是個招人喜愛的孝順兒子。剛做亡命徒的時候，他從山上嚮下望，但是看不到我；我嚮山上望，可也見不到他。然而，我們相互能感覺到對方的存在，對方的愛。今晚我又感覺到他了。我一想到他孤身呆在深山中，幾千名士兵正在搜捕他，我的心就碎了。現在您是唯一能救他的人。答應我，你一定要等他。”她緊緊握住邁剋爾的雙手，淚流滿面。
邁剋爾望望外面夜幕下的景象，蒙特萊普鎮依偎在群山的腹部，衹有中央廣場上露出一絲亮光。天空中綴滿星星，街道上偶爾傳來小股部隊的步伐聲以及巡邏的武裝警察的粗聲大氣的吆喝聲。小鎮上顯得陰森森的，靜謐的夏夜，空氣中彌漫着檸檬樹的氣息，無數的小蟲低聲吟唱。小鎮中似乎到處都是幽靈。
“我會盡量等他，”邁剋爾彬彬有禮地說，“可我父親在傢也很需要我。你要設法讓你兒子盡快來找我。”
她點點頭，帶他返回客廳，皮西奧塔正在屋裏來回走動着，顯得很緊張。“我覺得我們還是呆在這兒，等天亮宵禁解除後再走。”他說，“黑夜裏好多警察特別愛開槍，很容易出事。你有什麽不同意見嗎？”他問邁剋爾。
“沒有。”邁剋爾答道，“衹要別讓主人感到太為難就行。”
他們覺得這根本不成問題，以前有好幾個晚上，吉裏亞諾帶人偷偷溜回鎮上看望父母，他們都是在傢過夜的。更何況他們今晚有許多事情商量，許多具體問題要解决呢。時間有的是，他們索性安下心來。赫剋托·阿道尼斯脫掉馬夾，解下領帶，可看上去仍然顯得衣着雅緻。吉裏亞諾的母親重新給衝了咖啡。
邁剋爾要他們盡量多地給他介紹有關吉裏亞諾的情況，他覺得他有必要瞭解這個人。吉裏亞諾的雙親一再跟他講圖裏是個乖孩子。斯蒂芬·安東裏尼談了那天圖裏·吉裏亞諾對他的不殺之恩，皮酉奧塔講了些圖裏如何勇敢過人，如何幽默詼諧，又如何心慈手軟的趣事。儘管他對叛徒和敵人毫不留情，但他從不侮辱他們的人格，折磨他們的肉體。後來，他又講起在波特拉-德拉-吉內斯特拉發生的慘案。“那天他哭了。”皮西奧塔說，“當着大夥的面哭了。”
瑪麗亞·隆巴多說：“他絶不會殺害那些人的。”
赫剋托·阿道尼斯安慰她道：“這我們都知道，他生性溫和。”他轉過頭來對邁剋爾說：“他很愛讀書，我原以為他會成為一名詩人或者學者的。他也發脾氣，可他一點也不冷酷，因為他的怒氣是因打抱不平而起。他痛恨世有不公。他憎恨警察，恨他們對窮人兇殘有加，對富人則俯首貼耳。他小的時候，每當聽說農民自己種的糧食不能歸自己所有，自己釀的酒自己不能喝，自己宰殺的豬自己不能嘗，他都義憤填膺。可平時他卻是個性情溫和的孩子。”
皮西奧塔大笑道：“現在他可沒那麽溫和了。赫剋托，你別再擺你那老師的架子了。騎在馬背上，你的個頭纔和我們差不多高。”
赫剋托·阿道尼斯嚴厲地看着他：“阿斯帕紐，現在可不是你耍貧嘴的時候。”
皮西奧塔衝動地對他嚷道：“小個子，你以為我會怕你嗎？”
邁剋爾註意到皮西奧塔的綽號叫“阿斯帕紐”——毒蛇。看來兩人都很煩對方；皮西奧塔不斷挖苦對方個子矮小，而阿道尼斯對皮西奧塔也沒有好聲氣。事實上，在座的人全都處在一種互不信任的氣氛中。大傢似乎都與斯蒂芬·安東裏尼保持着一段距離，而吉裏亞諾的母親則好像對所有人都存在戒心。時間一點一點地過去了，有一點是越來越清楚了，那就是：大傢全都愛着圖裏。
邁剋爾小心翼翼地說：“圖裏·吉裏亞諾寫的那本證據，現在在哪兒？”
長時間的沉默。大傢都目不轉睛地看着他。猛然間，大傢對他失去了信任。
終於，赫剋托·阿道尼斯打破了沉默：“他是在我的提議和幫助下着手寫的。每一面上他都簽上自己的名字。裏面記載的全是他與唐·剋羅斯，與羅馬政府之間的種種密約，還有最後查出的有關波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案的真相。一旦公諸於世，現政府必將倒臺。一旦形勢惡化，它將是吉裏亞諾手中的最後一張王牌。”
“我希望你們能把它放在一個安全的地方。”邁剋爾說。
皮西奧塔說：“是啊，唐·剋羅斯也想染指那本證據呢。”
吉裏亞諾的母親對邁剋爾說：“適當的時候我們會安排把那本證據交給你的，也許你能將它和那姑娘一起送到美國去。”
邁剋爾詫異地看着他們：“哪個姑娘？”大傢全都避開他探詢的目光，好像是感到為難，或是感到擔心。大傢都知道這不是一個令人愉快的提問，都擔心他聽完解釋後的反應。
吉裏亞諾的母親答道：“我兒子的未婚妻，她已懷孕了。”她轉嚮大傢說：“她不會在空氣中消失。他能不能帶她去美國，讓他現在就表個態。”儘管她強作鎮靜，但很顯然，她對邁剋爾將要作出的回答很是擔憂。“她會去特拉帕尼找你的。圖裏希望你先送她去美國，等她捎信回來說她平安無事了，圖裏就會去找你。”
邁剋爾小心謹慎地說：“我沒有得到這方面的指示。關於時間問題，我要和我在特拉帕尼的朋友們商量商量。我想，一旦你兒子到了美國，你和你丈夫也將跟着去。能不能讓那姑娘等等跟你們一起走呢？”
皮西奧塔厲聲說道：“送姑娘去美國是對你的考驗。她將捎回密信，然後吉裏亞諾才能知道他在與誠實、精明能幹的人打交道。衹有到了那個時候，他纔會相信你能安全地把他帶出西西裏。”
吉裏亞諾的父親氣憤地說：“阿斯帕紐，我早就對你和我兒子說過了，唐·科萊昂已經答應要幫助我們的。”
皮西奧塔圓滑地說：“這可都是圖裏的命令。”
邁剋爾急速地思索了一會兒之後說：“我看這辦法不錯。我們正好以此檢驗一下逃跑的路綫是否安全可靠。”其實，他並不想讓吉裏亞諾使用同一條出逃綫路。他對吉裏亞諾的母親說：“我可以把你和你丈夫同姑娘一起送出去。”他用詢問的目光看着吉裏亞諾的父母，他倆都直搖頭。
赫剋托·阿道尼斯溫和地對他們說：“這個主意倒也不壞。”
吉裏亞諾的母親說：“衹要我們的兒子還在西西裏，我們就不會離開這兒。”吉裏亞諾的父親雙臂交叉抱在胸前，點頭表示同意。邁剋爾完全理解他們的想法：萬一圖裏·吉裏亞諾在西西裏遭到不測，他們更沒心思呆在美國了。他們要留在這裏埋葬他，悼念他，給他的墳墓送鮮花。他們無法避免這最終悲劇，姑娘可以一走了之，因為她與圖裏衹是戀愛關係，不是血緣關係。
當天夜裏，瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾拿出一本剪貼簿給邁剋爾看，裏面全是剪報和羅馬政府標有不同價碼的懸賞佈告。她還給邁剋爾看了一則刊登在1948年美國《生活》雜志上的圖片故事。那上面說吉裏亞諾是當今世界最了不起的俠盜，是意大利劫富濟貧的羅賓漢。那上面還附有一封吉裏亞諾以前緻報界的公開信，信中說：“為了西西裏的自由，我已經戰鬥了5年。不錯，我是將富人的財物拿來分給了窮人。我要請西西裏人民來評判一下，我究竟是一名盜匪，還是一名自由鬥士？要是他們不贊同我，我將主動自首，聽候審判；要是他們支持我，我就要戰鬥到底。”
這哪像一個在逃的土匪說的話！邁剋爾想。這時，瑪麗亞·隆巴多驕傲得滿面生輝。邁剋爾對她有一種認同感，覺得她很像自己的母親。她那滿臉的皺紋記載着過去的悲傷，可她那閃閃發亮的雙眼流露出她已做好充分的準備，要與命運做更強烈的抗爭。
黎明終於降臨了。邁剋爾起身嚮大傢道別。出乎他的意料，吉裏亞諾的母親竟熱烈地擁抱了他。
“你讓我想起了我兒子，”她說，“我相信你。”她走到壁爐前，從上面拿起一個木刻聖母瑪利亞像。雕像呈黑色，五官似黑人一般。“把它拿去吧，就算是我送你的禮物。我衹有這雕像還拿得出手。”邁剋爾想拒絶，可她硬是塞給了他。
赫剋托·阿道尼斯說：“這種雕像在西西裏已不多見了。樣子很奇特是吧？可我們這兒距非洲並不遠啊。”
吉裏亞諾的母親說：“不管她是什麽模樣，反正你可以嚮她祈禱。”
“對，”皮西奧塔說，“她和白色聖母像一樣靈驗。”話音中流露出輕衊的意味。
邁剋爾看着皮西奧塔嚮吉裏亞諾的母親告別，看得出來，他們兩人之間有一種很真摯的感情。皮西奧塔吻了吻她的兩頰，並輕輕拍拍她，讓她放心。她頭在他的肩膀上靠了一小會兒，說：“阿斯帕紐，阿斯帕紐，我愛你就如同我愛自己的兒子一樣，不要讓他們殺死圖裏。”她泣不成聲。
皮西奧塔的冷漠消失了，他的身體似乎要崩潰，他那張瘦骨嶙峋的黑臉變得柔和起來。“你們大傢都會在美國養老的。”他說。
接着，他轉嚮邁剋爾說：“我本周之內把圖裏帶來交給你。”
他默默地快步出了門。他自己有一本紅邊特別通行證。他會再次融進大山之中。赫剋托·阿道尼斯雖然在鎮上有一套自己的房子，但他决定還是留在吉裏亞諾傢。
邁剋爾和斯蒂芬·安東裏尼兩人上了菲亞特車，車子穿過中心廣場，駛上了通往卡斯特維特拉諾和海濱城市特拉帕尼的路。安東裏尼小心翼翼地慢慢開着車，路上又有無數軍事哨卡的檢查，直到午後他們纔到達特拉帕尼。
船塢上倒很熱鬧，那些頭戴帽子、身穿寬大服裝的工人們正忙着將貨物從船上卸下來，裝上開到船塢上的貨車。他們都瘦小結實，頭上的長舌帽遮蔽了面孔，看上去倒更像阿拉伯人。他們當中有他的新保鏢，保證他安全地見到唐·剋羅斯·馬洛，他是西西裏當地人稱之為“聯友幫”的“王中之王”。報紙和外界稱他們為“黑手黨”，但在西西裏島，普通百姓口中從未吐出過“黑手黨”一詞，他們也絶不會稱唐·剋羅斯·馬洛為“王中之王”，而衹是叫他“善人”。
在兩年的西西裏流亡生活中，邁剋爾聽到過許多有關唐·剋羅斯的傳說。有些傳說十分離奇，他簡直不能相信真有這麽一個人存在。但從父親那兒傳來的指令非常明確，命令他就在今天與唐·剋羅斯共進午餐。他倆將安排本國最大匪徒薩爾瓦托爾·吉裏亞諾逃離西西裏。沒有吉裏亞諾，邁剋爾·科萊昂不能離開西西裏。
船塢的另一端，五十碼開外的地方，窄窄的街道上停着一輛龐大的黑色小汽車，三條漢子站在車前，猶如在金燦燦的陽光構成的光幕上切割出的幾個長方形的暗影。邁剋爾朝他們走過去中途停頓了一下，點燃一支煙，打量着這座城市。
巴勒莫位於一座死火山形成的盆地底部，三面環山，一面通嚮湛藍的地中海。整座城市在西西裏正午的金色陽光下泛着微光。絲絲紅光灑落地面，仿佛映照出無數年來灑在西西裏土壤上的血。金光籠罩着希臘神殿堂皇的大理石柱，蜘蛛網般的穆斯林塔樓以及驚人復雜的西班牙教堂的外部結構。遠處山坡上蜿蜒着古代諾曼底城堡的城垛。這一切都是自耶穌降生之前起就統治西西裏的形形色色的殘暴的軍隊留下的遺跡。城堡之外，座座錐形的山峰緊緊擁抱着這略顯柔弱的城市，仿佛兩者屈膝相依，一道繩子緊緊纏繞着城市的脖子一般。城市上空，數不清的小紅鷹疾速掠過蔚藍的天空。
邁剋爾嚮船塢另一端等他的三個人走去。黑色長方形中漸漸顯出他們的體貌來，每走近一步，他就看得更清楚。他們好像彼此分開，似乎要競相與他打招呼。
這三人都知道邁剋爾的歷史。都知道他是了不起的教父唐·科萊昂的小兒子，教父身處美國，但其勢力遠及西西裏；知道他在處死科萊昂帝國的一名死敵時曾謀殺了紐約市一名高級警官；知道他因此而避難西西裏，而現在事情終於“安排”妥當，他又要踏上歸國之途，恢復他在科萊昂傢族中“王儲”的地位。他們打量着邁剋爾，他疾步如飛，毫不費力；他一臉謹言慎行的神色；他那凹陷的臉給人以飽經風霜的感覺。不難看出，他是個令人“尊敬”的人。
邁剋爾走下船塢時，第一個打招呼的是位教士。他身穿黑色教士袍，頭戴油膩膩的蝙蝠帽，白色教士衣領上滿是西西裏的紅塵，衣領上方是一張老於世故的肉乎乎的臉。
他就是本傑米諾·馬洛神父，是唐·剋羅斯的兄弟；他一副靦腆虔誠的樣子，但對他那聞名遐邇的兄長卻是忠心耿耿，而且過從甚密。一些用心不良者甚至私下議論，說他曾將懺悔者的秘密告訴唐·剋羅斯。
本傑米諾神父握着邁剋爾的手，緊張地微笑着。他見邁剋爾友好地歪嘴一笑，一點不像大名鼎鼎的殺人犯的樣子，這纔鬆了一口氣。
第二位雖也彬彬有禮，卻沒有這麽熱誠。他是弗雷德裏剋·維拉蒂督察，是全西西裏保安警察的首腦人物。三人中衹有他臉上沒有表示歡迎的微笑。他身體很瘦，對於一個拿政府薪水的人而言，他的衣着過於考究。他長着一雙冰冷的藍眼睛，看得出來是久遠的諾曼底徵服者的後裔，他那銳利的目光猶如射出的兩顆子彈一樣。對於這位殺死高級警官的美國人，維拉蒂督察是不會有好感的，他來西西裏算是走運。維拉蒂與邁剋爾的握手有如摸劍鋒的感覺。
第三位身材要魁梧得多，站在兩人旁邊如巨人一般。他握緊邁剋爾的手，往前一拉就勢熱烈擁抱。“邁剋爾賢侄，”他說，“歡迎你來巴勒莫。”他退後一步，以喜愛而又謹慎的目光打量着邁剋爾。“我叫斯蒂芬·安東裏尼，我和你父親一起在科萊昂長大，我在美國見過你，那時你還是個小孩子，你還記得我嗎？”
說也奇怪，邁剋爾確實記得，斯蒂芬·安東裏尼在所有西西裏人裏實屬少見，他長着一頭紅頭髮。這正是他的不幸所在，因為西西裏人相信猶大就是長着紅頭髮。他的臉同樣令人難忘，嘴巴大而不規則，厚厚的嘴唇猶若剛剛切開的鮮血淋漓的肉，上面是長滿鼻毛的鼻孔，眼睛凹進深陷的眼眶中，雖然在笑，他的臉卻會讓你聯想到謀殺。
見牧師在場，邁剋爾立刻就明白了其間的聯繫。維拉蒂督察的到來卻是個意外。安東裏尼承擔起親戚的義務，小心地嚮邁剋爾解釋督察的管轄範圍。邁剋爾心中一緊，此人到這兒來幹什麽？維拉蒂被認為是追蹤薩爾瓦托爾·吉裏亞諾最積極的人員之一。顯而易見，督察與斯蒂芬·安東裏尼都不喜歡對方，他們表現出準備殊死决鬥之前的異乎尋常的謙恭有禮。
司機給他們打開車門。本傑米諾神父和斯蒂芬·安東裏尼將邁剋爾讓進後排，恭敬地輕輕拍了拍座位。本傑米諾神父出於天主教徒的謙卑，堅持自己坐在中間，讓邁剋爾坐在窗旁，他要讓邁剋爾看看巴勒莫的美景。安東裏尼在後排的另一個座位上坐下。維拉蒂督察跳上車，坐在司機旁，邁剋爾註意到維拉蒂督察一隻手握着車門拉手，這樣他能迅速將門扭開。邁剋爾腦中念頭一閃：本傑米諾神父急於坐中間位子，也許是為了盡量不使自己成為襲擊的目標。
汽車宛若一條黑色巨竜緩緩地穿行在巴勒莫的街道上。街道旁排列着漂亮的摩爾人式的房屋，巨大的帶希臘式廊柱的公用建築以及西班牙教堂。私宅漆成了藍色、白色、黃色，所有的房屋都有飾以鮮花的陽臺，在他們頭頂上構成另一條通道。要不是到處有一隊隊荷槍實彈的意大利武裝警察巡邏的話，這確實可算是不錯的景緻。而更多的警察都藏身於陽臺之上。
他們的車使得周圍的車輛相形見絀，尤其是那些裝有鄉下剛收穫的農副産品的騾拉農車，更是顯得寒磣。這些農車的每一英寸，甚至連車輻及至套騾的車轅，都漆成鮮亮花哨的顔色。許多農車車壁都有圖畫，畫着戴盔騎士與加冕國王的一些戲劇性場景。這些場景都出自有關沙勒曼和羅蘭的傳說，他們是西西裏民間傳說中的古代英雄人物。但是邁剋爾也看到有一些農車上畫着一位身着白色無袖短衫和鼴鼠皮褲的英俊青年，腰帶上別着槍，肩膀上挂着槍，圖畫下亂塗着兩行說明，說明的結尾總是無一例外地用大大的紅色字母拼寫成一個名字：吉裏亞諾。
在流亡西西裏期間，邁剋爾已經聽到許多關於薩爾瓦托爾·吉裏亞諾的傳說。報紙上總是有他的名字。到處都有人談論他。邁剋爾的新娘阿波羅尼姬就曾坦言，她每晚都為吉裏亞諾的安全祈禱。他們都很崇拜他，認為他是他們中的一員，是他們都夢想着效仿的榜樣。他二十多歲很年輕的時候，就因打敗了前往追捕的意大利武裝警察部隊而被譽為有大將之風。他英俊瀟灑而又慷慨大方，他把自己打劫來的大部分財物都送給了窮人。他很重道義，從不許他的手下人欺負婦女和教士。他處死告密者或者叛徒時，總是留出時間讓他禱告，淨化他的靈魂，以便他到另一個世界能與統治者友善相處。所有這一切邁剋爾全都知道。
他們駛上一條岔道，迎面一堵墻上的一幅巨大的黑體標語闖人邁剋爾的眼簾。邁剋爾衹來得及看到最上一行的“吉裏亞諾”幾個字。本傑米諾神父一直上身前傾靠在窗上，這時，他說：“那是吉裏亞諾的聲明之一。不管怎樣，夜裏控製巴勒莫的還是他。”
“那上面怎麽說？”邁剋爾問。
“他允許巴勒莫的人再次坐有軌電車。”本傑米諾神父說。
“他允許？”邁剋爾微笑着問，“一個逃犯允許？”
坐在車子另一端的斯蒂芬·安東裏尼笑着說：“警察部隊乘坐有軌電車，吉裏亞諾就去炸電車，但他事先警告大傢不要坐。現在他又宣佈再也不炸有軌電車了。”
邁剋爾淡淡地問：“吉裏亞諾為什麽要炸毀滿載警察的有軌電車？”
維拉蒂督察轉過頭來，一雙藍眼睛盯着邁剋爾說：“因為羅馬愚蠢地逮捕了他的父母，說他們與一個著名的罪犯——他們自己的兒子——相牽連。那是一條一直未被共和國廢除的法西斯法律。”
本傑米諾心中暗暗自豪，他說：“我哥哥唐·剋羅斯安排他們離開。嗯，我哥哥對羅馬很生氣。”
天啊，邁剋爾想，唐·剋羅斯對羅馬很生氣？如果不是黑手黨中的鐵腕人物，這位唐·剋羅斯又會是何人？
汽車在一幢橫臥整個街區的玫瑰紅色的大樓前停了下來。樓頂的每個拐角處都有藍色的尖塔聳出。人口前有一幅特別的帶緑條的寬闊天篷，上書“昂伯托飯店”。兩個身穿綴有燦爛金扣的製服的人看守大門，但邁剋爾的註意力並未因此壯觀景象而分散。
他那訓練有素的眼朝飯店門前的大街上掃視，看到至少有十個衛兵或是兩兩成排行走，或是依靠在鐵柵欄上。這些人並沒有掩飾他們的使命，他們的外套敞開着，露出插在皮帶上的武器。邁剋爾下車時，兩個叼着細長雪茄的人擋了一下他的去路，上下打量着他，仔細揣摩了一番，他們對於維拉蒂督察和其他人根本沒有過問。
邁剋爾他們走進飯店，身後的衛兵馬上關閉了入口。這時門廳中又有四個衛兵出現，並護送他們轉入一條長長的通道。這些人臉上都帶着那種皇帝御前衛士般的驕傲神氣。
來到通道的盡頭，兩扇巨型橡木大門緊鎖着。坐在御座般高腳椅子上的人站了起來，用一把銅鑰匙開了門，他鞠了一躬並對本傑米諾神父意味深長地笑了笑。
進了大門是一大套富麗堂皇的房間；透過法式落地長窗，可以看到豪華的縱深花園，從那兒飄來陣陣檸檬的香味。他們進去時，邁剋爾註意到有兩個人站在套間裏。邁剋爾心中思忖着，唐·剋羅斯為何要如此重重佈防，他是吉裏亞諾的朋友，又是羅馬的司法部長的心腹之交，因此，他可以免遭那布滿巴勒莫大街小巷的意大利武裝警察之擾。那麽，這麽大名鼎鼎的唐又怕誰、怕什麽呢？他的敵人是誰呢？
套房起居室中的傢具原先是為意大利宮廷而設——龐大的扶手椅，沙發又長又深，而那碩大的大理石桌好像是從博物館偷來的。這一切恰到好處地襯托出那位從花園進來迎接他們的主人。
他張開雙臂來擁抱邁剋爾·科萊昂。站着的時候，他的體寬和身高幾乎相等。濃密、灰白，像黑人那樣自然鬈麯的頭髮被精心修剪過，仿佛巨獅盤頭。他的雙眼呈蜥蜴黑，似嵌在多肉的臉龐上端的兩粒葡萄幹。他的臉頰如兩大塊紅木，左側刨得溜光，右面卻因多肉而起皺。他的嘴出奇地精巧，稀疏地長着幾根唇須。派頭十足的高鼻尖將臉上各部位裝釘在一起。
但是，他那皇帝一樣的腦袋以下卻完全是農傢的裝束。不合身的大褲子圍在他那肥大無比的腰間，用兩根闊闊的米色吊帶吊着。那肥大的白襯衫剛剛洗過，卻沒有熨。他沒打領帶，也沒穿外套，兩衹光腳踩在大理石地板上。
他一點也不像那個吃遍巴勒莫所有商傢、甚至連集市上小售貨亭也不放過的人。很難相信，他該為一千餘件命案負責。在西西裏西部他比羅馬政府更有實權。他比擁有大片西西裏土地的公爵男爵們更富有。
他說：“我小的時候認識你爸爸，我很高興他有這麽個好兒子。”他邊說邊敏捷輕巧地擁抱了一下邁剋爾。接着又問了些諸如旅途是否舒適，目前還需要什麽之類的問題。邁剋爾笑着說他很想吃面包，再喝點葡萄酒。唐·剋羅斯立刻把他帶到庭院中，因為他和所有的西西裏人一樣，衹要有可能，都在門外吃飯。
在一棵檸檬樹旁已擺好一張桌子，桌子上鋪有磨光的玻璃和質地優良的白亞麻臺布。僕人們把寬大的竹椅往後搬開了一點，唐·剋羅斯以他這種年齡少見的活潑和殷勤周到親自安排好座次。他已經六十多歲了。他讓邁剋爾坐在他的右邊，叫神父——他的兄弟——坐在他左邊。他將維拉蒂督察和斯蒂芬·安東裏尼安排坐在他的對面，並對他倆都保持着某種程度的冷淡。
所有西西裏人都是善食者。人們敢拿唐·剋羅斯尋開心的有限的幾個玩笑之一就是，有東西吃的時候，他寧願吃好東西也不願去殺死一個敵人。他坐在那兒，臉上帶着溫和滿意的微笑，僕人們上菜時，他已是刀叉在手了。邁剋爾環視整個庭院。衹見四周由高高的石墻圍起，至少有十個衛士散落地坐在他們自己的小餐桌旁，但每張餐桌不超過兩人，而且都保持相當的距離以保證唐·剋羅斯他們的談話的秘密性。整個庭院中彌漫着檸檬樹和橄欖油的芬芳氣息。
唐·剋羅斯親自照應邁剋爾，他給邁剋爾的盤子裏舀上烤雞和土豆；叫他將細磨乳酪澆到旁邊小盤中的意大利實心麵條上；還親自給邁剋爾酒杯中斟上渾濁的當地産白酒。他以極大的興趣做着這一切，顯露出很看重他的這位新朋友吃好喝好的一片真情。邁剋爾很餓，從清晨到現在他什麽也沒吃。這位後先生一個勁不停地往他的盤子裏添菜。同時，他也密切註意其他客人的盤子，必要時他嚮僕人示意斟酒或往空盤子中添菜。
終於，他們吃完了。啜飲着蒸餾咖啡，唐準備進入正題了。
他對邁剋爾說：“那麽你要幫我們的朋友吉裏亞諾跑到美國去了，是嗎？”
“這是我接到的命令。”邁剋爾說，“我必須確保他進入美國，不發生任何不幸事件。”
唐·剋羅斯點了點頭，紅木板似的大胖臉上一副似睡非睡、和藹可親的面容。想不到這樣一張面孔，這麽一副身體的他卻有着非常洪亮的男高音，“我和你父親全都安排好了。我將把吉裏亞諾交給你。但是生活中沒有一帆風順的事，總會出現意想不到的情況。現在我很難按原定計劃辦。”他擡了擡手不讓邁剋爾打斷他，“不是因為我的過錯。我沒有變卦。但吉裏亞諾再也不相信任何人，甚至連我也不相信。多少年來，幾乎從他成為亡命徒的第一天起，我就幫他活命，我們相互配合。在我的幫助下，他成為西西裏最偉大的人，儘管現在他也僅僅不過是個27歲的毛頭小夥子。但是，他的時代已經過去了，5000名意大利士兵和野戰警察正在搜山。可是，他還拒絶投奔我。”
“這麽說我就幫不上忙了，”邁剋爾說，“給我的命令是衹等7天，然後我必須回美國。”
儘管這麽說，他還是弄不清他的父親為何如此重視安排吉裏亞諾逃跑這件事。過了這麽長時間的流亡生活之後，邁剋爾急切地想回傢。他為父親的健康擔憂。邁剋爾逃離美國的時候，父親正身受重傷躺在醫院的病床上。他離開後，哥哥索尼被人謀殺了，科萊昂傢族陷入了與紐約五大傢族的生死搏鬥之中。他們甚至從美國一直趕到西西裏，追殺邁剋爾年輕的新娘。確實，父親的使者帶來消息說，父親已從傷痛中康復，他已與五大傢族講和，他已安排好讓所有對邁剋爾的控告全都撤回。但邁剋爾明白，他的父親等待着他來做左右手；傢裏每個人——他妹妹康妮，哥哥弗雷蒂，他那同父異母兄弟湯姆·哈根，還有他那可憐的媽媽，都迫切地想見到他，媽媽一定還在為索尼的死悲傷。轉瞬間，邁剋爾也想到了凱——他消失兩年之後，她還在想他嗎？然而最為關鍵的問題是：為什麽他父親推遲他的歸期？解釋衹能是，此事和某件涉及吉裏亞諾的重大事件有關。
突然，他發覺維拉蒂督察那雙冰冷的藍眼睛正審視着他。他那清瘦而高貴的臉上一付嘲笑的神色，如同看穿邁剋爾的膽怯一般。
“耐心點，”唐·剋羅斯說，“我們的朋友安東裏尼仍是我與吉裏亞諾及其傢人之間的聯繫紐帶。我們會一起想辦法，你離開這兒前往特拉帕尼時，要順道去蒙特萊普看望吉裏亞諾的父母。”他停頓了一下，微微一笑，臉上的堅定神色絲毫未改，“你的計劃我已經知道了——全部計劃。”他說這話帶着特別強調的語氣，但邁剋爾暗想，他不可能知道全部計劃。教父從不把一件事全盤端出。
唐·剋羅斯流暢地繼續說着：“我們所有熱愛吉裏亞諾的人有兩點看法是一致的，他不能再呆在西西裏，他必須移民美國。維拉蒂督察也持相同意見。”
“西西裏人真讓人琢磨不透，”邁剋爾微笑着說，“督察可是發誓要抓吉裏亞諾的保安警察的頭頭。”
唐·剋羅斯笑了，笑得短促而機械。“誰能真正理解西西裏？但說來也很簡單。羅馬寧願讓吉裏亞諾去美國享福，也不願他在巴勒莫某個法庭的證人席上高聲控告。這都是政治。”
邁剋爾手足無措，覺得很不舒服。這一切都未按計劃進行。“為什麽維拉蒂督察的意思也是讓他逃走？把吉裏亞諾處死並沒有什麽危險呀？”
維拉蒂督察輕衊地答道：“那本是我的選擇，但唐·剋羅斯愛他如愛子。”
斯蒂芬·安東裏尼心懷惡意地瞪眼看着督察。本傑米諾神父突然低下頭去啜飲杯中的酒。而唐·剋羅斯卻嚴厲地對督察說：“這兒沒有外人。我們必須對邁剋爾說實話。吉裏亞諾手上有張王牌。他有本日記，他說是他的證據。裏面他記錄了一些證明，羅馬政府的某些官員，出於個人目的，政治目的，在他做土匪的年月裏曾經幫助過他。那份文件一旦公佈於衆，天主教民主黨政府就會垮臺，我們就會將意大利拱手讓給社會主義、共産主義者去統治。維拉蒂督察在這點上與我意見一致，即必須想盡一切辦法防止這種情況出現。因此他願意幫助吉裏亞諾帶着他的證據逃走，這樣一來它就不會公佈於衆。”
“你見過這本證據嗎？”邁剋爾問。他在想父親是否瞭解這一情況，因為在父親給他的指示中從未提及這麽一份記錄文件。
“我瞭解它的主要內容。”唐·剋羅斯說。
維拉蒂督察厲聲說：“要是我做决定的話，我就殺死吉裏亞諾，讓他的證據見鬼去。”
斯蒂芬·安東裏尼兩眼瞪着督察，臉上明顯地流露出強烈的憎惡之情。邁剋爾第一次意識到，這個人與唐·剋羅斯本人一樣，是個危險人物。安東裏尼說：“吉裏亞諾絶不會投降，而且也輪不到你送他進墳墓，你還是明智點，好自為之吧。”唐·剋羅斯徐徐地舉起手，餐桌上安靜了下來。他根本不理會其他人，緩緩地對邁剋爾說：“或許我無法遵守對你父親的承諾，把吉裏亞諾交給你。唐·科萊昂為何自己牽扯到此事中，我不能跟你講，可以肯定他有他的理由，而且是很充分的理由。可我能做什麽呢？下午你去看望吉裏亞諾的父母，設法讓他們意識到他們的兒子必須相信我，提醒這些可愛的人兒，是我使得他們從獄中獲釋的。”他略作停頓，“那樣的話或許我們能幫助他們的兒子。”
在逃亡藏匿的這幾年中，邁剋爾養成了一種動物般對危險的本能的敏感，他不喜歡維拉蒂督察，他害怕兇殘的斯蒂芬·安東裏尼，本傑米諾神父給他一種毛骨悚然的感覺。更有甚者，唐·剋羅斯發出的警報信號一直在他的大腦中鳴響。
餐桌旁所有的人，甚至連他的兄弟本傑米諾神父在內，對唐·剋羅斯說話時都壓低噪音。他們身體朝他那個方向側着，腦袋低垂着，甚至停止咀嚼口中的食物，等着他發言。僕人們圍着他，好像他是一輪太陽，衛士們散布在庭院各處，眼光時時註視着他，時刻準備着聽從他的命令一躍而起，將每一個可疑目標撕成碎片。
邁剋爾很謹慎地說：“唐·剋羅斯，我在這兒完全聽你的。”
唐祈禱般點點他那碩大的頭顱，將那雙漂亮的雙手交叉握在肚子前，用宏亮有力的男高音說：“我們相互之間必須絶對坦率。告訴我，你的關於吉裏亞諾脫逃的計劃是什麽？你要像兒子對父親一般跟我說。”
邁剋爾迅速掃了維拉蒂督察一眼。在這位西西裏保安警察的首腦面前，他决不會坦率。唐·剋羅斯立刻明白了。“維拉蒂督察完全聽從我的建議，”他說，“他和我一樣可以信賴。”
邁剋爾舉起酒杯，緩緩喝起酒來。越過杯子，他能看到衛士們如同觀衆看戲一樣註視着他們。他看到維拉蒂督察皺着眉頭，甚至唐的說話方式也令他反感，很明顯，唐·剋羅斯控製着他及他的部門。他註意到斯蒂芬·安東裏尼那張長着殺人犯般大嘴唇的臉上也是蹙額不快的樣子。衹有本傑米諾神父避開他的凝視，低下了頭。邁剋爾喝完杯中渾濁的白酒，一個僕人馬上又斟上了。頃刻之間，他發覺這間庭院是個危機四伏的地方。
他從骨子裏清楚地知道，唐·剋羅斯所說的不可能是真話。坐在這張桌旁的任何一個人為什麽要相信這位西西裏保安警察的頭頭呢？吉裏亞諾會信他嗎？西西裏的歷史上充斥着詭計。邁剋爾苦澀地思索着；他又想起了他的亡妻。那麽為什麽唐·剋羅斯會如此深信不疑呢？唐·剋羅斯是黑手黨的首腦人物。他與羅馬有無比強硬的聯繫，他實際上扮演着羅馬駐西西裏的非官方代表的角色。那麽唐·剋羅斯怕什麽？衹能是吉裏亞諾。
然而唐正在密切註視着。邁剋爾竭力擺出一副極其真摯的神情說；“我的計劃很簡單。我在特拉帕尼等候你和你的手下把薩爾瓦托爾·吉裏亞諾交給我。會有一艘快艇將我們帶到非洲。當然，我們要帶上必要的證件。我們從非洲飛往美國，那兒一切都安排好了，無須常規手續就可入境。我希望能像所說的這麽容易，”他停頓了一下，“除非你又有新的計劃。”
唐嘆了口氣，舉杯喝了一口。然後，他兩眼凝視着邁剋爾，開始緩緩地娓娓道來：“西西裏是個充滿悲劇的地方。”他說，“沒有信任，毫無秩序。有的衹是太多的暴力和陰謀。看來你很謹慎，我年輕的朋友，你完全有這個權利。咱們的吉裏亞諾也是如此。我跟你說，如果沒有我的保護，圖裏·吉裏亞諾根本不可能還活着；他和我就是一隻手上的兩個手指，可現在他卻把我看作是他的仇敵。唉，你體會不到這給我帶來多大的悲哀。現在我唯一的夢想是有一天圖裏·吉裏亞諾能重新與傢人團聚，並且被擁戴為西西裏之王。他是位真正的天主教徒，一位勇士。他的一顆仁慈之心使得他贏得了每個西西裏人的愛戴。”唐·剋羅斯停了停，喝盡了杯中酒。“然而，現在的潮流對他不利。他在深山中很孤立，衹有少數幾個人，卻要對付意大利派出追捕他的大量軍隊。並且，他常常被出賣。因此他誰也不信，甚至連自己也不相信。”
唐冷冷地註視了邁剋爾一會兒。“如果我完全從我的內心來說，”他說，“如果我不是愛吉裏亞諾如此之深的話，也許我會忠告你，儘管我並不是非說不可。我或許會公正地說，回美國去吧，別帶他走。我們即將結束一場與你毫不相幹的悲劇。”唐停了一會，又嘆了口氣。“自然，你是我們的唯一希望，我懇請你留下來，援助我們的事業。我在各方面提供幫助。我絶不會拋棄吉裏亞諾。”唐·剋羅斯舉起酒杯，“祝他長壽！”
大傢一起舉杯共飲，邁剋爾心中暗暗思忖，唐是要他留下來呢還是要拋棄吉裏亞諾呢？斯蒂芬·安東裏尼說：“別忘了，我們已答應吉裏亞諾的父母，邁剋爾要去蒙特萊普去看他們的。”
“盡一切可能，”唐·剋羅斯溫和地說，“我們必須給他父母以希望。”
本傑米諾神父以一種過於謙卑的語氣強調說：“說不定他們瞭解有關那本證據的情況。”
唐·剋羅斯嘆息道：“是啊，吉裏亞諾的那本證據，他認為它能輓救他的性命，或者至少讓他不至於不明不白地死去。”他轉嚮邁剋爾說：“記住，羅馬害怕那本證據，但我不怕。告訴他父母，寫在紙上的東西會影響歷史，但不會改變生活。生活是一段不同的歷史。”
從巴勒莫到蒙特萊普開車衹有不到一小時的路程。在那一個小時之中，邁剋爾和安東裏尼從城市的文明跨進了西西裏鄉村的原始文化。斯蒂芬·安東裏尼駕駛着那輛小巧的菲亞特車，在午後的陽光中，他那颳得幹幹淨淨的兩腮和下巴泛着光，映襯出無數粒暗紅色須根。他開得很慢很小心，像那些上了年紀才學開車的人一樣。菲亞特急促地喘息着，盤旋而上，在莽莽山脈之中爬行。
他們在5個地點被武裝警察的路障攔下來，每個守衛排至少有12人，配備一輛帶有機關槍的裝甲車。安東裏尼帶的證件使他們順利地過了各道關卡。
邁剋爾感到很奇怪，距大城市巴勒莫這麽近的鄉村會是如此的原始荒蠻。他們從不少村莊旁經過，衹見座座石屋歪歪斜斜地就着坡勢壘在陡坡上。這些陡坡被精心隔成一條條窄窄的田塊，整齊地種着一行行細長的緑色植物。一座座小山包上遍布着碩大的白色圓石，在苔蘚覆蓋，竹叢遮蔽下半掩半現，遠遠望去，活像是未經雕鑿的巨大的墓群。
沿途每隔不遠就有一座神龕，木匣子挂着鎖，裏面供着聖母瑪利亞或其他某個受尊崇的神的塑像。在一座神龕前，邁剋爾看到一位婦人跪在地上祈禱，丈夫坐在他們的騾車上大喝其酒。騾頭低垂着，活像是一位殉道者的頭顱。
斯蒂芬·安東裏尼伸過手去，愛撫地摸摸邁剋爾的肩。他說：“賢侄，見到你對我的心髒很有好處。你知道吉裏亞諾和我們有關係嗎？”
邁剋爾敢肯定他在說謊，那張紅臉上露出的狡猾的微笑意味深長。“不，”他說，“我衹知道他父母在美國給爸爸做過事。”
“我也做過，”安東裏尼說，“我們在長島幫着建你父親的房子。老吉裏亞諾是位出色的瓦工，雖然你父親讓他參與做橄欖油的生意，他還是堅持幹老本行。他像個黑奴一樣苦幹了18年，節省起來卻像個猶太人。以後他返回西西裏過着英國人式的生活。然而戰爭和墨索裏尼使得他們的錢變得一文不值，現在他衹擁有自己的房屋和一小片土地可供耕種。他詛咒離開美國的那一天。他們覺得他們的小男孩長大會成為一名王子，可他現在卻是一名匪徒。”
菲亞特捲起的團團塵煙沿途彌漫；路旁生長的竹子和結着梨形果實的霸王樹一派陰森的景象，一串串果實裏好似要伸出人手來一般。山𠔌中，他們可以看到一片片橄欖林和一塊塊葡萄園。突然間，安東裏尼說：“圖裏的母親是在美國懷上他的。”
他見邁剋爾眼中露出了詢問的神色。“是的，圖裏的母親是在美國懷孕，在西西裏生下他的。要是等幾個月的話圖裏就是美國公民了。”他停了停，“圖裏總是說起這事。你真的覺得你能幫他逃走嗎？”
“不知道，”邁剋爾說，“與督察和唐·剋羅斯一起用過午餐之後，我都糊塗了。他們真要我幫忙嗎？我父親講唐·剋羅斯經手這件事。他可從未提到督察。”
安東裏尼往後梳理着他那稀疏的頭髮。他的腳無意識地踩了踩油門，菲亞特猛地嚮前一躥。“吉裏亞諾和唐·剋羅斯現在是仇敵了，”他說，“但我們已背着唐·剋羅斯製訂了計劃。圖裏和他父母相信你，他們知道你父親從未失信於朋友過。”
邁剋爾說：“那麽你站在哪一邊呢？”
安東裏尼一聲嘆息。“我為吉裏亞諾而戰，”他說，“在過去的五年裏我們一直志同道合，而且五年之前他還饒恕了我的生命。可我在西西裏生活，所以不能當面反對唐·剋羅斯。我在他倆之間走鋼絲，可我絶不會出賣吉裏亞諾。”
邁剋爾想，這傢夥到底在說什麽？為什麽他從任何人那兒都得不到明確的答案呢？因為這是西西裏，他想。西西裏人懼怕講真話。獨裁者們和宗教法庭的審訊官們已經為說真話而折磨他們數千年了。羅馬的法治政府要求說真話。懺悔室的神父也要求人們講真話，否則要永世受地獄之苦。然而真言是力量的源泉，控製的杠桿，為什麽要把它送給別人呢？
邁剋爾想，他不得不自找出路，或者放棄使命趕快回傢。他在這兒處境很危險，很顯然，吉裏亞諾與唐·剋羅斯之間有深仇大恨，而捲入一件西西裏深仇的旋渦之中乃是自取滅亡。因為西西裏人認為，報仇是唯一的真正的正義，而且總是毫不留情。在這個天主教的島嶼上，傢傢都供奉着一尊哭泣的耶穌塑像，天主教徒的寬恕被看成是膽小鬼的令人不齒的托詞。
“吉裏亞諾與唐·剋羅斯為什麽會成為仇敵呢？”邁剋爾問。
“由於波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案，”安東裏尼說，“那是兩年前的事。自那之後再也不一樣了。吉裏亞諾指責唐·剋羅斯。”
忽然間汽車似乎要垂直墜落下去似的。路從山上陡降進入山𠔌之中。他們從一座諾曼底城堡的廢墟旁經過，城堡修建於900年前，用於增強鄉村的恐怖氣氛，可現在，不會傷人的蜥蜴在爬行，幾衹離群的山羊在遊蕩。往下一看，邁剋爾已經看得見蒙特萊普鎮了。
小鎮深深地藏在群山的緊密環抱之中，仿佛在井底吊着的一隻桶。小鎮形成一個規則的圓圈，沒有一棟房子伸出圈外，夕陽照在石墻上，像燃起深紅色的火一般。菲亞特正沿着一條窄窄彎彎的街道緩緩而行，安東裏尼停了車，原來前面有一道路障，由一排保安警察把守，擋住了他們的去路，一個警察用槍示意他們下車。
邁剋爾看着安東裏尼掏出證件給警察看。他見是一種特製的紅邊通行證，知道這種通行證衹有羅馬的司法部長才能簽發。邁剋爾自己有一個，他被告知不到萬不得已不能使用。像安東裏尼這種人怎麽能搞到這麽高級的證件呢？
接着，他們回到車上，行駛在狹窄的蒙特萊普街道上，街道很窄，如果對面開過來一輛車，他們互相都不能通過。房子都帶有別緻的陽臺，漆成各種不同的顔色，很多是藍色的，其次是白色，還有些漆成了粉紅色，極少數的是黃色。這個時候，女人們大多在傢給丈夫做飯，街上也沒有孩子玩耍。相反。每個角落都有一對警察在巡遊着。蒙特萊普看上去像一個實施軍事管製的被占領城市。衹有幾個老頭神情木然地從陽臺上往下看着。
菲亞特停在一排相連在一起的房子前，其中之一漆成鮮豔的藍色，有一道鐵欄大門，大門上用鐵條焊成一個字母G。開門的是一個60歲上下的瘦削的小個子老頭，他身穿深色帶條紋的美式西服，白襯衫、黑領帶。他就是吉裏亞諾的父親。他迅速而熱情地擁抱一下安東裏尼。他把他們讓進屋時，幾乎是感激不盡地輕拍着邁剋爾的肩膀。
吉裏亞諾的父親臉上的表情，是一個人痛苦地等待死亡降臨到身、患不治之癥者的親人的那種表情。很明顯，他在極力控製自己的感情，他的手擡到臉上，好似要竭力不讓五官變形。他身體僵硬，活動不靈，走路有點搖搖晃晃。
他們走進一間寬敞的客廳，對這樣一個小鎮上的西西裏人傢來說，這間客廳是夠豪華的了。最引人註目的是一幅放大的巨型照片，大得難以辨清照片上的人是誰。照片框是橢圓形的，由奶油色木頭做成。邁剋爾立刻明白了，這準是薩爾瓦托爾·吉裏亞諾。照片之下，一張黑色小圓桌上放着一盞還願燈。另一張桌子上鏡框裏一幀照片較為清晰，父親、母親和兒子站在紅色幕布前，兒子的胳膊摟着母親。薩爾瓦托爾·吉裏亞諾直視鏡頭，好像嚮它挑戰似的。他的臉非常英俊，如希臘雕塑一般，五官稍重，如在大理石上精雕細刻而成，嘴唇圓滿而性感，雙眼成橢圓形，眼瞼半合，兩眼間距很大。這是一張十分自信、决心左右世界的人的臉。可是誰也沒料到，邁剋爾從這張英俊的臉上卻看出舒心的甜蜜。
還有一些他與他姐姐、姐夫的合影，但幾乎都隱放在角落裏的陰暗的小桌上。
吉裏亞諾的父親把他們領進廚房，吉裏亞諾的母親正在做飯，她從爐竈前轉過身來招呼他們。瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾看上去比隔壁房間裏照片上的她要顯得老得多，簡直判若兩人。她禮貌的微笑像是臉上正骨時留下了一道裂縫，臉上皮膚皺裂、粗糙，長長的頭髮技在肩上，其中夾雜着縷縷銀絲。令人吃驚的是她的雙眼：兩衹眼睛幾乎因對這個世界的無盡的仇視而發黑，因為這個世界無情地摧殘着她和她的兒子。
她不理她丈夫和斯蒂芬·安東裏尼，徑直對邁剋爾說：“你是不是來幫助我兒子的？”另兩人見她問得唐突，顯得有點窘迫，可邁剋爾莊重地對她微微一笑。
“是，我和你一起。”
她緊張的情緒稍稍地鬆弛下來，垂下頭埋進兩手之中，好像準備承受打擊似的。安東裏尼以和緩的聲音對她說道：“本傑米諾神父也想來的，我跟他說過你不希望這樣。”
瑪麗亞·隆巴多擡起頭來，邁剋爾驚奇地發現，她的每種感情都寫在臉上，嘲笑、憎惡、擔心，譏諷的冷笑，以及無法壓製的愁眉苦臉。“噢，本傑米諾神父有一副好心腸，這點毫無疑問，”她說，“正是由於他有這副好心腸，他纔像個災星，他讓一村人全都送了命。他就像是那種叫做波爾麻的植物——誰碰上它就得流血。他把人們懺悔時吐露的秘密全都告訴他哥哥，他把人們托付於他的靈魂出賣給魔鬼。”
吉裏亞諾的父親好像在安撫一個瘋子，他說得平和而又入情入理：“唐·剋羅斯可是我們的朋友，是他幫助我們出獄的。”
吉裏亞諾的母親怒不可遏地脫口而出：“啊，唐·剋羅斯，那位‘善人’，他是多麽善良啊。可是要讓我說，唐·剋羅斯是條姦詐的毒蛇。他明明端着槍嚮前瞄準，卻會突然轉臉殺死身旁的朋友。本來我們的兒子該和他一起來治理西西裏的，可現在圖裏一人躲在深山，而這位‘善人’和他的狗黨卻在巴勒莫逍遙自在。唐·剋羅斯衹消打聲唿哨，羅馬當局就會俯首貼耳。他犯的罪比咱們的圖裏要多得多，他纔是壞蛋，咱們的兒子可是個好人，哼，要是我像你那樣是個男子漢的話，我一定會殺死他，讓那位‘善人’永遠安息的。”她做了個手勢，以示深惡痛絶，“你們這些男人，什麽都不懂。”
吉裏亞諾的父親不耐煩地說：“好了，好了。客人趕了好幾個小時的路，先給他弄點吃的再說。”
吉裏亞諾的母親頓時像變了個人，她關切地說：“真抱歉，您大老遠地趕來看我們，聽夠了唐·剋羅斯的謊話，又得聽我們嘮叨。你還要到哪兒去啊？”
“明天上午我得去特拉帕尼，”邁剋爾說，“我住在我父親的朋友傢，等你兒子來找我。”
房間裏一片肅靜，邁剋爾覺得他們都瞭解他的底細。他們都看到了他那凹陷的半張臉，那是兩年前留下的傷疤。吉裏亞諾的母親過來和他迅速擁抱了一下。
“先喝杯酒吧，”她說，“然後到鎮上轉一圈。一個小時之內飯菜就能做好。那時圖裏的朋友也都到了，我們再好好談談。”
安東裏尼和吉裏亞諾的父親一邊一個，走在邁剋爾的身邊。他們沿着蒙特萊普那狹窄的鵝卵石鋪成的街道緩緩而行。這時太陽已經落山，鵝卵石映出他們移動的暗影。茫茫暮靄中，四周衹有武裝警察的身影在走動。每個交叉路口，長蛇般窄窄的通道如蜘蛛吐出的絲一般從貝拉街岔嚮四面八方。小鎮呈現出一片荒涼的景象。
“這兒曾是個生機勃勃的小鎮，”吉裏亞諾的父親說，“像西西裏所有城鎮一樣，這兒一直總是很貧窮，深受磨難，但它卻充滿生機。現在有700多鎮民因私通我兒子而被捕入獄。他們中絶大多數是無辜的，可政府把他們逮捕，以此恫嚇其他人，讓他們密報我的圖裏的行蹤。這個鎮的周圍有兩千多武裝警察，還有幾千警察在山裏搜捕圖裏。所以人們再也不在戶外吃飯了，孩子們再也不能到街上玩耍了。警察們都膽小如鼠，哪怕有衹兔子躥過路面，他們也會開槍射擊。天黑之後實行宵禁，如果鎮上哪位婦女到鄰居傢串門被他們碰到了，就會遭到凌辱。要是男人，他們就會被送到巴勒莫的監獄中，百般折磨。”他嘆了口氣，“這樣的事在美國絶不會發生的。我詛咒那個時候我離開了美國。”
斯蒂芬·安東裏尼點上一支小雪茄，大傢都停下來等他。他徐徐吐出煙霧，微笑着說：“說實話，所有的西西裏人寧願聞自己村裏的糞便也不願去聞巴黎的最高級的香水，我在這兒幹什麽？我完全可以和他人一樣逃到巴西去。唉，我們西西裏人都很眷念養育之地，可是西西裏卻不愛我們。”
吉裏亞諾的父親聳聳肩，“返回西西裏，可真是件蠢事。如果我再等幾個月，根據法律，我的圖裏就是美國人了。不過他在胎兒期肯定就已受到美國氣質的影響了。”他搖搖頭，覺得難以理解，“要不然他為什麽總是為別人的事操心，甚至為那些與他毫無關係的人操心呢？他總是替他人着想，他一直說要伸張正義。可真正的西西裏人談論的是面包。”
他們沿着貝拉大街走着，邁剋爾發現小鎮的佈局非常適合打埋伏戰和遊擊戰。街道很窄，衹能容一輛機動車通過，還有不少的街道，寬度衹夠西西裏人至今仍用於拉東西的小驢車通行。衹消幾個人就能抵擋住大批入侵之敵，然後逃進小鎮周圍白茫茫的石灰岩山脈之中。
他們來到了中央廣場。安東裏尼指着矗立在廣場上的小教堂說：“警察第一次想抓他時，他就躲在這座教堂裏。從那以後，他就成了來去無蹤，飄忽不定的幽靈了。”三人仔細打量着教堂的門，似乎薩爾瓦托爾·吉裏亞諾會從教堂裏走到他們面前來似的。
太陽落山了，三人在宵禁之前回到傢中。有兩個陌生人在等着他們。其實衹是邁剋爾不認識他們，因為他倆和吉裏亞諾的父親熱烈擁抱，又和斯蒂芬·安東裏尼握了手。
那年輕人身材瘦長，臉色蠟黃，一雙大黑眼睛放射出狂熱的光芒，嘴唇上留着時髦的小鬍子。有着女性般的俊美，但絲毫不帶女性的嬌柔之態。他臉上一副驕橫冷酷的神情，一看便知他是個不達目的誓不罷休的人。
當他們嚮邁剋爾介紹說他是阿斯帕紐·皮西奧塔時，邁剋爾不禁大吃一驚。皮西奧塔是吉裏亞諾的二把手，是他的表弟，也是最親密的朋友。在西西裏，除了吉裏亞諾，他是第二大要犯，警方懸賞500萬裏拉買他的頭。邁剋爾聽到許多有關他的傳說，在邁剋爾的腦海中，皮西奧塔是個兇神惡煞般的人物。可現在他就站在眼前，他是如此纖弱，臉頰上還帶有肺結核病引起的紅暈。要知道，現在有兩千羅馬武裝警察圍着蒙特萊普。
另一位同樣令人吃驚，可原因不同。第一眼看去，邁剋爾不由得退縮一步。那人非常矮小，可以說是個侏儒，但是穿着十分考究。邁剋爾意識到他的舉動可能已冒犯他了。衹見他穿着做工精細的灰色細條紋西裝，乳白色襯衫，打着一條華貴的銀白色寬領帶。他的頭髮濃密，幾乎全白了，看上去不超過50歲年紀。他衣着非常雅緻，也就是說，個頭矮的人的穿着最多衹能有這麽得體了。他的臉長得很端正，臉上棱角分明，嘴唇成弧形，顯得寬厚而敏感。
他註意到了邁剋爾的不安，溫和地微微一笑，微笑中透出一絲譏諷。他們嚮邁剋爾介紹說他是赫剋托·阿道尼斯教授。
廚房裏瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾已經把晚餐端上了餐桌。餐桌緊靠着窗戶，窗戶外就是陽臺。他們坐着吃飯能看到天邊縷縷紅霞，夜色已籠罩了周圍的群山。邁剋爾吃得很慢，他很清楚他們都在註視着他，掂量着他。晚飯雖簡單，但很可口。意大利實心麵條澆上魷魚末、兔肉末熬成的墨黑色的醬，吃辣的話有紅辣椒西紅柿醬。最後，阿斯帕紐·皮西奧塔操着一口西西裏方言說：“看來你是維托·科萊昂的兒子了？聽說你父親比我們的唐·剋羅斯還了不起。你要營救我們的圖裏，是嗎？”
他說話時那冷嘲熱諷的語氣帶着明顯的挑釁的意味。他的笑容好像在詢問對方隱藏在每一行動後面的動機，似乎在說：“不錯，你確實在做好事，但你這樣做的真正的目的何在呢？”不過，這倒也並無失敬之處。他瞭解邁剋爾的歷史，知道他們都一樣，都是殺人兇犯。
邁剋爾說：“我在執行我父親的命令。我將在特拉帕尼等吉裏亞諾來找我，然後，我就帶他去美國。”
皮西奧塔語氣變得嚴肅起來：“一旦圖裏到了你們手中，你們能保證他的生命安全嗎？你們能保證他不受羅馬勢力的傷害嗎？”
邁剋爾發覺吉裏亞諾的母親焦慮地凝視着自己，便字斟句酌地說：“我要盡一切可能與命運抗爭。嗯，我有信心。”
他看到吉裏亞諾的母親緊張的表情鬆弛下來，這時皮西奧塔卻厲聲說：“我可沒有。今天下午，你已嚮唐·剋羅斯交了底，你把你的逃跑計劃全告訴他了。”
“我幹嗎不能告訴他呢？”邁剋爾反唇相譏。真見鬼，皮西奧塔怎麽這麽快就掌握了他與唐·剋羅斯一起午餐時的細節呢？“父親給我的指令說，唐·剋羅斯會將吉裏亞諾交給我。不過，我衹告訴了他一個計劃。”
“那別的計劃呢？”皮西奧塔追問道。他見邁剋爾有點猶豫。“放心講吧！要是連這屋裏的人都信不過，那圖裏是沒救了。”
矮個子赫剋托·阿道尼斯第一次開了腔。他生就一副演說傢的洪亮的大嗓門，是位天生的勸人的行傢。“親愛的邁剋爾，您該清楚唐·剋羅斯乃是圖裏·吉裏亞諾的敵人。你父親瞭解的情況已經過時了。很顯然，我們在把圖裏交給你之前要采取一些防範措施。”他操一口高雅的羅馬意大利語，而非西西裏方言。
吉裏亞諾的父親插話道：“我相信唐·科萊昂救我兒子的承諾。這點毫無疑問。”赫剋托·阿道尼斯說：“我堅持一點：你必須讓我們瞭解你的全部計劃。”
“我可以把我跟唐·剋羅斯講過的計劃告訴你們，”邁剋爾說，“可我不明白為什麽還要我把其它計劃講出來呢？要是我問你們圍裏·吉裏亞諾現在藏在哪兒，你們會告訴我嗎？”
邁剋爾看到皮西奧塔面露笑容，完全贊同他剛纔的回答。可赫剋托·阿道尼斯卻說：“那是兩碼事。你沒有理由知道圖裏藏在何處。而我們必須瞭解您的幫助計劃纔行。”
邁剋爾平靜地頂了一句：“我對你一無所知。”
赫剋托·阿道尼斯那張端莊的面孔上浮現出燦爛的笑容。小個子站了起來，然後欠欠身子，“恕我無禮。”他十分坦誠地說，“我是圖裏的小學老師，他父母看得起我，讓我做了他的教父。現在我是巴勒莫大學的歷史兼文學教授。至於我的人品，在座的各位就是最好的證明。我現在是而且一直是吉裏亞諾隊伍中的一員。”
斯蒂芬·安東裏尼靜靜地說：“我也是其中一員。你已知道我叫什麽名字，也知道我是你遠親。但人們還稱我為‘魔鬼兄弟’。”
這也是西西裏一個富有傳奇色彩的名字，邁剋爾已經多次聽說過這個名字了。邁剋爾想，那名字與這張殺人犯的臉倒也名實相符。他也是一位被懸賞首級的逃犯。可是下午卻還坐在維拉蒂督察身邊吃飯。
大傢都在等待邁剋爾的回答。邁剋爾並未打算將他的最終計劃全部告訴他們，但他知道怎麽也得講一點。吉裏亞諾的母親凝神註視着他，他就對她說：“其實很簡單，首先，我提醒你們註意，我最多衹能等7天。我離傢太久了，我父親自己也遇到些麻煩，需要我回去幫忙。我想你們能理解我急於回傢的心情。可我父親希望我能幫助救你兒子。我從信使那兒得到的最後的指令是，我先拜訪這兒的唐·剋羅斯，然後去特拉帕尼，住在當地頭面人物傢中。那兒將有美國來的人等我，他們是完全值得信賴的人，是些很能幹的人。”他停頓了一下。“能幹”一詞在西西裏有特殊的含義，往往用於指黑手黨的高級殺手。邁剋爾接着說：“圖裏一旦到了我那兒，他就安全了。我們所住的那處別墅是座城堡，而且幾個小時之後，我們就會登上快艇前往非洲某一城市。我們一到，等在那兒的專機就會立刻把我們送往美國。到了美國，他就在我父親的保護之下，你們再也不必為他擔心了。”
赫剋托·阿道尼斯說：“你什麽時候可以接收圖裏·吉裏亞諾？”
邁剋爾答道：“我明天一早就到特拉帕尼，然後，隨時可將圖裏送到我那兒。”
突然，吉裏亞諾的母親老淚縱橫。“我可憐的圖裏現在誰也不相信，他不會到特拉帕尼去的。”
“那我就無法救他了。”邁剋爾冷冷地說。
吉裏亞諾的母親似乎徹底絶望了。這時，皮西奧塔出乎意料地走上前去安慰她。他吻了吻她，輕輕將她扶住。“瑪麗亞·隆巴多，別擔心。”他說，“圖裏還是會聽我的話的，我跟他講我們都相信這個從美國來的人。你們說是不是？”他用詢問的目光看了看在場的其他人，見他們都點了點頭。“我一定親自把圖裏送到特拉帕尼。”
看來每個人對此都感到滿意。邁剋爾意識到正是他那冷冰冰的回答纔贏得了大傢的信任。西西裏人往往會懷疑一個太熱心、太慷慨的人。就邁剋爾本人而言，他對他們那種過於謹慎而打亂了他父親計劃的做法早就感到不耐煩了。既然唐·剋羅斯是吉裏亞諾的敵人，那麽吉裏亞諾大概不會很快到他這兒來，也許壓根兒就不會來。說到底，吉裏亞諾與他邁剋爾有何相幹？想到這，邁剋爾又感到難以理解：吉裏亞諾跟他父親唐·科萊昂之間究竟是什麽關係呢？
他們將邁剋爾引進那間小客廳。吉裏亞諾的母親一邊端來咖啡和茴香酒，同時請他們諒解傢中沒有糖了。他們說喝點茴香酒會使邁剋爾在夜間前往特拉帕尼的長途旅行中不會感到冷。赫剋托·阿道尼斯從他那精工製作的馬夾裏面掏出一隻金質煙匣，拿着讓了一圈煙，然後抽出一支，放進自己那小巧天成的口中，隨後忘我地往椅背上一靠，弄得兩腳不着地，乍一看活像個綫拉木偶一樣滑稽。
瑪麗亞·隆巴多指着墻上的巨幅照片說：“你看他長得多帥氣！他不但長相好，而且心腸也好，他做了亡命徒，我的心都碎了。你還記得那可怕的一天嗎，阿道尼斯先生？還記得人們談論波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案的流言蜚語嗎？我兒子是絶做不出那種事的。”
在場的人都面露窘態。邁剋爾一天中第二次想弄清波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案究竟是怎麽回事，可他不想貿然發問。
赫剋托·阿道尼斯說：“圖裏做我學生的時候，可真是個愛讀書的孩子。他熟知沙勒曼和羅蘭的傳奇故事，而現在他本人也成了傳奇人物了。他做了亡命徒，我的心也碎了。”
吉裏亞諾的母親痛苦地說：“他要是能平安地活下來，那他可真是交了好運。唉，為什麽我們要把兒子生在這兒呢？哦，對了，我們想要他成為一名真正的西西裏人。”她痛楚地狂笑一聲，“他確實算得上是一位真正的西西裏人。現在，他的生命毫無保障，而且警方已巨額懸賞，要他的頭顱。”她停了停，繼而信心十足地說：“可我的兒子是位聖人。”
邁剋爾註意到皮西奧塔的微笑不一般，是人們聽到溺愛的父母過分誇贊自己孩子的優點時露出的那種微笑。連吉裏亞諾的父親也不耐煩地做了個手勢。斯蒂芬·安東尼斯意味深長地微笑着。皮西奧塔動情地開了腔，但卻不失冷靜：“我親愛的瑪麗亞·隆巴多，不要把您兒子想象得那樣修。他給別人的多，自己拿得少，很有人緣，而且他的敵人現在仍然很怕他。”
吉裏亞諾的母親情緒平靜下來，她說：“我知道他多次殺人，可不公正的事他從來不做，而且他總是給他們時間去淨化他們的靈魂，嚮上帝作最後的祈禱。”突然，她拉着邁剋爾的手，穿過廚房，來到陽臺上。“這些人中沒有一個真正瞭解我兒子，”她對邁剋爾說，“他們不知道他有多善良，有多溫順。也許他在別人面前一個樣子，可他在我面前完全是真實的他。他很聽話，從沒跟我頂過嘴，他是個招人喜愛的孝順兒子。剛做亡命徒的時候，他從山上嚮下望，但是看不到我；我嚮山上望，可也見不到他。然而，我們相互能感覺到對方的存在，對方的愛。今晚我又感覺到他了。我一想到他孤身呆在深山中，幾千名士兵正在搜捕他，我的心就碎了。現在您是唯一能救他的人。答應我，你一定要等他。”她緊緊握住邁剋爾的雙手，淚流滿面。
邁剋爾望望外面夜幕下的景象，蒙特萊普鎮依偎在群山的腹部，衹有中央廣場上露出一絲亮光。天空中綴滿星星，街道上偶爾傳來小股部隊的步伐聲以及巡邏的武裝警察的粗聲大氣的吆喝聲。小鎮上顯得陰森森的，靜謐的夏夜，空氣中彌漫着檸檬樹的氣息，無數的小蟲低聲吟唱。小鎮中似乎到處都是幽靈。
“我會盡量等他，”邁剋爾彬彬有禮地說，“可我父親在傢也很需要我。你要設法讓你兒子盡快來找我。”
她點點頭，帶他返回客廳，皮西奧塔正在屋裏來回走動着，顯得很緊張。“我覺得我們還是呆在這兒，等天亮宵禁解除後再走。”他說，“黑夜裏好多警察特別愛開槍，很容易出事。你有什麽不同意見嗎？”他問邁剋爾。
“沒有。”邁剋爾答道，“衹要別讓主人感到太為難就行。”
他們覺得這根本不成問題，以前有好幾個晚上，吉裏亞諾帶人偷偷溜回鎮上看望父母，他們都是在傢過夜的。更何況他們今晚有許多事情商量，許多具體問題要解决呢。時間有的是，他們索性安下心來。赫剋托·阿道尼斯脫掉馬夾，解下領帶，可看上去仍然顯得衣着雅緻。吉裏亞諾的母親重新給衝了咖啡。
邁剋爾要他們盡量多地給他介紹有關吉裏亞諾的情況，他覺得他有必要瞭解這個人。吉裏亞諾的雙親一再跟他講圖裏是個乖孩子。斯蒂芬·安東裏尼談了那天圖裏·吉裏亞諾對他的不殺之恩，皮酉奧塔講了些圖裏如何勇敢過人，如何幽默詼諧，又如何心慈手軟的趣事。儘管他對叛徒和敵人毫不留情，但他從不侮辱他們的人格，折磨他們的肉體。後來，他又講起在波特拉-德拉-吉內斯特拉發生的慘案。“那天他哭了。”皮西奧塔說，“當着大夥的面哭了。”
瑪麗亞·隆巴多說：“他絶不會殺害那些人的。”
赫剋托·阿道尼斯安慰她道：“這我們都知道，他生性溫和。”他轉過頭來對邁剋爾說：“他很愛讀書，我原以為他會成為一名詩人或者學者的。他也發脾氣，可他一點也不冷酷，因為他的怒氣是因打抱不平而起。他痛恨世有不公。他憎恨警察，恨他們對窮人兇殘有加，對富人則俯首貼耳。他小的時候，每當聽說農民自己種的糧食不能歸自己所有，自己釀的酒自己不能喝，自己宰殺的豬自己不能嘗，他都義憤填膺。可平時他卻是個性情溫和的孩子。”
皮西奧塔大笑道：“現在他可沒那麽溫和了。赫剋托，你別再擺你那老師的架子了。騎在馬背上，你的個頭纔和我們差不多高。”
赫剋托·阿道尼斯嚴厲地看着他：“阿斯帕紐，現在可不是你耍貧嘴的時候。”
皮西奧塔衝動地對他嚷道：“小個子，你以為我會怕你嗎？”
邁剋爾註意到皮西奧塔的綽號叫“阿斯帕紐”——毒蛇。看來兩人都很煩對方；皮西奧塔不斷挖苦對方個子矮小，而阿道尼斯對皮西奧塔也沒有好聲氣。事實上，在座的人全都處在一種互不信任的氣氛中。大傢似乎都與斯蒂芬·安東裏尼保持着一段距離，而吉裏亞諾的母親則好像對所有人都存在戒心。時間一點一點地過去了，有一點是越來越清楚了，那就是：大傢全都愛着圖裏。
邁剋爾小心翼翼地說：“圖裏·吉裏亞諾寫的那本證據，現在在哪兒？”
長時間的沉默。大傢都目不轉睛地看着他。猛然間，大傢對他失去了信任。
終於，赫剋托·阿道尼斯打破了沉默：“他是在我的提議和幫助下着手寫的。每一面上他都簽上自己的名字。裏面記載的全是他與唐·剋羅斯，與羅馬政府之間的種種密約，還有最後查出的有關波特拉-德拉-吉內斯特拉慘案的真相。一旦公諸於世，現政府必將倒臺。一旦形勢惡化，它將是吉裏亞諾手中的最後一張王牌。”
“我希望你們能把它放在一個安全的地方。”邁剋爾說。
皮西奧塔說：“是啊，唐·剋羅斯也想染指那本證據呢。”
吉裏亞諾的母親對邁剋爾說：“適當的時候我們會安排把那本證據交給你的，也許你能將它和那姑娘一起送到美國去。”
邁剋爾詫異地看着他們：“哪個姑娘？”大傢全都避開他探詢的目光，好像是感到為難，或是感到擔心。大傢都知道這不是一個令人愉快的提問，都擔心他聽完解釋後的反應。
吉裏亞諾的母親答道：“我兒子的未婚妻，她已懷孕了。”她轉嚮大傢說：“她不會在空氣中消失。他能不能帶她去美國，讓他現在就表個態。”儘管她強作鎮靜，但很顯然，她對邁剋爾將要作出的回答很是擔憂。“她會去特拉帕尼找你的。圖裏希望你先送她去美國，等她捎信回來說她平安無事了，圖裏就會去找你。”
邁剋爾小心謹慎地說：“我沒有得到這方面的指示。關於時間問題，我要和我在特拉帕尼的朋友們商量商量。我想，一旦你兒子到了美國，你和你丈夫也將跟着去。能不能讓那姑娘等等跟你們一起走呢？”
皮西奧塔厲聲說道：“送姑娘去美國是對你的考驗。她將捎回密信，然後吉裏亞諾才能知道他在與誠實、精明能幹的人打交道。衹有到了那個時候，他纔會相信你能安全地把他帶出西西裏。”
吉裏亞諾的父親氣憤地說：“阿斯帕紐，我早就對你和我兒子說過了，唐·科萊昂已經答應要幫助我們的。”
皮西奧塔圓滑地說：“這可都是圖裏的命令。”
邁剋爾急速地思索了一會兒之後說：“我看這辦法不錯。我們正好以此檢驗一下逃跑的路綫是否安全可靠。”其實，他並不想讓吉裏亞諾使用同一條出逃綫路。他對吉裏亞諾的母親說：“我可以把你和你丈夫同姑娘一起送出去。”他用詢問的目光看着吉裏亞諾的父母，他倆都直搖頭。
赫剋托·阿道尼斯溫和地對他們說：“這個主意倒也不壞。”
吉裏亞諾的母親說：“衹要我們的兒子還在西西裏，我們就不會離開這兒。”吉裏亞諾的父親雙臂交叉抱在胸前，點頭表示同意。邁剋爾完全理解他們的想法：萬一圖裏·吉裏亞諾在西西裏遭到不測，他們更沒心思呆在美國了。他們要留在這裏埋葬他，悼念他，給他的墳墓送鮮花。他們無法避免這最終悲劇，姑娘可以一走了之，因為她與圖裏衹是戀愛關係，不是血緣關係。
當天夜裏，瑪麗亞·隆巴多·吉裏亞諾拿出一本剪貼簿給邁剋爾看，裏面全是剪報和羅馬政府標有不同價碼的懸賞佈告。她還給邁剋爾看了一則刊登在1948年美國《生活》雜志上的圖片故事。那上面說吉裏亞諾是當今世界最了不起的俠盜，是意大利劫富濟貧的羅賓漢。那上面還附有一封吉裏亞諾以前緻報界的公開信，信中說：“為了西西裏的自由，我已經戰鬥了5年。不錯，我是將富人的財物拿來分給了窮人。我要請西西裏人民來評判一下，我究竟是一名盜匪，還是一名自由鬥士？要是他們不贊同我，我將主動自首，聽候審判；要是他們支持我，我就要戰鬥到底。”
這哪像一個在逃的土匪說的話！邁剋爾想。這時，瑪麗亞·隆巴多驕傲得滿面生輝。邁剋爾對她有一種認同感，覺得她很像自己的母親。她那滿臉的皺紋記載着過去的悲傷，可她那閃閃發亮的雙眼流露出她已做好充分的準備，要與命運做更強烈的抗爭。
黎明終於降臨了。邁剋爾起身嚮大傢道別。出乎他的意料，吉裏亞諾的母親竟熱烈地擁抱了他。
“你讓我想起了我兒子，”她說，“我相信你。”她走到壁爐前，從上面拿起一個木刻聖母瑪利亞像。雕像呈黑色，五官似黑人一般。“把它拿去吧，就算是我送你的禮物。我衹有這雕像還拿得出手。”邁剋爾想拒絶，可她硬是塞給了他。
赫剋托·阿道尼斯說：“這種雕像在西西裏已不多見了。樣子很奇特是吧？可我們這兒距非洲並不遠啊。”
吉裏亞諾的母親說：“不管她是什麽模樣，反正你可以嚮她祈禱。”
“對，”皮西奧塔說，“她和白色聖母像一樣靈驗。”話音中流露出輕衊的意味。
邁剋爾看着皮西奧塔嚮吉裏亞諾的母親告別，看得出來，他們兩人之間有一種很真摯的感情。皮西奧塔吻了吻她的兩頰，並輕輕拍拍她，讓她放心。她頭在他的肩膀上靠了一小會兒，說：“阿斯帕紐，阿斯帕紐，我愛你就如同我愛自己的兒子一樣，不要讓他們殺死圖裏。”她泣不成聲。
皮西奧塔的冷漠消失了，他的身體似乎要崩潰，他那張瘦骨嶙峋的黑臉變得柔和起來。“你們大傢都會在美國養老的。”他說。
接着，他轉嚮邁剋爾說：“我本周之內把圖裏帶來交給你。”
他默默地快步出了門。他自己有一本紅邊特別通行證。他會再次融進大山之中。赫剋托·阿道尼斯雖然在鎮上有一套自己的房子，但他决定還是留在吉裏亞諾傢。
邁剋爾和斯蒂芬·安東裏尼兩人上了菲亞特車，車子穿過中心廣場，駛上了通往卡斯特維特拉諾和海濱城市特拉帕尼的路。安東裏尼小心翼翼地慢慢開着車，路上又有無數軍事哨卡的檢查，直到午後他們纔到達特拉帕尼。
1943年9月，赫剋托·阿道尼斯在巴勒莫大學做歷史學和文學教授。由於身材特別矮小，他沒能從同事們那兒得到憑他的才智應得的尊敬。按西西裏文化，註定會是如此結果。當時，人們紛紛殘酷地根據生理缺陷給別人起綽號。唯一瞭解他真正價值的是大學校長。
這年9月，赫剋托·阿道尼斯的生活將要發生變化。因為意大利南部的戰爭已經結束，美國軍隊已經占領西西裏島並已登上大陸，法西斯主義已經消亡，意大利又重獲新生。西西裏島沒有真正的統治者，1400年中這是第一次。然而深知歷史會嘲弄人的赫剋托·阿道尼斯對此並不抱多大希望。黑手黨已開始在西西裏強行取代法律統治。其不可救藥的統治與任何一個自治政權一樣糟糕透頂。透過辦公室的窗戶，他能看到下面的學校的場地，和那構成可以稱之為校園的幾幢建築物。
西西裏沒有必要設宿舍，這兒沒有美國和英國熟知的學校生活。這兒的大多數學生在傢學習，在規定的時間裏來嚮教授咨詢。教授們講課，學生們完全可以坦然地不予理睬。他們衹需要參加考試就行。這項制度一直對西西裏人起作用，赫剋托·阿道尼斯覺得它既有失體面又非常愚蠢，他認為西西裏人應有比其他國傢的學生更嚴的教規。
透過那教堂式樣的窗子，他能看到來自西西裏各大區的黑手黨頭目們的季節性彙聚，前來拜訪遊說大學教授們。在法西斯分子統治時期，這些黑手黨頭目們曾一度謹小慎微，恭順謙卑；現在，美國人恢復了民主的仁慈統治，他們像蠕蟲從雨水澆鬆的土壤中破土而出一樣，恢復了本來面目，再也不卑躬屈膝了。
黑手黨在當地被稱為“聯友幫”，在西西裏許多村落都有它的地方小組。這些大小頭目們今天身着節日盛裝前來為學生求情。這些學生要麽是他們的親戚，要麽是富豪的子弟，要麽是朋友的兒子，他們的大學課程考不及格，要不采取有力措施，他們將拿不到學位。而學位是最為重要的。除此而外這些家庭又有什麽其他好辦法來擺脫他們既無雄心，又無才幹，又沒知識的兒子呢？父母將不得不照顧兒子的後半輩子。但是有了學位，大學發的那張文憑，這夥壞蛋馬上就可以成為教師、醫生、國會議員，最差也能弄個小官做做。
赫剋托·阿道尼斯聳聳肩，過去的歷史給他以安慰。他所熱愛的英國在帝國鼎盛時期，也曾將軍隊交給同樣是無能無用的富傢子弟指揮，他們的父母為他們在陸軍部隊中或者大軍艦上花錢買來了要職。結果帝國仍是繁榮昌盛。確實，這些指揮官曾帶領部下濫砍亂殺過，但是，實事求是地說，指揮官與士兵們一起奮勇拼殺，戰死疆場，勇敢是他們這個階層不可缺少的一種素質。而且，死亡至少解决了一個問題，即那些無能無用的人不再成為國傢的負擔。意大利人不會如此豪俠仗義，如此冷酷地註重實際，他們熱愛自己的孩子，衹想着使他們個人免遭災難，至於國傢，讓它自己多保重吧。
透過窗戶，赫剋托·阿道尼斯看到至少有三個黑手黨的頭目在四處溜達，尋找獵物。他們頭戴布帽，腳穿皮靴，天氣還暖，沉甸甸的絲絨外衣搭在胳膊上。他們提着送禮的籃子，籃子裏裝着水果和竹殼瓶，瓶子裏裝的是自傢釀造的酒。這些不是賄賂品，而是用來給教授們壓驚的，教授們一見他們就心生恐懼，大多數教授都是西西裏本地人，很清楚這些要求是萬萬不能拒絶的。
有一位黑手黨的首領，衣着土得掉渣，足以能登上鄉村騎土劇的表演舞臺。他走進樓內，拾級而上。赫剋托·阿道尼斯帶着嘲弄別人的愉悅，準備表演即將到來的熟悉的喜劇。
阿道尼斯認識這個人。他叫布剋西拉，他在離巴勒莫不遠的一個名叫帕提尼科的小鎮擁有一座農場和羊群。他們握握手，布剋西拉將手中提着的籃子遞了過來。
“我們有那麽多的水果掉到地上爛了，我想還是帶些給教授吧。”布剋西拉說。他個子矮小但很粗壯，終年的重體力勞動使得他身體結實有力。阿道尼斯知道他素有誠實的好名聲，他完全可以憑藉權勢換取財富，可他並不貪心。他是位復古分子，像過去的黑手黨頭目那樣，不為財富，而是為榮譽和尊嚴而戰。
阿道尼斯微笑着收下水果。西西裏哪有什麽農夫會讓東西白白浪費？一隻橄欖掉到地上會有一百個小孩來搶，這樣的孩子何止千萬？
布剋西拉嘆了口氣。他很友好，可阿道尼斯知道這種友好瞬間即可變成威脅。因此布剋西拉說話的時候，他立刻報以同情的微笑。“活着真討厭。我地裏有活，可鄰居卻叫我幫點小忙，我怎麽好拒絶呢？我們的父輩，祖父輩就很熟。而且，朋友叫我幹啥我就幹啥，這是我的本性，也可能是我的不幸。畢竟，咱們不都是天主教徒嗎？”
赫剋托·阿道尼斯平靜地說：“我們西西裏人都這樣，我們太大度了。這就是羅馬的那些北方佬總是可恥地利用我們的原因。”
布剋西拉狡猾地瞪大眼睛看着他。這兒大概不會遇到什麽麻煩。他是不是在哪兒聽說過這位教授是“聯友幫”的成員呢？很明顯，他似乎並不怕。如果他果真是“聯友幫”的成員的話，為什麽他布剋西拉不知道呢？不過“聯友幫”裏又分為許多不同的層次。不管怎樣，這是個瞭解他所生活的世界的人。
“我來請你幫個忙，”布剋西拉說，“就像一個西西裏人幫助另一個西西裏人一樣。我鄰居的兒子今年在大學裏考試沒及格。你沒讓他通過。我鄰居是這麽說的。可聽到你的名字時我對他說，‘什麽？阿道尼斯先生？喂，那人心腸最好了。如果他知道所有事實的話他絶不會如此鐵石心腸的。絶對不會。’因此，他們含淚請求我來給你講清情況，來厚着臉皮請你改改分數，好讓他踏上社會混碗飯吃。”
赫剋托·阿道尼斯並沒有被這過分的彬彬有禮所蒙蔽。這一點同樣也像他十分推崇的英國人，他們的殘暴被狡猾地偽裝起來，以至於很長時間你對他們的侮辱還感恩戴德，最後纔發現，他們已對你造成致命的傷害。這衹是拿英國人打個比方而已，但對布剋西拉先生來說，他的要求一旦被拒絶，隨之而來的肯定是一陣黑夜中的短筒獵槍亂射。赫剋托·阿道尼斯禮貌地小口咀嚼着籃子中的橄欖和漿果。“噢，我們不會讓一個年輕人在這麽個糟糕的世界上挨餓，”他說，“小夥子叫什麽名字？”布剋西拉告訴他之後，他從書案底下拿出一份分數册。他一頁一頁地翻着，儘管他對這個名字肯定很熟悉。
這位不及格的學生是個蠢材，是個白癡，是個笨蛋，是個連布剋西拉農場上的羊都不如的傢夥。他是位懶惰的好色之徒，一位喋喋不休的吹牛大王，一位不可救藥的文盲，甚至連《伊利亞特》和意大利現代作傢維爾加的作品的區別都弄不清的人。儘管如此，赫剋托·阿道尼斯還是對布剋西拉甜甜一笑，用一種極其吃驚的口氣說：“噢，他有一門考試有點小麻煩，但並不難處理。叫他來見我，我就在這兒幫他準備準備，然後再讓他考一次。這一次他不會再不及格的。”
他們握握手，來人就走了。又交了個朋友，赫剋托想，這麽多年輕的飯桶獲得大學文憑究竟有什麽意義呢？他們不是靠真本事拿的，他們自己根本不配。在1943年的意大利，如果他們把這些證書拿去擦嬌嫩的屁股，他們就會退回到庸人的行列。
急促的電話鈴聲打斷了他的思路，給他帶來了新的煩惱。鈴聲短促地響了一下，停了一會兒，接着是三下更短促的響聲。總機的女接綫員正在與人閑聊，談話間隙用手指彈着工作臺，他被激怒了，對着話筒大叫一聲：“快點！”聲音聽起來比事實上要粗暴得多。
不幸得很，打電話的是學校校長，一位以講究職業禮貌而著稱的人。可是，顯然這次校長頭腦中考慮的是比粗魯更重要的事。他嚇得聲音發抖，幾乎要流淚哀求，“我親愛的阿道尼斯教授，”他說，“能麻煩你到我辦公室來一下嗎？學校遇到了嚴重的問題，這個問題衹有你能解决。無比重要。請相信我，我親愛的教授，我會感激你的。”
校長的恭維使赫剋托·阿道尼斯緊張起來。這個白癡想讓他幹什麽？要讓他跳過巴勒莫大教堂嗎？要是那樣的話，校長的條件更好一些，阿道尼斯苦苦思索着，他至少有6英尺高，讓他自己去跳吧，何必讓一個下級，一個西西裏最矮的人來替他跳呢？想到這裏，阿道尼斯的心情又好了起來。他溫和地問：“也許您能給我暗示一二，那麽我在趕去的路上就可做些準備了。”
校長壓低聲音說：“尊敬的唐·剋羅斯光臨我校，他的外甥是我們醫學係的學生。教授要他體面地退學。唐·剋羅斯非常禮貌地來請我們是否重新考慮一下。可醫學係的那位教授堅持讓他退學。”
“這個傻瓜是誰？”阿道尼斯問道。
“年輕的納托醫生，”校長說，“是位很有造詣的醫生，就是有點不諳世事。”
“五分鐘後我到您辦公室。”赫剋托·阿道尼斯說。
他急衝衝地穿過那開闊的場地朝主樓走去，一路上盤算着該采取什麽對策。讓人為難的不是校長，校長衹要遇到諸如此類的麻煩事總是要把他找去。讓人為難的是納托醫生，這位納托醫生阿道尼斯很瞭解，他是位出類拔萃的醫學人才，一位優秀教師。他要是死了，肯定是西西裏的一大損失；他要是辭職，也是學校的一大損失。阿道尼斯也知道他還是一位孤傲自大、極不合群的人，一位堅持原則、極講信用的人。可是即使這樣，他也該聽說過大名鼎鼎的唐·剋羅斯，他那天才的頭腦中也該具有一點常識呀。看來是另有情況。
一輛長長的黑色轎車停在主樓前，兩位身穿套裝的人斜靠在車上，這種姿勢無法讓人對他們肅然起敬。他們準是唐·剋羅斯的保鏢兼司機。出於對唐所拜訪的學者的尊敬，他們被留在這裏。阿道尼斯見他們看見自己那矮小的身材，合體的衣着及夾在臂下的公文包，先是露出吃驚的神色，繼而覺得滑稽可笑，便冷冷地瞪了他們一眼、這一下倒令他們吃驚不小，難道這樣一位小矮人會是“聯友幫”的成員？
校長辦公室看上去不像是事務中心，倒更像圖書館。校長本人是位學者，可他不是稱職的管理者。靠墻放的全是書，傢俱很大卻很舒適。唐·剋羅斯坐在一張大椅子裏呷着咖啡。他的臉使赫剋托·阿道尼斯想起荷馬史詩《伊利亞特》中那艘戰船，戰船的船頭由於多年徵戰以及驚濤駭浪的摧殘而扭麯變形。唐裝着從未見過他，阿道尼斯也聽隨校長作介紹，校長當然知道這衹是演演戲而已，可納托醫生卻真的給蒙住了。
校長是學校裏個子最高的人，而赫剋托·阿道尼斯的個子最矮。出於禮貌，剛一介紹完，校長馬上坐下來，靠在椅子上，這纔開始說話。
“我們有一點小小的分歧。”校長說道。聽到這話，納托醫生憤憤地哼了一聲，而後·剋羅斯卻輕輕點頭表示同意。校長接着說道：“唐·剋羅斯有位外甥，他渴望成為一名醫生。納托教授說他成績不夠，不能證明他的學歷。真是不幸。唐·剋羅斯今天屈尊前來和我們講他外甥的事，而且，由於唐·剋羅斯已經為我們學校做了很多，我想，我們應該盡最大努力給他通融一下。”
唐·剋羅斯講起話來和藹可親，沒有一點譏諷的意思。“我自己是個文盲，可沒人說我事業不成功。”赫剋托·阿道厄斯心想，一個賄賂部長，操縱殺手，恐嚇店主和工廠老闆的人當然不需要能讀會寫。唐·剋羅斯接着說：“我是憑經驗找到自己的道路的，我想為什麽我的外甥不能像我一樣呢？我那可憐的妹妹會心碎的，如果她兒子名字前不能冠以‘醫生’的稱號，我那可憐的妹妹會心碎的，她是個虔誠的天主教徒，她想幫助世人。”
帶着一副那些占理的人身上常見的無動於衷的神態，納托醫生說；“我無法改變我的看法。”
唐·剋羅斯嘆了口氣，連哄帶騙道：“我外甥能有什麽危害呢？我會幫他在軍隊中謀個職位，或是讓他到教會辦的老年醫院做事。他會拉着他們的手，傾聽他們的煩惱，他特別和善，他會討那些老傢夥的喜歡的，我嚮你們要什麽呢？衹不過是你們放得到處都是的一張亂七八糟的小小紙片而已。”他環顧四周，看着屋裏沿墻書架上的書，露出不屑一顧的神色。
赫剋托·阿道尼斯對唐·剋羅斯的恭順態度感到非常擔心，這是此人的危險信號。他氣憤地想，唐當然很容易形成這種觀點，他的肝髒稍有不適，手下人馬上就會派船送他去瑞士治療。可是阿道尼斯也很清楚，還得由他來打破這一僵局，於是他說：“親愛的納托醫生，我們肯定還能做些事情。私下輔導輔導，再讓他到慈善醫院多鍛煉鍛煉，你看怎麽樣？”
儘管出生在巴勒莫，納托醫生一點也不像西西裏人。他白皮膚，禿頂，怒形於色，一個真正的西西裏人在這樣一個微妙的情形下决不會這樣做。毫無疑問，這是從久遠的諾曼底徵服者那兒繼承下來的有缺陷的基因在起作用。他說：“我親愛的阿道尼斯教授，你不瞭解情況，那個小傻瓜想要當外科醫生。”
天啦，赫剋托·阿道尼斯想，這倒真是棘手。
乘着同事面露詫異、沉默不語的機會，納托醫生接着說道：“你外甥對解剖學一竅不通。他把屍體切成碎片，好像在切烤羊肉似的。他大部分課都缺席，考試根本不準備，他進手術室就像進舞場似的。我承認他確實很溫順，你找不到一個更溫順的孩子。可是，說到底，我們現在談的是將來有一天他將手持利刃剖開病人的身體。”
赫剋托·阿道尼斯完全清楚後·剋羅斯在想什麽。他纔不會關心這孩子會成為一個多麽差勁的外科醫生呢，這是有關傢族聲譽的事，要是孩子不及格，就會讓人看不起。一名再差的醫生也不可能比唐·剋羅斯手下的那幫忙碌的部下殺的人多。另一方面，年輕的納托醫生不願讓步，也沒有意識到唐·剋羅斯願意不提當外科醫生的事，而讓他外甥做個內科醫生。
因此，該赫剋托·阿道尼斯出面來解决問題了。“我親愛的唐·剋羅斯，”他說，“我可以肯定，衹要我們繼續勸導納托醫生，他是會滿足您的願望的。可是，你外甥為什麽偏偏有這麽浪漫的想法，想當外科醫生呢？如您所說，他太溫順了，而外科醫生都是天生的施虐狂，再說，在西西裏，不到萬不得已，誰願意去挨上一手術刀呢？”他停了一下，然後繼續說道：“而且，要是我們這兒給他及格的話，他還要到羅馬去受訓，而羅馬人會利用種種藉口來捉弄西西裏人，您堅持讓他做外科醫生的話，實際是害了他，還是我來提一個折中的辦法。”
納托醫生低聲嘀咕着，說不可能有什麽折中的辦法。唐·剋羅斯那毒蝎般的雙眼第一次射出了怒火。納托醫生又默不作聲了，赫剋托·阿道尼斯趕緊說道：“您的外甥會得到及格分數，並成為一名醫生。他不是外科醫生。我們覺得他心腸太軟，開不了刀。”
唐·剋羅斯攤開雙臂，嘴上帶着冷笑對阿道厄斯說：“你用你的理智以及入情入理的分析說服了我，這件事就這樣吧。我外甥將成為一名內科醫生而不是外科醫生，我妹妹一定會感到滿意的。”至此，他的目的已經達到，也沒有更高的期求，於是，他急急地要告辭。校長陪他下樓，送他上了車。然而，辦公室裏的每一個人都註意到了唐·剋羅斯離開之前最後朝納托醫生所看的那一眼，那是極其仔細的審視，好似要記住他的相貌特徵，確保不會忘記這個人的臉，此人曾試圖阻撓他實現自己的願望。
他們剛剛離開，赫剋托·阿道尼斯轉嚮納托醫生說：“你，我親愛的同事，必須立即辭去學校的工作，到羅馬去重整旗鼓。”
納托醫生生氣地說：“你是不是瘋了？”
赫剋托·阿道尼斯答道：“沒有你瘋得厲害。我要你今晚一定要和我一起吃晚飯，到時我會嚮你解釋清楚為什麽我們的西西裏不是伊甸園。”
“可是我為什麽非走不可呢？”納托醫生爭辯道。
“你已對唐·剋羅斯·馬洛說了‘不’字，西西裏不能同時容下你倆。”
“可他已經達到目的了。”納托醫生絶望地叫嚷着，“他的外甥將會成為一名醫生，你和校長都已經同意了。”
“但你沒同意，”赫剋托·阿道尼斯說，“我們同意是為了救你性命。可是儘管這樣，你現在仍是被他們挂上號的人。”
那天晚上，赫剋托·阿道尼斯在巴勒莫最好的飯店宴請六位教授，納托醫生也在被請之列。每位教授當天都接待了一位“體面人士”的來訪，並且都同意將不及格學生的分數改過來。納托醫生驚恐地聽他們講述着，最後他說：“這在醫學院是不行的，尤其不應發生在一位醫生身上。”弄到後來大傢都對他發脾氣。一位哲學教授要他講清為什麽醫學比人腦復雜的思維過程及人的靈魂的永久淨化對人類更重要。他們吃完飯的時候，納托醫生答應離開巴勒莫大學，移民巴西。同事們嚮他保證，在那兒，一位高明的外科醫生完全可以靠做膽囊手術發大財。
那天夜裏，赫剋托·阿道尼斯安安穩穩地睡了個好覺。可是第二天早上，他接到蒙特萊普打來的緊急電話。他的教子圖裏·吉裏亞諾殺死了一名警察。對於圖裏，阿道尼斯從小就培養他的智慧，高度贊賞他的溫文爾雅，並為他的前途作了安排。
這年9月，赫剋托·阿道尼斯的生活將要發生變化。因為意大利南部的戰爭已經結束，美國軍隊已經占領西西裏島並已登上大陸，法西斯主義已經消亡，意大利又重獲新生。西西裏島沒有真正的統治者，1400年中這是第一次。然而深知歷史會嘲弄人的赫剋托·阿道尼斯對此並不抱多大希望。黑手黨已開始在西西裏強行取代法律統治。其不可救藥的統治與任何一個自治政權一樣糟糕透頂。透過辦公室的窗戶，他能看到下面的學校的場地，和那構成可以稱之為校園的幾幢建築物。
西西裏沒有必要設宿舍，這兒沒有美國和英國熟知的學校生活。這兒的大多數學生在傢學習，在規定的時間裏來嚮教授咨詢。教授們講課，學生們完全可以坦然地不予理睬。他們衹需要參加考試就行。這項制度一直對西西裏人起作用，赫剋托·阿道尼斯覺得它既有失體面又非常愚蠢，他認為西西裏人應有比其他國傢的學生更嚴的教規。
透過那教堂式樣的窗子，他能看到來自西西裏各大區的黑手黨頭目們的季節性彙聚，前來拜訪遊說大學教授們。在法西斯分子統治時期，這些黑手黨頭目們曾一度謹小慎微，恭順謙卑；現在，美國人恢復了民主的仁慈統治，他們像蠕蟲從雨水澆鬆的土壤中破土而出一樣，恢復了本來面目，再也不卑躬屈膝了。
黑手黨在當地被稱為“聯友幫”，在西西裏許多村落都有它的地方小組。這些大小頭目們今天身着節日盛裝前來為學生求情。這些學生要麽是他們的親戚，要麽是富豪的子弟，要麽是朋友的兒子，他們的大學課程考不及格，要不采取有力措施，他們將拿不到學位。而學位是最為重要的。除此而外這些家庭又有什麽其他好辦法來擺脫他們既無雄心，又無才幹，又沒知識的兒子呢？父母將不得不照顧兒子的後半輩子。但是有了學位，大學發的那張文憑，這夥壞蛋馬上就可以成為教師、醫生、國會議員，最差也能弄個小官做做。
赫剋托·阿道尼斯聳聳肩，過去的歷史給他以安慰。他所熱愛的英國在帝國鼎盛時期，也曾將軍隊交給同樣是無能無用的富傢子弟指揮，他們的父母為他們在陸軍部隊中或者大軍艦上花錢買來了要職。結果帝國仍是繁榮昌盛。確實，這些指揮官曾帶領部下濫砍亂殺過，但是，實事求是地說，指揮官與士兵們一起奮勇拼殺，戰死疆場，勇敢是他們這個階層不可缺少的一種素質。而且，死亡至少解决了一個問題，即那些無能無用的人不再成為國傢的負擔。意大利人不會如此豪俠仗義，如此冷酷地註重實際，他們熱愛自己的孩子，衹想着使他們個人免遭災難，至於國傢，讓它自己多保重吧。
透過窗戶，赫剋托·阿道尼斯看到至少有三個黑手黨的頭目在四處溜達，尋找獵物。他們頭戴布帽，腳穿皮靴，天氣還暖，沉甸甸的絲絨外衣搭在胳膊上。他們提着送禮的籃子，籃子裏裝着水果和竹殼瓶，瓶子裏裝的是自傢釀造的酒。這些不是賄賂品，而是用來給教授們壓驚的，教授們一見他們就心生恐懼，大多數教授都是西西裏本地人，很清楚這些要求是萬萬不能拒絶的。
有一位黑手黨的首領，衣着土得掉渣，足以能登上鄉村騎土劇的表演舞臺。他走進樓內，拾級而上。赫剋托·阿道尼斯帶着嘲弄別人的愉悅，準備表演即將到來的熟悉的喜劇。
阿道尼斯認識這個人。他叫布剋西拉，他在離巴勒莫不遠的一個名叫帕提尼科的小鎮擁有一座農場和羊群。他們握握手，布剋西拉將手中提着的籃子遞了過來。
“我們有那麽多的水果掉到地上爛了，我想還是帶些給教授吧。”布剋西拉說。他個子矮小但很粗壯，終年的重體力勞動使得他身體結實有力。阿道尼斯知道他素有誠實的好名聲，他完全可以憑藉權勢換取財富，可他並不貪心。他是位復古分子，像過去的黑手黨頭目那樣，不為財富，而是為榮譽和尊嚴而戰。
阿道尼斯微笑着收下水果。西西裏哪有什麽農夫會讓東西白白浪費？一隻橄欖掉到地上會有一百個小孩來搶，這樣的孩子何止千萬？
布剋西拉嘆了口氣。他很友好，可阿道尼斯知道這種友好瞬間即可變成威脅。因此布剋西拉說話的時候，他立刻報以同情的微笑。“活着真討厭。我地裏有活，可鄰居卻叫我幫點小忙，我怎麽好拒絶呢？我們的父輩，祖父輩就很熟。而且，朋友叫我幹啥我就幹啥，這是我的本性，也可能是我的不幸。畢竟，咱們不都是天主教徒嗎？”
赫剋托·阿道尼斯平靜地說：“我們西西裏人都這樣，我們太大度了。這就是羅馬的那些北方佬總是可恥地利用我們的原因。”
布剋西拉狡猾地瞪大眼睛看着他。這兒大概不會遇到什麽麻煩。他是不是在哪兒聽說過這位教授是“聯友幫”的成員呢？很明顯，他似乎並不怕。如果他果真是“聯友幫”的成員的話，為什麽他布剋西拉不知道呢？不過“聯友幫”裏又分為許多不同的層次。不管怎樣，這是個瞭解他所生活的世界的人。
“我來請你幫個忙，”布剋西拉說，“就像一個西西裏人幫助另一個西西裏人一樣。我鄰居的兒子今年在大學裏考試沒及格。你沒讓他通過。我鄰居是這麽說的。可聽到你的名字時我對他說，‘什麽？阿道尼斯先生？喂，那人心腸最好了。如果他知道所有事實的話他絶不會如此鐵石心腸的。絶對不會。’因此，他們含淚請求我來給你講清情況，來厚着臉皮請你改改分數，好讓他踏上社會混碗飯吃。”
赫剋托·阿道尼斯並沒有被這過分的彬彬有禮所蒙蔽。這一點同樣也像他十分推崇的英國人，他們的殘暴被狡猾地偽裝起來，以至於很長時間你對他們的侮辱還感恩戴德，最後纔發現，他們已對你造成致命的傷害。這衹是拿英國人打個比方而已，但對布剋西拉先生來說，他的要求一旦被拒絶，隨之而來的肯定是一陣黑夜中的短筒獵槍亂射。赫剋托·阿道尼斯禮貌地小口咀嚼着籃子中的橄欖和漿果。“噢，我們不會讓一個年輕人在這麽個糟糕的世界上挨餓，”他說，“小夥子叫什麽名字？”布剋西拉告訴他之後，他從書案底下拿出一份分數册。他一頁一頁地翻着，儘管他對這個名字肯定很熟悉。
這位不及格的學生是個蠢材，是個白癡，是個笨蛋，是個連布剋西拉農場上的羊都不如的傢夥。他是位懶惰的好色之徒，一位喋喋不休的吹牛大王，一位不可救藥的文盲，甚至連《伊利亞特》和意大利現代作傢維爾加的作品的區別都弄不清的人。儘管如此，赫剋托·阿道尼斯還是對布剋西拉甜甜一笑，用一種極其吃驚的口氣說：“噢，他有一門考試有點小麻煩，但並不難處理。叫他來見我，我就在這兒幫他準備準備，然後再讓他考一次。這一次他不會再不及格的。”
他們握握手，來人就走了。又交了個朋友，赫剋托想，這麽多年輕的飯桶獲得大學文憑究竟有什麽意義呢？他們不是靠真本事拿的，他們自己根本不配。在1943年的意大利，如果他們把這些證書拿去擦嬌嫩的屁股，他們就會退回到庸人的行列。
急促的電話鈴聲打斷了他的思路，給他帶來了新的煩惱。鈴聲短促地響了一下，停了一會兒，接着是三下更短促的響聲。總機的女接綫員正在與人閑聊，談話間隙用手指彈着工作臺，他被激怒了，對着話筒大叫一聲：“快點！”聲音聽起來比事實上要粗暴得多。
不幸得很，打電話的是學校校長，一位以講究職業禮貌而著稱的人。可是，顯然這次校長頭腦中考慮的是比粗魯更重要的事。他嚇得聲音發抖，幾乎要流淚哀求，“我親愛的阿道尼斯教授，”他說，“能麻煩你到我辦公室來一下嗎？學校遇到了嚴重的問題，這個問題衹有你能解决。無比重要。請相信我，我親愛的教授，我會感激你的。”
校長的恭維使赫剋托·阿道尼斯緊張起來。這個白癡想讓他幹什麽？要讓他跳過巴勒莫大教堂嗎？要是那樣的話，校長的條件更好一些，阿道尼斯苦苦思索着，他至少有6英尺高，讓他自己去跳吧，何必讓一個下級，一個西西裏最矮的人來替他跳呢？想到這裏，阿道尼斯的心情又好了起來。他溫和地問：“也許您能給我暗示一二，那麽我在趕去的路上就可做些準備了。”
校長壓低聲音說：“尊敬的唐·剋羅斯光臨我校，他的外甥是我們醫學係的學生。教授要他體面地退學。唐·剋羅斯非常禮貌地來請我們是否重新考慮一下。可醫學係的那位教授堅持讓他退學。”
“這個傻瓜是誰？”阿道尼斯問道。
“年輕的納托醫生，”校長說，“是位很有造詣的醫生，就是有點不諳世事。”
“五分鐘後我到您辦公室。”赫剋托·阿道尼斯說。
他急衝衝地穿過那開闊的場地朝主樓走去，一路上盤算着該采取什麽對策。讓人為難的不是校長，校長衹要遇到諸如此類的麻煩事總是要把他找去。讓人為難的是納托醫生，這位納托醫生阿道尼斯很瞭解，他是位出類拔萃的醫學人才，一位優秀教師。他要是死了，肯定是西西裏的一大損失；他要是辭職，也是學校的一大損失。阿道尼斯也知道他還是一位孤傲自大、極不合群的人，一位堅持原則、極講信用的人。可是即使這樣，他也該聽說過大名鼎鼎的唐·剋羅斯，他那天才的頭腦中也該具有一點常識呀。看來是另有情況。
一輛長長的黑色轎車停在主樓前，兩位身穿套裝的人斜靠在車上，這種姿勢無法讓人對他們肅然起敬。他們準是唐·剋羅斯的保鏢兼司機。出於對唐所拜訪的學者的尊敬，他們被留在這裏。阿道尼斯見他們看見自己那矮小的身材，合體的衣着及夾在臂下的公文包，先是露出吃驚的神色，繼而覺得滑稽可笑，便冷冷地瞪了他們一眼、這一下倒令他們吃驚不小，難道這樣一位小矮人會是“聯友幫”的成員？
校長辦公室看上去不像是事務中心，倒更像圖書館。校長本人是位學者，可他不是稱職的管理者。靠墻放的全是書，傢俱很大卻很舒適。唐·剋羅斯坐在一張大椅子裏呷着咖啡。他的臉使赫剋托·阿道尼斯想起荷馬史詩《伊利亞特》中那艘戰船，戰船的船頭由於多年徵戰以及驚濤駭浪的摧殘而扭麯變形。唐裝着從未見過他，阿道尼斯也聽隨校長作介紹，校長當然知道這衹是演演戲而已，可納托醫生卻真的給蒙住了。
校長是學校裏個子最高的人，而赫剋托·阿道尼斯的個子最矮。出於禮貌，剛一介紹完，校長馬上坐下來，靠在椅子上，這纔開始說話。
“我們有一點小小的分歧。”校長說道。聽到這話，納托醫生憤憤地哼了一聲，而後·剋羅斯卻輕輕點頭表示同意。校長接着說道：“唐·剋羅斯有位外甥，他渴望成為一名醫生。納托教授說他成績不夠，不能證明他的學歷。真是不幸。唐·剋羅斯今天屈尊前來和我們講他外甥的事，而且，由於唐·剋羅斯已經為我們學校做了很多，我想，我們應該盡最大努力給他通融一下。”
唐·剋羅斯講起話來和藹可親，沒有一點譏諷的意思。“我自己是個文盲，可沒人說我事業不成功。”赫剋托·阿道厄斯心想，一個賄賂部長，操縱殺手，恐嚇店主和工廠老闆的人當然不需要能讀會寫。唐·剋羅斯接着說：“我是憑經驗找到自己的道路的，我想為什麽我的外甥不能像我一樣呢？我那可憐的妹妹會心碎的，如果她兒子名字前不能冠以‘醫生’的稱號，我那可憐的妹妹會心碎的，她是個虔誠的天主教徒，她想幫助世人。”
帶着一副那些占理的人身上常見的無動於衷的神態，納托醫生說；“我無法改變我的看法。”
唐·剋羅斯嘆了口氣，連哄帶騙道：“我外甥能有什麽危害呢？我會幫他在軍隊中謀個職位，或是讓他到教會辦的老年醫院做事。他會拉着他們的手，傾聽他們的煩惱，他特別和善，他會討那些老傢夥的喜歡的，我嚮你們要什麽呢？衹不過是你們放得到處都是的一張亂七八糟的小小紙片而已。”他環顧四周，看着屋裏沿墻書架上的書，露出不屑一顧的神色。
赫剋托·阿道尼斯對唐·剋羅斯的恭順態度感到非常擔心，這是此人的危險信號。他氣憤地想，唐當然很容易形成這種觀點，他的肝髒稍有不適，手下人馬上就會派船送他去瑞士治療。可是阿道尼斯也很清楚，還得由他來打破這一僵局，於是他說：“親愛的納托醫生，我們肯定還能做些事情。私下輔導輔導，再讓他到慈善醫院多鍛煉鍛煉，你看怎麽樣？”
儘管出生在巴勒莫，納托醫生一點也不像西西裏人。他白皮膚，禿頂，怒形於色，一個真正的西西裏人在這樣一個微妙的情形下决不會這樣做。毫無疑問，這是從久遠的諾曼底徵服者那兒繼承下來的有缺陷的基因在起作用。他說：“我親愛的阿道尼斯教授，你不瞭解情況，那個小傻瓜想要當外科醫生。”
天啦，赫剋托·阿道尼斯想，這倒真是棘手。
乘着同事面露詫異、沉默不語的機會，納托醫生接着說道：“你外甥對解剖學一竅不通。他把屍體切成碎片，好像在切烤羊肉似的。他大部分課都缺席，考試根本不準備，他進手術室就像進舞場似的。我承認他確實很溫順，你找不到一個更溫順的孩子。可是，說到底，我們現在談的是將來有一天他將手持利刃剖開病人的身體。”
赫剋托·阿道尼斯完全清楚後·剋羅斯在想什麽。他纔不會關心這孩子會成為一個多麽差勁的外科醫生呢，這是有關傢族聲譽的事，要是孩子不及格，就會讓人看不起。一名再差的醫生也不可能比唐·剋羅斯手下的那幫忙碌的部下殺的人多。另一方面，年輕的納托醫生不願讓步，也沒有意識到唐·剋羅斯願意不提當外科醫生的事，而讓他外甥做個內科醫生。
因此，該赫剋托·阿道尼斯出面來解决問題了。“我親愛的唐·剋羅斯，”他說，“我可以肯定，衹要我們繼續勸導納托醫生，他是會滿足您的願望的。可是，你外甥為什麽偏偏有這麽浪漫的想法，想當外科醫生呢？如您所說，他太溫順了，而外科醫生都是天生的施虐狂，再說，在西西裏，不到萬不得已，誰願意去挨上一手術刀呢？”他停了一下，然後繼續說道：“而且，要是我們這兒給他及格的話，他還要到羅馬去受訓，而羅馬人會利用種種藉口來捉弄西西裏人，您堅持讓他做外科醫生的話，實際是害了他，還是我來提一個折中的辦法。”
納托醫生低聲嘀咕着，說不可能有什麽折中的辦法。唐·剋羅斯那毒蝎般的雙眼第一次射出了怒火。納托醫生又默不作聲了，赫剋托·阿道尼斯趕緊說道：“您的外甥會得到及格分數，並成為一名醫生。他不是外科醫生。我們覺得他心腸太軟，開不了刀。”
唐·剋羅斯攤開雙臂，嘴上帶着冷笑對阿道厄斯說：“你用你的理智以及入情入理的分析說服了我，這件事就這樣吧。我外甥將成為一名內科醫生而不是外科醫生，我妹妹一定會感到滿意的。”至此，他的目的已經達到，也沒有更高的期求，於是，他急急地要告辭。校長陪他下樓，送他上了車。然而，辦公室裏的每一個人都註意到了唐·剋羅斯離開之前最後朝納托醫生所看的那一眼，那是極其仔細的審視，好似要記住他的相貌特徵，確保不會忘記這個人的臉，此人曾試圖阻撓他實現自己的願望。
他們剛剛離開，赫剋托·阿道尼斯轉嚮納托醫生說：“你，我親愛的同事，必須立即辭去學校的工作，到羅馬去重整旗鼓。”
納托醫生生氣地說：“你是不是瘋了？”
赫剋托·阿道尼斯答道：“沒有你瘋得厲害。我要你今晚一定要和我一起吃晚飯，到時我會嚮你解釋清楚為什麽我們的西西裏不是伊甸園。”
“可是我為什麽非走不可呢？”納托醫生爭辯道。
“你已對唐·剋羅斯·馬洛說了‘不’字，西西裏不能同時容下你倆。”
“可他已經達到目的了。”納托醫生絶望地叫嚷着，“他的外甥將會成為一名醫生，你和校長都已經同意了。”
“但你沒同意，”赫剋托·阿道尼斯說，“我們同意是為了救你性命。可是儘管這樣，你現在仍是被他們挂上號的人。”
那天晚上，赫剋托·阿道尼斯在巴勒莫最好的飯店宴請六位教授，納托醫生也在被請之列。每位教授當天都接待了一位“體面人士”的來訪，並且都同意將不及格學生的分數改過來。納托醫生驚恐地聽他們講述着，最後他說：“這在醫學院是不行的，尤其不應發生在一位醫生身上。”弄到後來大傢都對他發脾氣。一位哲學教授要他講清為什麽醫學比人腦復雜的思維過程及人的靈魂的永久淨化對人類更重要。他們吃完飯的時候，納托醫生答應離開巴勒莫大學，移民巴西。同事們嚮他保證，在那兒，一位高明的外科醫生完全可以靠做膽囊手術發大財。
那天夜裏，赫剋托·阿道尼斯安安穩穩地睡了個好覺。可是第二天早上，他接到蒙特萊普打來的緊急電話。他的教子圖裏·吉裏亞諾殺死了一名警察。對於圖裏，阿道尼斯從小就培養他的智慧，高度贊賞他的溫文爾雅，並為他的前途作了安排。