奧利弗·阿利馮特一百歲了,腦子還相當好使。對他來說,不幸如此。
他的頭腦精明而又靈活,使得他既敢於衝破道德上的清規戒律,又適度地保持着清醒的良知。奧利弗·阿利馮特處世狡黠,他從來沒陷入人們庸庸碌碌的生活中幾乎無法避免的種種陷講:他從未結過婚,從未搞過政治,也從來沒有過一個他絶對信任的朋友。
奧利弗·阿利馮特不僅是美國最大的富翁,而且也可說是最有權勢的人。他住在離白宮十英裏左右的一個幽靜而戒備森嚴的大宅子裏。此刻他正在自己的寓所裏等待他的教子——司法部長剋裏斯蒂·科利的到來。
阿利馮特的魅力與他的才智相匹配,他的權勢正是得益於這兩個方面。那些大人物們常常依賴於他高超的分析推理能力,他漸漸博得了“先知”的綽號。至今時屆一百歲高齡,他的意見仍然舉足輕重。
作為歷屆總統的顧問,“先知”曾經預測了歷次經濟危機,華爾街股票崩潰,美元疲軟,外國資本的侵入,石油價格的顛簸;他預測了蘇聯的政治變革,美國國內民主黨和共和黨的紛爭與妥協。當然最重要的是他聚積了數十乃至上百億的美元,這就不足為怪,這樣一個超級富翁的意見,即使可能是錯誤的也會受到相當的重視。
當然“先知”幾乎從未有錯。
在主耶穌受難日這個禮拜五,“先知”正操心一件事情:他的百歲壽誕慶祝晚會安排在禮拜日復活節那天在白宮的玫瑰園舉行,美利堅合衆國的總統弗蘭西斯·伊剋斯維爾。
肯尼迪將是理所當然的主持人。
可以理解,“先知”對這樣一個隆重輝煌的場面不僅感到巨大的榮耀和快樂,而且也有些們然若失,在那一刻整個世界將再次傳頌他的名字,但他傷感地想到,這恐怕也是他在舞臺上最後一次拋頭露面了。
在羅馬,禮拜五耶酥受難日這一天,七個恐怖分子完成了他們行測天主教教皇的最後準備步驟,這夥人包括四個男人和三個女人,他們相信他們自己是人類的解放者,稱自己是“暴力基督團”。
這夥人的頭頭是一個意大利青年,有着非常老道的恐怖手段,他在這次特別行動中給自己起了個代號叫“羅密歐”,他對這個頗有諷刺意味的假名自鳴得意,這似乎給他對人類的理性的愛增添了少許多愁善感的情調。
在這個禮拜五的黃昏時分,羅密歐在所謂“國際百名先鋒”提供的一處安全住所裏,悠閑地躺在床上讀一本簡裝的《卡拉瑪佐夫兄弟》。床單皺皺巴巴的,到處是煙灰和汗漬。
或許是因為緊張害怕,他腿上的肌肉有點痙攣發麻,不過這沒有關係,象往常一樣等事情一過就好了。但這次使命不同尋常,行動將十分復雜,身體和靈魂都經受着煎熬,他將在這個使命中成為一個真正的“暴力基督”。“暴力基督”這個不懷好意的命名常常使他開懷大笑。
羅密歐的本名叫阿曼都·吉昂吉,他的父母屬於富裕的上層階級,他從小接受的就是一種空虛、奢侈的宗教性教養,這種荒淫的生活是與他苦行僧的天性相停逆的,在他十六歲的時候他就放棄了他承襲的財富和天主教信仰,現在當他滿二十三歲的時候,還有比刺殺教皇更刺激的叛逆行為嗎?不過對羅密歐來說,這多少有點迷信般的恐懼,在他孩提時代曾接受了一個戴着紅帽子的紅衣主教的洗禮,那不祥的紅色總使羅密歐想起地獄火焰的紅光。
在每一個宗教儀式中都得到上帝賜福的羅密歐,現在卻準備好了犯下這樣一個可怕的罪行,他的真名將昭於天下,成百上千的人將詛咒這個名字。他將被抓住,這是整個行動計劃中的一部分,但時機一到,他將作為一個改變了這個殘酷的社會秩序的英雄而流芳百世。這一個世紀的無名之輩很可能在下一個世紀被尊為聖人。反過來,他好笑地想到,幾個世紀以前那個叫伊納森特的教皇,第一個頒布了實施宗教裁判和宗教刑法的教是訓令,他不正是由於傳播了真理和拯救了異教徒的靈魂而一直受到頌揚嗎?
羅密歐還想到,他將要幹掉的這個教皇肯定會被天主教會封為聖徒,他將要創造一個聖徒,這恰好迎合了他玩世不恭的嘲弄教會的信條。他多麽憎惡這些教皇,目前這個當政的教皇伊納森特四世,教皇派厄斯,教皇本尼迪剋特,呵,他們太被神聖化了,這些億萬財富的聚積者,他們壓製人類追求真理的自由,他們糊弄愚昧輕信的人們,他們不過是些玩弄魔術的華而不實的巫土,扼殺掉世界上那些悲慘可憐的人們的生命。
他,羅密歐,“暴力基督團”的“百名先鋒”之一,將摧毀這個殘忍魔術的神話。這些被世人粗陋地叫做恐怖分子的“百名先鋒”的成員們,遍布日本、德國、意大利、西班牙,甚至鬱金香國度的荷蘭。
美國沒有“百名先鋒”的成員,但這並沒有關係,在那塊自由和民主制度的發祥地,衹會産生一些斯文膽小的所謂的革命者,他們是些看見血跡就暈倒的無能之輩,衹會幹些諸如在嚇走人們之後的空樓房裏扔炸彈,或是在光天化日之下搞點男女關係並當成反叛行為的無聊行徑,他們就是這麽些令人鄙夷的貨色,所以毫不奇怪美國從未有過一個“百名革命先鋒”的人。
羅密歐中斷了他的白日夢,真見鬼,他也搞不清到底有沒有一百個人,可能是五十個,也可能是六十個,或者僅僅就是一個象徵性的數目,這些個象徵性的數字倒也確實能鼓舞和召喚群衆,也能愚弄新聞界,唯有一件事情是確定無疑的,就是他,羅密歐,和他的同謀者雅布裏都是“百名先鋒”的成員。
遠處傳來教堂的鐘聲,羅馬有許多教堂,在耶酥受難日這個禮拜五,現在已是晚上六點,再過一個小時雅布裏將會來核對這個復雜行動的細節。刺殺教皇的行動不過是一局精心構想的棋賽中的第一招,羅密歐懷着浪漫的心情,對以後一係列令人目眩的壯舉感到振奮。
雅布裏是唯一使羅密歐從體力和智力兩方面都感到敬畏的人。雅布裏請悉政府的反復無常和法律權力機關的虛偽,他知道不切實際的樂觀常常是很危險的,最堅定的恐怖分子也可能會出人意料地喪失掉他們的忠誠信念,這些都不必說。最主要的,雅布裏是一個名副其實的進行革命鬥爭的天才。他非常鄙視普通人常有的嬰兒般的愚魯無知的慈悲和憐憫心腸,雅布裏衹有一個目標,就是為了未來的自由。
雅布裏的冷酷無情遠勝於羅密歐,羅密歐殺死過無辜的人們,出賣過他的父母和朋友,甚至暗殺過一個曾經保護過他的法官,即使有時羅密歐知道政治謀殺可能不過是精神錯亂的蠢舉,他也不怕付出任何代價。可是當雅布裏對他說:“如果你不忍、已往一個幼兒園裏扔炸彈,那你就永遠不會成為一個徹底的革命者。”羅密歐衹得老實地承認他水遠做不到這一點。
但是,他敢殺死教皇。
不過在羅馬黑漆漆的夜晚,羅密歐夢見過許多胎兒大小的惡魔吸附在他身上,嚇得他出了一身冷汗。
羅密歐嘆了一口氣,翻下他那骯髒的床鋪,準備在雅布裏來之前洗個澡,颳颳鬍子。
他知道雅布裏會把他整治利落的舉動看作完成這次使命的一個吉祥的跡象。和其他享樂主義者一樣,雅布裏很註意儀表整潔,羅密歐自己則是一個地地道道的禁欲主義者,就是住在豬圈裏也毫不在乎。
雅布裏正穿過羅馬的大街小巷,來找羅密歐。象往常一樣,他對周圍的一切都報警覺,但實際上事情的成功與否很大程度上取决於內部的安全,參加行動的骨幹分子的忠誠程度,以及“百名先鋒”的緊密配合。不過包括羅密歐在內,這些人沒有一個知道整個行動計劃的全部內容。
雅布裏是阿拉伯人,象許多阿拉伯人一樣,平素他自稱是西西裏人。雅布裏的臉又瘦又黑,臉的下半部的嘴巴下突兀而出象多長出一層肉似的,顯得陰冷粗糙,平時他留着濃密的鬍子把這副兇相遮擋起來,但一有什麽行動他就把臉颳得溜光,他故意要給對手顯露出一副死神般的真面目。
雅布裏長着淺褐色的眼睛和一頭髮發,寬厚的胞和肩象他的下巴一樣顯得威武有力,他個子不高,雙腿卻挺長,這使得他強壯的體魄看上去並不怎麽顯露,一雙警覺敏銳的眼睛炯炯有神。
雅布裏討厭“百名先鋒”,他覺得這不過是搞時髦的公關所使用的一個鬼花招罷了。
“百名先鋒”公開聲稱他們棄絶物質享受,這也使他感到不快,這夥都象羅密歐一樣斯文的大學生們,往往對革命抱着不切實際的浪漫幻想,從來不懂得妥協,而雅布裏則以為他們這一代的革命者多少也需要一點紙醉金迷的生活。
雅布裏很久以前就放棄了那些虛偽的道德準則,雖然,和其他虔誠地把自己獻身於為人類謀幸福的革命者一樣,他也有清醒的良知。他從不對為了自己的個人私利所做的事感到愧疚,他和中東的石油王子們搞秘密交易刺殺他們的政敵,也幹一些不光彩的活兒,暗殺那些受過牛津教育、擅長外交的一些非洲國傢的新一代領導人。有時純粹就是為了製造恐怖氣氛,隨心所欲地殺幾個受人尊敬的政治傢,使那些在世界上叱咤風雲的權貴們掌握不了自己的生死。
他的這些行為,“百名先鋒”從來不知道,更沒對羅密歐吐露過一個字。從荷蘭、美國和英國的石油公司那裏,雅布裏得到了大筆的錢,有些錢還是俄國和日本的情報機關提供的。在很久以前,他甚至接受過美國中央情報局的資金去完成一項極其秘密的使命,這些都是很早以前的事了。
他不是苦行僧,不管怎麽樣,他雖然不是生來就窮,但過去確實吃了很多苦。他現在要好好享受生活,他喜歡美酒佳餚,住豪華的旅館,賭博。他對與女人肌膚接觸的快樂總是心馳神往,簡直是神魂顛倒,當然為了女人總是要花費不少的錢,他樂意送一些禮物藉機來賣弄自己的魅力,不過他懼怕海誓山盟的愛情,他可不願意陷入卿卿我我的愛的糾纏之中。
儘管有這麽些“革命弱點”,雅布裏在他的那個圈子裏還是以他堅強的意志而聞名。
他絶對不懼怕死,這還不算什麽,最獨特的是他根本不懼怕疼痛,也許正是由於這個原因他纔變得如此殘忍。
在過去這些年中,雅布裏顯示了自己在任何肉體和精神上的折磨面前都是堅不可摧的,在希臘、法國和俄國他逃脫了一次次的關押和酷刑的折磨,甚至還經受住了以色列安全部門的兩個月的審訊。他很飲佩以色列人的手段,但最後他還是擊敗了他們,或許是因為他一方面不怕受皮肉之苦,另一方面他要了他們,在高壓威嚇之下毫無表情,最後每個人都知道了他象花崗岩一樣堅硬,受點皮肉之苦他根本不在乎。
他對自己的獵物可不是這樣,他常常以自己的健力迷惑他們,一半是想炫耀自己的扭力,一半是由於內心的恐懼,他意識到自己多少有點變態,也許他殘忍的本性中本來就缺少狠毒的成份。總之,他是一個快快樂樂的恐怖分子。他欣賞生活,即使現在,儘管他將要實施一起極其危險的行動,他行在羅馬街頭,周圍鮮花的芳香,傍晚稀薄的光綫,和羅馬無數個教堂響起的鐘聲,這一切都使他感到愉快。
每個步驟都在有條不紊地進行着,羅密歐的人已做好了準備,他自己的人馬也將於明天抵達羅馬,這兩夥人都分別被安排在安全的住所裏,衹有他和羅密歐進行單綫聯繫。雅布裏知道這是一個偉大的時刻,在即將到來的復活節這個星期天以及其後幾天,他們將創造驚天動地的業績。
他,雅布裏,將脫穎而出,使那些強權大國匍匐在腳下,那些過去對他指手畫腳的大人物們,還有可憐的羅密歐,都將成為他這一壯舉的工具和犧牲品。除非他神經出了差錯或死掉。或者說,除非整個過程中上百個細節的時間銜接上出現失誤的話,他大概纔會遭到失敗。但是整個行動是如此復雜,安排得如此巧妙,這給他以快感。雅布裏在街上頓住腳,欣賞着大教堂上的高高的尖頂和街上熙熙攘攘的快活的羅馬市民,他沉浸在自己未來輝煌的形象的想象中。
如同所有那些妄圖以自己的意志、才智和力量改變歷史進程的人一樣,雅布裏也决不想步前人的後塵,他既不重複別人的做法,也使無人能與他比肩。在這個死板的社會結構中,那些戴着慈善面具的當權者,纔是最冷酷無情的傢夥。
雅布裏註視着街上喜悅的朝聖的人群,在這些全能上帝的信仰者面前,他不由得涌起自己不可戰勝的自豪感。大概一嚮寬宏慈悲的上帝也不會饒恕他的罪孽,但他將義無返顧地走下去,他相信衹有走到邪惡的極端,纔會滋生正義。
雅布裏來到了羅馬最破落的街區之一,這一帶人經常容易遭受到恫嚇和敲詐勒索。他到羅密歐他們那地方時天已完全黑下來了,這是一座四層舊樓,有個很大的院落,半邊圍着石砌的圍墻,整座樓房都控製在地下革命組織手中。一個瘦弱的姑娘出來給雅布裏開門。
她穿一身藍色工裝服,上衣敞開着一直到腰部,沒戴乳罩,乳房也不突出。她曾參加過雅布裏的一次行動。他並不喜歡她,但欽佩她的兇殘。他們吵過一次,她沒認輸。
這個女人叫安妮,烏黑發亮的頭髮掩飾不住她兇狠的面龐。
她有一雙閃光的眼睛,在她打量別人的時候,常常即使象雅布裏和羅密歐這樣的人心裏都直發毛。她現在還不知道這次使命的具體內容,雅布裏的到來使她下意識地預感到行動的重要性。她對雅布裏笑了笑,一言未發,待雅布裏進來後就關上了門。
雅布裏厭惡地註意到房子裏十分骯髒,到處是吃剩的食物和末刷洗的碟子、杯子,地上亂扔着報紙。羅密歐這一夥全是意大利人,四男三女,女人們拒絶打掃房間,除非男人們跟她們一起打掃,洗洗刷刷的事情是與她們的“革命”信念相悻的。那幾個男的都是年輕的大學生,從小就嬌生慣養,還抱有那麽點女權思想,這樣他們彼此就形成了默契。誰也不去理會這個地方的論遇樣,他們知道等他們走後地下組織的人會來清除掉一切會成為罪犯的痕跡,現在感到惱怒的衹有雅布裏自己。
他忍不住對安妮說:“你們這群豬玀。”
安妮輕衊地打量了他一眼,沒好氣地說:“我又不是房主。”
雅布裏馬上看出了她的個性,她不害怕任何男人或女人,她是一個徹底的“革命者”,隨時準備在危急關頭赴湯蹈火。
羅密歐從樓頂跑下樓梯,他看起來相當漂亮,以至於安妮不由得垂下了她的眼睛。他親熱地抱了抱雅布裏,然後領他到院子裏,兩個人在一個長條石凳上坐了下來。空氣裏飄來春天裏鮮花的芬芳,寂靜的夜晚隱約可聽見嗡嗡的聲音,那是復活節前成千上萬涌到羅馬來的朝拜者在街頭的嘈雜聲,數百個教堂鐘聲齊鳴,歡呼復活節的到來。
羅密歐點了一支煙,說:“我們的時機到了,雅布裏,我們的名字將永遠被傳揚。”
雅布裏對他這樣自鳴得意的浪漫想法感到好笑,他有點鄙夷這樣想出風頭、熱中於個人榮耀的欲望,“我們不過是無名小輩,我們將同一個長長的血腥歷史抗爭。”雅布裏想着他們剛纔熱情的擁抱,對他來說,那雖是一種志同道合的愛,但心裏也充滿了驅散不去的恐懼,那感覺就象他們倆是一對謀殺親身父親的逆子站在父親屍體旁的心情。
院子四周的圍墻上零零落落的電燈發着昏暗的光,他們把自己理在黑暗中,羅密歐說:
“到時候世人會知道這一切的,他們會怎麽看?怎麽贊美我們?還是會把我們當成瘋子?
他媽的,後世的詩人會理解我們所做的一切的。”
雅布裏說:“我們現在管不了那麽多。”羅密歐戲劇化的神情使他感到尷尬,使他不由得對這傢夥的能力産生了懷疑。雖然過去一再證明,這個長相英俊和善、思想模糊不清的小夥子,實實在在危險之至。然而他們畢竟有根本上的區別,羅密歐是無所畏懼,而雅布裏卻是十分狡黠。
就在一年之前,他們一同走在貝魯特的街頭,街道上有一個空牛皮紙袋,油膩膩的,象是剛裝過食物。雅布裏繞了過去,羅密歐則一腳把紙袋踢進了路旁的排水溝裏。不同的本能反應。雅布裏相信世界上的每樣東西都可能有危險性,羅密歐則很多時候茫然無知。
還有一些不同的地方。雅布裏的眼睛象棕色的石珠子,長相醜陋,羅密歐幾乎是漂亮得無可挑剔,雅布裏以自己的醜陋為榮,羅密歐則為自己的美貌感到羞恥。雅布裏懂得,一個簡單無邪的人衹要投身政治革命就必然要使用暴力和屠戳他人,羅密歐衹是慢慢不情願地接受了這個信念,他畢竟是從讀書人轉變過來的。
羅密歐得天獨厚,理所當然是情場上的王子。他富裕的傢境使他免除了物質生活的貧寒。羅密歐頗有自知之明,他知道他天生的好運在遵義上並不公平,正是這樣的舒適生活使他感到厭倦。
他埋頭學習,從文學書上學到的東西更加確立了他的信念,學校裏那些激進的教授們當然更是推波助瀾,他們使羅密歐確信他一定會成為一個改變這個世界的人。
他不會象他父親那樣,花在打扮上的時間比那些高級妓女還多。他不想把時間浪費在追逐女色上,他更不會花從窮人身上榨取來的血汗錢,窮人必須獲得自由和幸福,然後才能談到他自己的幸福。
雅布裏的信仰轉變是發自肺腑的。小時候,他生活在巴勒斯坦一個伊甸園般美麗的地方,他十分聰明,無憂無慮,非常聽父母的話,父親每天都要給他讀一個小時的《古蘭經》,他特別尊重自己的父親。
在那塊聖潔的土地上,他傢擁有一個很大的別墅,周圍是大片奇異的緑草地。別墅裏有成群的僕人。雅布裏五歲那年,不幸降臨到他們全家。他被趕出了這個天堂樂園,他的父母從這個世界上消失,美麗的莊園化成了裊裊的紫煙,頃刻間他成了一個寄人籬下的孤兒。他被親戚收養,來到一個偏僻的山村。他身邊唯一的財富衹剩下父親給他遺留下的《古蘭經》,這是一本羊羔皮紙印刷的漂亮的經書,深藍色的經文,燙金裝飾,他常常想起過去的時光,父親大聲給他朗讀經文,一字也不差,這是伊斯蘭教的傳統,從先知穆罕默德口中記錄下來的真主阿拉的話,是永遠不容爭辯和不可懷疑的,“《古蘭經》可不同於《塔拉》”,在他長大後,有一次他深有感觸地對一個猶太朋友這樣說,他們都會心地笑了。
他很快就得知了被驅逐出伊甸樂園的真相,但是直到好幾年以後他纔瞭解了事情的全部經過。他傢原來在以色列境內,他父親是巴勒斯坦解放組織的一個地下領導人,後來被人出賣,在警察突襲莊園時被打死,他的母親隨後自盡,偌大的莊園被以色列人燒成了一片灰燼。
由此,幾乎是自然而然地雅布裏成了一名恐怖分子。他的親戚、老師都教育他要牢記對猶太人的深化大恨,不過他卻說不上對猶太人有非常強烈的憎恨感,倒是憎恨那個冥冥真主,毀滅了他天堂樂園的童年時代的快樂生活。十八歲那年,他把父親那本精美的《古蘭經》賣了一大筆錢,用這些錢上了貝魯特大學,頭兩年他大部分時間都和女人鬼混在一起,之後就成了巴解組織的一名地下成員,在那以後的幾年裏,他漸漸成了一個有名的危險分子。然而解放他的同胞從來就不是他的最終奮鬥目標,在某種程度上,他幹這種玩命的活兒衹不過是為了尋求自己內心的平衡。
在那個秘密住處的院子裏,這會兒雅布裏和羅密歐花了兩個小時多一點兒的時間把整個行動的每個細節都過了一遍。羅密歐不停地抽着煙,他擔心的唯有一件事,“你能保證他們會把我放出來嗎?”他神情緊張地問。
雅布裏寬慰地說:“他們怎敢不把我手裏的人質當回事兒?聽我的,你在他們手中會比我在沙哈本安全得多。”
然後他們在黑暗中擁抱而別,在復活節以後,他們就再也不會見到對方了。
也就在這個禮拜五,弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪總統在白宮召集了他的私人高級助理班子和副總統,他將要告訴他們一個頗為掃興的消息。
會議在總統的黃色橢圓形居室內舉行,這樣氣氛顯得隨便一些,大傢可以舒舒服服坐下來品嚐地道的英格蘭茶。這間屋子比那間通常更為有名的總統橢圓形辦公室要更大,更舒服一些。
總統在貼身保鏢的陪同下走進屋子,房間裏的人都站起來嚮他致意,肯尼迪點頭示意他們坐下,然後叫保鏢們退到了門外。每逢這種場合,總是有兩件事感到不舒服,首先是根據禮儀,衹有他直接下達命令保鏢們纔會退出屋外;還有,副總統必須起立迎接他,嚮他致意。使他感到煩惱的就在於副總統是一位女性,這種時候,政治上的禮儀就壓倒了社會儀禮。而且更成問題的是,副總統海倫·杜波裏比他要大出十歲。她是一個具有傑出的政治、社會才幹的女性,雖然人過中年,卻依然風韻猶存,肯尼迪在民主黨內力排衆議,挑選她做了自己的副總統競選夥伴。
“見鬼,海倫,”弗蘭西斯·肯尼迪說,“你不必站着,現在該我來招待諸位,給你們倒茶。”
“十分感謝,”海倫·杜波裏說,“我猜想,在你召集你的私人顧問班子時把副總統找來,大概是缺個人收拾杯子吧。”他倆都笑了,但總統的高級助手們卻笑不出來。
在院子裏,夜幕中羅密歐抽完了最後幾口煙,越過石砌的圍墻他可以看到羅馬市內一些大教堂的圓錐頂。該到嚮他的人吹風的時候了,他抽身走了過去。
安妮掌管着他們的武器,她打開一個大箱子,把槍支彈藥分給每一個人。他們中的一個男的拉了一張勝床單鋪在地板上。安妮把擦槍用的汽油和抹布放在了上面。他們一面聽羅密歐講述行動的內容,一邊擦拭各自的武器,幾個小時裏就這樣邊聽邊提問,把每個細節都重複記了好幾遍。待安妮把行動中穿的服裝拿出來,他們都樂了,彼此開了幾個玩笑。
最後,他們終於坐下來用餐,飯菜是羅密歐他們幾個男人準備的,還有新鮮的好酒。他們為這次使命的成功而幹杯。酒足飲飽之後他們又玩了一個多小時牌,纔各自回到了自己的房裏。他們把樓門緊閉,每個人床頭又都放着槍,因此就沒有必要再設崗哨,然而每個人都遲遲不能入眼。
午夜過後,安妮敲開了羅密歐的門。羅密歐還在看《卡拉瑪佐夫兄弟》,他把她讓進來,安妮一把把書扔在地上,不屑地說:“你又讀這破玩意!”羅密歐聳了聳肩,微笑道:
“他挺逗,他的作品中的主人公十分打動我,不象意大利小說那麽一本正經。”
他們很快脫光了衣服,並排仰躺在髒乎乎的床上,渾身上下緊綳綳的,並不是因為性興奮,而是出於無形的恐怖。羅密歐兩眼直勾勾地盯着天花板,安妮閉上了眼睛……
過了一會她停止了顫抖,然後一本正經地坐了起來,拿起髒乎乎的床單擦了擦手,又從桌子上拿起香煙和打火機,點燃了一支煙。
羅密歐走進衛生間拿了一條濕毛巾,他給她擦了手,又擦了自己的,然後把毛巾遞給她。
在以前的一次行動中,他們曾這樣幹過一次。羅密歐知道這是她唯一能允許的造愛方式,她十分看重自己的獨立,不管是什麽情況,她决不能容忍一個她不愛的男人親熱她。
羅密歐看着她的瞼,臉色不似乎時那麽冷酷,眼睛也沒有經常的兇光。她還很年輕,他想;怎麽這麽快就變得如此老氣橫秋?
“你想和我在一塊題,還是衹是做做樣?”他問。
安妮熄滅了煙頭,“呵,不,”她說,“我幹嘛需要陪伴?我們都已滿足了各自的需要。”她開始穿衣服。
羅密歐開玩笑說:“至少你該在走之前說點溫柔的話吧。”
她站在走廊裏,轉過身來,一時他以為她會回到床上來,但她衹是笑了笑,他還是第一次感到她是一個可愛的小姑娘,她踮了踮腳尖,開口說:“羅密歐,羅密歐,為什麽是你,羅密歐?”她朝他擠了擠鼻子,然後消失了。
在猶他州普羅沃市的楊。伯翰大學,有一個傳統的一學期一次的追殺行刺假總統的遊戲。也是在復活節的禮拜五這一天,這個學期的遊戲開始,兩個刺客戴維·詹特尼和剋萊德。科爾正忙着準備他們的傢什。在弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪當選副總統後,這種遊戲重又在各個大學校園裏風行起來,楊。伯翰大學今年的這個遊戲的行刺目標就是用紙板做的一個酷似總統的假人。遊戲的規則是這樣的:幾個學生組成一個行刺團夥,他們要在二十四小時之內,在五步以內的距離用玩具手槍嚮假人開火,另外由一百多名學生組成一夥代表法律和秩序的守衛隊,遊戲輸贏的賭金則在遊戲結束之後奬給獲勝的一方開慶功宴會。
由摩門教會控製的學校當局並不贊同這樣的遊戲,但是沒有辦法,這種遊戲在全美大學校園裏風靡一時,屢禁不止——一個在自由社會濫用自由的極好例子。這樣的蔑視權威的舉動,正好迎合了那些有低級趣味的年輕人尋求刺激的心態,這也是他們對當權者心懷不滿的無聲抗議,是卑賤的小人物們對顯赫的權貴階層的挑戰。行刺遊戲還是一道安全閥門,避免把內心騷動的激情激化為政治示威的遊行、靜坐抗議和暴亂。
詹特尼是這個遊戲的主角,科爾是他的幫手。他倆手輓着手在校園裏巡視了一圈,當他們走到守衛隊員護衛着的假總統跟前時,科爾努了努嘴,詹特尼會意地點點頭。紙板做成的假人看上去挺象弗蘭西斯啃尼迪,但是被誇張地塗抹成花花緑緑的怪模樣,着一身藍,係一條緑領帶,穿一雙紅襪子,卻沒有鞋子,腳底寫着一個大寫的羅馬數字IV.守衛隊的人揮舞着玩具手槍威脅他們走開。他倆掉回頭,科爾大聲駡了一句,但詹尼特神色嚴峻,他把這事挺當真,他又考慮了一遍他設想的絶妙的計劃,頗感到成竹在胸,幸災樂禍。原來他們招搖過市地走一遍,目的就是要給對方製造一個假相,以給他們一個出其不意的襲擊。他們身穿滑雪服,一副要離開校園去度周末的模樣。
遊戲規則的要求之一是公開總統假人的行程路綫,按計劃到晚上時假總統將出席守衛隊的慶功宴會,詹特尼和科爾决定在午夜的最後期限之前打他們一個措手不及。
事情按原樣,晚六點時,在那個將準備舉行慶功宴席的餐館裏詹特尼和科爾又重新碰面。餐館的老闆對他們的計劃一無所知,在過去兩個星期,他倆衹是在這兒打工的學生,而且他倆特別是科爾還幹得挺不錯,老闆很滿意。
晚九點,守衛隊員們簇擁着那個總統紙人涌進了餐館,他們足足有一百人,把通嚮餐館的每個出入日圍得水泄不通,紙人被放在了餐廳中間。老闆對眼前這個大進項的買賣興奮得不住地搓手,衹是當他走進廚房,看見詹特尼和科爾把玩具手槍放進盛湯的砂鍋內,這個時候他纔緩過勁來。“老天爺,”他喊道,“你倆是想在今晚上就從這兒滾蛋!”科爾露齒一笑,詹特尼則威脅地瞪了老闆一眼,他倆把砂鍋高高舉起擋住視綫,跨步走了過去。
守衛隊員正舉杯祝酒,開懷暢飲,詹特尼和科爾把砂鍋放在桌子中間,拉掉蓋子,舉起手槍就嚮那個五顔六色的假人射擊。科爾打了一槍就笑彎了腰,詹特尼不慌不忙地連擊三槍,纔把槍扔在了地上。他不苟言笑地站着,直到守衛隊員們圍過來連摸帶駡地笑着恭維他的成功,然後大傢一塊兒坐下來用餐。詹特尼一腳把紙人踢到了桌子底下。
他們玩的這個遊戲還不算太復雜。在全美一些其他校園裏,玩得比這個厲害多了,保衛措施都是精心設計的,有的假人還能噴出人造血。
在首都華盛頓,美國司法部長剋裏斯蒂·科利保存着所有這些淘氣的“刺客”們的檔案,科爾和詹特尼的照片和材料特別引起了他的興趣。他附註了一條命令,派人對詹特尼和科爾進行專案調查。
復活節前的這個禮拜五,兩個頭腦嚴肅的年輕人從波士頓的麻省理工學院開車到了紐約,在紐約港港務大樓,他們神情厭惡地穿過大廳裏那些成堆的酒鬼、流浪漢、妓女和拉皮條的人群,到存包處事—個提箱。這兩個小夥子是神童,剛滿二十歲就做了物理學助教並且參加了學校的一項高級研究工作,他們一點一點偷竊了一些實驗材料和適量的鈈元素,最後用這些東西做成了一個微型原子彈,他們偽造修改了實驗報告,所以並沒有人註意到少了東西,小提箱裏放的正是那顆原子彈。
從十二歲起,亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特就被看作是智力超群的天才。他們滿腹經綸,沒有一絲惡習,從他們的父母那裏接受的教育使他們懂得了對人類應負的責任,這種認識特別加強了他們對人性的一些醜陋面的憎惡和鄙夷,諸如酗酒、賭博、玩女人、吸毒和貪食等。
他們抱着強烈的社會責任感註視着世界上邪惡的東西,他們為核武器的擴散而感到擔憂,人類的命運危在旦夕,他們决定要挺身而出阻擋這種可怕的災難。因此他們就造了一個衹有半噸量的微型原子彈,這樣他們可以把這顆原子彈放置到某個地方,以此來警告當局,並嚮他們顯示一個人的發狂舉動會對人類産生什麽樣的災難性後果。他們把自己深思熟慮的計劃看作是獨一無二的和神聖的,但他們並不知道,由政府指命的一個高級專傢智囊團已經預測了這種情況,並在一份心理調查研究報告中把這種事情發生的可能性列為人類孩子時代潛在的危險之一。
在紐約,亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特還把一封警告信寄給了《紐約時報》社,他們的信中解釋了他們的動機,並要求在把信轉交給有關當局之前先公開在報上發表。為了製作好這封信,他們花了很長時間。不僅在措詞上斟酌再三,以防止把他們的行為看作是惡意的舉動,而且更費事的是他們從各種各樣的報紙上剪下來一個個的單詞、字母,然後粘在一起拼湊成了一封信。
炸彈定時在下個星期二,到那時信件已經轉交給當局,並由他們把它找出來。這將給世界各國的頭腦留下一個記憶深刻的警告。
在羅馬,也是在復活節前的這個禮拜五,特蕾莎·凱瑟琳肯尼迪這位美國總統的女兒,結束了她在歐洲浪蕩的生活,準備起程回國,陪伴她的父親往在白宮。
她的秘密勤務局的特工小組已經為她做好了旅行安排。按照她的指示,他們為她訂好了復活節這個禮拜天從羅馬飛往紐約的機票。
特蕾莎·肯尼迪今年二十歲,過去幾年她一直在歐洲學習哲學,先是在著名的巴黎大學,後來又到了羅馬的一所大學。在那裏她和一個激進的意大利學生談過一次頗為認真的戀愛,在她這次回國之前,他們剛剛斷絶了關係,雙方都感到瞭解脫。
她愛她的父親,但是作為總統的女兒,她的一舉一動都受到公衆的註意,不能隨便表達自己的意見,這使她感到惱火。她曾信仰共産主義,還是一個典型的美國女權主義者,她倡導人類要有兄弟姊妹般的愛。話說回來,個人自由必須有一定的經濟基礎,她倒是從來沒有為自己拿着基金會的錢隨意揮霍而感到愧疚。
出於一種奇怪的心理,她抱着人人平等的信念拒絶了一些作為總統女兒享有的特權,也很少到白宮去看望她父親,也許下意識裏她因為她媽媽的死而疏遠了爸爸。在她母親患病而瀕於死亡的時候,她的父親卻整日忙於競選,撈取政治資本,這是不能原諒的。
母親去世後,她决定到歐洲去放縱一下自己。不過,根據法律條文,她作為總統的直係親屬享有受到特工保護的特權,她原本打算自動放棄這種特別的保護措施,但她父親央求她不要這樣做,弗蘭西斯·肯尼迪告訴她,他不能承受萬—她發生什麽意外的打擊。
由二十多特工組成的一個分隊三班輪流,全日監護着她的安全。無論是她下飯館,還是和她的男朋友一起去看電影,特工們都不離左右。他們租了與她同一個公寓的房間,弄了一輛通信車以便在街上跟蹤她。她從來就不是一個人,而且她必須把自己每一天的日程安排提前告知這個特工小組的頭頭。
特工們都象是長着剛靦孔:一半是她的僕人,一半是她的主人。當她把一個異性夥伴帶回公寓的時候,特工們用電子竊聽設備甚至能聽到他們交始合歡的聲音,有時也着實能嚇一跳——先是如癡似醉狼嗥一般,後來漸漸竟沒了一點聲音,這時特工們就緊張地揚起腦袋,象捕捉耳邊的風聲一樣,警覺地聽着耳機裏的動靜。特蕾莎拒絶了最高級別的近身保衛措施,她自己駕駛汽車,步行時也不要特工陪伴在身旁,而且還不讓他們住和自己相鄰的房間,她堅持要特工們保持一定的距離,衹是讓他們竪起一圈不易察覺的保護墻而已,這樣能給她留有一塊自己私生活的天地,但這樣的安排也帶來不少尷尬場面,有一次她上街買東西,想打個電話卻沒有零錢。她以為身邊的那個假裝買東西的男子是她的保鏢,就靠近那個男子說:“你能給我點零錢嗎?”他迷惑地看看她,十分吃驚。她意識到她一定是認錯人了,這人不是她的保鏢。她放聲大笑,連忙道歉說明原委,那人給逗樂了。爽快地給了她幾個零錢,“既然是肯尼迪小姐,當然樂於效勞。”他開玩笑地說。
象許多涉世不深的年輕人一樣,特蕾莎·肯尼迪天真地相信人性本善的學說,而且自己身體力行。她為自由而奔走,抗擊世道的不公,即使在日常生活瑣事上,她也從不犯鄙俗小氣的毛病。小時候,她就曾把自己攢的零花錢捐給了美國的土著印第安人。
作為總統的女兒,在許多事情上她常常感到左右為難,她贊成合法墮胎,支持左翼激進組織,為此常遭到她父親的政敵的攻擊和辱駡。
就是在談情說愛的事情上,她也天真地尋求平等相處的關係,她喜歡絶對的坦誠,憎惡任何欺騙行為。
在旅居國外的這幾年裏,她也吃過幾次苦頭。有一次在巴黎,她漫步在街頭,欣賞着這個大都市的風采,差點遭到幾個躲在一座大橋下面的流浪漢的強姦。還有一次是在羅馬,當她給兩個乞丐掏錢的時候,他們試圖搶走她的錢包,幸好這兩次她都被警覺的特工救了出來。但是這些有驚無險的遭遇並沒有絲毫改變她的人性本善的信念。她相信每一個人的靈魂深處都有一盞永不熄滅的良知的明燈,沒有一個人能壞到不可救藥的地步。她是一個女權主義者,深刻體會到男人對女人的控製和壓迫,但是她無論如何也不能理解,男人在他們的世界裏是如何互相殘殺搏鬥的,她無法想象,一個人怎麽會以最殘酷無情的手段傾軋他人。
她的特工小組的頭頭是個上了年紀的人,閱歷很深,衹是現在老了,不能再為那些大人物做保鏢,就被派了這麽個簡單的差事。
他對特蕾莎的愚魯無知感到很吃驚,試圖開導開導她。他泛泛地給她講了一些人世間殘忍恐怖的故事以及他幹特工這麽多年所經歷過的一些事情。他講這些的時候比平時要襢露得多,反正他也幹不了幾天了。
“你還太嫩,不瞭解這個世界。”他說,“處在你現在的地位,你要尤其小心,你總是太天真,以為你對別人好,別人也就對你好。
不是這麽回事兒。“就在前一天,她開車捎了一個搭車的男子,使得那傢夥以為她對他有意思,就想動手動腳。特工小組的頭頭迅速采取了措施。當那個搭車的男人剛要摸她的大腿時,兩輛特工的車把特蕾莎約小轎車逼到了公路旁。
“我給你說個故事。”頭頭說:“我以前給政府裏最聰明和最好的一個人做事,搞一些秘密活動,有一次他粗心大意中了別人的圈套。這是一個惡棍,他本來可以輕易把我的老闆幹掉,可是他賣了一個人情,不知什麽原因把老闆給放了,說‘記住,你欠我一筆帳。
’後來我們花了六個月時間追捕這個傢夥,最後把他給逮住了。我的老闆不容分說就幹掉了他,根本就沒給他討價還價的餘地。你知道為什麽?老闆他自己這麽對我說,這小子覺得他挺能耐,象個主宰別人的上帝,這樣的人讓他留在世上實在太危險。而且我的老闆是一個根本不講什麽人情報恩的人,他說那傢夥自以為是的恩賜不過是個詭計,下次再與他打交道,說不定就會吃虧,你當然不能輕信他的詭計。”
弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪能當選為總統實在是美國政壇的一個奇跡,一半是靠了他自己非凡的體力和智力,另一半也是靠了肯尼迪這個名字的神奇魅力。儘管他衹做過一屆參議員,但他還是順利地坐上了美國總統的寶座。
他是1963年遇刺而死的美國前總統約翰。F.肯尼迪的一個遠房侄子,但並不屬於目前仍然活躍在美國政壇的肯尼迪傢族。實際上,雖然他衹是一個遠親,但是在整個龐大的傢族內,衹有他承襲了他的兩個叔叔約翰和羅伯特。肯尼迪的超凡出衆的神奇航力。
弗蘭西斯是一個法學方面的神童,他二十八歲時就做了哈佛大學的教授,後來他開辦了自己的法律事務所,積極參與在公共管理和私營經濟兩個領域的法律改革。他的法律事務所並不賺多少錢,錢對他並不重要,因為他有一大筆遺産。但是他在法律方面所做的工作確實給他帶來了全國性的聲譽,他鼓吹保障少數民族的權益,增加對窮人的福利,他熱心幫助那些伸手無援的人。
在他競選總統期間,肯尼迪帶着自己的主張橫掃全國。他倡導美國人民應該尋求一種新的社會契約機製。什麽才能使文明得以延續?他問他們,是執政者和被統治者之間的相互依賴關係,政府必須保障公民的安全;使他們免於遭受犯罪的威脅和物質貧睏,必須保障每個公民能以任何合法的手段追求個人幸福。衹有在這個前提下,才能要求被統治者遵守社會法律,推進文明的發展。肯尼迪還提議,作為這個神聖的社會契約機製的一個內容,美國社會的所有問題都應當通過全民投票表决的方式來解决,而不是由國會、最高法院或總統來做出裁决。
他發誓他將消除犯罪、消除貧睏,他以為貧窮是滋生犯罪的土壤和根源。他應允將由聯邦政府及其社會安全和福利部門推行一項全國性醫療保健計劃,以保障每個人在工作退休以後能過上一個舒心的生活。
為了顯示他追求和實現這些理想;並且拋棄榮華富貴的生活。
站到老百姓一邊的决心,他在電視上宣佈他把自己價值四千萬美元的傢産捐贈給美國財政部。這件事做得很漂亮,全國每一個電視臺都在新聞節目中播放了這個經過嚴格法律程序的財産轉交儀式。弗蘭西斯·肯尼迪的高大形象在選民們心中留下了深刻的印象。
他穿梭飛往各個大城市,他的車隊甚至升到了一些鄉村小鎮上,每到一個地方,他的美麗的妻子和女兒總是陪伴在他的身旁,更給他增添了不少風采,他完完全全徵服了公衆的心。他在電視上三次與共和黨候選人公開辯論時也是所嚮披靡,他以他的機敏睿智和朝氣勃勃的形象徹底擊敗了對手。公衆對他如癡似狂,從來沒有哪個總統在他執政伊始受到過這麽熱烈的擁戴。然而使他可以徵服世上萬事,卻對變幻莫測的命運無可奈何,就在他舉行總統就職典禮之前,他心愛的妻子死於癌癥。
儘管親人的死使他感到悲痛欲絶,他還是實施了執政的第一步計劃。在競選期間他就做出了一個勇敢的舉動,他提前提名了他的私人高級助理班子,以取得公衆的認同。他提名一個黑人人權活動傢阿德布拉德·格裏為高級助理之一,推舉他做總統與國會之間的聯絡人,負責協調國內事務。他還挑選了一名婦女做他的副總統競選夥件,而且還把她列為高級顧問之一。其他一些閣員提名倒沒有什麽新意,衹是沿襲傳統。正是靠了他這些得力助手的幫助,他取得了施政以後的第一個勝利。他成功地修訂了一些社會安全保障的法令,從而使每“個有工作的人在退休之後都有足夠的錢維持晚年生活。為實施這個計劃,他增加了對美國的一些大公司的稅收,而這樣做的結果是他很快為自己樹立了不少死敵。
這初步的勝利之後,肯尼迪看起來就愈來愈失去了當初銳不可當的勢頭。他原先作的那些承諾,諸如在重大國事問題上舉行全民投票,以及建立一個全國性的醫療保險計劃等,都遭到了國會的抵製,肯尼迪自己對國會在他前面竪起的堅如磐石的墻越來越失去了耐心。
儘管肯尼迪和白宮的總統班子竭盡全力地拼搏,還是令人絶望地發現他們的計劃一個一個地被挫敗。
在他總統任期最後一年裏,他意識到他在這一場搏鬥中幾乎已全綫崩潰。這使他惱羞成怒。他相信他的出發點是對的,他是站在正義的一方,他捍衛了道德的立場,而且他的行為都是理智的,是為了美國的生存和發展,但是現在看來,什麽理智和道德在美國的政治競技中都不值一錢。
肯尼迪總統等到給他的顧問班子的成員都上茶以後,纔開口講話。
“我不打算再競選連任。”他平靜地說,看了看副總統,接着又說,“海倫,我希望你能準備競選總統。”
他們都目瞪口呆,衹有海倫·杜波裏朝着他微笑。在座的人都知道,這樣的微笑是她最厲害的武器之一。她說:“弗蘭西斯,我覺得倘若你真要做出不競選連任的决定,那麽也應當在我不在的時候和你的顧問班子全盤磋商一下。不過在我走之前,我想說一下我的意思。我知道在這個關鍵時刻體有些灰心喪氣,但即使假設我能當選,我也不會比你幹得更好。我認為你應當耐心一點,你的第二任期一定會更富有成效。”
肯尼迪總統迫不及待地回答說:“海倫,你跟我一樣明白,美國總統往往在第一任期比在第二任期更能施展影響。”
“大多數情況下確實是這樣,”海倫·杜波裏說,“不過在你的第二任期我們也許能弄一個不同的衆議院。另外我想交代我的一點私心,作為副總統,我所能盡的力量在第一任期比在第二任期要小得多。如果你能連任的話,我們對你的支持也就更有價值,而要是你是一個幾乎被你自己民主黨控製的國會趕下臺的總統,那麽事情就不同了。”
她拿起她的材料夾欲離去,肯尼迪說:“你不必走呀。”
她還是那樣對每個人微微一笑,“我相信我不在場,你的顧問們更能暢所欲言。”說完,她旋即離開了這間黃色橢圓形屋子。
圍在肯尼迪身旁的四個男人都默不作聲。他們是他最親密的助手,單獨被挑選,衹對他一個人負責。總統就象是長着四條胳膊的希臘神話中的獨眼巨人,這四個人就是他的左膀右臂。他們是他最好的朋友,尤其是在他妻子去世後,他們就象是他的家庭成員。
杜波裏帶上門之後,屋裏稍微有了些動靜,總統的幾個顧問們擺了擺他們的記事本,伸手拿杯吸一口茶,或吃一片夾心餅幹,總統辦公室主任尤金·戴西漫不經心地說了句:
“海倫大概是政府裏最聰明的人了。”
肯尼迪朝他微微一笑,戴西好親近女色的弱點衆所共知,“你怎麽看?尤金。”他問道,“你認為我該耐心一點,繼續謀求連任嗎?”
十年之前,還是在肯尼迪剛涉人政界的時候,尤金·戴西就已經是一傢大公司的老闆,他能力極強,先後吞併了許多公司,然而他出身貧寒,出於自己的親身經歷,而不是憑空抱一些浪漫理想,他一直保持着追求公正的信念,他已認識到在美國社會,財産集中到了少數人手裏,這些人擁有巨大的權力二從長期看,這會威脅到美國的民主制度,所以當肯尼迪拉起真正的社會民主的大旗從事政治的時候,戴西為他組織了財源,使他如願進駐白宮。
他長得膀大腰圓,為人和藹可親,特別善於化解那些被肯尼迪冷落和拒絶的人的敵對情緒。戴西摸摸他逐漸要謝頂的腦袋,他國墩墩的身軀把剪裁考究的上衣撐得緊綳綳的,說起話來慢聲細語,“為什麽不幹呢?”他說,“你可以優哉遊哉地做你的總統,國會會告訴你該做什麽或不該做什麽。一切都和原來一樣,除了外交政策方面,你或許能玩點花樣,說不定還會幹得更好些。
“看看現在這個樣子,我們的軍隊數量還不足定員的一半,我們把孩子們教育得~個個眼高手低、遊手好閑。我們有技術,生産出來的東西卻沒人買。我們的預算收支平衡簡直是不勻救藥,政府簡直要下臺,就是這麽一個爛攤子。但你不用管,你繼續再當四年舒舒服服的總統得了,說真的,這活兒真不錯,你至少還有兩個錢花。“戴西邊關,邊做個手勢,表示他是半真半假地開玩笑。
四個人都註視着肯尼迪,他們看起來是一副漫不經心的樣子,誰都沒覺得戴西有任何不尊重,過去三年肯尼迪一直鼓勵他們說這樣開玩笑的話。
國傢安全顧問阿瑟·韋剋斯體格健壯,神情莊重,他有雙重血統,父親是猶太人,母親是意大利人,他是個雄心勃勃、機智聰明的人,但對總統職權和肯尼迪本人存有一定的敬畏。
韋剋斯是在十年前他第一次競選參議員的時候和肯尼迪相識的。那時他是東海岸的一個自由派人士,在哥倫比亞大學做倫理學和政治學教授。他也是個富翁,卻不迷戀金錢。
他倆都是極富有才智的人,關係愈來愈密切,肯尼迪把阿瑟·韋剋斯看作是他所遇到的最有才華的人,而韋剋斯則認為肯尼迪是一個最有道義的政治傢。兩個人一拍即合,雖然這並不是友誼的必然條件,但確實有助於奠定這樣的基礎。
韋剋斯覺得作為國傢安全顧問,他說話的調門應該比別人嚴肅些,他講話時仍然帶點紐約口音,極富有感染力。“尤金,”他開口道,一邊朝戴西點點頭,“也許你覺得他衹是在開玩笑,然而你的確能為我們國傢的外交政策做出有益的貢獻,我們具有歐洲和亞洲強國無可比擬的手段和力量,我認為你再做一期總統是絶對必要的,無論如何,僅在外交政策方而,美國總統擁有帝王一般的權力。”
肯尼迪轉嚮他左側的那個人,阿德布拉德·格裏,他們叫他“奧托”,他是肯尼迪班子中最年輕的一員。格裏走出大學校門還不到十年,他曾在哈佛就讀,獲得過羅茲奬學金,後來參加了黑人民權運動。他長得高高大大,相貌堂堂,在大學時代他就是一個才華橫溢,能說善辯的人。他看起來文質彬彬,長於交際,總是以理股人,不威脅,不玩賴,肯尼迪用他來處理那些復雜的騷亂事端是再恰當不過了。幾年前,有一次在紐約肯尼迪平息了一場可能觸發暴力衝突的事件,從而贏得了格裏的尊敬和信任。肯尼迪用他非凡的法律才能、他的智慧和勉力以及他反對種族歧視的鮮明立場成功地化解了當時的形勢,贏得了兩派當事人的尊重。
在那之後,阿德布拉德·格裏就開始了他支持肯尼迪的政治生涯,並督促他競選總統。
肯尼迪在後來把升他為總統高級助理之一,全權負責疏通與國會的關係,設法使總統的提案在國會得以通過。然而格裏天生傑出的政治才能總是和他年輕幼稚的理想主義發生衝突,結果自然是理想主義在很大程度上被擊退。因為他最清楚不過堂堂的政府是怎麽運轉的,你得弄明白在什麽地方使用什麽手段,什麽時候該以勢壓人,什麽時候該溜之大吉,什麽時候又該體面地找個臺階下。
“奧托,”肯尼迪說,“說說你的看法。”
“拉倒算了,”格裏說,“反正你現在已一敗塗地。”他的話引得大傢都笑了。格裏繼續說:“你知道我怎麽想?老實說我和戴西一樣。看看,國會在你頭上拉屎,新聞界把你當頭蠢驢,那些操縱着國會的政治說客和大富翁們抱你的後腿,扼殺你的計劃。藍領階級和知識分子都覺得你出賣了他們,這個國傢就象他媽的一輛又大又破的卡迪拉剋車,你根本就開不動它,現在你還想再給這些雜種四年的時間看你的笑話嗎?除此之外還能怎樣,要我說,讓我們全他媽的滾蛋得了。”
肯尼迪象是感到振奮,他英俊的愛爾蘭人的面龐洋溢着生氣和活力,清澈明亮的藍眼睛閃爍着光芒,“說得有意思,”他說,“不過讓我們正經討論一下問題。”他知道他們想激發他的自尊心,督促他參加競選。說白了,他們之中誰也不想離開華盛頓,離開白宮這個權力中心,做一個沒有利爪的獅子總比不做獅子要強。
“你想讓我再競選,”肯尼迪說,“可是又能怎麽樣?”奧托·格裏說。“我打心眼裏希望你能競選,我加入了你的政府是因為你請求我幫助我們的老百姓。我過去信任你現在仍然信任你,我們也確實盡了力,將來我們還能做更多,有許多事情等着我們去做,富人越來越富。窮人越來越窮,而衹有你才能改變這個現狀,打起精神,繼續幹下去。”
肯尼迪說:“但是我到底怎麽才能取勝,國會實際上是操縱在‘蘇格拉底俱樂部’的手中。”
奧托充滿深情地看看他,他以年輕人特有的爭強好勝的性格斬釘截鐵地說:“我們萬不能這麽想。想想看我們曾度過了多少鬼門關,我們一定還會勝利的,即使我們會失敗,還有什麽比努力去爭取更為重要的呢?”
好一會兒屋子裏再沒有人吱聲,大傢不約而同地都想到了一個一直默不作聲的人,剋裏斯蒂·科利,他纔是對弗蘭西斯·肯尼迪最具影響力的人,所有人的眼睛都集中到了他身上。
雖然他倆是最親密的朋友,科利簡直把肯尼迪奉若神明,這一點總是使肯尼迪感到很驚訝,因為科利很看重一個人的膽量,而他知道肯尼迪總有一種對遇刺的恐懼。
科利曾嚮肯尼迪保證,如果他被任命為司法部長及聯邦部調查局局長,並兼管秘密勤務局的活,他可以完全擔保他的個人安全。正是在他的請求下,肯尼迪纔放心競選了總統。
這樣科利現在實際上控製着整個美國國內的安全係統,但是肯尼迪為此也付出了高昂的政治代價。他跟國會達成了一筆交易,讓出了最高法院的兩個大法官和駐英國大使的人選。
這會兒肯尼迪正盯着科利。科利終於開口說道:“你知道這個國傢的老百姓最擔憂的是什麽?他們纔不管什麽外交關係,他們也不管什麽經濟狀況,即使地球毀滅了他們也不關心。他們關心的衹是,在那些大大小小的城市,他們是否敢在街上放心大膽地走路,而不必擔心被人行兇,他們關心的是,晚上他們是否能安安穩穩地睡覺,而不必擔心被人行竊或暗害。
“我們生活在一個無法無天的社會,政府不能行使他們保障每個公民人身安全的社會職責,婦女害怕遭到強姦,男人害怕遭到謀殺,人們越來越退化得象些畜生,富人們侵吞剝削老百姓,流氓強盜肆意屠戮窮人和中産階級,而你,弗蘭西斯,衹有你才能領導我們走出這個睏境。我相信這一點,我相信你能輓救這個國傢,這正是我為你效勞的緣故,而現在你卻想丟棄我們?”科利頓了一頓,“你應當再試試。弗蘭西斯,不過就是再四年的功夫。”
肯尼迪總統被打動了,他看得出這幾個人仍然對他抱有厚望。
老實說,他”心裏也是想讓他們這麽說的,他暗暗使他們重新確立了他們對他的信賴,使他們承擔起同樣的責任。他笑了,感到心花怒放。
“讓我再好好想一想。”他說。
他說完這句話,他們知道該散去了,除了科利之外,他們都離開了。
剋裏斯蒂隨意地問道:“特蕾莎能趕回來過節嗎?”
肯尼迪聳一聳肩道:“她在羅馬又新交了一個男朋友,她將在復活節這個星期天飛回來,象往常一樣,這孩子故意顯示她對宗教的忽視。”
剋裏斯蒂說道:“她能從那鬼地方回來我很高興,她在歐洲我確實沒法保護她,她大概是覺得她在那裏可以信口開河而沒人管她。”他停頓了一下,“你要是再參加競選,你可得把這丫頭管車點,要不就幹脆和她斷絶關係。”
“唉,我可做不到。再說我要是競選的話,我也得拉那些女權分子的選票。”
剋裏斯蒂爽聲大笑,“好吧,隨你的便;”他說,“對了,還有給‘先知’開的生日晚會,他可是眼巴巴地盼着吶。”
“別着急,”肯尼迪說,“我會給他弄好的。我的老天,一百歲的老頭了,還想着什麽生日晚會。”
“他過去、現在都是個挺了不起的人。”剋裏斯蒂說。
肯尼迪掃了他一眼,“我對他怎麽總趕不上你對他的喜愛,他也有他的毛病,他也會犯錯。”
“那當然。”剋裏斯蒂說,“但我從未見過誰還比他活得更灑脫,而且是他弓!導我改變了我的生活。”剋裏斯蒂歇了一口氣說,“今晚我跟他~起吃晚飯,順便就告訴他晚會一切都已準備就緒。”
肯尼迪幹笑着說,“你就這麽告訴他好了。”他說。
這一天晚些時候,肯尼迪在他的橢圓形辦公室簽發完一些文件,就在桌子旁坐下來,目不轉睛地嚮窗外望去。他可以看見白宮大院四周的大鐵門,頂上通着白色的電網,象平素一樣,他一想到離大街和人群這麽近就覺得不自在,雖然他知道他衹是幻覺容易遭到襲擊。他處於極端安全的防衛之中,白宮內外壁壘森嚴,方圓之內遠近設了七重屏障,兩英裏之內每一座樓房的房頂或樓內部都有特工人員,每條通嚮白宮的大街都沒有崗哨,配備着強重火力。每天上午,白宮底樓都要接待成百上千的旅遊參觀者,他們之中混雜着許多特工,來來回回警覺地巡視個不停。白宮之內每一寸允許旅遊者參觀的地方都處在攝像機的鏡頭之內,通過特殊安裝的竊聽設備甚至能監聽到參觀者的小聲耳語。在每一條走廊的拐角處,都有持槍的警衛把守,經過特殊處理的電腦寫字檯在危急時候可以充當路障。當有人參觀的時候肯尼迪就呆在四樓,四樓是總統起居、工作的地方,樓頂、地板、墻壁都做了特別的加固。
除了在一些禮儀場合簽署一些文件外,肯尼迪總統很少使用這間有名的橢圓形辦公室。
這一會兒,他好不容易輕鬆下來,仔細享受一下這難得他一個人獨處幾分鐘的時間。他從桌子上保持恆定溫度的雪茄金中抽出一支細長的古巴雪茄,雪茄用煙葉捲成,他夾起雪茄放在嘴裏,手指頭都能感受到煙葉上的煙油。他小心地點着了煙,美美地吸了一口,然後通過防彈玻璃窗嚮外望去。
他仿佛又回到了童年,他站在遠處白色的崗亭那塊兒,穿過白宮前面那一大片緑草地,跑嚮出來接他的叔叔傑剋和羅伯特。他多喜愛他們呵,傑剋叔叔威儀英俊,又十分孩子氣,使他這樣的小孩欽佩得五體投地,幻想終有一日能擁有他這麽大的權力;羅伯特叔叔真誠嚴肅,而又十分和藹淘氣。想到這裏,弗蘭西斯·肯尼迪想,不對,當時我們叫他跑比,而不是羅伯特,或者有時也這麽叫?
他有點記不準了。
但是他確實能記得四十多年前的那一幕情景,就在那片草地上他跑嚮他的兩個叔叔,他們一個人提着他的一條胳膊一直走進白宮他的腳也沒有着地。
而現在他正坐在他們的位子上,他曾經幻想擁有的權力現在就在他的手中。往事如雲煙,想不到記憶能喚起這麽多的痛苦和歡樂,和淡淡的悵們。他絶不會再象他們那樣不明不白地把命送掉。
在主耶穌受難日這個禮拜五,弗蘭西斯·剋斯維爾·肯尼迪怎麽也不會想到,他的命運會很快被兩個在羅馬的不起眼的革命者所改變。
他的頭腦精明而又靈活,使得他既敢於衝破道德上的清規戒律,又適度地保持着清醒的良知。奧利弗·阿利馮特處世狡黠,他從來沒陷入人們庸庸碌碌的生活中幾乎無法避免的種種陷講:他從未結過婚,從未搞過政治,也從來沒有過一個他絶對信任的朋友。
奧利弗·阿利馮特不僅是美國最大的富翁,而且也可說是最有權勢的人。他住在離白宮十英裏左右的一個幽靜而戒備森嚴的大宅子裏。此刻他正在自己的寓所裏等待他的教子——司法部長剋裏斯蒂·科利的到來。
阿利馮特的魅力與他的才智相匹配,他的權勢正是得益於這兩個方面。那些大人物們常常依賴於他高超的分析推理能力,他漸漸博得了“先知”的綽號。至今時屆一百歲高齡,他的意見仍然舉足輕重。
作為歷屆總統的顧問,“先知”曾經預測了歷次經濟危機,華爾街股票崩潰,美元疲軟,外國資本的侵入,石油價格的顛簸;他預測了蘇聯的政治變革,美國國內民主黨和共和黨的紛爭與妥協。當然最重要的是他聚積了數十乃至上百億的美元,這就不足為怪,這樣一個超級富翁的意見,即使可能是錯誤的也會受到相當的重視。
當然“先知”幾乎從未有錯。
在主耶穌受難日這個禮拜五,“先知”正操心一件事情:他的百歲壽誕慶祝晚會安排在禮拜日復活節那天在白宮的玫瑰園舉行,美利堅合衆國的總統弗蘭西斯·伊剋斯維爾。
肯尼迪將是理所當然的主持人。
可以理解,“先知”對這樣一個隆重輝煌的場面不僅感到巨大的榮耀和快樂,而且也有些們然若失,在那一刻整個世界將再次傳頌他的名字,但他傷感地想到,這恐怕也是他在舞臺上最後一次拋頭露面了。
在羅馬,禮拜五耶酥受難日這一天,七個恐怖分子完成了他們行測天主教教皇的最後準備步驟,這夥人包括四個男人和三個女人,他們相信他們自己是人類的解放者,稱自己是“暴力基督團”。
這夥人的頭頭是一個意大利青年,有着非常老道的恐怖手段,他在這次特別行動中給自己起了個代號叫“羅密歐”,他對這個頗有諷刺意味的假名自鳴得意,這似乎給他對人類的理性的愛增添了少許多愁善感的情調。
在這個禮拜五的黃昏時分,羅密歐在所謂“國際百名先鋒”提供的一處安全住所裏,悠閑地躺在床上讀一本簡裝的《卡拉瑪佐夫兄弟》。床單皺皺巴巴的,到處是煙灰和汗漬。
或許是因為緊張害怕,他腿上的肌肉有點痙攣發麻,不過這沒有關係,象往常一樣等事情一過就好了。但這次使命不同尋常,行動將十分復雜,身體和靈魂都經受着煎熬,他將在這個使命中成為一個真正的“暴力基督”。“暴力基督”這個不懷好意的命名常常使他開懷大笑。
羅密歐的本名叫阿曼都·吉昂吉,他的父母屬於富裕的上層階級,他從小接受的就是一種空虛、奢侈的宗教性教養,這種荒淫的生活是與他苦行僧的天性相停逆的,在他十六歲的時候他就放棄了他承襲的財富和天主教信仰,現在當他滿二十三歲的時候,還有比刺殺教皇更刺激的叛逆行為嗎?不過對羅密歐來說,這多少有點迷信般的恐懼,在他孩提時代曾接受了一個戴着紅帽子的紅衣主教的洗禮,那不祥的紅色總使羅密歐想起地獄火焰的紅光。
在每一個宗教儀式中都得到上帝賜福的羅密歐,現在卻準備好了犯下這樣一個可怕的罪行,他的真名將昭於天下,成百上千的人將詛咒這個名字。他將被抓住,這是整個行動計劃中的一部分,但時機一到,他將作為一個改變了這個殘酷的社會秩序的英雄而流芳百世。這一個世紀的無名之輩很可能在下一個世紀被尊為聖人。反過來,他好笑地想到,幾個世紀以前那個叫伊納森特的教皇,第一個頒布了實施宗教裁判和宗教刑法的教是訓令,他不正是由於傳播了真理和拯救了異教徒的靈魂而一直受到頌揚嗎?
羅密歐還想到,他將要幹掉的這個教皇肯定會被天主教會封為聖徒,他將要創造一個聖徒,這恰好迎合了他玩世不恭的嘲弄教會的信條。他多麽憎惡這些教皇,目前這個當政的教皇伊納森特四世,教皇派厄斯,教皇本尼迪剋特,呵,他們太被神聖化了,這些億萬財富的聚積者,他們壓製人類追求真理的自由,他們糊弄愚昧輕信的人們,他們不過是些玩弄魔術的華而不實的巫土,扼殺掉世界上那些悲慘可憐的人們的生命。
他,羅密歐,“暴力基督團”的“百名先鋒”之一,將摧毀這個殘忍魔術的神話。這些被世人粗陋地叫做恐怖分子的“百名先鋒”的成員們,遍布日本、德國、意大利、西班牙,甚至鬱金香國度的荷蘭。
美國沒有“百名先鋒”的成員,但這並沒有關係,在那塊自由和民主制度的發祥地,衹會産生一些斯文膽小的所謂的革命者,他們是些看見血跡就暈倒的無能之輩,衹會幹些諸如在嚇走人們之後的空樓房裏扔炸彈,或是在光天化日之下搞點男女關係並當成反叛行為的無聊行徑,他們就是這麽些令人鄙夷的貨色,所以毫不奇怪美國從未有過一個“百名革命先鋒”的人。
羅密歐中斷了他的白日夢,真見鬼,他也搞不清到底有沒有一百個人,可能是五十個,也可能是六十個,或者僅僅就是一個象徵性的數目,這些個象徵性的數字倒也確實能鼓舞和召喚群衆,也能愚弄新聞界,唯有一件事情是確定無疑的,就是他,羅密歐,和他的同謀者雅布裏都是“百名先鋒”的成員。
遠處傳來教堂的鐘聲,羅馬有許多教堂,在耶酥受難日這個禮拜五,現在已是晚上六點,再過一個小時雅布裏將會來核對這個復雜行動的細節。刺殺教皇的行動不過是一局精心構想的棋賽中的第一招,羅密歐懷着浪漫的心情,對以後一係列令人目眩的壯舉感到振奮。
雅布裏是唯一使羅密歐從體力和智力兩方面都感到敬畏的人。雅布裏請悉政府的反復無常和法律權力機關的虛偽,他知道不切實際的樂觀常常是很危險的,最堅定的恐怖分子也可能會出人意料地喪失掉他們的忠誠信念,這些都不必說。最主要的,雅布裏是一個名副其實的進行革命鬥爭的天才。他非常鄙視普通人常有的嬰兒般的愚魯無知的慈悲和憐憫心腸,雅布裏衹有一個目標,就是為了未來的自由。
雅布裏的冷酷無情遠勝於羅密歐,羅密歐殺死過無辜的人們,出賣過他的父母和朋友,甚至暗殺過一個曾經保護過他的法官,即使有時羅密歐知道政治謀殺可能不過是精神錯亂的蠢舉,他也不怕付出任何代價。可是當雅布裏對他說:“如果你不忍、已往一個幼兒園裏扔炸彈,那你就永遠不會成為一個徹底的革命者。”羅密歐衹得老實地承認他水遠做不到這一點。
但是,他敢殺死教皇。
不過在羅馬黑漆漆的夜晚,羅密歐夢見過許多胎兒大小的惡魔吸附在他身上,嚇得他出了一身冷汗。
羅密歐嘆了一口氣,翻下他那骯髒的床鋪,準備在雅布裏來之前洗個澡,颳颳鬍子。
他知道雅布裏會把他整治利落的舉動看作完成這次使命的一個吉祥的跡象。和其他享樂主義者一樣,雅布裏很註意儀表整潔,羅密歐自己則是一個地地道道的禁欲主義者,就是住在豬圈裏也毫不在乎。
雅布裏正穿過羅馬的大街小巷,來找羅密歐。象往常一樣,他對周圍的一切都報警覺,但實際上事情的成功與否很大程度上取决於內部的安全,參加行動的骨幹分子的忠誠程度,以及“百名先鋒”的緊密配合。不過包括羅密歐在內,這些人沒有一個知道整個行動計劃的全部內容。
雅布裏是阿拉伯人,象許多阿拉伯人一樣,平素他自稱是西西裏人。雅布裏的臉又瘦又黑,臉的下半部的嘴巴下突兀而出象多長出一層肉似的,顯得陰冷粗糙,平時他留着濃密的鬍子把這副兇相遮擋起來,但一有什麽行動他就把臉颳得溜光,他故意要給對手顯露出一副死神般的真面目。
雅布裏長着淺褐色的眼睛和一頭髮發,寬厚的胞和肩象他的下巴一樣顯得威武有力,他個子不高,雙腿卻挺長,這使得他強壯的體魄看上去並不怎麽顯露,一雙警覺敏銳的眼睛炯炯有神。
雅布裏討厭“百名先鋒”,他覺得這不過是搞時髦的公關所使用的一個鬼花招罷了。
“百名先鋒”公開聲稱他們棄絶物質享受,這也使他感到不快,這夥都象羅密歐一樣斯文的大學生們,往往對革命抱着不切實際的浪漫幻想,從來不懂得妥協,而雅布裏則以為他們這一代的革命者多少也需要一點紙醉金迷的生活。
雅布裏很久以前就放棄了那些虛偽的道德準則,雖然,和其他虔誠地把自己獻身於為人類謀幸福的革命者一樣,他也有清醒的良知。他從不對為了自己的個人私利所做的事感到愧疚,他和中東的石油王子們搞秘密交易刺殺他們的政敵,也幹一些不光彩的活兒,暗殺那些受過牛津教育、擅長外交的一些非洲國傢的新一代領導人。有時純粹就是為了製造恐怖氣氛,隨心所欲地殺幾個受人尊敬的政治傢,使那些在世界上叱咤風雲的權貴們掌握不了自己的生死。
他的這些行為,“百名先鋒”從來不知道,更沒對羅密歐吐露過一個字。從荷蘭、美國和英國的石油公司那裏,雅布裏得到了大筆的錢,有些錢還是俄國和日本的情報機關提供的。在很久以前,他甚至接受過美國中央情報局的資金去完成一項極其秘密的使命,這些都是很早以前的事了。
他不是苦行僧,不管怎麽樣,他雖然不是生來就窮,但過去確實吃了很多苦。他現在要好好享受生活,他喜歡美酒佳餚,住豪華的旅館,賭博。他對與女人肌膚接觸的快樂總是心馳神往,簡直是神魂顛倒,當然為了女人總是要花費不少的錢,他樂意送一些禮物藉機來賣弄自己的魅力,不過他懼怕海誓山盟的愛情,他可不願意陷入卿卿我我的愛的糾纏之中。
儘管有這麽些“革命弱點”,雅布裏在他的那個圈子裏還是以他堅強的意志而聞名。
他絶對不懼怕死,這還不算什麽,最獨特的是他根本不懼怕疼痛,也許正是由於這個原因他纔變得如此殘忍。
在過去這些年中,雅布裏顯示了自己在任何肉體和精神上的折磨面前都是堅不可摧的,在希臘、法國和俄國他逃脫了一次次的關押和酷刑的折磨,甚至還經受住了以色列安全部門的兩個月的審訊。他很飲佩以色列人的手段,但最後他還是擊敗了他們,或許是因為他一方面不怕受皮肉之苦,另一方面他要了他們,在高壓威嚇之下毫無表情,最後每個人都知道了他象花崗岩一樣堅硬,受點皮肉之苦他根本不在乎。
他對自己的獵物可不是這樣,他常常以自己的健力迷惑他們,一半是想炫耀自己的扭力,一半是由於內心的恐懼,他意識到自己多少有點變態,也許他殘忍的本性中本來就缺少狠毒的成份。總之,他是一個快快樂樂的恐怖分子。他欣賞生活,即使現在,儘管他將要實施一起極其危險的行動,他行在羅馬街頭,周圍鮮花的芳香,傍晚稀薄的光綫,和羅馬無數個教堂響起的鐘聲,這一切都使他感到愉快。
每個步驟都在有條不紊地進行着,羅密歐的人已做好了準備,他自己的人馬也將於明天抵達羅馬,這兩夥人都分別被安排在安全的住所裏,衹有他和羅密歐進行單綫聯繫。雅布裏知道這是一個偉大的時刻,在即將到來的復活節這個星期天以及其後幾天,他們將創造驚天動地的業績。
他,雅布裏,將脫穎而出,使那些強權大國匍匐在腳下,那些過去對他指手畫腳的大人物們,還有可憐的羅密歐,都將成為他這一壯舉的工具和犧牲品。除非他神經出了差錯或死掉。或者說,除非整個過程中上百個細節的時間銜接上出現失誤的話,他大概纔會遭到失敗。但是整個行動是如此復雜,安排得如此巧妙,這給他以快感。雅布裏在街上頓住腳,欣賞着大教堂上的高高的尖頂和街上熙熙攘攘的快活的羅馬市民,他沉浸在自己未來輝煌的形象的想象中。
如同所有那些妄圖以自己的意志、才智和力量改變歷史進程的人一樣,雅布裏也决不想步前人的後塵,他既不重複別人的做法,也使無人能與他比肩。在這個死板的社會結構中,那些戴着慈善面具的當權者,纔是最冷酷無情的傢夥。
雅布裏註視着街上喜悅的朝聖的人群,在這些全能上帝的信仰者面前,他不由得涌起自己不可戰勝的自豪感。大概一嚮寬宏慈悲的上帝也不會饒恕他的罪孽,但他將義無返顧地走下去,他相信衹有走到邪惡的極端,纔會滋生正義。
雅布裏來到了羅馬最破落的街區之一,這一帶人經常容易遭受到恫嚇和敲詐勒索。他到羅密歐他們那地方時天已完全黑下來了,這是一座四層舊樓,有個很大的院落,半邊圍着石砌的圍墻,整座樓房都控製在地下革命組織手中。一個瘦弱的姑娘出來給雅布裏開門。
她穿一身藍色工裝服,上衣敞開着一直到腰部,沒戴乳罩,乳房也不突出。她曾參加過雅布裏的一次行動。他並不喜歡她,但欽佩她的兇殘。他們吵過一次,她沒認輸。
這個女人叫安妮,烏黑發亮的頭髮掩飾不住她兇狠的面龐。
她有一雙閃光的眼睛,在她打量別人的時候,常常即使象雅布裏和羅密歐這樣的人心裏都直發毛。她現在還不知道這次使命的具體內容,雅布裏的到來使她下意識地預感到行動的重要性。她對雅布裏笑了笑,一言未發,待雅布裏進來後就關上了門。
雅布裏厭惡地註意到房子裏十分骯髒,到處是吃剩的食物和末刷洗的碟子、杯子,地上亂扔着報紙。羅密歐這一夥全是意大利人,四男三女,女人們拒絶打掃房間,除非男人們跟她們一起打掃,洗洗刷刷的事情是與她們的“革命”信念相悻的。那幾個男的都是年輕的大學生,從小就嬌生慣養,還抱有那麽點女權思想,這樣他們彼此就形成了默契。誰也不去理會這個地方的論遇樣,他們知道等他們走後地下組織的人會來清除掉一切會成為罪犯的痕跡,現在感到惱怒的衹有雅布裏自己。
他忍不住對安妮說:“你們這群豬玀。”
安妮輕衊地打量了他一眼,沒好氣地說:“我又不是房主。”
雅布裏馬上看出了她的個性,她不害怕任何男人或女人,她是一個徹底的“革命者”,隨時準備在危急關頭赴湯蹈火。
羅密歐從樓頂跑下樓梯,他看起來相當漂亮,以至於安妮不由得垂下了她的眼睛。他親熱地抱了抱雅布裏,然後領他到院子裏,兩個人在一個長條石凳上坐了下來。空氣裏飄來春天裏鮮花的芬芳,寂靜的夜晚隱約可聽見嗡嗡的聲音,那是復活節前成千上萬涌到羅馬來的朝拜者在街頭的嘈雜聲,數百個教堂鐘聲齊鳴,歡呼復活節的到來。
羅密歐點了一支煙,說:“我們的時機到了,雅布裏,我們的名字將永遠被傳揚。”
雅布裏對他這樣自鳴得意的浪漫想法感到好笑,他有點鄙夷這樣想出風頭、熱中於個人榮耀的欲望,“我們不過是無名小輩,我們將同一個長長的血腥歷史抗爭。”雅布裏想着他們剛纔熱情的擁抱,對他來說,那雖是一種志同道合的愛,但心裏也充滿了驅散不去的恐懼,那感覺就象他們倆是一對謀殺親身父親的逆子站在父親屍體旁的心情。
院子四周的圍墻上零零落落的電燈發着昏暗的光,他們把自己理在黑暗中,羅密歐說:
“到時候世人會知道這一切的,他們會怎麽看?怎麽贊美我們?還是會把我們當成瘋子?
他媽的,後世的詩人會理解我們所做的一切的。”
雅布裏說:“我們現在管不了那麽多。”羅密歐戲劇化的神情使他感到尷尬,使他不由得對這傢夥的能力産生了懷疑。雖然過去一再證明,這個長相英俊和善、思想模糊不清的小夥子,實實在在危險之至。然而他們畢竟有根本上的區別,羅密歐是無所畏懼,而雅布裏卻是十分狡黠。
就在一年之前,他們一同走在貝魯特的街頭,街道上有一個空牛皮紙袋,油膩膩的,象是剛裝過食物。雅布裏繞了過去,羅密歐則一腳把紙袋踢進了路旁的排水溝裏。不同的本能反應。雅布裏相信世界上的每樣東西都可能有危險性,羅密歐則很多時候茫然無知。
還有一些不同的地方。雅布裏的眼睛象棕色的石珠子,長相醜陋,羅密歐幾乎是漂亮得無可挑剔,雅布裏以自己的醜陋為榮,羅密歐則為自己的美貌感到羞恥。雅布裏懂得,一個簡單無邪的人衹要投身政治革命就必然要使用暴力和屠戳他人,羅密歐衹是慢慢不情願地接受了這個信念,他畢竟是從讀書人轉變過來的。
羅密歐得天獨厚,理所當然是情場上的王子。他富裕的傢境使他免除了物質生活的貧寒。羅密歐頗有自知之明,他知道他天生的好運在遵義上並不公平,正是這樣的舒適生活使他感到厭倦。
他埋頭學習,從文學書上學到的東西更加確立了他的信念,學校裏那些激進的教授們當然更是推波助瀾,他們使羅密歐確信他一定會成為一個改變這個世界的人。
他不會象他父親那樣,花在打扮上的時間比那些高級妓女還多。他不想把時間浪費在追逐女色上,他更不會花從窮人身上榨取來的血汗錢,窮人必須獲得自由和幸福,然後才能談到他自己的幸福。
雅布裏的信仰轉變是發自肺腑的。小時候,他生活在巴勒斯坦一個伊甸園般美麗的地方,他十分聰明,無憂無慮,非常聽父母的話,父親每天都要給他讀一個小時的《古蘭經》,他特別尊重自己的父親。
在那塊聖潔的土地上,他傢擁有一個很大的別墅,周圍是大片奇異的緑草地。別墅裏有成群的僕人。雅布裏五歲那年,不幸降臨到他們全家。他被趕出了這個天堂樂園,他的父母從這個世界上消失,美麗的莊園化成了裊裊的紫煙,頃刻間他成了一個寄人籬下的孤兒。他被親戚收養,來到一個偏僻的山村。他身邊唯一的財富衹剩下父親給他遺留下的《古蘭經》,這是一本羊羔皮紙印刷的漂亮的經書,深藍色的經文,燙金裝飾,他常常想起過去的時光,父親大聲給他朗讀經文,一字也不差,這是伊斯蘭教的傳統,從先知穆罕默德口中記錄下來的真主阿拉的話,是永遠不容爭辯和不可懷疑的,“《古蘭經》可不同於《塔拉》”,在他長大後,有一次他深有感觸地對一個猶太朋友這樣說,他們都會心地笑了。
他很快就得知了被驅逐出伊甸樂園的真相,但是直到好幾年以後他纔瞭解了事情的全部經過。他傢原來在以色列境內,他父親是巴勒斯坦解放組織的一個地下領導人,後來被人出賣,在警察突襲莊園時被打死,他的母親隨後自盡,偌大的莊園被以色列人燒成了一片灰燼。
由此,幾乎是自然而然地雅布裏成了一名恐怖分子。他的親戚、老師都教育他要牢記對猶太人的深化大恨,不過他卻說不上對猶太人有非常強烈的憎恨感,倒是憎恨那個冥冥真主,毀滅了他天堂樂園的童年時代的快樂生活。十八歲那年,他把父親那本精美的《古蘭經》賣了一大筆錢,用這些錢上了貝魯特大學,頭兩年他大部分時間都和女人鬼混在一起,之後就成了巴解組織的一名地下成員,在那以後的幾年裏,他漸漸成了一個有名的危險分子。然而解放他的同胞從來就不是他的最終奮鬥目標,在某種程度上,他幹這種玩命的活兒衹不過是為了尋求自己內心的平衡。
在那個秘密住處的院子裏,這會兒雅布裏和羅密歐花了兩個小時多一點兒的時間把整個行動的每個細節都過了一遍。羅密歐不停地抽着煙,他擔心的唯有一件事,“你能保證他們會把我放出來嗎?”他神情緊張地問。
雅布裏寬慰地說:“他們怎敢不把我手裏的人質當回事兒?聽我的,你在他們手中會比我在沙哈本安全得多。”
然後他們在黑暗中擁抱而別,在復活節以後,他們就再也不會見到對方了。
也就在這個禮拜五,弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪總統在白宮召集了他的私人高級助理班子和副總統,他將要告訴他們一個頗為掃興的消息。
會議在總統的黃色橢圓形居室內舉行,這樣氣氛顯得隨便一些,大傢可以舒舒服服坐下來品嚐地道的英格蘭茶。這間屋子比那間通常更為有名的總統橢圓形辦公室要更大,更舒服一些。
總統在貼身保鏢的陪同下走進屋子,房間裏的人都站起來嚮他致意,肯尼迪點頭示意他們坐下,然後叫保鏢們退到了門外。每逢這種場合,總是有兩件事感到不舒服,首先是根據禮儀,衹有他直接下達命令保鏢們纔會退出屋外;還有,副總統必須起立迎接他,嚮他致意。使他感到煩惱的就在於副總統是一位女性,這種時候,政治上的禮儀就壓倒了社會儀禮。而且更成問題的是,副總統海倫·杜波裏比他要大出十歲。她是一個具有傑出的政治、社會才幹的女性,雖然人過中年,卻依然風韻猶存,肯尼迪在民主黨內力排衆議,挑選她做了自己的副總統競選夥伴。
“見鬼,海倫,”弗蘭西斯·肯尼迪說,“你不必站着,現在該我來招待諸位,給你們倒茶。”
“十分感謝,”海倫·杜波裏說,“我猜想,在你召集你的私人顧問班子時把副總統找來,大概是缺個人收拾杯子吧。”他倆都笑了,但總統的高級助手們卻笑不出來。
在院子裏,夜幕中羅密歐抽完了最後幾口煙,越過石砌的圍墻他可以看到羅馬市內一些大教堂的圓錐頂。該到嚮他的人吹風的時候了,他抽身走了過去。
安妮掌管着他們的武器,她打開一個大箱子,把槍支彈藥分給每一個人。他們中的一個男的拉了一張勝床單鋪在地板上。安妮把擦槍用的汽油和抹布放在了上面。他們一面聽羅密歐講述行動的內容,一邊擦拭各自的武器,幾個小時裏就這樣邊聽邊提問,把每個細節都重複記了好幾遍。待安妮把行動中穿的服裝拿出來,他們都樂了,彼此開了幾個玩笑。
最後,他們終於坐下來用餐,飯菜是羅密歐他們幾個男人準備的,還有新鮮的好酒。他們為這次使命的成功而幹杯。酒足飲飽之後他們又玩了一個多小時牌,纔各自回到了自己的房裏。他們把樓門緊閉,每個人床頭又都放着槍,因此就沒有必要再設崗哨,然而每個人都遲遲不能入眼。
午夜過後,安妮敲開了羅密歐的門。羅密歐還在看《卡拉瑪佐夫兄弟》,他把她讓進來,安妮一把把書扔在地上,不屑地說:“你又讀這破玩意!”羅密歐聳了聳肩,微笑道:
“他挺逗,他的作品中的主人公十分打動我,不象意大利小說那麽一本正經。”
他們很快脫光了衣服,並排仰躺在髒乎乎的床上,渾身上下緊綳綳的,並不是因為性興奮,而是出於無形的恐怖。羅密歐兩眼直勾勾地盯着天花板,安妮閉上了眼睛……
過了一會她停止了顫抖,然後一本正經地坐了起來,拿起髒乎乎的床單擦了擦手,又從桌子上拿起香煙和打火機,點燃了一支煙。
羅密歐走進衛生間拿了一條濕毛巾,他給她擦了手,又擦了自己的,然後把毛巾遞給她。
在以前的一次行動中,他們曾這樣幹過一次。羅密歐知道這是她唯一能允許的造愛方式,她十分看重自己的獨立,不管是什麽情況,她决不能容忍一個她不愛的男人親熱她。
羅密歐看着她的瞼,臉色不似乎時那麽冷酷,眼睛也沒有經常的兇光。她還很年輕,他想;怎麽這麽快就變得如此老氣橫秋?
“你想和我在一塊題,還是衹是做做樣?”他問。
安妮熄滅了煙頭,“呵,不,”她說,“我幹嘛需要陪伴?我們都已滿足了各自的需要。”她開始穿衣服。
羅密歐開玩笑說:“至少你該在走之前說點溫柔的話吧。”
她站在走廊裏,轉過身來,一時他以為她會回到床上來,但她衹是笑了笑,他還是第一次感到她是一個可愛的小姑娘,她踮了踮腳尖,開口說:“羅密歐,羅密歐,為什麽是你,羅密歐?”她朝他擠了擠鼻子,然後消失了。
在猶他州普羅沃市的楊。伯翰大學,有一個傳統的一學期一次的追殺行刺假總統的遊戲。也是在復活節的禮拜五這一天,這個學期的遊戲開始,兩個刺客戴維·詹特尼和剋萊德。科爾正忙着準備他們的傢什。在弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪當選副總統後,這種遊戲重又在各個大學校園裏風行起來,楊。伯翰大學今年的這個遊戲的行刺目標就是用紙板做的一個酷似總統的假人。遊戲的規則是這樣的:幾個學生組成一個行刺團夥,他們要在二十四小時之內,在五步以內的距離用玩具手槍嚮假人開火,另外由一百多名學生組成一夥代表法律和秩序的守衛隊,遊戲輸贏的賭金則在遊戲結束之後奬給獲勝的一方開慶功宴會。
由摩門教會控製的學校當局並不贊同這樣的遊戲,但是沒有辦法,這種遊戲在全美大學校園裏風靡一時,屢禁不止——一個在自由社會濫用自由的極好例子。這樣的蔑視權威的舉動,正好迎合了那些有低級趣味的年輕人尋求刺激的心態,這也是他們對當權者心懷不滿的無聲抗議,是卑賤的小人物們對顯赫的權貴階層的挑戰。行刺遊戲還是一道安全閥門,避免把內心騷動的激情激化為政治示威的遊行、靜坐抗議和暴亂。
詹特尼是這個遊戲的主角,科爾是他的幫手。他倆手輓着手在校園裏巡視了一圈,當他們走到守衛隊員護衛着的假總統跟前時,科爾努了努嘴,詹特尼會意地點點頭。紙板做成的假人看上去挺象弗蘭西斯啃尼迪,但是被誇張地塗抹成花花緑緑的怪模樣,着一身藍,係一條緑領帶,穿一雙紅襪子,卻沒有鞋子,腳底寫着一個大寫的羅馬數字IV.守衛隊的人揮舞着玩具手槍威脅他們走開。他倆掉回頭,科爾大聲駡了一句,但詹尼特神色嚴峻,他把這事挺當真,他又考慮了一遍他設想的絶妙的計劃,頗感到成竹在胸,幸災樂禍。原來他們招搖過市地走一遍,目的就是要給對方製造一個假相,以給他們一個出其不意的襲擊。他們身穿滑雪服,一副要離開校園去度周末的模樣。
遊戲規則的要求之一是公開總統假人的行程路綫,按計劃到晚上時假總統將出席守衛隊的慶功宴會,詹特尼和科爾决定在午夜的最後期限之前打他們一個措手不及。
事情按原樣,晚六點時,在那個將準備舉行慶功宴席的餐館裏詹特尼和科爾又重新碰面。餐館的老闆對他們的計劃一無所知,在過去兩個星期,他倆衹是在這兒打工的學生,而且他倆特別是科爾還幹得挺不錯,老闆很滿意。
晚九點,守衛隊員們簇擁着那個總統紙人涌進了餐館,他們足足有一百人,把通嚮餐館的每個出入日圍得水泄不通,紙人被放在了餐廳中間。老闆對眼前這個大進項的買賣興奮得不住地搓手,衹是當他走進廚房,看見詹特尼和科爾把玩具手槍放進盛湯的砂鍋內,這個時候他纔緩過勁來。“老天爺,”他喊道,“你倆是想在今晚上就從這兒滾蛋!”科爾露齒一笑,詹特尼則威脅地瞪了老闆一眼,他倆把砂鍋高高舉起擋住視綫,跨步走了過去。
守衛隊員正舉杯祝酒,開懷暢飲,詹特尼和科爾把砂鍋放在桌子中間,拉掉蓋子,舉起手槍就嚮那個五顔六色的假人射擊。科爾打了一槍就笑彎了腰,詹特尼不慌不忙地連擊三槍,纔把槍扔在了地上。他不苟言笑地站着,直到守衛隊員們圍過來連摸帶駡地笑着恭維他的成功,然後大傢一塊兒坐下來用餐。詹特尼一腳把紙人踢到了桌子底下。
他們玩的這個遊戲還不算太復雜。在全美一些其他校園裏,玩得比這個厲害多了,保衛措施都是精心設計的,有的假人還能噴出人造血。
在首都華盛頓,美國司法部長剋裏斯蒂·科利保存着所有這些淘氣的“刺客”們的檔案,科爾和詹特尼的照片和材料特別引起了他的興趣。他附註了一條命令,派人對詹特尼和科爾進行專案調查。
復活節前的這個禮拜五,兩個頭腦嚴肅的年輕人從波士頓的麻省理工學院開車到了紐約,在紐約港港務大樓,他們神情厭惡地穿過大廳裏那些成堆的酒鬼、流浪漢、妓女和拉皮條的人群,到存包處事—個提箱。這兩個小夥子是神童,剛滿二十歲就做了物理學助教並且參加了學校的一項高級研究工作,他們一點一點偷竊了一些實驗材料和適量的鈈元素,最後用這些東西做成了一個微型原子彈,他們偽造修改了實驗報告,所以並沒有人註意到少了東西,小提箱裏放的正是那顆原子彈。
從十二歲起,亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特就被看作是智力超群的天才。他們滿腹經綸,沒有一絲惡習,從他們的父母那裏接受的教育使他們懂得了對人類應負的責任,這種認識特別加強了他們對人性的一些醜陋面的憎惡和鄙夷,諸如酗酒、賭博、玩女人、吸毒和貪食等。
他們抱着強烈的社會責任感註視着世界上邪惡的東西,他們為核武器的擴散而感到擔憂,人類的命運危在旦夕,他們决定要挺身而出阻擋這種可怕的災難。因此他們就造了一個衹有半噸量的微型原子彈,這樣他們可以把這顆原子彈放置到某個地方,以此來警告當局,並嚮他們顯示一個人的發狂舉動會對人類産生什麽樣的災難性後果。他們把自己深思熟慮的計劃看作是獨一無二的和神聖的,但他們並不知道,由政府指命的一個高級專傢智囊團已經預測了這種情況,並在一份心理調查研究報告中把這種事情發生的可能性列為人類孩子時代潛在的危險之一。
在紐約,亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特還把一封警告信寄給了《紐約時報》社,他們的信中解釋了他們的動機,並要求在把信轉交給有關當局之前先公開在報上發表。為了製作好這封信,他們花了很長時間。不僅在措詞上斟酌再三,以防止把他們的行為看作是惡意的舉動,而且更費事的是他們從各種各樣的報紙上剪下來一個個的單詞、字母,然後粘在一起拼湊成了一封信。
炸彈定時在下個星期二,到那時信件已經轉交給當局,並由他們把它找出來。這將給世界各國的頭腦留下一個記憶深刻的警告。
在羅馬,也是在復活節前的這個禮拜五,特蕾莎·凱瑟琳肯尼迪這位美國總統的女兒,結束了她在歐洲浪蕩的生活,準備起程回國,陪伴她的父親往在白宮。
她的秘密勤務局的特工小組已經為她做好了旅行安排。按照她的指示,他們為她訂好了復活節這個禮拜天從羅馬飛往紐約的機票。
特蕾莎·肯尼迪今年二十歲,過去幾年她一直在歐洲學習哲學,先是在著名的巴黎大學,後來又到了羅馬的一所大學。在那裏她和一個激進的意大利學生談過一次頗為認真的戀愛,在她這次回國之前,他們剛剛斷絶了關係,雙方都感到瞭解脫。
她愛她的父親,但是作為總統的女兒,她的一舉一動都受到公衆的註意,不能隨便表達自己的意見,這使她感到惱火。她曾信仰共産主義,還是一個典型的美國女權主義者,她倡導人類要有兄弟姊妹般的愛。話說回來,個人自由必須有一定的經濟基礎,她倒是從來沒有為自己拿着基金會的錢隨意揮霍而感到愧疚。
出於一種奇怪的心理,她抱着人人平等的信念拒絶了一些作為總統女兒享有的特權,也很少到白宮去看望她父親,也許下意識裏她因為她媽媽的死而疏遠了爸爸。在她母親患病而瀕於死亡的時候,她的父親卻整日忙於競選,撈取政治資本,這是不能原諒的。
母親去世後,她决定到歐洲去放縱一下自己。不過,根據法律條文,她作為總統的直係親屬享有受到特工保護的特權,她原本打算自動放棄這種特別的保護措施,但她父親央求她不要這樣做,弗蘭西斯·肯尼迪告訴她,他不能承受萬—她發生什麽意外的打擊。
由二十多特工組成的一個分隊三班輪流,全日監護着她的安全。無論是她下飯館,還是和她的男朋友一起去看電影,特工們都不離左右。他們租了與她同一個公寓的房間,弄了一輛通信車以便在街上跟蹤她。她從來就不是一個人,而且她必須把自己每一天的日程安排提前告知這個特工小組的頭頭。
特工們都象是長着剛靦孔:一半是她的僕人,一半是她的主人。當她把一個異性夥伴帶回公寓的時候,特工們用電子竊聽設備甚至能聽到他們交始合歡的聲音,有時也着實能嚇一跳——先是如癡似醉狼嗥一般,後來漸漸竟沒了一點聲音,這時特工們就緊張地揚起腦袋,象捕捉耳邊的風聲一樣,警覺地聽着耳機裏的動靜。特蕾莎拒絶了最高級別的近身保衛措施,她自己駕駛汽車,步行時也不要特工陪伴在身旁,而且還不讓他們住和自己相鄰的房間,她堅持要特工們保持一定的距離,衹是讓他們竪起一圈不易察覺的保護墻而已,這樣能給她留有一塊自己私生活的天地,但這樣的安排也帶來不少尷尬場面,有一次她上街買東西,想打個電話卻沒有零錢。她以為身邊的那個假裝買東西的男子是她的保鏢,就靠近那個男子說:“你能給我點零錢嗎?”他迷惑地看看她,十分吃驚。她意識到她一定是認錯人了,這人不是她的保鏢。她放聲大笑,連忙道歉說明原委,那人給逗樂了。爽快地給了她幾個零錢,“既然是肯尼迪小姐,當然樂於效勞。”他開玩笑地說。
象許多涉世不深的年輕人一樣,特蕾莎·肯尼迪天真地相信人性本善的學說,而且自己身體力行。她為自由而奔走,抗擊世道的不公,即使在日常生活瑣事上,她也從不犯鄙俗小氣的毛病。小時候,她就曾把自己攢的零花錢捐給了美國的土著印第安人。
作為總統的女兒,在許多事情上她常常感到左右為難,她贊成合法墮胎,支持左翼激進組織,為此常遭到她父親的政敵的攻擊和辱駡。
就是在談情說愛的事情上,她也天真地尋求平等相處的關係,她喜歡絶對的坦誠,憎惡任何欺騙行為。
在旅居國外的這幾年裏,她也吃過幾次苦頭。有一次在巴黎,她漫步在街頭,欣賞着這個大都市的風采,差點遭到幾個躲在一座大橋下面的流浪漢的強姦。還有一次是在羅馬,當她給兩個乞丐掏錢的時候,他們試圖搶走她的錢包,幸好這兩次她都被警覺的特工救了出來。但是這些有驚無險的遭遇並沒有絲毫改變她的人性本善的信念。她相信每一個人的靈魂深處都有一盞永不熄滅的良知的明燈,沒有一個人能壞到不可救藥的地步。她是一個女權主義者,深刻體會到男人對女人的控製和壓迫,但是她無論如何也不能理解,男人在他們的世界裏是如何互相殘殺搏鬥的,她無法想象,一個人怎麽會以最殘酷無情的手段傾軋他人。
她的特工小組的頭頭是個上了年紀的人,閱歷很深,衹是現在老了,不能再為那些大人物做保鏢,就被派了這麽個簡單的差事。
他對特蕾莎的愚魯無知感到很吃驚,試圖開導開導她。他泛泛地給她講了一些人世間殘忍恐怖的故事以及他幹特工這麽多年所經歷過的一些事情。他講這些的時候比平時要襢露得多,反正他也幹不了幾天了。
“你還太嫩,不瞭解這個世界。”他說,“處在你現在的地位,你要尤其小心,你總是太天真,以為你對別人好,別人也就對你好。
不是這麽回事兒。“就在前一天,她開車捎了一個搭車的男子,使得那傢夥以為她對他有意思,就想動手動腳。特工小組的頭頭迅速采取了措施。當那個搭車的男人剛要摸她的大腿時,兩輛特工的車把特蕾莎約小轎車逼到了公路旁。
“我給你說個故事。”頭頭說:“我以前給政府裏最聰明和最好的一個人做事,搞一些秘密活動,有一次他粗心大意中了別人的圈套。這是一個惡棍,他本來可以輕易把我的老闆幹掉,可是他賣了一個人情,不知什麽原因把老闆給放了,說‘記住,你欠我一筆帳。
’後來我們花了六個月時間追捕這個傢夥,最後把他給逮住了。我的老闆不容分說就幹掉了他,根本就沒給他討價還價的餘地。你知道為什麽?老闆他自己這麽對我說,這小子覺得他挺能耐,象個主宰別人的上帝,這樣的人讓他留在世上實在太危險。而且我的老闆是一個根本不講什麽人情報恩的人,他說那傢夥自以為是的恩賜不過是個詭計,下次再與他打交道,說不定就會吃虧,你當然不能輕信他的詭計。”
弗蘭西斯·伊剋斯維爾·肯尼迪能當選為總統實在是美國政壇的一個奇跡,一半是靠了他自己非凡的體力和智力,另一半也是靠了肯尼迪這個名字的神奇魅力。儘管他衹做過一屆參議員,但他還是順利地坐上了美國總統的寶座。
他是1963年遇刺而死的美國前總統約翰。F.肯尼迪的一個遠房侄子,但並不屬於目前仍然活躍在美國政壇的肯尼迪傢族。實際上,雖然他衹是一個遠親,但是在整個龐大的傢族內,衹有他承襲了他的兩個叔叔約翰和羅伯特。肯尼迪的超凡出衆的神奇航力。
弗蘭西斯是一個法學方面的神童,他二十八歲時就做了哈佛大學的教授,後來他開辦了自己的法律事務所,積極參與在公共管理和私營經濟兩個領域的法律改革。他的法律事務所並不賺多少錢,錢對他並不重要,因為他有一大筆遺産。但是他在法律方面所做的工作確實給他帶來了全國性的聲譽,他鼓吹保障少數民族的權益,增加對窮人的福利,他熱心幫助那些伸手無援的人。
在他競選總統期間,肯尼迪帶着自己的主張橫掃全國。他倡導美國人民應該尋求一種新的社會契約機製。什麽才能使文明得以延續?他問他們,是執政者和被統治者之間的相互依賴關係,政府必須保障公民的安全;使他們免於遭受犯罪的威脅和物質貧睏,必須保障每個公民能以任何合法的手段追求個人幸福。衹有在這個前提下,才能要求被統治者遵守社會法律,推進文明的發展。肯尼迪還提議,作為這個神聖的社會契約機製的一個內容,美國社會的所有問題都應當通過全民投票表决的方式來解决,而不是由國會、最高法院或總統來做出裁决。
他發誓他將消除犯罪、消除貧睏,他以為貧窮是滋生犯罪的土壤和根源。他應允將由聯邦政府及其社會安全和福利部門推行一項全國性醫療保健計劃,以保障每個人在工作退休以後能過上一個舒心的生活。
為了顯示他追求和實現這些理想;並且拋棄榮華富貴的生活。
站到老百姓一邊的决心,他在電視上宣佈他把自己價值四千萬美元的傢産捐贈給美國財政部。這件事做得很漂亮,全國每一個電視臺都在新聞節目中播放了這個經過嚴格法律程序的財産轉交儀式。弗蘭西斯·肯尼迪的高大形象在選民們心中留下了深刻的印象。
他穿梭飛往各個大城市,他的車隊甚至升到了一些鄉村小鎮上,每到一個地方,他的美麗的妻子和女兒總是陪伴在他的身旁,更給他增添了不少風采,他完完全全徵服了公衆的心。他在電視上三次與共和黨候選人公開辯論時也是所嚮披靡,他以他的機敏睿智和朝氣勃勃的形象徹底擊敗了對手。公衆對他如癡似狂,從來沒有哪個總統在他執政伊始受到過這麽熱烈的擁戴。然而使他可以徵服世上萬事,卻對變幻莫測的命運無可奈何,就在他舉行總統就職典禮之前,他心愛的妻子死於癌癥。
儘管親人的死使他感到悲痛欲絶,他還是實施了執政的第一步計劃。在競選期間他就做出了一個勇敢的舉動,他提前提名了他的私人高級助理班子,以取得公衆的認同。他提名一個黑人人權活動傢阿德布拉德·格裏為高級助理之一,推舉他做總統與國會之間的聯絡人,負責協調國內事務。他還挑選了一名婦女做他的副總統競選夥件,而且還把她列為高級顧問之一。其他一些閣員提名倒沒有什麽新意,衹是沿襲傳統。正是靠了他這些得力助手的幫助,他取得了施政以後的第一個勝利。他成功地修訂了一些社會安全保障的法令,從而使每“個有工作的人在退休之後都有足夠的錢維持晚年生活。為實施這個計劃,他增加了對美國的一些大公司的稅收,而這樣做的結果是他很快為自己樹立了不少死敵。
這初步的勝利之後,肯尼迪看起來就愈來愈失去了當初銳不可當的勢頭。他原先作的那些承諾,諸如在重大國事問題上舉行全民投票,以及建立一個全國性的醫療保險計劃等,都遭到了國會的抵製,肯尼迪自己對國會在他前面竪起的堅如磐石的墻越來越失去了耐心。
儘管肯尼迪和白宮的總統班子竭盡全力地拼搏,還是令人絶望地發現他們的計劃一個一個地被挫敗。
在他總統任期最後一年裏,他意識到他在這一場搏鬥中幾乎已全綫崩潰。這使他惱羞成怒。他相信他的出發點是對的,他是站在正義的一方,他捍衛了道德的立場,而且他的行為都是理智的,是為了美國的生存和發展,但是現在看來,什麽理智和道德在美國的政治競技中都不值一錢。
肯尼迪總統等到給他的顧問班子的成員都上茶以後,纔開口講話。
“我不打算再競選連任。”他平靜地說,看了看副總統,接着又說,“海倫,我希望你能準備競選總統。”
他們都目瞪口呆,衹有海倫·杜波裏朝着他微笑。在座的人都知道,這樣的微笑是她最厲害的武器之一。她說:“弗蘭西斯,我覺得倘若你真要做出不競選連任的决定,那麽也應當在我不在的時候和你的顧問班子全盤磋商一下。不過在我走之前,我想說一下我的意思。我知道在這個關鍵時刻體有些灰心喪氣,但即使假設我能當選,我也不會比你幹得更好。我認為你應當耐心一點,你的第二任期一定會更富有成效。”
肯尼迪總統迫不及待地回答說:“海倫,你跟我一樣明白,美國總統往往在第一任期比在第二任期更能施展影響。”
“大多數情況下確實是這樣,”海倫·杜波裏說,“不過在你的第二任期我們也許能弄一個不同的衆議院。另外我想交代我的一點私心,作為副總統,我所能盡的力量在第一任期比在第二任期要小得多。如果你能連任的話,我們對你的支持也就更有價值,而要是你是一個幾乎被你自己民主黨控製的國會趕下臺的總統,那麽事情就不同了。”
她拿起她的材料夾欲離去,肯尼迪說:“你不必走呀。”
她還是那樣對每個人微微一笑,“我相信我不在場,你的顧問們更能暢所欲言。”說完,她旋即離開了這間黃色橢圓形屋子。
圍在肯尼迪身旁的四個男人都默不作聲。他們是他最親密的助手,單獨被挑選,衹對他一個人負責。總統就象是長着四條胳膊的希臘神話中的獨眼巨人,這四個人就是他的左膀右臂。他們是他最好的朋友,尤其是在他妻子去世後,他們就象是他的家庭成員。
杜波裏帶上門之後,屋裏稍微有了些動靜,總統的幾個顧問們擺了擺他們的記事本,伸手拿杯吸一口茶,或吃一片夾心餅幹,總統辦公室主任尤金·戴西漫不經心地說了句:
“海倫大概是政府裏最聰明的人了。”
肯尼迪朝他微微一笑,戴西好親近女色的弱點衆所共知,“你怎麽看?尤金。”他問道,“你認為我該耐心一點,繼續謀求連任嗎?”
十年之前,還是在肯尼迪剛涉人政界的時候,尤金·戴西就已經是一傢大公司的老闆,他能力極強,先後吞併了許多公司,然而他出身貧寒,出於自己的親身經歷,而不是憑空抱一些浪漫理想,他一直保持着追求公正的信念,他已認識到在美國社會,財産集中到了少數人手裏,這些人擁有巨大的權力二從長期看,這會威脅到美國的民主制度,所以當肯尼迪拉起真正的社會民主的大旗從事政治的時候,戴西為他組織了財源,使他如願進駐白宮。
他長得膀大腰圓,為人和藹可親,特別善於化解那些被肯尼迪冷落和拒絶的人的敵對情緒。戴西摸摸他逐漸要謝頂的腦袋,他國墩墩的身軀把剪裁考究的上衣撐得緊綳綳的,說起話來慢聲細語,“為什麽不幹呢?”他說,“你可以優哉遊哉地做你的總統,國會會告訴你該做什麽或不該做什麽。一切都和原來一樣,除了外交政策方面,你或許能玩點花樣,說不定還會幹得更好些。
“看看現在這個樣子,我們的軍隊數量還不足定員的一半,我們把孩子們教育得~個個眼高手低、遊手好閑。我們有技術,生産出來的東西卻沒人買。我們的預算收支平衡簡直是不勻救藥,政府簡直要下臺,就是這麽一個爛攤子。但你不用管,你繼續再當四年舒舒服服的總統得了,說真的,這活兒真不錯,你至少還有兩個錢花。“戴西邊關,邊做個手勢,表示他是半真半假地開玩笑。
四個人都註視着肯尼迪,他們看起來是一副漫不經心的樣子,誰都沒覺得戴西有任何不尊重,過去三年肯尼迪一直鼓勵他們說這樣開玩笑的話。
國傢安全顧問阿瑟·韋剋斯體格健壯,神情莊重,他有雙重血統,父親是猶太人,母親是意大利人,他是個雄心勃勃、機智聰明的人,但對總統職權和肯尼迪本人存有一定的敬畏。
韋剋斯是在十年前他第一次競選參議員的時候和肯尼迪相識的。那時他是東海岸的一個自由派人士,在哥倫比亞大學做倫理學和政治學教授。他也是個富翁,卻不迷戀金錢。
他倆都是極富有才智的人,關係愈來愈密切,肯尼迪把阿瑟·韋剋斯看作是他所遇到的最有才華的人,而韋剋斯則認為肯尼迪是一個最有道義的政治傢。兩個人一拍即合,雖然這並不是友誼的必然條件,但確實有助於奠定這樣的基礎。
韋剋斯覺得作為國傢安全顧問,他說話的調門應該比別人嚴肅些,他講話時仍然帶點紐約口音,極富有感染力。“尤金,”他開口道,一邊朝戴西點點頭,“也許你覺得他衹是在開玩笑,然而你的確能為我們國傢的外交政策做出有益的貢獻,我們具有歐洲和亞洲強國無可比擬的手段和力量,我認為你再做一期總統是絶對必要的,無論如何,僅在外交政策方而,美國總統擁有帝王一般的權力。”
肯尼迪轉嚮他左側的那個人,阿德布拉德·格裏,他們叫他“奧托”,他是肯尼迪班子中最年輕的一員。格裏走出大學校門還不到十年,他曾在哈佛就讀,獲得過羅茲奬學金,後來參加了黑人民權運動。他長得高高大大,相貌堂堂,在大學時代他就是一個才華橫溢,能說善辯的人。他看起來文質彬彬,長於交際,總是以理股人,不威脅,不玩賴,肯尼迪用他來處理那些復雜的騷亂事端是再恰當不過了。幾年前,有一次在紐約肯尼迪平息了一場可能觸發暴力衝突的事件,從而贏得了格裏的尊敬和信任。肯尼迪用他非凡的法律才能、他的智慧和勉力以及他反對種族歧視的鮮明立場成功地化解了當時的形勢,贏得了兩派當事人的尊重。
在那之後,阿德布拉德·格裏就開始了他支持肯尼迪的政治生涯,並督促他競選總統。
肯尼迪在後來把升他為總統高級助理之一,全權負責疏通與國會的關係,設法使總統的提案在國會得以通過。然而格裏天生傑出的政治才能總是和他年輕幼稚的理想主義發生衝突,結果自然是理想主義在很大程度上被擊退。因為他最清楚不過堂堂的政府是怎麽運轉的,你得弄明白在什麽地方使用什麽手段,什麽時候該以勢壓人,什麽時候該溜之大吉,什麽時候又該體面地找個臺階下。
“奧托,”肯尼迪說,“說說你的看法。”
“拉倒算了,”格裏說,“反正你現在已一敗塗地。”他的話引得大傢都笑了。格裏繼續說:“你知道我怎麽想?老實說我和戴西一樣。看看,國會在你頭上拉屎,新聞界把你當頭蠢驢,那些操縱着國會的政治說客和大富翁們抱你的後腿,扼殺你的計劃。藍領階級和知識分子都覺得你出賣了他們,這個國傢就象他媽的一輛又大又破的卡迪拉剋車,你根本就開不動它,現在你還想再給這些雜種四年的時間看你的笑話嗎?除此之外還能怎樣,要我說,讓我們全他媽的滾蛋得了。”
肯尼迪象是感到振奮,他英俊的愛爾蘭人的面龐洋溢着生氣和活力,清澈明亮的藍眼睛閃爍着光芒,“說得有意思,”他說,“不過讓我們正經討論一下問題。”他知道他們想激發他的自尊心,督促他參加競選。說白了,他們之中誰也不想離開華盛頓,離開白宮這個權力中心,做一個沒有利爪的獅子總比不做獅子要強。
“你想讓我再競選,”肯尼迪說,“可是又能怎麽樣?”奧托·格裏說。“我打心眼裏希望你能競選,我加入了你的政府是因為你請求我幫助我們的老百姓。我過去信任你現在仍然信任你,我們也確實盡了力,將來我們還能做更多,有許多事情等着我們去做,富人越來越富。窮人越來越窮,而衹有你才能改變這個現狀,打起精神,繼續幹下去。”
肯尼迪說:“但是我到底怎麽才能取勝,國會實際上是操縱在‘蘇格拉底俱樂部’的手中。”
奧托充滿深情地看看他,他以年輕人特有的爭強好勝的性格斬釘截鐵地說:“我們萬不能這麽想。想想看我們曾度過了多少鬼門關,我們一定還會勝利的,即使我們會失敗,還有什麽比努力去爭取更為重要的呢?”
好一會兒屋子裏再沒有人吱聲,大傢不約而同地都想到了一個一直默不作聲的人,剋裏斯蒂·科利,他纔是對弗蘭西斯·肯尼迪最具影響力的人,所有人的眼睛都集中到了他身上。
雖然他倆是最親密的朋友,科利簡直把肯尼迪奉若神明,這一點總是使肯尼迪感到很驚訝,因為科利很看重一個人的膽量,而他知道肯尼迪總有一種對遇刺的恐懼。
科利曾嚮肯尼迪保證,如果他被任命為司法部長及聯邦部調查局局長,並兼管秘密勤務局的活,他可以完全擔保他的個人安全。正是在他的請求下,肯尼迪纔放心競選了總統。
這樣科利現在實際上控製着整個美國國內的安全係統,但是肯尼迪為此也付出了高昂的政治代價。他跟國會達成了一筆交易,讓出了最高法院的兩個大法官和駐英國大使的人選。
這會兒肯尼迪正盯着科利。科利終於開口說道:“你知道這個國傢的老百姓最擔憂的是什麽?他們纔不管什麽外交關係,他們也不管什麽經濟狀況,即使地球毀滅了他們也不關心。他們關心的衹是,在那些大大小小的城市,他們是否敢在街上放心大膽地走路,而不必擔心被人行兇,他們關心的是,晚上他們是否能安安穩穩地睡覺,而不必擔心被人行竊或暗害。
“我們生活在一個無法無天的社會,政府不能行使他們保障每個公民人身安全的社會職責,婦女害怕遭到強姦,男人害怕遭到謀殺,人們越來越退化得象些畜生,富人們侵吞剝削老百姓,流氓強盜肆意屠戮窮人和中産階級,而你,弗蘭西斯,衹有你才能領導我們走出這個睏境。我相信這一點,我相信你能輓救這個國傢,這正是我為你效勞的緣故,而現在你卻想丟棄我們?”科利頓了一頓,“你應當再試試。弗蘭西斯,不過就是再四年的功夫。”
肯尼迪總統被打動了,他看得出這幾個人仍然對他抱有厚望。
老實說,他”心裏也是想讓他們這麽說的,他暗暗使他們重新確立了他們對他的信賴,使他們承擔起同樣的責任。他笑了,感到心花怒放。
“讓我再好好想一想。”他說。
他說完這句話,他們知道該散去了,除了科利之外,他們都離開了。
剋裏斯蒂隨意地問道:“特蕾莎能趕回來過節嗎?”
肯尼迪聳一聳肩道:“她在羅馬又新交了一個男朋友,她將在復活節這個星期天飛回來,象往常一樣,這孩子故意顯示她對宗教的忽視。”
剋裏斯蒂說道:“她能從那鬼地方回來我很高興,她在歐洲我確實沒法保護她,她大概是覺得她在那裏可以信口開河而沒人管她。”他停頓了一下,“你要是再參加競選,你可得把這丫頭管車點,要不就幹脆和她斷絶關係。”
“唉,我可做不到。再說我要是競選的話,我也得拉那些女權分子的選票。”
剋裏斯蒂爽聲大笑,“好吧,隨你的便;”他說,“對了,還有給‘先知’開的生日晚會,他可是眼巴巴地盼着吶。”
“別着急,”肯尼迪說,“我會給他弄好的。我的老天,一百歲的老頭了,還想着什麽生日晚會。”
“他過去、現在都是個挺了不起的人。”剋裏斯蒂說。
肯尼迪掃了他一眼,“我對他怎麽總趕不上你對他的喜愛,他也有他的毛病,他也會犯錯。”
“那當然。”剋裏斯蒂說,“但我從未見過誰還比他活得更灑脫,而且是他弓!導我改變了我的生活。”剋裏斯蒂歇了一口氣說,“今晚我跟他~起吃晚飯,順便就告訴他晚會一切都已準備就緒。”
肯尼迪幹笑着說,“你就這麽告訴他好了。”他說。
這一天晚些時候,肯尼迪在他的橢圓形辦公室簽發完一些文件,就在桌子旁坐下來,目不轉睛地嚮窗外望去。他可以看見白宮大院四周的大鐵門,頂上通着白色的電網,象平素一樣,他一想到離大街和人群這麽近就覺得不自在,雖然他知道他衹是幻覺容易遭到襲擊。他處於極端安全的防衛之中,白宮內外壁壘森嚴,方圓之內遠近設了七重屏障,兩英裏之內每一座樓房的房頂或樓內部都有特工人員,每條通嚮白宮的大街都沒有崗哨,配備着強重火力。每天上午,白宮底樓都要接待成百上千的旅遊參觀者,他們之中混雜着許多特工,來來回回警覺地巡視個不停。白宮之內每一寸允許旅遊者參觀的地方都處在攝像機的鏡頭之內,通過特殊安裝的竊聽設備甚至能監聽到參觀者的小聲耳語。在每一條走廊的拐角處,都有持槍的警衛把守,經過特殊處理的電腦寫字檯在危急時候可以充當路障。當有人參觀的時候肯尼迪就呆在四樓,四樓是總統起居、工作的地方,樓頂、地板、墻壁都做了特別的加固。
除了在一些禮儀場合簽署一些文件外,肯尼迪總統很少使用這間有名的橢圓形辦公室。
這一會兒,他好不容易輕鬆下來,仔細享受一下這難得他一個人獨處幾分鐘的時間。他從桌子上保持恆定溫度的雪茄金中抽出一支細長的古巴雪茄,雪茄用煙葉捲成,他夾起雪茄放在嘴裏,手指頭都能感受到煙葉上的煙油。他小心地點着了煙,美美地吸了一口,然後通過防彈玻璃窗嚮外望去。
他仿佛又回到了童年,他站在遠處白色的崗亭那塊兒,穿過白宮前面那一大片緑草地,跑嚮出來接他的叔叔傑剋和羅伯特。他多喜愛他們呵,傑剋叔叔威儀英俊,又十分孩子氣,使他這樣的小孩欽佩得五體投地,幻想終有一日能擁有他這麽大的權力;羅伯特叔叔真誠嚴肅,而又十分和藹淘氣。想到這裏,弗蘭西斯·肯尼迪想,不對,當時我們叫他跑比,而不是羅伯特,或者有時也這麽叫?
他有點記不準了。
但是他確實能記得四十多年前的那一幕情景,就在那片草地上他跑嚮他的兩個叔叔,他們一個人提着他的一條胳膊一直走進白宮他的腳也沒有着地。
而現在他正坐在他們的位子上,他曾經幻想擁有的權力現在就在他的手中。往事如雲煙,想不到記憶能喚起這麽多的痛苦和歡樂,和淡淡的悵們。他絶不會再象他們那樣不明不白地把命送掉。
在主耶穌受難日這個禮拜五,弗蘭西斯·剋斯維爾·肯尼迪怎麽也不會想到,他的命運會很快被兩個在羅馬的不起眼的革命者所改變。
復活節禮拜日早上,羅密歐和他的那一夥人,四個男的,三個女的,穿着為這次行動準備的服裝,坐上卡車整裝待發。他們把車開到了靠近聖彼得廣場的街頭,混進了街上熙熙攘攘的人群。人們都身着復活節節日的盛裝——女士們身着索雅、明快的春季時裝,戴着上教堂用的禮帽,一個個顯得高貴、神氣、興高采烈;男人們都穿着乳白色的絲綢套裝,上衣的翻領上別着散發着馨香的米黃色十字架,愈發襯托得英俊濟灑;孩子們打扮得更是炫目耀人:小女孩們帶着手套,穿着格邊連衣裙;男孩們穿着藍色的禮服,雪白的襯衫上係着紅領帶。牧師們到處可見,忙着嚮虔誠的人們緻辭祝福。
羅密歐看起來更象一個十分肅穆的朝聖者,沉靜地觀看着這個復活節早上慶祝耶穌復活的盛大場景。他穿着深黑色的禮裝,漿硬的白襯衫上打着一條幾乎分辨不清的潔白的領帶,腳蹬一雙黑塑底的鞋子,外邊披着一件駝毛大衣,大衣底下藏着一枝精心綁好的自動步槍。他扣緊了大衣,在過去三個月中,他一直在練槍法。現在幾乎是百發百中。
他這一夥中的那四個男的裝扮得象方洛𠔌會的修士,都穿着襤褸的褪色的黑褐色長袍,紮着厚厚的腰帶,光禿的頭上緊扣着一項便帽,寬寬鬆鬆的長袍底下暗藏着手槍和子彈。
那三個女人,其中有一個是安妮,都打扮成修女的模樣,黑色的長衣下也藏着武器。
安妮和另外那兩個“修女”走在前面,人們紛紛為她們讓道,羅密歐緊跟在後面,四個修土走在最後,一邊觀察着周圍的動靜,一邊準備一旦羅密歐遇到教庭警察的盤問,他們就上去解圍。
羅密歐他們繼續朝聖彼得廣場走去,漸漸消失在越來越密的人流當中,就象在五顔六色的海洋上漂浮着的一個黑點。他們到了廣場的邊緣,停靠在大理石石柱和石墻上。羅密歐站在離他們稍遠的地方,他看着廣場另一側,等待着雅布裏給他送來的信號。
雅布裏和他的人正忙着把許多主耶穌的小塑像貼放在廣場四周的圍墻上。
雅布裏的人有三個男的,三個女的。他們穿着比較隨便,衹是上衣較寬大。男人們都帶着手槍。那三個女人負責放置那些小基督塑像,泥像裏邊都安裝着電子遙控的微型炸彈,她們用粘着力很強的高能膠把這些小塑像粘貼在墻上,以防止被好奇的人拿下來。
這些小塑像都是精心製作的,金屬構架,用昂貴的灰陶土燒成,外塗一層白釉,它們看起來納粹是一些復活節的裝飾品,而絲毫不象炸彈。
當他們於完活以後,雅布裏就領着他的人穿過擁擠的聖彼得廣場,乘上他們事先準備好的卡車。他派了一個人去找到羅密歐,把5!爆那些小塑像的電子信號發射器交給了他。
雅布裏和他的人則驅車回羅馬機場。伊納森特教皇還要過三個小時纔會出現,一切都在按計劃進行。
行駛的卡車把沉浸在復活節中的羅馬城拋在了後邊,雅布裏回想起這一切都是怎麽開始的……
在他們共同參與的一次恐怖行動中,羅密歐提到教皇擁有比歐洲任何一位君主都更為嚴密的警衛係統,雅布裏哈哈大笑,不以為然道:“誰想殺死教皇?象殺死一條沒有毒的蛇,他不過是個老朽昏庸的傀儡,身後有一打的老人隨時可以替換他,這些基督的新郎,一群僵屍,殺死教皇能改變世界上的什麽?要我說倒不如綁架他,他是世界上最富有的人,但把他幹掉衹不過就象捻死一條太陽底下的懶洋洋的蜥蜴。”
羅密歐不同意,他的爭辯啓發了雅布裏,使他腦子裏逐漸形成了一個陰謀。世界上數億天主教徒都把教皇奉若神明,教皇理所當然是資本主義制度的一個象徵,西方信仰基督教的資産階級國傢都竭力美化他,他是這個社會統治大廈的最重要的支柱之一。
所以如果教是被刺殺的話,那將給這個邪惡的世界以狠狠的心理打擊,更何況人們都一直把他看成是人間的上帝。上帝是富人們欺詐掠奪窮人們的虛幻的概念,而教皇則是這個邪惡權威的化身。
不過,刺殺教皇衹是設想的一半,雅布裏天才地把它加以擴展,使羅密歐佩服得五體投地,連雅布裏自己都覺得得意萬分。
在雅布裏的眼中,羅密歐的言行舉止怎麽看也不象個真正的“革命者”。雅布裏曾對意大利恐怖分子的活動歷史作過研究,他們特別擅長謀殺政府首腦,他們拜倒在俄國人的腳下為徒,畢竟俄國人在許多次未遂革命之後終於推翻和殺死了他們的沙皇——因此意大利人一定是從俄國人那取來這麽一個使雅布裏感到嫌惡的稱號:“暴力基督團”。
雅布裏曾見過羅密歐的父母一次。他的父親是一個地道的寄生蟲,無能庸俗,衹滿足於小轎車和成群的僕人,身邊總帶着一條綿羊般溫順的狗到處追逐引誘大街上的女人;但他又確實是一個舉止優雅、風度翩翩的人,你幾乎沒法不喜歡他,大概衹有他的兒子例外。
還有他的母親,又是一個資産階級上流社會的典範,一個對金錢和珠寶十分貪婪的天主教徒。每天早上,在濃妝淡抹之後,她都要在婢女的陪伴下去教堂參加彌撒。一旦嚮神父禱告懺悔之後,一天內剩下的時間她就又花到了尋歡作樂身上,象她丈夫一樣,她衹知道自我放縱,沒有信念,一味寵愛他們的獨子羅密歐。
現在好了,這個醉生夢死的家庭不久就將得到報應,父親是馬爾他騎士勳章的獲得者,母親是基督每日的信徒,而兒子卻是教皇的謀殺者,這是何等的出賣啊,雅布裏想。可憐的羅密歐,等我把你出賣之後你也將會度過一個星期的糟糕日子。
除了這最後一步棋之外,羅密歐知道全部計劃,“真是一盤好棋,”羅密歐欣賞道,“將!將!將!將死!絶了。”
雅布裏看了看表,還得十五分鐘到機場,卡車正中速行駛在高速公路上。
該準備了,他把槍支和手榴彈從他的人手中收集起來,裝到~個行李箱裏,當卡車停在機場人口時,雅布裏先跳了下來,卡車把其他人送到了另外一個人口。雅布裏拎着箱子慢慢走進大門口,眼裏一邊搜尋着便衣警察。還好,沒有崗哨。他跨步走進了一個禮品和鮮花商店,商店門裏邊挂着一個大紅字招牌寫着“停止營業”。這既把遊客擋在了外邊,又是一個表示安全的暗號。
女老闆長得相貌平平,頭髮染成金黃色,臉上抹着厚厚的化妝品,但她有一副引誘挑逗的嗓音,穿着一條簡單的尼竜長裙,腰束得緊緊的,倒也頗有幾分姿色。
“對不起,”她看見雅布裏時說:“你看一看招牌,我們關門了,不管怎樣,今天是復活節。”然而她的聲音很和氣,沒有拒絶的意思,她熱情地微笑着。
雅布裏嚮她說出了聯絡暗號,僅僅是辨別一下身份而已,“沒有法子,基督今天要復活,可我還得出差。”她走過去把箱子拿了過來。
“飛機正點起飛嗎?”雅布裏問。
“是的,”這個女人說,“你還有一個小時,有什麽變動嗎?”
“不,沒有。”雅布裏說,“但是切記,事情的成敗全靠你了。”說着他走了出去,他從來沒見過這個女人,以後也不會再見到她,她僅僅知道這次行動的這一個步驟。他核對了一下航班時刻顯示儀,不錯,這班飛機將正點起飛。
這個女人是“百名先鋒”的成員中少數幾個女的之一。三年前她被秘密安插到這個商店做了店主。這幾年功夫她在機場工作人員和警衛中培養了不少關係。她善於賣弄風情,又做得很小心,不引人註意。利用這些關係她時常幫助別人在上下飛機時把行李繞過監測儀器和警衛,把它們帶出或帶進機場,但又註意這樣做得不過於頻繁。在第三個年頭,她和一個警衛勾搭成姦,這樣進出機場就更方便了。復活節這一天,她事先故意應允她的情人,和他一塊吃午飯,引誘地說飯後還可以在商店後面她的臥室裏小睡一會兒,惹得這個警衛樂顛顛的,主動要求在復活節這個禮拜日值班。
這會兒豐盛的午餐已經擺在了桌子上,她把那個箱子裏的武器一件件拿出來,用五顔六色的禮品金包好,然後又都裝進了一個紫紅色的購物袋中。直等到開機前二十分鐘,她纔抱起這個購物袋,以免包裝紙被撐破,步履蹣跚地嚮一個沒有電子掃描儀的通道口走去。
正在站崗的她的情人殷勤地把她放進去,她回報他嫵媚多情的一笑。她登上飛機,幾個空中小姐一眼認出了她,笑着跟她打招呼說:“又是你呀,利維婭。”她走進普通艙,看見雅布裏和他手下的三男三女坐在一塊了,一個女的站起來和她一起拖住了那個沉重的袋子。
這個被稱作利維婭的女人把袋子放到那些人手中,轉身就快步嚮飛機外走去。她匆忙回到商店裏,接着把午餐準備停當。
利維婭的情人、那名警衛名叫菲恩茨,他簡直就是那些好象專門為女人們創造出來的多情滿灑的意大利男人中的一個傑出代表,是一個無可挑剔的情人,長相漂亮衹是他最微不足道的一個優點。他天生一副柔情蜜腸,對自己豐富的才幹和遠大前程,總是頗覺得躊躇滿志。你看他身着機場警衛製服時感覺就仿佛他是拿破侖手下的陸軍元帥,鬍須留得一根不亂,鼻子高高翹起,一看就是一個大人物,負責着重要的工作。他以憐愛和恩賜般的姿態看着每一個在他面前經過的女子,嚴然就是她們的保護者。難怪利維婭在他到機場上班執勤的頭一天就一眼看中了他,恨不得把他據為己有。剛開始他還顯得彬彬有禮,對她大獻殷勤,沒過多久她就發起了攻勢,甜言蜜語的奉承,色迷迷的挑逗,不時送一些精巧的禮物,顯示出她的富有,最後他就開始經常在她的商店裏一起與她用餐了。這一切使他對她至少象一條狗對寵愛它的主人一樣忠誠,甚至可以說他愛她、她是他快樂的源泉。
利維婭同樣也喜歡他,他是一個極其出色的和令她感到愉快的情人,不象那些和她有過關係的陰鬱的、一本正經的年輕的革命者,總是充滿了犯罪感,深受良心的折磨,他在床上則不同,使她感到興奮和滿足。
他成了她的寵物,她親呢地叫他朗茨。當他走進屋子關上門以後,她滿懷深情地撲嚮他,心中升起強烈的欲望,而同時一種愧疚的意識也糾纏着她。可憐的朗茨,意大利的反恐怖機構將會註意到她的失蹤,一定會追根究底的,朗茨肯定毫無疑問嚮別人吹噓過他徵服她的本領——不管怎麽說,她畢竟是一個經驗豐富的老手,沒有必要替她維護名譽——他們的關係將會暴露。可憐的朗茨,這頓午飯成了他最後一刻鐘的快樂。
他們開始迫不及待地做愛。對她來說雖是逢場作戲,卻也遊刃有餘;他狂熱而激動,獲得極大的快感。利維婭為自己的舉動感到哭笑不得,這真是一個莫大的諷刺,她之所以從中享受到肉體的快樂,卻是為了實現她完成“革命”任務的目的,她心愛的朗茨將為他的僭傲自得,以及和她這個徐娘半老的女人之間的風流醜行而付出代價,她將取得戰略上的成功。可憐的朗茨!他光裸的身體,橄欖色的皮膚,柔和的眼睛,烏黑發亮的頭髮,都是多麽漂亮和讓她着迷,“呵,朗茨,朗茨,”她伏在他的大腿中間啪啪地說道,“永遠不要忘記我愛你。”
她給他準備了豐盛的菜和一瓶好酒,酒足飯飽之後,他們又做了一次愛,朗茨穿上衣服,與她吻別,眼裏放出的光彩顯示他理應有這樣的好福氣。他走之後她把商店到處看了一遍,她收拾好她的傢私和幾件換洗的衣服,都裝進了雅布裏帶來的箱子裏邊,這也是命令的一部分,不能遺留下雅布裏的痕跡。最後她把商店裏她可能留下手印的地方都擦了一遍,不過這衹是象徵性做做,自我安慰罷了,她總不可能把它們全都擦掉。然後她提起箱子走出去把商店門鎖好,走出了機場。外面,復活節這天風和日麗,和她一夥的一個婦女正坐在一輛小轎車中等着她。她鑽進車裏,輕輕吻了一下這個女司機表示問候,如釋重負地說過:“感謝上帝,一切都過去了。”那個開車的女人說:“幹得不壞呀,你的商店為我們掙了好多錢。”
美國總統的女兒特蕾莎·肯尼迪和她的六名特工保鏢都坐在一等艙,因此雅布裏把他的人都安置在了普通艙,他不想讓那些特工們看見用禮品紙包起來的武器。他知道特蕾莎。
肯尼迪直到飛機起飛的那一刻時纔會上機,而她的保鏢們决不會先上飛機,因為他們從來也拿不準特蕾莎·肯尼迪會不會在什麽時候突然改變主意。他們可真是既情懶、又隨心所欲,雅布裏想。
這是一架大型噴氣式客機,座艙裏空空蕩蕩的,在意大利沒有幾個人會選擇在復活節禮拜日這一天旅行,雅布裏感到奇怪的是這個美國總統的女兒為什麽要選在這一天啓程回國,不管怎麽說,她是一個羅馬大主教教徒,雖然她給自己貼了一個令雅布裏感到厭惡的左翼自由派人士的標簽。不過稀少的旅客正合他的心意——不到一百個人質,很容易控製。
飛機騰空而起。一個小時之後,雅布裏縮到座位裏邊,三個女的動手撕掉武器外邊的包裝紙,那三個男的則一邊裝着和她們聊天,一邊把身體坐直,互相靠在一起圍成了一堵墻,他們周圍沒有坐別的乘客,這樣他們恰好劃出了一個秘密的小圈子。那幾個女人把包在禮品紙裏邊的手榴彈拿出來,迅速地挂在了雅布裏的身上,三個男人把小手槍藏在了他們的夾剋衫裏邊,雅布裏也拿了一把小手槍,隨後那三個女人把她們自己也武裝了起來。
一切都準備就緒後,雅布裏截住了一個從過道裏走來的空中小姐,沒等雅布裏抓住她的手和嚮她低聲下達指令,她已經一眼瞥見了手榴彈和槍。她臉上先後出現的迷惑、震驚和恐懼的表情,雅布裏都非常熟悉。他捏住她酥軟的手笑了。他手下的兩個男人隨即占據了有利位置,控製了整個普通艙。雅布裏押着空中小姐走進了一等艙,特工們立即看到了他和挂在他身上的手榴彈及手槍,雅布裏笑着對他們說。“坐着不要動,先生們。”總統的女兒轉過臉來盯住他,她的臉色顯得緊張。但並不象害怕。她挺勇敢,雅布裏想,也挺漂亮,這真是遺憾。他等到他手下的三個婦女把持了一等艙之後,就讓空中小姐打開了駕駛艙的門,雅布裏仿佛覺得他鑽進了一頭巨鯨的腦部,使巨鯨身體的其他部分都失去了控製……
當特蕾莎·肯尼迪一眼看到雅布裏時,她下意識地感覺到了似曾相識的惡心。他正是那種她曾被警告過要當心的魔鬼,他狹長黑瘦的臉透着兇光,寬而低沉的下頜顯得野蠻無比,這是一張夢質中的可怖的臉。他身上和手中的手榴彈看起來就象粘滿全身的緑顔色的癩蛤蟆。然後她又看到了那三個身着黑褲子、白上衣的女人,手裏舉着沉甸甸的鋼槍。特蕾莎·肯尼迪在感到震驚之餘,下一個反應就是象淘氣的小孩闖下禍一樣,真是糟糕透了。她給她爸爸惹下了麻煩,而且她再也不能擺脫掉特工了。她看着雅布裏抓住那個女乘務員走嚮駕駛室艙門,她擺過頭去看她的特工小組的頭目,他正小心翼翼地註視着那幾個全副武裝的婦女。
就在這時候,雅布裏手下的一個人舉着手榴彈走進了一等艙,三個女人中的一個強迫另一個空中小姐接通了機艙內的廣播設備,她的聲音從揚聲器中傳出來,有些顫抖:“乘客們,係好你們的安全帶,飛機現在處於一個革命小組的控製之中,請保持鎮靜,聽候下一步的指示,不要站立,不要接觸行李,不要以任何原因離開你們的座位,請保持鎮靜,保持鎮靜。”
在駕駛艙內,飛行員看見空中小姐走進來,興奮地喊道:“嗨,收音機中剛剛說有個人朝教皇開槍……”接着他就看到了女乘務員身後的雅布裏,他的嘴吃驚地張成了一個大大的“O”形,話語頓時凝固。活象一幅漫畫,雅布裏想,舉起了他手中的手榴彈。可是駕駛員說的是:“……朝教皇開槍。”這意思是不是羅密歐打偏了?
難道他的使命已經失敗了嗎?無論情形如何,雅布裏都別無選擇,他命令駕駛員改變航綫,飛嚮沙哈本阿拉伯王國。
在人山人海的聖彼得廣場,羅密歐和他的人隨人流漂到了廣場的一角,他們背靠着石墻柱占據了一小塊地方。安妮穿着修女服,衣服裏夾着槍,徑直站在羅密歐的前面。她的任務是保護他,給他充足的時間射擊。其他人也都偽裝起來,穿着神職衣飾,在羅密歐周圍困成了一個圓圈,給他騰出一定的空間。他們還要等三個小時教皇纔會出現。
復活節早晨陽光普照,羅密歐背靠着墻閉上了眼睛,他腦子裏重又閃現出演練過許多遍的每一個行動步驟。當教皇現身時,他就拍拍他左邊那個人的肩膀,這個人衹要一啓動無綫電信號裝置就會引爆粘在廣場另一邊石墻上的小聖像,爆炸聲響起的同時他掏槍射擊,時間要相當吻合、這樣槍聲就會淹沒在爆炸的回音中,然後他就扔掉自動步槍,由他的修士和修女們把他圍在當中隨着人群跑掉。那些小塑像中也藏着煙幕彈,聖彼得廣場將被厚厚的煙塵所籠罩,人們將陷入巨大的混亂和恐慌之中,他周圍也許會有人看到他的舉動,對他構成威脅,但是涌動的人群會把他們擠在一邊,如果有誰蠢到想追蹤他的話,就會被槍打死。
羅密歐從沉思中醒過來,發現自己出了一身冷汗。人山人海的廣場變成了一個五彩繽紛的鮮花的海洋,白的、紫的、粉的、紅的,他對他們的歡樂感到睏惑不解,他們對耶穌復活的信仰和長生不死的希望是如此狂喜和陶醉,他下意識地用手摸了摸衣服外邊,觸摸到了挂在身上的沉甸甸的自動步槍,他感到自己的雙腿開始有點酸睏發麻,他還得等幾個小時後教是纔會出現,這段時間真難捱。他又陷入了遐思。
童年時期的一墓墓重又涌上心頭。他小時候曾有一個神奇的牧師做過他的家庭教師,他從老師那兒聽說,在教皇死後,總是會有一個紅衣主教用一柄銀糙輕輕敲打他的前額來證實他的死亡。
現在還這樣做嗎?這一次銀極一定會被濺得鮮血淋淋,不過這個銀糙到底有多大?象玩具那麽大小?還是又重又大象個鐵錘一樣?但是毫無疑問它一定會是文藝復興時期遺留下來的一件藝術瑰寶,沒準兒還鑲滿了珍珠寶石。不管怎樣,教皇的腦袋上不會留下多少可以敲打的地方的。他的自動步槍裏裝的全是霰彈,他相信極端的手段,極端就是勝利,在運動場上艄場上,以及謀殺活動中都是如此。
羅密歐百無聊賴地消磨着時間,他納悶自己怎麽沒有一點褻瀆聖靈的負罪感——無論如何,他畢竟是出生在這個基督教發源地之一的城市,每一條大街小巷都彌散着教廷的威力,而他自己從小就被培養要做一個現規矩矩的天主教徒。就在這會兒,他都可以看見教堂和其他建築上的大圓頂子,象騰空在天上的大理石飛碟;他可以聽到低沉的教堂的鐘聲,寬慰而又曷人;就在這個神聖的廣場上,他還可以看到先哲聖人們的塑像,虔誠的信仰者們奉獻給基督的無數春天裏鮮花的馨香彌散在空氣中,使他簡直喘不過氣來。
這些數不清的鮮花散發出的濃郁的香味使他想起了他的父母,他們常用化妝品的濃烈的香氣遮蓋住他們養尊處優的毛茸茸的身體上散發出的難聞的氣味。
這時,穿着復活節盛裝的如潮的人群開始齊聲高呼:“教皇!教皇!教皇!”在鵝黃般柔和的春天裏陽光的沐浴下,廣場四周石雕的天使仿佛在人們頭上飛翔,大傢不斷地吟唱着,歡呼着,等候着教皇為他們祝福。終於兩個穿着紅袍子的紅衣主教走了出來,他們站在陽臺上張開雙臂,以示賜福,接着教皇伊納森特也出現在了平臺上。
教皇看起來非常老,他身穿一件煙煙閃光的雪白色的無油長袍,胸前挂一個金十字架,背上被一塊綉着十字架的白羊毛披肩,頭上戴一頂小白帽,腳上穿着傳統的低平、開口的鞋子,鞋幫上綉着金十字架,他舉起一隻手嚮歡呼的人群示意,手指頭上戴着據說是聖彼得做漁夫時戴過的戒指。
廣場上歡聲如雷,人們紛紛把手中的鮮花拋嚮空中,陽臺在陽光下反射出微微的白光,仿佛要隨着雨點一般落下去的鮮花一起倒塌掉。
就在這一瞬間,羅密歐想起了他從小被灌輸的這些宗教場面的象徵意義,想起了那個戴紅帽子的,為他做過洗禮的主教。他還記得主教長一臉麻子,象一個醜陋的惡鬼。想到這些他突然感到一陣恐懼,但是很快這種恐懼感就被歡喜的自豪感所代替,他感到了無與倫比的、那種象整個身心都升入天堂的終極的快樂。羅密歐拍了拍他左邊那個同夥的肩膀,示意他們動無綫電搖控器。
教皇舉起了他的雙臂,來回答人們“教皇、教皇”的呼喊,來為他們祝福,來贊美基督的復活,來嚮四周圍墻上的石刻的人他們致意。羅密歐從他的衣服底下摸出自動步槍,兩個裝扮成修士的同夥跪下來,以使他看得清楚,安妮站好位置讓他把槍托在她的肩膀上,他左邊的同夥打開了無綫電信號機來起爆廣場另一側那些裝有炸彈的小塑像。
連續不斷的爆炸聲地動山搖,廣場上升起大團大團的紫紅色的雲煙,鮮花的芬芳頓時化成了皮膚燒焦般的糊味。剎那間,羅密歐舉槍瞄準,扣動了扳機,劇烈的爆炸使得剛纔還在歡呼的人群發出了象數不清的海鷗發出的尖叫聲。
陽臺上,教皇的身體騰空離開了地面,白帽子掉在了空中,在爆炸後引起的強氣浪中旋轉飄落到了人群中間,象一塊血淋淋的破布,當教皇的身體跌落在陽臺上的欄桿時,驚駭、恐懼、動物般狂怒的情緒充滿了整個廣場,教皇挂在脖子上的金十字架在空中搖曳,他的白羊毛披巾浸滿了鮮血。
大理石雕成的天使和聖人先哲的雕像被炸成了碎片。碎石塵上鋪蓋了整個廣場,突然出現了一刻疹人的寂靜,人群都凝固了,他們親眼看到了教皇被子彈打得腦漿進裂。然後恐慌開始了,人們紛紛逃離廣場。從瑞士招來的教廷警察試圖封閉各個出口,卻被被恐怖所驅逐的人群衝在了一邊,有的被踩倒在地下,他們穿着的俗麗的文藝復興時期的製服被踩成了爛泥。
羅密歐把他扔在了地上,在他那一夥修士和修女們的護衛下,連滾帶爬逃出了廣場,他的視綫變得模糊起來,磕磕絆絆地穿行在羅馬街頭,安妮拉着他的手,牽着他到了等候着的卡車跟前把他推上了車,羅密歐用雙手捂住耳朵擋住那些尖叫聲,他由於震驚而渾身顫抖,他感到狂喜又感到眩暈,仿佛剛纔的刺殺行動是一場夢。
在那架原計劃從羅馬飛往紐約的大型客機上,雅布裏和他的人控製了全機,他們把除特蕾莎·肯尼迪以外的所有人都趕出了一等艙。
特蕾莎現在與其說是害怕,更莫如說是感到有趣,劫機者們輕易地就製服了她的特工護衛小組使她感到興奮。他們僅僅是展示了一下挂滿全身的爆炸品就收到了效果,這意思很明白,衹要有一粒子彈開火,飛在高空的飛機就會變成碎片。她註意到那三個男的和三個女的都非常瘦,臉上都眉頭緊鎖,就象傑出的運動員處在緊張比賽的關頭一樣。劫機者中的一個男的粗暴地把她的一名特工連操帶打推出了一等艙,趕到了普通艙的過道裏。另一個女劫機者手裏拿着槍把其他人從特蕾莎身邊趕開。有一個特工有點不大情願離開她的旁邊,那個女人就舉起她的槍把槍管抵在他的腦後。她斜視的目光裏清楚地表明她就要開槍了,她的嘴唇微微張開,似乎是為了減輕她腮幫子上腮肉的緊張壓力。就在這一刻特蕾莎把她的警衛推開,用自己的身體擋住了那個女劫機者,後者如釋重負地笑了,示意讓她坐回去。
特蕾莎看着雅布裏指揮着行動,他看起來象一個導演在遠處看着他的演員們表演,不象是在下命令,而是僅僅做一些提示和建議。他微微一笑,再次肯定地嚮特蕾莎點點頭,示意她應該坐着別動,這是一個男人對處在他特別關懷下的人的舉動。然後他走進了駕駛艙。一個男劫機者把守着從一等艙到普通艙艙間的通道,兩個女劫機者拿着槍把守着特蕾莎這一邊,有一個空中小姐守着機內的通話廣播係統的話筒,隨時播放一個男劫機者給她的指示。
他們看起來都太單薄,似乎不足以形成這麽大的恐怖。
駕駛艙內雅布裏准許駕駛員發出飛機被劫持的電訊,並宣佈了飛往沙哈本的新的飛行計劃。美國政府會以為唯一要做的事情就是談判有關一些阿拉伯恐怖分子通常所提的要求罷了,雅布裏停留在駕駛艙內繼續監聽無綫電通訊。
飛機飛行途中,除了等待再別無他事可做,雅布裏的思緒又回到了他童年的巴勒斯坦,他的傢象沙漠中的緑洲,他的父親和母親猶如光明的天使,漂亮的《古蘭經》放置在父親的書桌上,供他們時時溫故納新,保持充滿活力的信仰。這一切怎麽也不會想到竟然化作了滾滾的濃煙烈火和從空中扔下來的炸彈發出的硫磺味。跟着以色列人就來了,他的童年好象從此一直生活在一個巨大的集中營裏的搖搖欲墜的破草房中,那裏許許多多的難民團结在一個目標下,就是對猶太人的仇恨,那些同樣在《古蘭經》中被頌揚的猶太人。
他還記得在大學中,有的老師竟把一項幹得拙劣的工作叫做“阿拉伯活兒”,雅布裏自己也曾這麽稱過一個供給他劣等武器的軍火商。呵,誰也不會把今天這事叫成“阿拉伯活兒”。
他一直憎恨猶太人——不,不是猶太人,是那些以色列人。他想起在他四歲還是五歲的時候,以色列士兵襲擊了他上學所在的那個阿拉伯人居住區,他們接到錯誤的情報,一件“阿拉伯活兒”,說這個居住區內藏着一些恐怖分子,所有居民都被勒令走出他們的房屋到街上集中,手都放在頭頂。他們的學校在居住區的邊上,是一排黃色的鐵皮房屋,所有的孩子們也都被趕出了學校,雅布裏和那些小男孩、小女孩們一起高高舉着他們的小胳膊、小手,在欺壓和恐懼中哭泣喊叫。也就是在那個時候,雅布裏總是記得,有一個年輕的以色列士兵,新一代的猶太人,象一個納粹分子那樣長着白皮膚和金黃色的頭髮,驚駭地看着這些小孩,那張區別於猶太人的漂亮的臉上挂滿淚水,他收起他的槍,大聲讓那些小孩放下他們的手,沒有什麽可害怕的。他說,小孩子們沒有什麽可害怕的,這個以色列士兵說一口純正的阿拉伯話,小孩們依然一動不動地站着舉着他們的手。那個土兵大步走來走去,一邊抽泣,一邊拉下他們的胳膊。雅布裏永遠不會忘記這個士兵,而且在後來他下决心,永遠也不要象這個士兵那樣,讓憐憫毀掉他自己。
這時候,他嚮下看到了阿拉伯沙漠,飛行就要結束,很快他們就會到沙哈本蘇丹王國。
沙哈本雖然是世界上最小的國傢之一,但是藴藏着豐富的石油,過去衹是騎在駱駝背上的老蘇丹的成百上千的兒孫後代現在都駕駛着高級豪華轎車,而且都是在國外最好的大學接受教育。
老蘇丹在德國和美國擁有不少大工業公司,他死的時候已是世界上最富有的人,衹有他的一個孫子逃過了同父異母兄弟之間血腥的互相殘殺,他就是現在的蘇丹——馬羅比。
馬羅比蘇丹是一個好鬥、狂熱和虔誠的穆斯林。富裕的沙哈本的公民們也都是一樣的虔誠,沒有一個婦女出門不戴面紗,沒有一分錢可以貸出去放利、在這個幹渴的沙漠王國,除了外國大使館外沒有一滴烈性酒。
很久以前,雅布裏幫助蘇丹暗殺了他的一些同父異母的兄弟,為他解除了危險,確立和鞏固了他的地位。因為欠這一筆人情債,也因為他自己對那些強權國傢的仇恨,他同意幫助雅布裏完成這次行動。
飛機載着雅布裏和他的人質緩緩降落在機場上,飛機慢慢靠近反射着黃色沙漠的玻璃外殼的候機大樓。機場外,連綿不斷的沙丘點綴着衆多的石油井架,當飛機停下來時,雅布裏看到至少有一千名馬羅比蘇丹的軍隊團團包圍了機場。
現在,這次行動中最復雜、最令人陶醉,也是最危險的時刻就要開始,在羅密歐做好準備以前他必須小心,他還不得不賭博,不知道蘇丹將會對他最後秘密的致命的一招反應如何,不,這次决不會再成為“阿拉伯活兒”。
由於與歐洲的時差,弗蘭西斯·肯尼迪是在華盛頓時間復活節星期天早六點得知教皇遇刺的,正在當天值班的白宮新聞秘書馬修。格蘭迪斯嚮他報告了這個消息,在此之前尤金。戴西和剋裏斯蒂·科利已被召到了白宮。
弗蘭西斯·肯尼迪從他的三樓居室走下樓到橢圓形辦公室時,戴西和科利已在那兒等候他,他倆都顯得神色嚴峻。遠處在華盛頓的大街上不時傳來長長的尖利的警報聲。肯尼迪在他的辦公桌後坐下來看着尤金·戴西,作為白宮辦公室主任尤金將負責嚮他匯報情況。
“弗蘭西斯。教皇死了、他是在做復活節彌撒儀式時被刺殺的。”
肯尼迪感到震驚,“誰幹的?為什麽?”
科利回答說:“我們還不清楚。還有一個比這更糟糕的消息。”
肯尼迪努力想從站在他面前的這兩個人的臉上看出點什麽,一種無形的恐懼感捏住了他,“還能有什麽比這更糟糕?”
“特蕾莎乘坐的那架客機被劫持,現在正駛嚮沙哈本。”科利說道。
弗蘭西斯·肯尼迪眩暈得直想吐,接着他聽到尤金·戴西說道:“劫機者目前控製了一切,機上沒有發生任何衝突,一旦飛機着陸,我們就開始談判,我們將采取一切措施,不會有什麽問題。我認為他們甚至可能還不知道特蕾莎在飛機上。”
剋裏斯蒂說:“阿瑟·韋剋斯和奧托·格裏馬上就到,還有中央情報局、國防部的人和副總統都要來,半個小時後他們在內閣會議室等你。”
“好的,”肯尼迪說,他盡量使自己平靜下來,“兩件事有什麽聯繫嗎?”
他看見剋裏斯蒂沒有覺得意外,但是裁西有點迷惑不解,“就是在教皇和劫機這兩件事之間?”他倆誰也沒有回答,他說:“到內閣會議室等着我,我想一個人呆幾分鐘。“他們就分開了。
肯尼迪自己受到的嚴密保護使得任何行刺者都幾乎不可能有機會對他下手,但是他從來就知道他沒法完全保護他的女兒。她太過於任性和獨立,從不讓他約束她的生活,而且看起來好象也確實從來沒遇到嚴重的危險,他也想不起來有哪一個國傢首腦的女兒曾遭到過襲擊,對任何恐怖分子和激進組織來說這樣一個舉動無論從政治上還是從公衆的反應上都沒有什麽好效果。
在她父親的總統就職儀式之後,特育莎就一直是我行我素,她支持激進政治組織和女權主義團體,同時把她自己的生活與她的父親拉開一段距離。他從來沒有勸說她改弦易轍,也不要求她塑造一個與她本人不相符的公衆形象。他確實是夠寵愛她的,每當她回到白宮住一段簡短時間時,他們在一起總是過得很愉快。一起爭論政治,爭論權力的應用。
共和黨把持的新聞媒體和那些低級庸俗的小報常愉拍一些他們的照片來玷污總統的形象,特營莎常被拍照與女權分子一起遊行,參加反核武器的示威,甚至還有一次參加了爭取巴勒斯坦人重返傢園的遊行,現在,這無疑將會成為報紙上嘲諷的把柄。
奇怪的是,美國公衆對特音莎,肯尼迪的反應是相當熱烈和喜愛,即使當特營莎在羅馬與一個意大利激進分子同居的事公諸於世後也是這樣,有一些照片拍了他倆在古老的石條街上散步、親吻和擁抱,還有一些他們同居的公寓的照片。她年輕的意大利情人英俊漂亮,特蕾莎也很美麗,她金黃色的頭髮,乳白色的愛爾蘭人皮膚,具有肯尼迪傢族特色的光滑明亮的藍眼睛,苗條的身材,穿着隨意的意大利服飾,都使她顯得格外秀氣和引人註目,以至於照片旁常常寫滿了惡毒的文字。
新近有一張照片,拍她在警察局保護她年輕的意大利情人,這使得在上了年紀的美國人中間,勾起了埋藏已久的對達拉斯那個可怕的日子的回憶。
她是個聰明的女孩。在他父親競選期間,她有一次被電視新聞記者刁難道:“這麽說你在政治上同你父親保持一致?”如果她回答“是”,就說明她或者是由於違心,或者是被她追逐權力的父親所操縱;如果說:“不。”那麽新聞的大標題就會說她不支持她父親競選總統,但是她顯示了肯尼迪式的政治才能,“當然,他是我爸爸,”她說,抱了抱她的父親,“而且我知道他是個好人,但是他做的什麽事我不喜歡的話,我就會象你們這些記者一樣對他大喊大叫。”這一情景出現在電視屏幕上後反應良好,她的父親由此也更喜愛她。
然而她現在卻處於生命危險之中。
假如她一直能在他身邊的話,假如她能孝順一些和他一起住在白宮的話,假如她不是那麽偏激的話,就什麽也不會發生。她為什麽非得找一個外國情人?也許正是那個激進的意大利學生嚮恐怖分子提供了關鍵的情報。想到這裏,他為自己感到好笑,他象一個生氣的父親,想管教他的孩子盡量不惹出麻煩事來。他愛她,他一定要救她出來,至少在這一件事情上他還有能力爭取,而不象過去看着她妻子慢慢痛苦地死去而束手無策。
這時尤金·戴西進來告訴他時間到了,他們都在內閣會議室等着他。
當肯尼迪走進屋子時,所有的人都站了起來,他馬上示意他們坐下,可是他們都簇擁在他身旁嚮他表示同情和安慰,肯尼迪徑直走到長長的橢圓形會議桌的首位坐下來,他身後是壁爐。
屋頂兩個大白熾光技形吊燈照在深褐色的桌子和黑色的皮椅上,發出幽暗的光,桌子每一邊放着六把椅子,外圍沿着屋子的墻壁擺着更多的椅子。墻壁上裝着許多白色的燈照亮整個房間,朝着玫瑰園打開的兩扇窗子外邊,緊靠着兩面飄揚的旗,美利堅合衆國的星條旗和深藍色底面、淺色星星的總統旗。
肯尼迪的高級顧問班子的成員坐在離他最近的地方,桌子上擺着他們的材料夾和記錄簿,再遠一些是內閣成員和中央情報局局長,桌子盡頭的一側坐着參謀長聯席會議主席,這位身着華麗製服的將軍顯得與這一群穿着莊重嚴肅的人有點頗不協調。副總統杜波裏面嚮肯尼迪坐在桌子的最盡頭,她是屋子內唯一的一名女性,身着深藍色的套裝,裏邊穿一件白色的登社,她秀麗的面龐此時顯得很嚴肅。玫瑰園的芳香透進厚厚的窗簾和挂在玻璃門上的門簾彌散到整個屋子裏,窗簾下面藍緑色的壁毯反射着幽暗的青光。
中央情報局的頭子西奧多·塔比通報了當前的局勢,他曾經做過聯邦調查局的頭,是個很實在且沒有什麽政治野心的人,他從來也沒做過超過中央情報局極限的冒險或違法的事情,也不搞獨立王國,由此博得了肯尼迪手下人,特別是剋裏斯蒂·科利的極大信任。
“在過去幾個小時裏,我們接連收到了一些非常嚴峻的情報,”塔比說道,“刺殺教皇的行動是由一夥意大利恐怖分子幹偽,劫持特蕾莎飛機的則是一夥成份混雜的人,為首的是一個叫雅布裏的阿拉伯人,這兩件事情發生在同一天,同一個城市,看來純是巧合。當然我們還不能輕易下結論。”
肯尼迪輕聲問道:“在這個時候二教皇的死不是主要的,我們主要考慮的是劫機,他們提出什麽要求了嗎?”
塔比迅速而又肯定地說:“不,沒有,這正是這件事情中一個非常奇怪的情況。”
肯尼迪說:“找人做好談判準備,你要隨時嚮我通報事情的進展。”他又轉身問國務卿,“哪些國傢會幫我們的忙?”國務卿回答說:“每一個國傢——其他的阿拉伯國傢都深感震驚,他們憎惡把你的女兒押做人質的做法,這有損他們的榮譽,再說他們也考慮到這樣會造成長期的不和,他們從中不會撈到什麽好處。法國同蘇丹的關係不錯,他們答應將派人去查看情況。英國和以色列幫不上什麽忙——它們不受信任。但是在劫機者提出他們的要求之前我們什麽也幹不了。”
肯尼迪轉嚮剋裏斯蒂:“剋裏斯,你怎麽看,他們不會提要求嗎?”
剋裏斯蒂說:“現在為時還早,也許他們另有花招。”
內閣會議室陷入令人不安的寂靜。白色的壁燈照在又高又重的黑色皮椅上,坐在屋子裏的人皮膚都變成了灰白色。肯尼迪等着他們所有人開口。他獨自陷入了沉思,聽憑他們在一旁談論著各種可選擇的措施,製裁、海上封鎖和凍結沙哈本王國在美國的~切資産——預料劫機者們說不定會無限期地拖延談判時間,來吸引世界各地的新聞記者和電視節目的註意力。
過了一會兒肯尼迪突然轉嚮阿德布拉德·格裏說:“安排一個與國會領導人以及他們相應的委員會的會議,我,還有我的顧問們參加。”他又對阿瑟·韋剋斯說:“讓你的國傢安全委員會的成員製訂一個應急計劃以防事態的擴大。”然後肯尼迪起身離開,他對所有人加重語氣說:“先生們,我應該告訴你們我不相信巧合,我不相信羅馬天主教教皇遇刺的同一天,在同一個城市美國總統的女兒也被綁架。”
亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特放棄了復活節星期天的休息,忙於他們自己的事情。他們並不是搞他們的科學工作,而是忙着清除他們作案留下的種種痕跡。在他們的公寓房間裏,他們把屋裏成堆的報紙捆在了一起,這些報紙都是他們用來剪下一個個字母拼湊那封信用的。他們用吸塵器把地上剪下的碎紙片吸得幹幹淨淨,又把墻壁擦了一遍,甚至把剪子和膠水也收拾了起來,然後他們回到學校的實驗室裏,把他們製造那顆微型原子彈所用的工具和設備都藏起來,直到這些事情全幹完之後,他們纔歇下來,打開電視,正好看到了教皇遇刺和總統女兒被綁架的消息,他們相視一笑,亞當·格裏斯說:“亨利,我看咱們的時機到了。”
這是一個漫長的復活節星期日,白宮充塞了忙忙碌碌的工作人員,中央情報局、陸海軍、國務院都組成了一個個不同的行動委員會,所有人都覺得眼下最令人迷惑不解的事情就是那些恐怖分子還沒有就釋放人質提出他們的要求。
白宮外邊,街上的交通擠成了一堆,報紙和電視記者蜂擁到了華盛頓,儘管是在復活節假日,政府工作人貝全部被召回到了他們各自的崗位,剋裏斯蒂·科利下令增派了一千名特工勤務局和聯邦調查局的特工到華盛頓,負責額外加重的保衛工作。
白宮的電話量一下子成倍地增多起來,人們在白宮與各個行政辦公樓之間進進出出,到處都是喧鬧聲。尤金·戴西努力地想把每件事部條理化,安排妥當。
這個星期天在白宮有不少事情,肯尼迪總統在他的戰時中心控製室聽取了接連不斷的報告,白宮內還召開了許多緊張嚴肅的會議,討論各種應急措施。此外在內閣成員之間、以及與各個國傢的首腦的電話聯絡一直不斷。
到星期天晚上,總統和他的工作班子一起用了晚餐,並擬定了第二天的工作計劃,他們不間斷地收看着電視新聞。
最後,肯尼迪終於决定躺着休息一會兒,他確信他的手下人會徹夜值班;必要時就會叫醒他。一名特工在前面開路,領着他走上窄小的樓梯到四樓他的私人居住區,另有一名持工緊跟在他後面。
他們都知道總統不喜歡乘坐白宮的電梯。
上了樓梯,迎面是一個敞開的會客廳,樓梯上由兩名特工把守着電腦通訊工作臺。肯尼迪總統穿過會客廳,就到了他的私人居住的套房。這個地方陪伴他的衹有一名女僕,一名男廚和另一名貼身男僕。
肯尼迪不知道的是這些貼身僕人也都是秘密勤務局的人,剋裏斯蒂·科利一手安排了這一切,這衹是他保護總統免於受任何傷害的全盤計劃中的一部分,剋裏斯蒂在弗蘭西斯·肯尼迪周圍組織了一張周密的保護網。
當剋裏斯蒂佈置好整個安全係統中的這些環節後,他對這一班特別挑選的男女特工做了一番訓示:“你們一定要成為世界上最好的僕人,要使得一旦你們離開這兒,甚至能在白金漢宮找個差事做。你們已經知道你們首要的職責是替代總統吃槍子兒,但同樣你們也要使總統的個人生活盡可能地安逸舒服。”
這一班特工的頭目正是這晚當班的黑人男僕,叫傑弗遜,表面上他是一個退役的海軍水手長,實際上他是一名銜位很高的秘密勤務局的官員。他曾經受過特殊的格鬥訓練,也是一個天生的運動員,曾經是全美大學足球聯隊的成員。此外,他的智商高達160,他生性幽默,對能做一個最好的僕人有種特殊的快樂。
傑弗遜脫下總統的外套,細緻地挂起來,他遞給總統一件絲綢睡衣,他知道總統不喜歡別人為他穿衣服。隨後總統走進套房中的臥室。臥室內有一個小酒吧臺,傑弗遜站在那兒為他調了一杯伏特加,裏邊加了冰塊和補藥,然後傑弗遜說:“總統先生,你的洗澡水準備好了。”
肯尼迪看着他微微一笑,傑弗遜有點做得使他感到好象其中有假。肯尼迪說:“請把所有的電話都掐掉,如果有緊急情況,你自己可以叫醒我。”
肯尼迪在熱水中泡了幾乎有半個小時,水從安在澡盆四周的噴嘴上流出來噴到他背上、腿上,撫平了他酸睏的肌肉,洗澡水有種男性的香味。澡盆四周的壁架上放滿了各種各樣的香皂、護膚膏和雜志,甚至在一個塑料筐裏還放着一摞文件。
肯尼迪洗完澡,穿上了一件毛巾被那樣的白色浴衣,上邊用紅白藍字母組成一個圖案字:“老闆,這是傑弗遜送的一件禮物,他覺得這樣一件禮物有助於扮演好他現在這個角色。”肯尼迪用浴衣撩幹了他白色、光潔的皮膚,他總是對自己幾乎沒有什麽汗毛的光溜溜的皮膚感到不滿意。
在臥室內,傑弗遜拉上了窗簾,打開床頭燈,還鋪好了被。睡床前有一個舒適的沙發,旁邊還有一張安着輪子的大理石桌面的小桌子,桌子上鋪着一塊綉着淺色玫瑰花的臺布,上面放着一個裝着熱巧剋力飲料的深藍色水罐。巧剋力已經倒進一個淺藍色的水杯中。還有一個漆着各種顔色的盤子,裏面放着六種不同的薄餅幹,更加愜意的是,在一個純白色的瓷罐中放着新鮮的奶油,另外有四罐不同的果醬,緑色的是蘋果醬,白色的是木萄醬,黃色的是橘子醬,紅色的是草萄醬。
肯尼迪稱贊道:“這倒挺不錯。”傑弗遜離開了屋子。不知是什麽原因,這些細緻人微的照顧使肯尼迪感到由衷的舒服,他坐在沙發裏,喝着熱巧剋力,想吃一片餅幹又吃不下。他把桌子推開上了床,還想再看一些文件,可是他實在太纍了,就閉了燈,努力入睡。
但是透過蒙在窗子上的厚厚的窗簾,他仍然隱約能聽到街上嗡嗡的噪音。白宮外邊來自世界各地的新聞媒介聚集在一起進行今天二十四小時的觀察和報道,街上擠滿了成群的記者和攝影師,還有數十輛電視采訪車。一營海軍陸戰隊被緊急調來擔負額外加重的安全工作。
弗蘭西斯·肯尼迪産生了一種本能的對暴力事件的預感。過去他衹有過一次類似的體會。他不由自主地想到了他的女兒特蕾莎,她現在大概在那些歹徒們的看守下已經人睡了。
這並不是運氣不好,當他還是個孩子時他的兩個叔叔就被人暗殺了。在三年前,他的妻子凱瑟琳又死於癌癥。
弗蘭西斯·肯尼迪一生中受到的第一次重大打擊是在他被民主黨提名為總統候選人六個月之前,他的妻子凱瑟琳。肯尼迪在胸部發現了一個腫塊,在確診為癌癥之後,肯尼迪提出他要退出競選活動,但是她阻止他這樣做,說是她想住進白宮,她相信她一定會好,而她的丈夫從來也沒有懷疑過她。開始他們非常擔心她會失去她的乳房,肯尼迪詢問了全世界首屈一指的癌癥專傢們看能不能衹切除掉腫瘤部分,阻止癌細胞的增長,而又不損害乳房。美國最傑出的專傢看了凱瑟琳的病歷後勸說他們切除掉整個乳房,弗蘭西斯·肯尼迪總是記得他當時說的那句話:“這是個來勢洶洶的癌癥。”
7月份他被民主黨提名為總統候選人時,她正在接受化療,醫生們讓她回到了傢裏。
她看起來有所恢復,體重增加了,瘦骨鱗峋的身體又重新長起了肉。
她每天要大量的休息,她不能走出房子。但是肯尼迪每次回到傢她都會下床迎接他。
特蕾莎重新回到了學校,肯尼迪也繼續他的競選行程,不過他安排好地的日程表使他每隔幾天就能飛回傢陪着她。每次他回到傢她看起來又強了一些,那些日子過得非常甜蜜,他們從來也沒有如此強烈地愛過對方,他給她帶回禮物,她則給他織圍脖和手套。
有一次她給她所有的護士和僕人放了假,這樣她可以和她的丈夫單獨呆在房間裏,欣賞她準備好的簡單的晚餐。她確實在好起來。這是他一生中最幸福的時刻,沒有任何事情能與這個相比,痛苦、擔憂的煎熬和折磨現在終於要過去了,肯尼迪高興地流下了眼淚。
第二天一早他們到房子周圍緑色的小山坡散步,她的手抱住他的腰,她平常在外表打扮上多少有些愛虛榮,總是擔心是不是胖得穿不了新衣服和窄小的泳裝啦,是不是脖子上又長出脂肪啦,可是她現在競努力增加體重,儘管當他們緊緊擁抱着散步時,他能觸摸到她身上的每一塊骨頭。地們回傢後,他給她做了早飯,她用心地吃着,比他所能記得的過去任何時候都吃得多。
她的康復給肯尼迪繼續競選、走嚮總統職位的權力高峰增添了無窮力量。他在競選中勢如破竹,每一件事情都給他讓路,幸運之神給他鋪平了錦綉前程,他的身體進發了巨大的能量,他的頭腦運轉得極其靈敏。
然而在這之後,有一次回到傢,他重又被投進了地獄。凱瑟琳又病了,住進了醫院。
她沒有在傢迎接他,他的才幹和力量都變得毫無意義。
對他來說,凱瑟琳是個十全十美的妻子,倒不是說她是一個特別傑出的女性,而是她無疑是那些為數不多的天生精於愛的藝術的女性之一。她自然的溫柔甜美的性情令人颳目相看,他從來沒聽她說過任何人的壞話,她善於寬容別人的缺點,從不怠慢或傷害別人,她也從不抱怨。
她無論在哪方面都使人感到愉快,煙娜苗條的身材,安詳美麗的面龐博得每個人的喜愛和誇贊。當然她也有她的弱點:她喜歡穿漂亮的衣服,還有點虛榮,但是她也能意識到這一點,你可以跟她開開玩笑。她很機靈。從來不讓自己成為別人污辱和嘲諷的對象,從來也不泄氣。她受過良好的教育,在結婚之前做過記者,而且她還有其他特長。她是一個高超的業餘鋼琴傢,還熱衷於繪畫。
她悉心培養自己的女兒長大成纔,母女之間的關係情深意篤;她理解她的丈夫,從不嫉妒他的成就。她實在是世界上不多的幾個心滿意足、快樂幸福的人之一。
終於有一天,醫生在走廊裏碰到弗蘭西斯·肯尼迪,直截了當而冷酷無情地告訴他,他的妻子一定會死掉,醫生解釋說,凱瑟琳。
肯尼迪已病人膏盲,她的骨頭上長了許多小孔,全身的骨架都會被掏死。她的腦部也長了腫瘤,雖然不大但不可避免地會擴張,她的血液中不斷無情地産生大量的危害身體的毒液。
弗蘭西斯·肯尼迪不能告訴他妻子這些話,他不能告訴是因為他自己都不能相信這是真的,他疏通了各種渠道,聯繫了他們所有有權有勢的朋友,甚至包括“先知”,最後找到一綫希望,美國有一些研究機構需要那些被判了死刑的病人試驗危險的新藥,因為這些新藥往往有緻命危險的劇毒,所以它們衹能用於自願者身上。
然而瀕於死亡的人是那麽多,每一個研究項目都有數百名自願申請試驗新藥的人。
這樣,弗蘭西斯·肯尼迪就做了他平素會認為是不道德的事情。他用手中的權力打通各種關節,千方百計給他的妻子弄到了那些科研項目試製的新藥,這些毒性很強的藥或許會有緻命的危險,但衹有這些藥也許才能延續他妻子的生命。他竟然成功了。
這使他信心倍增,燃起了新的希望,既然有些人已被這些研究機構治愈,為什麽他的妻子就不能呢?難道他就救不了她?他這一輩子什麽難關都間過來了,這一次他也一定要闖過這個坎。
然而隨後又是一片黑暗,首先是在休斯頓的一個研究機構遇到了挫折,他把她送到那兒的醫院裏,陪她在那兒接受治療,治療的結果使她變得非常虛弱,臥床不起。她央求他離開她身邊繼續進行總統競選活動,他就從休斯頓飛到洛杉肌做競選演說。他的演說機智、昂揚、充滿信心。但是到晚上他又拖着疲憊的身體飛回到休斯頓,和他的妻子一起呆上短暫的幾個小時之後,他又飛嚮競選的下一站,去扮演他作為未來執政者的角色。
在休斯頓的治療終於失敗了。他們又到波士頓,那裏的一傢醫院成功地給她動手術切除了腦瘤,但是同時也檢查出腦瘤是惡性的,肺瘤也是惡性的,X光照片顯示骨頭上的孔也越來越大。後來轉到波士頓的另一傢醫院後,醫生藉助一些新藥和醫療器械,使得病情奇跡般地有了轉機,新長的腦瘤停止了生長,在剩下的一隻乳房中滋生的癌細胞也開始萎縮。每天晚上弗蘭西斯·肯尼迪都從他搞競選活動的城市飛回到她身邊采幾個小時,給她讀點書,開一些玩笑,有時特蕾莎也從她在洛杉磯的學校飛回看望她的媽媽,父女倆在一塊用過晚餐,就一同到病房,在黑暗中陪坐在病人身旁。特蕾莎講她在學校裏的滑稽事,弗蘭西斯則講他在競選總統時遇到的奇聞軼事,把凱瑟琳逗得開懷大笑。
肯尼迪當然再次允諾他要從競選中退出陪在妻子身邊,特蕾莎自然也想輟學好好照看她媽媽,但是凱瑟琳告訴他們她不希望也决不會讓他們這樣做,她或許要病上好長時間,他們夜照常繼續生活,也衹有這樣才能給她承受疾病的勇氣和治愈的希望,在這一點上她不會動搖,她威脅到如果他們不繼續做他們往日正常所做的事情的話,她就中斷醫院的治療搬回傢去。
每天從漫長的競選行程中回到凱瑟琳身邊,弗蘭西斯都對她頑強的意志感到驚奇。此時的凱瑟琳體內已全是病毒和有毒的化學藥品,還竭盡全力地抱着活下去的信念不放,她要好好地活下去。她不願意將這個世界上她最愛的兩個親人拉嚮痛苦的深淵。
終於這一場惡夢似乎要結束了,她再次有了好轉,弗蘭西斯把她接回了傢。過去的這些日子,他們跑遍了全美國,先後在七傢不同的醫院裏接受了數種還在試驗中的醫療手段的治療,大量的化學藥物現在看起來是起作用了,成功的喜悅使弗蘭西斯感到如釋重負。
他帶着他妻子回到洛杉磯的傢中,然後在他重新開始全身心投人到競選中之前,有天晚上他和凱瑟琳還有特蕾莎一起外出吃晚飯。這是一個迷人的夏夜,加利福尼亞馨香新鮮的空氣吹拂着他們,這時卻出現了一個意想不到的場面,有一個傳者不小心把一滴調料汁濺到了凱瑟琳嶄新衣服的袖口上,她居然委屈得眼淚潸然而下。待侍者走了後,她抽泣地問道:“他為什麽要對我這樣?”“這實在是與她的性格太不符了,換在以前她一定會無所謂地一笑了之,弗蘭西斯·肯尼迪頓時産生了一種莫名其妙的可怕的預感,她經歷了那一次手術的摧殘,失去了乳房,切掉了腦組織,忍受住了癌細胞擴散的痛苦,也從來沒有流過淚或抱怨過,然而現在她袖口上的這一滴污跡卻顯然深深刺痛了她的心,再也無法安慰她,撫平她的創傷。
第二天肯尼迪又得飛到紐約去競選,早上凱瑟琳為他準備好了早餐,她容光煥發,光彩照人,顯得比以往更加美麗。她大聲地給肯尼迪讀報紙,所有的民意測驗都表明肯尼迪在競選中領先,他極有可能當選為總統。“喔,弗蘭西斯,”她喊道,“我們會住進白宮,我將有自己的工作班子,特蕾莎會把她的朋友們帶來度周末和假期,想想看我們會多麽快活。我再也不會病的,我嚮你保證。你一定會幹許多大事情,弗蘭西斯,我知道你會的。”她把胳膊纏在他身上,快樂和摯愛洋溢在她心頭,她激動地流下了眼淚,“我會陪伴着你,”凱瑟琳說,“我們一起在那些漂亮的屋子裏出入,我幫你製訂你的計劃,你將成為一個偉大的總統,一切都會順順當當的。親愛的,我有那麽多事要做,我們會過得那麽快活、那麽好、那麽幸運,我們不走運嗎?”
她死在了秋天,十月的陽光成了蒙在她身上的死亡的面紗。
站在濃郁的緑色正在消褪的小山坡上,弗蘭西斯·肯尼迪失聲痛哭,白茫茫的樹林擋住了他的視綫,在麻木的、撕心裂肺的痛苦中,他用雙手蒙住眼睛,把自己與這個世界分開,也就是在沒有光亮的那一瞬間,他覺得自己的腦子開始崩裂。
隨着許多寶貴的精力也失去了,在他的一生中頭一次他的超凡出衆的才智變得毫無用處,他的財富,他的政治權力,他在世界上的地位都變得毫無意義,他連他妻子的命都救不了,這一切還有什麽用?
他把手從眼睛上挪開,竭力把這種空蕩蕩的感覺抑製住。他重整旗鼓,重新調集起自己殘餘的一切力量,剋製住巨大的痛苦,離選舉衹剩下不到一個月的時間了,他準備好了最後的衝刺。
他住進了白宮,沒有妻子的陪伴,衹有女兒特蕾莎。特蕾莎盡量想做出快活的樣子,可是第一天晚上她哭了一整夜。因為她母親沒能和他們一起享受這個時刻。
這會兒,在他妻子去世三年之後,弗蘭西斯·肯尼迪,這位美國總統,世界上最有權勢的人之一,卻孤獨地躺在床上久久不能入睡,為他女兒的生命感到憂慮。
失眠。他試圖驅散心中的憂慮和恐懼而入睡。他對自己說劫機的歹徒們不敢傷害特蕾莎,他的女兒一定會平安地回到傢。他不是沒有這個能力——他不必再不得不依賴徒勞無效的化學藥品,他不必再與那些無往不剋的癌細胞抗爭,不,他一定要救他的女兒,他可以動用他的國傢的力量,他可以動用他的權力,~切都掌握在他的手中,感謝上帝,他沒有任何政治上的顧忌,女兒是他在世上唯一摯愛的親人,他一定要救她。
但是一陣焦慮和擔憂幾乎使他停止了心跳,他不得不打開頭頂的燈,起來坐進沙發中,他把那個大理石的小桌拉過來,拿起杯子,啜了一口剛纔喝剩的冰涼的巧剋力。
他相信正是因為她的女兒在飛機上,飛機纔被劫持的。也正由於現行統治階層軟弱無比,纔使得那幾個蠻橫、殘酷而且還很狡猾的恐怖分子的劫機行動成為可能,而他們的動機是,他,弗蘭西斯·肯尼迪是這個現行統治階層最高的代表,這樣,正是他成為美國總統的欲望害了他的女兒,他,弗蘭西斯·肯尼迪,對他女兒目前所處的危險境地有無可推卸的責任。
他耳邊再次響起那個醫生的聲音:“這是個來勢洶洶的癌癥。”
而現在他纔明白了這話的全部含義,任何事情的實質都比表面看起來更危險。現在這個晚上他就必須做出反擊計劃,他擁有改變命運的大權。在這個心煩意亂的時候他怎麽會有睡意。
他的理想是什麽?達到富有傳奇色彩的肯尼迪傢族的成功的頂點嗎?但他僅僅是一個遠親。他想起他的祖父約瑟夫。肯尼迪,情場上的老手,巨額財富的聚積者,敏於現狀而茫然於未來,想到老喬他感到有點滑稽,如果他活到現在的話,沒準兒正是弗蘭西斯·肯尼迪在政治上反對的那些大亨之一呢。老喬在弗蘭西斯童年時的每個生日都會給他一些錢,後來還在他的名下設立了一項基金。老喬一輩子都是個飛揚跋扈的人,他誘好好萊塢的女明星們,還把兩個兒子弄到了高官要位上,從來不顧忌他在政治上惡魔的形象。然而最終是怎樣一個悲慘結局,他幸運的一生最後畫上了重重的一筆:兩個兒子,風華正茂,叱咤風雲,竟相繼被謀害,這沉重的打擊使老喬心力交瘁,一蹶不振。
把你的兒子培養成總統——還有什麽比這更能使一個父親感到快慰呢?可是這個塑造了總統兒子的父親付出了葬送兩個兒子的生命的代價,又有什麽意思?難道不是由於他的狂妄自大、放縱墮落纔遭到老天這麽大的懲罰嗎?還是這純粹出於偶然?他的兩個兒子傑剋和羅伯特,如此富裕,如此英俊,如此才華橫溢,卻被那些庸庸碌碌的無名小卒所殺,謀殺者的名字之所以能被載人史册衹不過就是因為他們殺掉了比他們優秀得多的人。不,這不會都是蓄意謀殺,僅僅是巧合罷了,有那麽多無足輕重的事情可能導致不同的命運,衹要事先有所警覺,悲劇是本可以避免的。
然而……然而他此時有種奇怪的宿命的感覺,為什麽教室被謀殺和總統女兒被綁架會這麽湊巧?為什麽劫機者遲遲不提出條件?目前撲朔迷離的形勢下還會出現什麽樣的局面?
策劃這兩起事件的兩個歹徒,一個是那個神秘的阿拉伯人,一個是那個可笑而又可惡地化名為羅密歐的意大利青年。他都從來沒聽說過。
在黑暗中,他想到事情可能的結局,不由得感到害怕,似曾相識的令人絶望的恐怖和憤恨的感覺又緊緊摸住了他的心,他還記得那個悲傷的日子,別人小聲地告訴他傑剋叔叔死了,他的媽媽哭得傷心欲絶。
漸漸地,他的記憶開始模糊起來,謝天謝地,睡意嚮他襲來,他在沙發裏睡着了。
羅密歐看起來更象一個十分肅穆的朝聖者,沉靜地觀看着這個復活節早上慶祝耶穌復活的盛大場景。他穿着深黑色的禮裝,漿硬的白襯衫上打着一條幾乎分辨不清的潔白的領帶,腳蹬一雙黑塑底的鞋子,外邊披着一件駝毛大衣,大衣底下藏着一枝精心綁好的自動步槍。他扣緊了大衣,在過去三個月中,他一直在練槍法。現在幾乎是百發百中。
他這一夥中的那四個男的裝扮得象方洛𠔌會的修士,都穿着襤褸的褪色的黑褐色長袍,紮着厚厚的腰帶,光禿的頭上緊扣着一項便帽,寬寬鬆鬆的長袍底下暗藏着手槍和子彈。
那三個女人,其中有一個是安妮,都打扮成修女的模樣,黑色的長衣下也藏着武器。
安妮和另外那兩個“修女”走在前面,人們紛紛為她們讓道,羅密歐緊跟在後面,四個修土走在最後,一邊觀察着周圍的動靜,一邊準備一旦羅密歐遇到教庭警察的盤問,他們就上去解圍。
羅密歐他們繼續朝聖彼得廣場走去,漸漸消失在越來越密的人流當中,就象在五顔六色的海洋上漂浮着的一個黑點。他們到了廣場的邊緣,停靠在大理石石柱和石墻上。羅密歐站在離他們稍遠的地方,他看着廣場另一側,等待着雅布裏給他送來的信號。
雅布裏和他的人正忙着把許多主耶穌的小塑像貼放在廣場四周的圍墻上。
雅布裏的人有三個男的,三個女的。他們穿着比較隨便,衹是上衣較寬大。男人們都帶着手槍。那三個女人負責放置那些小基督塑像,泥像裏邊都安裝着電子遙控的微型炸彈,她們用粘着力很強的高能膠把這些小塑像粘貼在墻上,以防止被好奇的人拿下來。
這些小塑像都是精心製作的,金屬構架,用昂貴的灰陶土燒成,外塗一層白釉,它們看起來納粹是一些復活節的裝飾品,而絲毫不象炸彈。
當他們於完活以後,雅布裏就領着他的人穿過擁擠的聖彼得廣場,乘上他們事先準備好的卡車。他派了一個人去找到羅密歐,把5!爆那些小塑像的電子信號發射器交給了他。
雅布裏和他的人則驅車回羅馬機場。伊納森特教皇還要過三個小時纔會出現,一切都在按計劃進行。
行駛的卡車把沉浸在復活節中的羅馬城拋在了後邊,雅布裏回想起這一切都是怎麽開始的……
在他們共同參與的一次恐怖行動中,羅密歐提到教皇擁有比歐洲任何一位君主都更為嚴密的警衛係統,雅布裏哈哈大笑,不以為然道:“誰想殺死教皇?象殺死一條沒有毒的蛇,他不過是個老朽昏庸的傀儡,身後有一打的老人隨時可以替換他,這些基督的新郎,一群僵屍,殺死教皇能改變世界上的什麽?要我說倒不如綁架他,他是世界上最富有的人,但把他幹掉衹不過就象捻死一條太陽底下的懶洋洋的蜥蜴。”
羅密歐不同意,他的爭辯啓發了雅布裏,使他腦子裏逐漸形成了一個陰謀。世界上數億天主教徒都把教皇奉若神明,教皇理所當然是資本主義制度的一個象徵,西方信仰基督教的資産階級國傢都竭力美化他,他是這個社會統治大廈的最重要的支柱之一。
所以如果教是被刺殺的話,那將給這個邪惡的世界以狠狠的心理打擊,更何況人們都一直把他看成是人間的上帝。上帝是富人們欺詐掠奪窮人們的虛幻的概念,而教皇則是這個邪惡權威的化身。
不過,刺殺教皇衹是設想的一半,雅布裏天才地把它加以擴展,使羅密歐佩服得五體投地,連雅布裏自己都覺得得意萬分。
在雅布裏的眼中,羅密歐的言行舉止怎麽看也不象個真正的“革命者”。雅布裏曾對意大利恐怖分子的活動歷史作過研究,他們特別擅長謀殺政府首腦,他們拜倒在俄國人的腳下為徒,畢竟俄國人在許多次未遂革命之後終於推翻和殺死了他們的沙皇——因此意大利人一定是從俄國人那取來這麽一個使雅布裏感到嫌惡的稱號:“暴力基督團”。
雅布裏曾見過羅密歐的父母一次。他的父親是一個地道的寄生蟲,無能庸俗,衹滿足於小轎車和成群的僕人,身邊總帶着一條綿羊般溫順的狗到處追逐引誘大街上的女人;但他又確實是一個舉止優雅、風度翩翩的人,你幾乎沒法不喜歡他,大概衹有他的兒子例外。
還有他的母親,又是一個資産階級上流社會的典範,一個對金錢和珠寶十分貪婪的天主教徒。每天早上,在濃妝淡抹之後,她都要在婢女的陪伴下去教堂參加彌撒。一旦嚮神父禱告懺悔之後,一天內剩下的時間她就又花到了尋歡作樂身上,象她丈夫一樣,她衹知道自我放縱,沒有信念,一味寵愛他們的獨子羅密歐。
現在好了,這個醉生夢死的家庭不久就將得到報應,父親是馬爾他騎士勳章的獲得者,母親是基督每日的信徒,而兒子卻是教皇的謀殺者,這是何等的出賣啊,雅布裏想。可憐的羅密歐,等我把你出賣之後你也將會度過一個星期的糟糕日子。
除了這最後一步棋之外,羅密歐知道全部計劃,“真是一盤好棋,”羅密歐欣賞道,“將!將!將!將死!絶了。”
雅布裏看了看表,還得十五分鐘到機場,卡車正中速行駛在高速公路上。
該準備了,他把槍支和手榴彈從他的人手中收集起來,裝到~個行李箱裏,當卡車停在機場人口時,雅布裏先跳了下來,卡車把其他人送到了另外一個人口。雅布裏拎着箱子慢慢走進大門口,眼裏一邊搜尋着便衣警察。還好,沒有崗哨。他跨步走進了一個禮品和鮮花商店,商店門裏邊挂着一個大紅字招牌寫着“停止營業”。這既把遊客擋在了外邊,又是一個表示安全的暗號。
女老闆長得相貌平平,頭髮染成金黃色,臉上抹着厚厚的化妝品,但她有一副引誘挑逗的嗓音,穿着一條簡單的尼竜長裙,腰束得緊緊的,倒也頗有幾分姿色。
“對不起,”她看見雅布裏時說:“你看一看招牌,我們關門了,不管怎樣,今天是復活節。”然而她的聲音很和氣,沒有拒絶的意思,她熱情地微笑着。
雅布裏嚮她說出了聯絡暗號,僅僅是辨別一下身份而已,“沒有法子,基督今天要復活,可我還得出差。”她走過去把箱子拿了過來。
“飛機正點起飛嗎?”雅布裏問。
“是的,”這個女人說,“你還有一個小時,有什麽變動嗎?”
“不,沒有。”雅布裏說,“但是切記,事情的成敗全靠你了。”說着他走了出去,他從來沒見過這個女人,以後也不會再見到她,她僅僅知道這次行動的這一個步驟。他核對了一下航班時刻顯示儀,不錯,這班飛機將正點起飛。
這個女人是“百名先鋒”的成員中少數幾個女的之一。三年前她被秘密安插到這個商店做了店主。這幾年功夫她在機場工作人員和警衛中培養了不少關係。她善於賣弄風情,又做得很小心,不引人註意。利用這些關係她時常幫助別人在上下飛機時把行李繞過監測儀器和警衛,把它們帶出或帶進機場,但又註意這樣做得不過於頻繁。在第三個年頭,她和一個警衛勾搭成姦,這樣進出機場就更方便了。復活節這一天,她事先故意應允她的情人,和他一塊吃午飯,引誘地說飯後還可以在商店後面她的臥室裏小睡一會兒,惹得這個警衛樂顛顛的,主動要求在復活節這個禮拜日值班。
這會兒豐盛的午餐已經擺在了桌子上,她把那個箱子裏的武器一件件拿出來,用五顔六色的禮品金包好,然後又都裝進了一個紫紅色的購物袋中。直等到開機前二十分鐘,她纔抱起這個購物袋,以免包裝紙被撐破,步履蹣跚地嚮一個沒有電子掃描儀的通道口走去。
正在站崗的她的情人殷勤地把她放進去,她回報他嫵媚多情的一笑。她登上飛機,幾個空中小姐一眼認出了她,笑着跟她打招呼說:“又是你呀,利維婭。”她走進普通艙,看見雅布裏和他手下的三男三女坐在一塊了,一個女的站起來和她一起拖住了那個沉重的袋子。
這個被稱作利維婭的女人把袋子放到那些人手中,轉身就快步嚮飛機外走去。她匆忙回到商店裏,接着把午餐準備停當。
利維婭的情人、那名警衛名叫菲恩茨,他簡直就是那些好象專門為女人們創造出來的多情滿灑的意大利男人中的一個傑出代表,是一個無可挑剔的情人,長相漂亮衹是他最微不足道的一個優點。他天生一副柔情蜜腸,對自己豐富的才幹和遠大前程,總是頗覺得躊躇滿志。你看他身着機場警衛製服時感覺就仿佛他是拿破侖手下的陸軍元帥,鬍須留得一根不亂,鼻子高高翹起,一看就是一個大人物,負責着重要的工作。他以憐愛和恩賜般的姿態看着每一個在他面前經過的女子,嚴然就是她們的保護者。難怪利維婭在他到機場上班執勤的頭一天就一眼看中了他,恨不得把他據為己有。剛開始他還顯得彬彬有禮,對她大獻殷勤,沒過多久她就發起了攻勢,甜言蜜語的奉承,色迷迷的挑逗,不時送一些精巧的禮物,顯示出她的富有,最後他就開始經常在她的商店裏一起與她用餐了。這一切使他對她至少象一條狗對寵愛它的主人一樣忠誠,甚至可以說他愛她、她是他快樂的源泉。
利維婭同樣也喜歡他,他是一個極其出色的和令她感到愉快的情人,不象那些和她有過關係的陰鬱的、一本正經的年輕的革命者,總是充滿了犯罪感,深受良心的折磨,他在床上則不同,使她感到興奮和滿足。
他成了她的寵物,她親呢地叫他朗茨。當他走進屋子關上門以後,她滿懷深情地撲嚮他,心中升起強烈的欲望,而同時一種愧疚的意識也糾纏着她。可憐的朗茨,意大利的反恐怖機構將會註意到她的失蹤,一定會追根究底的,朗茨肯定毫無疑問嚮別人吹噓過他徵服她的本領——不管怎麽說,她畢竟是一個經驗豐富的老手,沒有必要替她維護名譽——他們的關係將會暴露。可憐的朗茨,這頓午飯成了他最後一刻鐘的快樂。
他們開始迫不及待地做愛。對她來說雖是逢場作戲,卻也遊刃有餘;他狂熱而激動,獲得極大的快感。利維婭為自己的舉動感到哭笑不得,這真是一個莫大的諷刺,她之所以從中享受到肉體的快樂,卻是為了實現她完成“革命”任務的目的,她心愛的朗茨將為他的僭傲自得,以及和她這個徐娘半老的女人之間的風流醜行而付出代價,她將取得戰略上的成功。可憐的朗茨!他光裸的身體,橄欖色的皮膚,柔和的眼睛,烏黑發亮的頭髮,都是多麽漂亮和讓她着迷,“呵,朗茨,朗茨,”她伏在他的大腿中間啪啪地說道,“永遠不要忘記我愛你。”
她給他準備了豐盛的菜和一瓶好酒,酒足飯飽之後,他們又做了一次愛,朗茨穿上衣服,與她吻別,眼裏放出的光彩顯示他理應有這樣的好福氣。他走之後她把商店到處看了一遍,她收拾好她的傢私和幾件換洗的衣服,都裝進了雅布裏帶來的箱子裏邊,這也是命令的一部分,不能遺留下雅布裏的痕跡。最後她把商店裏她可能留下手印的地方都擦了一遍,不過這衹是象徵性做做,自我安慰罷了,她總不可能把它們全都擦掉。然後她提起箱子走出去把商店門鎖好,走出了機場。外面,復活節這天風和日麗,和她一夥的一個婦女正坐在一輛小轎車中等着她。她鑽進車裏,輕輕吻了一下這個女司機表示問候,如釋重負地說過:“感謝上帝,一切都過去了。”那個開車的女人說:“幹得不壞呀,你的商店為我們掙了好多錢。”
美國總統的女兒特蕾莎·肯尼迪和她的六名特工保鏢都坐在一等艙,因此雅布裏把他的人都安置在了普通艙,他不想讓那些特工們看見用禮品紙包起來的武器。他知道特蕾莎。
肯尼迪直到飛機起飛的那一刻時纔會上機,而她的保鏢們决不會先上飛機,因為他們從來也拿不準特蕾莎·肯尼迪會不會在什麽時候突然改變主意。他們可真是既情懶、又隨心所欲,雅布裏想。
這是一架大型噴氣式客機,座艙裏空空蕩蕩的,在意大利沒有幾個人會選擇在復活節禮拜日這一天旅行,雅布裏感到奇怪的是這個美國總統的女兒為什麽要選在這一天啓程回國,不管怎麽說,她是一個羅馬大主教教徒,雖然她給自己貼了一個令雅布裏感到厭惡的左翼自由派人士的標簽。不過稀少的旅客正合他的心意——不到一百個人質,很容易控製。
飛機騰空而起。一個小時之後,雅布裏縮到座位裏邊,三個女的動手撕掉武器外邊的包裝紙,那三個男的則一邊裝着和她們聊天,一邊把身體坐直,互相靠在一起圍成了一堵墻,他們周圍沒有坐別的乘客,這樣他們恰好劃出了一個秘密的小圈子。那幾個女人把包在禮品紙裏邊的手榴彈拿出來,迅速地挂在了雅布裏的身上,三個男人把小手槍藏在了他們的夾剋衫裏邊,雅布裏也拿了一把小手槍,隨後那三個女人把她們自己也武裝了起來。
一切都準備就緒後,雅布裏截住了一個從過道裏走來的空中小姐,沒等雅布裏抓住她的手和嚮她低聲下達指令,她已經一眼瞥見了手榴彈和槍。她臉上先後出現的迷惑、震驚和恐懼的表情,雅布裏都非常熟悉。他捏住她酥軟的手笑了。他手下的兩個男人隨即占據了有利位置,控製了整個普通艙。雅布裏押着空中小姐走進了一等艙,特工們立即看到了他和挂在他身上的手榴彈及手槍,雅布裏笑着對他們說。“坐着不要動,先生們。”總統的女兒轉過臉來盯住他,她的臉色顯得緊張。但並不象害怕。她挺勇敢,雅布裏想,也挺漂亮,這真是遺憾。他等到他手下的三個婦女把持了一等艙之後,就讓空中小姐打開了駕駛艙的門,雅布裏仿佛覺得他鑽進了一頭巨鯨的腦部,使巨鯨身體的其他部分都失去了控製……
當特蕾莎·肯尼迪一眼看到雅布裏時,她下意識地感覺到了似曾相識的惡心。他正是那種她曾被警告過要當心的魔鬼,他狹長黑瘦的臉透着兇光,寬而低沉的下頜顯得野蠻無比,這是一張夢質中的可怖的臉。他身上和手中的手榴彈看起來就象粘滿全身的緑顔色的癩蛤蟆。然後她又看到了那三個身着黑褲子、白上衣的女人,手裏舉着沉甸甸的鋼槍。特蕾莎·肯尼迪在感到震驚之餘,下一個反應就是象淘氣的小孩闖下禍一樣,真是糟糕透了。她給她爸爸惹下了麻煩,而且她再也不能擺脫掉特工了。她看着雅布裏抓住那個女乘務員走嚮駕駛室艙門,她擺過頭去看她的特工小組的頭目,他正小心翼翼地註視着那幾個全副武裝的婦女。
就在這時候,雅布裏手下的一個人舉着手榴彈走進了一等艙,三個女人中的一個強迫另一個空中小姐接通了機艙內的廣播設備,她的聲音從揚聲器中傳出來,有些顫抖:“乘客們,係好你們的安全帶,飛機現在處於一個革命小組的控製之中,請保持鎮靜,聽候下一步的指示,不要站立,不要接觸行李,不要以任何原因離開你們的座位,請保持鎮靜,保持鎮靜。”
在駕駛艙內,飛行員看見空中小姐走進來,興奮地喊道:“嗨,收音機中剛剛說有個人朝教皇開槍……”接着他就看到了女乘務員身後的雅布裏,他的嘴吃驚地張成了一個大大的“O”形,話語頓時凝固。活象一幅漫畫,雅布裏想,舉起了他手中的手榴彈。可是駕駛員說的是:“……朝教皇開槍。”這意思是不是羅密歐打偏了?
難道他的使命已經失敗了嗎?無論情形如何,雅布裏都別無選擇,他命令駕駛員改變航綫,飛嚮沙哈本阿拉伯王國。
在人山人海的聖彼得廣場,羅密歐和他的人隨人流漂到了廣場的一角,他們背靠着石墻柱占據了一小塊地方。安妮穿着修女服,衣服裏夾着槍,徑直站在羅密歐的前面。她的任務是保護他,給他充足的時間射擊。其他人也都偽裝起來,穿着神職衣飾,在羅密歐周圍困成了一個圓圈,給他騰出一定的空間。他們還要等三個小時教皇纔會出現。
復活節早晨陽光普照,羅密歐背靠着墻閉上了眼睛,他腦子裏重又閃現出演練過許多遍的每一個行動步驟。當教皇現身時,他就拍拍他左邊那個人的肩膀,這個人衹要一啓動無綫電信號裝置就會引爆粘在廣場另一邊石墻上的小聖像,爆炸聲響起的同時他掏槍射擊,時間要相當吻合、這樣槍聲就會淹沒在爆炸的回音中,然後他就扔掉自動步槍,由他的修士和修女們把他圍在當中隨着人群跑掉。那些小塑像中也藏着煙幕彈,聖彼得廣場將被厚厚的煙塵所籠罩,人們將陷入巨大的混亂和恐慌之中,他周圍也許會有人看到他的舉動,對他構成威脅,但是涌動的人群會把他們擠在一邊,如果有誰蠢到想追蹤他的話,就會被槍打死。
羅密歐從沉思中醒過來,發現自己出了一身冷汗。人山人海的廣場變成了一個五彩繽紛的鮮花的海洋,白的、紫的、粉的、紅的,他對他們的歡樂感到睏惑不解,他們對耶穌復活的信仰和長生不死的希望是如此狂喜和陶醉,他下意識地用手摸了摸衣服外邊,觸摸到了挂在身上的沉甸甸的自動步槍,他感到自己的雙腿開始有點酸睏發麻,他還得等幾個小時後教是纔會出現,這段時間真難捱。他又陷入了遐思。
童年時期的一墓墓重又涌上心頭。他小時候曾有一個神奇的牧師做過他的家庭教師,他從老師那兒聽說,在教皇死後,總是會有一個紅衣主教用一柄銀糙輕輕敲打他的前額來證實他的死亡。
現在還這樣做嗎?這一次銀極一定會被濺得鮮血淋淋,不過這個銀糙到底有多大?象玩具那麽大小?還是又重又大象個鐵錘一樣?但是毫無疑問它一定會是文藝復興時期遺留下來的一件藝術瑰寶,沒準兒還鑲滿了珍珠寶石。不管怎樣,教皇的腦袋上不會留下多少可以敲打的地方的。他的自動步槍裏裝的全是霰彈,他相信極端的手段,極端就是勝利,在運動場上艄場上,以及謀殺活動中都是如此。
羅密歐百無聊賴地消磨着時間,他納悶自己怎麽沒有一點褻瀆聖靈的負罪感——無論如何,他畢竟是出生在這個基督教發源地之一的城市,每一條大街小巷都彌散着教廷的威力,而他自己從小就被培養要做一個現規矩矩的天主教徒。就在這會兒,他都可以看見教堂和其他建築上的大圓頂子,象騰空在天上的大理石飛碟;他可以聽到低沉的教堂的鐘聲,寬慰而又曷人;就在這個神聖的廣場上,他還可以看到先哲聖人們的塑像,虔誠的信仰者們奉獻給基督的無數春天裏鮮花的馨香彌散在空氣中,使他簡直喘不過氣來。
這些數不清的鮮花散發出的濃郁的香味使他想起了他的父母,他們常用化妝品的濃烈的香氣遮蓋住他們養尊處優的毛茸茸的身體上散發出的難聞的氣味。
這時,穿着復活節盛裝的如潮的人群開始齊聲高呼:“教皇!教皇!教皇!”在鵝黃般柔和的春天裏陽光的沐浴下,廣場四周石雕的天使仿佛在人們頭上飛翔,大傢不斷地吟唱着,歡呼着,等候着教皇為他們祝福。終於兩個穿着紅袍子的紅衣主教走了出來,他們站在陽臺上張開雙臂,以示賜福,接着教皇伊納森特也出現在了平臺上。
教皇看起來非常老,他身穿一件煙煙閃光的雪白色的無油長袍,胸前挂一個金十字架,背上被一塊綉着十字架的白羊毛披肩,頭上戴一頂小白帽,腳上穿着傳統的低平、開口的鞋子,鞋幫上綉着金十字架,他舉起一隻手嚮歡呼的人群示意,手指頭上戴着據說是聖彼得做漁夫時戴過的戒指。
廣場上歡聲如雷,人們紛紛把手中的鮮花拋嚮空中,陽臺在陽光下反射出微微的白光,仿佛要隨着雨點一般落下去的鮮花一起倒塌掉。
就在這一瞬間,羅密歐想起了他從小被灌輸的這些宗教場面的象徵意義,想起了那個戴紅帽子的,為他做過洗禮的主教。他還記得主教長一臉麻子,象一個醜陋的惡鬼。想到這些他突然感到一陣恐懼,但是很快這種恐懼感就被歡喜的自豪感所代替,他感到了無與倫比的、那種象整個身心都升入天堂的終極的快樂。羅密歐拍了拍他左邊那個同夥的肩膀,示意他們動無綫電搖控器。
教皇舉起了他的雙臂,來回答人們“教皇、教皇”的呼喊,來為他們祝福,來贊美基督的復活,來嚮四周圍墻上的石刻的人他們致意。羅密歐從他的衣服底下摸出自動步槍,兩個裝扮成修士的同夥跪下來,以使他看得清楚,安妮站好位置讓他把槍托在她的肩膀上,他左邊的同夥打開了無綫電信號機來起爆廣場另一側那些裝有炸彈的小塑像。
連續不斷的爆炸聲地動山搖,廣場上升起大團大團的紫紅色的雲煙,鮮花的芬芳頓時化成了皮膚燒焦般的糊味。剎那間,羅密歐舉槍瞄準,扣動了扳機,劇烈的爆炸使得剛纔還在歡呼的人群發出了象數不清的海鷗發出的尖叫聲。
陽臺上,教皇的身體騰空離開了地面,白帽子掉在了空中,在爆炸後引起的強氣浪中旋轉飄落到了人群中間,象一塊血淋淋的破布,當教皇的身體跌落在陽臺上的欄桿時,驚駭、恐懼、動物般狂怒的情緒充滿了整個廣場,教皇挂在脖子上的金十字架在空中搖曳,他的白羊毛披巾浸滿了鮮血。
大理石雕成的天使和聖人先哲的雕像被炸成了碎片。碎石塵上鋪蓋了整個廣場,突然出現了一刻疹人的寂靜,人群都凝固了,他們親眼看到了教皇被子彈打得腦漿進裂。然後恐慌開始了,人們紛紛逃離廣場。從瑞士招來的教廷警察試圖封閉各個出口,卻被被恐怖所驅逐的人群衝在了一邊,有的被踩倒在地下,他們穿着的俗麗的文藝復興時期的製服被踩成了爛泥。
羅密歐把他扔在了地上,在他那一夥修士和修女們的護衛下,連滾帶爬逃出了廣場,他的視綫變得模糊起來,磕磕絆絆地穿行在羅馬街頭,安妮拉着他的手,牽着他到了等候着的卡車跟前把他推上了車,羅密歐用雙手捂住耳朵擋住那些尖叫聲,他由於震驚而渾身顫抖,他感到狂喜又感到眩暈,仿佛剛纔的刺殺行動是一場夢。
在那架原計劃從羅馬飛往紐約的大型客機上,雅布裏和他的人控製了全機,他們把除特蕾莎·肯尼迪以外的所有人都趕出了一等艙。
特蕾莎現在與其說是害怕,更莫如說是感到有趣,劫機者們輕易地就製服了她的特工護衛小組使她感到興奮。他們僅僅是展示了一下挂滿全身的爆炸品就收到了效果,這意思很明白,衹要有一粒子彈開火,飛在高空的飛機就會變成碎片。她註意到那三個男的和三個女的都非常瘦,臉上都眉頭緊鎖,就象傑出的運動員處在緊張比賽的關頭一樣。劫機者中的一個男的粗暴地把她的一名特工連操帶打推出了一等艙,趕到了普通艙的過道裏。另一個女劫機者手裏拿着槍把其他人從特蕾莎身邊趕開。有一個特工有點不大情願離開她的旁邊,那個女人就舉起她的槍把槍管抵在他的腦後。她斜視的目光裏清楚地表明她就要開槍了,她的嘴唇微微張開,似乎是為了減輕她腮幫子上腮肉的緊張壓力。就在這一刻特蕾莎把她的警衛推開,用自己的身體擋住了那個女劫機者,後者如釋重負地笑了,示意讓她坐回去。
特蕾莎看着雅布裏指揮着行動,他看起來象一個導演在遠處看着他的演員們表演,不象是在下命令,而是僅僅做一些提示和建議。他微微一笑,再次肯定地嚮特蕾莎點點頭,示意她應該坐着別動,這是一個男人對處在他特別關懷下的人的舉動。然後他走進了駕駛艙。一個男劫機者把守着從一等艙到普通艙艙間的通道,兩個女劫機者拿着槍把守着特蕾莎這一邊,有一個空中小姐守着機內的通話廣播係統的話筒,隨時播放一個男劫機者給她的指示。
他們看起來都太單薄,似乎不足以形成這麽大的恐怖。
駕駛艙內雅布裏准許駕駛員發出飛機被劫持的電訊,並宣佈了飛往沙哈本的新的飛行計劃。美國政府會以為唯一要做的事情就是談判有關一些阿拉伯恐怖分子通常所提的要求罷了,雅布裏停留在駕駛艙內繼續監聽無綫電通訊。
飛機飛行途中,除了等待再別無他事可做,雅布裏的思緒又回到了他童年的巴勒斯坦,他的傢象沙漠中的緑洲,他的父親和母親猶如光明的天使,漂亮的《古蘭經》放置在父親的書桌上,供他們時時溫故納新,保持充滿活力的信仰。這一切怎麽也不會想到竟然化作了滾滾的濃煙烈火和從空中扔下來的炸彈發出的硫磺味。跟着以色列人就來了,他的童年好象從此一直生活在一個巨大的集中營裏的搖搖欲墜的破草房中,那裏許許多多的難民團结在一個目標下,就是對猶太人的仇恨,那些同樣在《古蘭經》中被頌揚的猶太人。
他還記得在大學中,有的老師竟把一項幹得拙劣的工作叫做“阿拉伯活兒”,雅布裏自己也曾這麽稱過一個供給他劣等武器的軍火商。呵,誰也不會把今天這事叫成“阿拉伯活兒”。
他一直憎恨猶太人——不,不是猶太人,是那些以色列人。他想起在他四歲還是五歲的時候,以色列士兵襲擊了他上學所在的那個阿拉伯人居住區,他們接到錯誤的情報,一件“阿拉伯活兒”,說這個居住區內藏着一些恐怖分子,所有居民都被勒令走出他們的房屋到街上集中,手都放在頭頂。他們的學校在居住區的邊上,是一排黃色的鐵皮房屋,所有的孩子們也都被趕出了學校,雅布裏和那些小男孩、小女孩們一起高高舉着他們的小胳膊、小手,在欺壓和恐懼中哭泣喊叫。也就是在那個時候,雅布裏總是記得,有一個年輕的以色列士兵,新一代的猶太人,象一個納粹分子那樣長着白皮膚和金黃色的頭髮,驚駭地看着這些小孩,那張區別於猶太人的漂亮的臉上挂滿淚水,他收起他的槍,大聲讓那些小孩放下他們的手,沒有什麽可害怕的。他說,小孩子們沒有什麽可害怕的,這個以色列士兵說一口純正的阿拉伯話,小孩們依然一動不動地站着舉着他們的手。那個土兵大步走來走去,一邊抽泣,一邊拉下他們的胳膊。雅布裏永遠不會忘記這個士兵,而且在後來他下决心,永遠也不要象這個士兵那樣,讓憐憫毀掉他自己。
這時候,他嚮下看到了阿拉伯沙漠,飛行就要結束,很快他們就會到沙哈本蘇丹王國。
沙哈本雖然是世界上最小的國傢之一,但是藴藏着豐富的石油,過去衹是騎在駱駝背上的老蘇丹的成百上千的兒孫後代現在都駕駛着高級豪華轎車,而且都是在國外最好的大學接受教育。
老蘇丹在德國和美國擁有不少大工業公司,他死的時候已是世界上最富有的人,衹有他的一個孫子逃過了同父異母兄弟之間血腥的互相殘殺,他就是現在的蘇丹——馬羅比。
馬羅比蘇丹是一個好鬥、狂熱和虔誠的穆斯林。富裕的沙哈本的公民們也都是一樣的虔誠,沒有一個婦女出門不戴面紗,沒有一分錢可以貸出去放利、在這個幹渴的沙漠王國,除了外國大使館外沒有一滴烈性酒。
很久以前,雅布裏幫助蘇丹暗殺了他的一些同父異母的兄弟,為他解除了危險,確立和鞏固了他的地位。因為欠這一筆人情債,也因為他自己對那些強權國傢的仇恨,他同意幫助雅布裏完成這次行動。
飛機載着雅布裏和他的人質緩緩降落在機場上,飛機慢慢靠近反射着黃色沙漠的玻璃外殼的候機大樓。機場外,連綿不斷的沙丘點綴着衆多的石油井架,當飛機停下來時,雅布裏看到至少有一千名馬羅比蘇丹的軍隊團團包圍了機場。
現在,這次行動中最復雜、最令人陶醉,也是最危險的時刻就要開始,在羅密歐做好準備以前他必須小心,他還不得不賭博,不知道蘇丹將會對他最後秘密的致命的一招反應如何,不,這次决不會再成為“阿拉伯活兒”。
由於與歐洲的時差,弗蘭西斯·肯尼迪是在華盛頓時間復活節星期天早六點得知教皇遇刺的,正在當天值班的白宮新聞秘書馬修。格蘭迪斯嚮他報告了這個消息,在此之前尤金。戴西和剋裏斯蒂·科利已被召到了白宮。
弗蘭西斯·肯尼迪從他的三樓居室走下樓到橢圓形辦公室時,戴西和科利已在那兒等候他,他倆都顯得神色嚴峻。遠處在華盛頓的大街上不時傳來長長的尖利的警報聲。肯尼迪在他的辦公桌後坐下來看着尤金·戴西,作為白宮辦公室主任尤金將負責嚮他匯報情況。
“弗蘭西斯。教皇死了、他是在做復活節彌撒儀式時被刺殺的。”
肯尼迪感到震驚,“誰幹的?為什麽?”
科利回答說:“我們還不清楚。還有一個比這更糟糕的消息。”
肯尼迪努力想從站在他面前的這兩個人的臉上看出點什麽,一種無形的恐懼感捏住了他,“還能有什麽比這更糟糕?”
“特蕾莎乘坐的那架客機被劫持,現在正駛嚮沙哈本。”科利說道。
弗蘭西斯·肯尼迪眩暈得直想吐,接着他聽到尤金·戴西說道:“劫機者目前控製了一切,機上沒有發生任何衝突,一旦飛機着陸,我們就開始談判,我們將采取一切措施,不會有什麽問題。我認為他們甚至可能還不知道特蕾莎在飛機上。”
剋裏斯蒂說:“阿瑟·韋剋斯和奧托·格裏馬上就到,還有中央情報局、國防部的人和副總統都要來,半個小時後他們在內閣會議室等你。”
“好的,”肯尼迪說,他盡量使自己平靜下來,“兩件事有什麽聯繫嗎?”
他看見剋裏斯蒂沒有覺得意外,但是裁西有點迷惑不解,“就是在教皇和劫機這兩件事之間?”他倆誰也沒有回答,他說:“到內閣會議室等着我,我想一個人呆幾分鐘。“他們就分開了。
肯尼迪自己受到的嚴密保護使得任何行刺者都幾乎不可能有機會對他下手,但是他從來就知道他沒法完全保護他的女兒。她太過於任性和獨立,從不讓他約束她的生活,而且看起來好象也確實從來沒遇到嚴重的危險,他也想不起來有哪一個國傢首腦的女兒曾遭到過襲擊,對任何恐怖分子和激進組織來說這樣一個舉動無論從政治上還是從公衆的反應上都沒有什麽好效果。
在她父親的總統就職儀式之後,特育莎就一直是我行我素,她支持激進政治組織和女權主義團體,同時把她自己的生活與她的父親拉開一段距離。他從來沒有勸說她改弦易轍,也不要求她塑造一個與她本人不相符的公衆形象。他確實是夠寵愛她的,每當她回到白宮住一段簡短時間時,他們在一起總是過得很愉快。一起爭論政治,爭論權力的應用。
共和黨把持的新聞媒體和那些低級庸俗的小報常愉拍一些他們的照片來玷污總統的形象,特營莎常被拍照與女權分子一起遊行,參加反核武器的示威,甚至還有一次參加了爭取巴勒斯坦人重返傢園的遊行,現在,這無疑將會成為報紙上嘲諷的把柄。
奇怪的是,美國公衆對特音莎,肯尼迪的反應是相當熱烈和喜愛,即使當特營莎在羅馬與一個意大利激進分子同居的事公諸於世後也是這樣,有一些照片拍了他倆在古老的石條街上散步、親吻和擁抱,還有一些他們同居的公寓的照片。她年輕的意大利情人英俊漂亮,特蕾莎也很美麗,她金黃色的頭髮,乳白色的愛爾蘭人皮膚,具有肯尼迪傢族特色的光滑明亮的藍眼睛,苗條的身材,穿着隨意的意大利服飾,都使她顯得格外秀氣和引人註目,以至於照片旁常常寫滿了惡毒的文字。
新近有一張照片,拍她在警察局保護她年輕的意大利情人,這使得在上了年紀的美國人中間,勾起了埋藏已久的對達拉斯那個可怕的日子的回憶。
她是個聰明的女孩。在他父親競選期間,她有一次被電視新聞記者刁難道:“這麽說你在政治上同你父親保持一致?”如果她回答“是”,就說明她或者是由於違心,或者是被她追逐權力的父親所操縱;如果說:“不。”那麽新聞的大標題就會說她不支持她父親競選總統,但是她顯示了肯尼迪式的政治才能,“當然,他是我爸爸,”她說,抱了抱她的父親,“而且我知道他是個好人,但是他做的什麽事我不喜歡的話,我就會象你們這些記者一樣對他大喊大叫。”這一情景出現在電視屏幕上後反應良好,她的父親由此也更喜愛她。
然而她現在卻處於生命危險之中。
假如她一直能在他身邊的話,假如她能孝順一些和他一起住在白宮的話,假如她不是那麽偏激的話,就什麽也不會發生。她為什麽非得找一個外國情人?也許正是那個激進的意大利學生嚮恐怖分子提供了關鍵的情報。想到這裏,他為自己感到好笑,他象一個生氣的父親,想管教他的孩子盡量不惹出麻煩事來。他愛她,他一定要救她出來,至少在這一件事情上他還有能力爭取,而不象過去看着她妻子慢慢痛苦地死去而束手無策。
這時尤金·戴西進來告訴他時間到了,他們都在內閣會議室等着他。
當肯尼迪走進屋子時,所有的人都站了起來,他馬上示意他們坐下,可是他們都簇擁在他身旁嚮他表示同情和安慰,肯尼迪徑直走到長長的橢圓形會議桌的首位坐下來,他身後是壁爐。
屋頂兩個大白熾光技形吊燈照在深褐色的桌子和黑色的皮椅上,發出幽暗的光,桌子每一邊放着六把椅子,外圍沿着屋子的墻壁擺着更多的椅子。墻壁上裝着許多白色的燈照亮整個房間,朝着玫瑰園打開的兩扇窗子外邊,緊靠着兩面飄揚的旗,美利堅合衆國的星條旗和深藍色底面、淺色星星的總統旗。
肯尼迪的高級顧問班子的成員坐在離他最近的地方,桌子上擺着他們的材料夾和記錄簿,再遠一些是內閣成員和中央情報局局長,桌子盡頭的一側坐着參謀長聯席會議主席,這位身着華麗製服的將軍顯得與這一群穿着莊重嚴肅的人有點頗不協調。副總統杜波裏面嚮肯尼迪坐在桌子的最盡頭,她是屋子內唯一的一名女性,身着深藍色的套裝,裏邊穿一件白色的登社,她秀麗的面龐此時顯得很嚴肅。玫瑰園的芳香透進厚厚的窗簾和挂在玻璃門上的門簾彌散到整個屋子裏,窗簾下面藍緑色的壁毯反射着幽暗的青光。
中央情報局的頭子西奧多·塔比通報了當前的局勢,他曾經做過聯邦調查局的頭,是個很實在且沒有什麽政治野心的人,他從來也沒做過超過中央情報局極限的冒險或違法的事情,也不搞獨立王國,由此博得了肯尼迪手下人,特別是剋裏斯蒂·科利的極大信任。
“在過去幾個小時裏,我們接連收到了一些非常嚴峻的情報,”塔比說道,“刺殺教皇的行動是由一夥意大利恐怖分子幹偽,劫持特蕾莎飛機的則是一夥成份混雜的人,為首的是一個叫雅布裏的阿拉伯人,這兩件事情發生在同一天,同一個城市,看來純是巧合。當然我們還不能輕易下結論。”
肯尼迪輕聲問道:“在這個時候二教皇的死不是主要的,我們主要考慮的是劫機,他們提出什麽要求了嗎?”
塔比迅速而又肯定地說:“不,沒有,這正是這件事情中一個非常奇怪的情況。”
肯尼迪說:“找人做好談判準備,你要隨時嚮我通報事情的進展。”他又轉身問國務卿,“哪些國傢會幫我們的忙?”國務卿回答說:“每一個國傢——其他的阿拉伯國傢都深感震驚,他們憎惡把你的女兒押做人質的做法,這有損他們的榮譽,再說他們也考慮到這樣會造成長期的不和,他們從中不會撈到什麽好處。法國同蘇丹的關係不錯,他們答應將派人去查看情況。英國和以色列幫不上什麽忙——它們不受信任。但是在劫機者提出他們的要求之前我們什麽也幹不了。”
肯尼迪轉嚮剋裏斯蒂:“剋裏斯,你怎麽看,他們不會提要求嗎?”
剋裏斯蒂說:“現在為時還早,也許他們另有花招。”
內閣會議室陷入令人不安的寂靜。白色的壁燈照在又高又重的黑色皮椅上,坐在屋子裏的人皮膚都變成了灰白色。肯尼迪等着他們所有人開口。他獨自陷入了沉思,聽憑他們在一旁談論著各種可選擇的措施,製裁、海上封鎖和凍結沙哈本王國在美國的~切資産——預料劫機者們說不定會無限期地拖延談判時間,來吸引世界各地的新聞記者和電視節目的註意力。
過了一會兒肯尼迪突然轉嚮阿德布拉德·格裏說:“安排一個與國會領導人以及他們相應的委員會的會議,我,還有我的顧問們參加。”他又對阿瑟·韋剋斯說:“讓你的國傢安全委員會的成員製訂一個應急計劃以防事態的擴大。”然後肯尼迪起身離開,他對所有人加重語氣說:“先生們,我應該告訴你們我不相信巧合,我不相信羅馬天主教教皇遇刺的同一天,在同一個城市美國總統的女兒也被綁架。”
亞當·格裏斯和亨利·蒂勃特放棄了復活節星期天的休息,忙於他們自己的事情。他們並不是搞他們的科學工作,而是忙着清除他們作案留下的種種痕跡。在他們的公寓房間裏,他們把屋裏成堆的報紙捆在了一起,這些報紙都是他們用來剪下一個個字母拼湊那封信用的。他們用吸塵器把地上剪下的碎紙片吸得幹幹淨淨,又把墻壁擦了一遍,甚至把剪子和膠水也收拾了起來,然後他們回到學校的實驗室裏,把他們製造那顆微型原子彈所用的工具和設備都藏起來,直到這些事情全幹完之後,他們纔歇下來,打開電視,正好看到了教皇遇刺和總統女兒被綁架的消息,他們相視一笑,亞當·格裏斯說:“亨利,我看咱們的時機到了。”
這是一個漫長的復活節星期日,白宮充塞了忙忙碌碌的工作人員,中央情報局、陸海軍、國務院都組成了一個個不同的行動委員會,所有人都覺得眼下最令人迷惑不解的事情就是那些恐怖分子還沒有就釋放人質提出他們的要求。
白宮外邊,街上的交通擠成了一堆,報紙和電視記者蜂擁到了華盛頓,儘管是在復活節假日,政府工作人貝全部被召回到了他們各自的崗位,剋裏斯蒂·科利下令增派了一千名特工勤務局和聯邦調查局的特工到華盛頓,負責額外加重的保衛工作。
白宮的電話量一下子成倍地增多起來,人們在白宮與各個行政辦公樓之間進進出出,到處都是喧鬧聲。尤金·戴西努力地想把每件事部條理化,安排妥當。
這個星期天在白宮有不少事情,肯尼迪總統在他的戰時中心控製室聽取了接連不斷的報告,白宮內還召開了許多緊張嚴肅的會議,討論各種應急措施。此外在內閣成員之間、以及與各個國傢的首腦的電話聯絡一直不斷。
到星期天晚上,總統和他的工作班子一起用了晚餐,並擬定了第二天的工作計劃,他們不間斷地收看着電視新聞。
最後,肯尼迪終於决定躺着休息一會兒,他確信他的手下人會徹夜值班;必要時就會叫醒他。一名特工在前面開路,領着他走上窄小的樓梯到四樓他的私人居住區,另有一名持工緊跟在他後面。
他們都知道總統不喜歡乘坐白宮的電梯。
上了樓梯,迎面是一個敞開的會客廳,樓梯上由兩名特工把守着電腦通訊工作臺。肯尼迪總統穿過會客廳,就到了他的私人居住的套房。這個地方陪伴他的衹有一名女僕,一名男廚和另一名貼身男僕。
肯尼迪不知道的是這些貼身僕人也都是秘密勤務局的人,剋裏斯蒂·科利一手安排了這一切,這衹是他保護總統免於受任何傷害的全盤計劃中的一部分,剋裏斯蒂在弗蘭西斯·肯尼迪周圍組織了一張周密的保護網。
當剋裏斯蒂佈置好整個安全係統中的這些環節後,他對這一班特別挑選的男女特工做了一番訓示:“你們一定要成為世界上最好的僕人,要使得一旦你們離開這兒,甚至能在白金漢宮找個差事做。你們已經知道你們首要的職責是替代總統吃槍子兒,但同樣你們也要使總統的個人生活盡可能地安逸舒服。”
這一班特工的頭目正是這晚當班的黑人男僕,叫傑弗遜,表面上他是一個退役的海軍水手長,實際上他是一名銜位很高的秘密勤務局的官員。他曾經受過特殊的格鬥訓練,也是一個天生的運動員,曾經是全美大學足球聯隊的成員。此外,他的智商高達160,他生性幽默,對能做一個最好的僕人有種特殊的快樂。
傑弗遜脫下總統的外套,細緻地挂起來,他遞給總統一件絲綢睡衣,他知道總統不喜歡別人為他穿衣服。隨後總統走進套房中的臥室。臥室內有一個小酒吧臺,傑弗遜站在那兒為他調了一杯伏特加,裏邊加了冰塊和補藥,然後傑弗遜說:“總統先生,你的洗澡水準備好了。”
肯尼迪看着他微微一笑,傑弗遜有點做得使他感到好象其中有假。肯尼迪說:“請把所有的電話都掐掉,如果有緊急情況,你自己可以叫醒我。”
肯尼迪在熱水中泡了幾乎有半個小時,水從安在澡盆四周的噴嘴上流出來噴到他背上、腿上,撫平了他酸睏的肌肉,洗澡水有種男性的香味。澡盆四周的壁架上放滿了各種各樣的香皂、護膚膏和雜志,甚至在一個塑料筐裏還放着一摞文件。
肯尼迪洗完澡,穿上了一件毛巾被那樣的白色浴衣,上邊用紅白藍字母組成一個圖案字:“老闆,這是傑弗遜送的一件禮物,他覺得這樣一件禮物有助於扮演好他現在這個角色。”肯尼迪用浴衣撩幹了他白色、光潔的皮膚,他總是對自己幾乎沒有什麽汗毛的光溜溜的皮膚感到不滿意。
在臥室內,傑弗遜拉上了窗簾,打開床頭燈,還鋪好了被。睡床前有一個舒適的沙發,旁邊還有一張安着輪子的大理石桌面的小桌子,桌子上鋪着一塊綉着淺色玫瑰花的臺布,上面放着一個裝着熱巧剋力飲料的深藍色水罐。巧剋力已經倒進一個淺藍色的水杯中。還有一個漆着各種顔色的盤子,裏面放着六種不同的薄餅幹,更加愜意的是,在一個純白色的瓷罐中放着新鮮的奶油,另外有四罐不同的果醬,緑色的是蘋果醬,白色的是木萄醬,黃色的是橘子醬,紅色的是草萄醬。
肯尼迪稱贊道:“這倒挺不錯。”傑弗遜離開了屋子。不知是什麽原因,這些細緻人微的照顧使肯尼迪感到由衷的舒服,他坐在沙發裏,喝着熱巧剋力,想吃一片餅幹又吃不下。他把桌子推開上了床,還想再看一些文件,可是他實在太纍了,就閉了燈,努力入睡。
但是透過蒙在窗子上的厚厚的窗簾,他仍然隱約能聽到街上嗡嗡的噪音。白宮外邊來自世界各地的新聞媒介聚集在一起進行今天二十四小時的觀察和報道,街上擠滿了成群的記者和攝影師,還有數十輛電視采訪車。一營海軍陸戰隊被緊急調來擔負額外加重的安全工作。
弗蘭西斯·肯尼迪産生了一種本能的對暴力事件的預感。過去他衹有過一次類似的體會。他不由自主地想到了他的女兒特蕾莎,她現在大概在那些歹徒們的看守下已經人睡了。
這並不是運氣不好,當他還是個孩子時他的兩個叔叔就被人暗殺了。在三年前,他的妻子凱瑟琳又死於癌癥。
弗蘭西斯·肯尼迪一生中受到的第一次重大打擊是在他被民主黨提名為總統候選人六個月之前,他的妻子凱瑟琳。肯尼迪在胸部發現了一個腫塊,在確診為癌癥之後,肯尼迪提出他要退出競選活動,但是她阻止他這樣做,說是她想住進白宮,她相信她一定會好,而她的丈夫從來也沒有懷疑過她。開始他們非常擔心她會失去她的乳房,肯尼迪詢問了全世界首屈一指的癌癥專傢們看能不能衹切除掉腫瘤部分,阻止癌細胞的增長,而又不損害乳房。美國最傑出的專傢看了凱瑟琳的病歷後勸說他們切除掉整個乳房,弗蘭西斯·肯尼迪總是記得他當時說的那句話:“這是個來勢洶洶的癌癥。”
7月份他被民主黨提名為總統候選人時,她正在接受化療,醫生們讓她回到了傢裏。
她看起來有所恢復,體重增加了,瘦骨鱗峋的身體又重新長起了肉。
她每天要大量的休息,她不能走出房子。但是肯尼迪每次回到傢她都會下床迎接他。
特蕾莎重新回到了學校,肯尼迪也繼續他的競選行程,不過他安排好地的日程表使他每隔幾天就能飛回傢陪着她。每次他回到傢她看起來又強了一些,那些日子過得非常甜蜜,他們從來也沒有如此強烈地愛過對方,他給她帶回禮物,她則給他織圍脖和手套。
有一次她給她所有的護士和僕人放了假,這樣她可以和她的丈夫單獨呆在房間裏,欣賞她準備好的簡單的晚餐。她確實在好起來。這是他一生中最幸福的時刻,沒有任何事情能與這個相比,痛苦、擔憂的煎熬和折磨現在終於要過去了,肯尼迪高興地流下了眼淚。
第二天一早他們到房子周圍緑色的小山坡散步,她的手抱住他的腰,她平常在外表打扮上多少有些愛虛榮,總是擔心是不是胖得穿不了新衣服和窄小的泳裝啦,是不是脖子上又長出脂肪啦,可是她現在競努力增加體重,儘管當他們緊緊擁抱着散步時,他能觸摸到她身上的每一塊骨頭。地們回傢後,他給她做了早飯,她用心地吃着,比他所能記得的過去任何時候都吃得多。
她的康復給肯尼迪繼續競選、走嚮總統職位的權力高峰增添了無窮力量。他在競選中勢如破竹,每一件事情都給他讓路,幸運之神給他鋪平了錦綉前程,他的身體進發了巨大的能量,他的頭腦運轉得極其靈敏。
然而在這之後,有一次回到傢,他重又被投進了地獄。凱瑟琳又病了,住進了醫院。
她沒有在傢迎接他,他的才幹和力量都變得毫無意義。
對他來說,凱瑟琳是個十全十美的妻子,倒不是說她是一個特別傑出的女性,而是她無疑是那些為數不多的天生精於愛的藝術的女性之一。她自然的溫柔甜美的性情令人颳目相看,他從來沒聽她說過任何人的壞話,她善於寬容別人的缺點,從不怠慢或傷害別人,她也從不抱怨。
她無論在哪方面都使人感到愉快,煙娜苗條的身材,安詳美麗的面龐博得每個人的喜愛和誇贊。當然她也有她的弱點:她喜歡穿漂亮的衣服,還有點虛榮,但是她也能意識到這一點,你可以跟她開開玩笑。她很機靈。從來不讓自己成為別人污辱和嘲諷的對象,從來也不泄氣。她受過良好的教育,在結婚之前做過記者,而且她還有其他特長。她是一個高超的業餘鋼琴傢,還熱衷於繪畫。
她悉心培養自己的女兒長大成纔,母女之間的關係情深意篤;她理解她的丈夫,從不嫉妒他的成就。她實在是世界上不多的幾個心滿意足、快樂幸福的人之一。
終於有一天,醫生在走廊裏碰到弗蘭西斯·肯尼迪,直截了當而冷酷無情地告訴他,他的妻子一定會死掉,醫生解釋說,凱瑟琳。
肯尼迪已病人膏盲,她的骨頭上長了許多小孔,全身的骨架都會被掏死。她的腦部也長了腫瘤,雖然不大但不可避免地會擴張,她的血液中不斷無情地産生大量的危害身體的毒液。
弗蘭西斯·肯尼迪不能告訴他妻子這些話,他不能告訴是因為他自己都不能相信這是真的,他疏通了各種渠道,聯繫了他們所有有權有勢的朋友,甚至包括“先知”,最後找到一綫希望,美國有一些研究機構需要那些被判了死刑的病人試驗危險的新藥,因為這些新藥往往有緻命危險的劇毒,所以它們衹能用於自願者身上。
然而瀕於死亡的人是那麽多,每一個研究項目都有數百名自願申請試驗新藥的人。
這樣,弗蘭西斯·肯尼迪就做了他平素會認為是不道德的事情。他用手中的權力打通各種關節,千方百計給他的妻子弄到了那些科研項目試製的新藥,這些毒性很強的藥或許會有緻命的危險,但衹有這些藥也許才能延續他妻子的生命。他竟然成功了。
這使他信心倍增,燃起了新的希望,既然有些人已被這些研究機構治愈,為什麽他的妻子就不能呢?難道他就救不了她?他這一輩子什麽難關都間過來了,這一次他也一定要闖過這個坎。
然而隨後又是一片黑暗,首先是在休斯頓的一個研究機構遇到了挫折,他把她送到那兒的醫院裏,陪她在那兒接受治療,治療的結果使她變得非常虛弱,臥床不起。她央求他離開她身邊繼續進行總統競選活動,他就從休斯頓飛到洛杉肌做競選演說。他的演說機智、昂揚、充滿信心。但是到晚上他又拖着疲憊的身體飛回到休斯頓,和他的妻子一起呆上短暫的幾個小時之後,他又飛嚮競選的下一站,去扮演他作為未來執政者的角色。
在休斯頓的治療終於失敗了。他們又到波士頓,那裏的一傢醫院成功地給她動手術切除了腦瘤,但是同時也檢查出腦瘤是惡性的,肺瘤也是惡性的,X光照片顯示骨頭上的孔也越來越大。後來轉到波士頓的另一傢醫院後,醫生藉助一些新藥和醫療器械,使得病情奇跡般地有了轉機,新長的腦瘤停止了生長,在剩下的一隻乳房中滋生的癌細胞也開始萎縮。每天晚上弗蘭西斯·肯尼迪都從他搞競選活動的城市飛回到她身邊采幾個小時,給她讀點書,開一些玩笑,有時特蕾莎也從她在洛杉磯的學校飛回看望她的媽媽,父女倆在一塊用過晚餐,就一同到病房,在黑暗中陪坐在病人身旁。特蕾莎講她在學校裏的滑稽事,弗蘭西斯則講他在競選總統時遇到的奇聞軼事,把凱瑟琳逗得開懷大笑。
肯尼迪當然再次允諾他要從競選中退出陪在妻子身邊,特蕾莎自然也想輟學好好照看她媽媽,但是凱瑟琳告訴他們她不希望也决不會讓他們這樣做,她或許要病上好長時間,他們夜照常繼續生活,也衹有這樣才能給她承受疾病的勇氣和治愈的希望,在這一點上她不會動搖,她威脅到如果他們不繼續做他們往日正常所做的事情的話,她就中斷醫院的治療搬回傢去。
每天從漫長的競選行程中回到凱瑟琳身邊,弗蘭西斯都對她頑強的意志感到驚奇。此時的凱瑟琳體內已全是病毒和有毒的化學藥品,還竭盡全力地抱着活下去的信念不放,她要好好地活下去。她不願意將這個世界上她最愛的兩個親人拉嚮痛苦的深淵。
終於這一場惡夢似乎要結束了,她再次有了好轉,弗蘭西斯把她接回了傢。過去的這些日子,他們跑遍了全美國,先後在七傢不同的醫院裏接受了數種還在試驗中的醫療手段的治療,大量的化學藥物現在看起來是起作用了,成功的喜悅使弗蘭西斯感到如釋重負。
他帶着他妻子回到洛杉磯的傢中,然後在他重新開始全身心投人到競選中之前,有天晚上他和凱瑟琳還有特蕾莎一起外出吃晚飯。這是一個迷人的夏夜,加利福尼亞馨香新鮮的空氣吹拂着他們,這時卻出現了一個意想不到的場面,有一個傳者不小心把一滴調料汁濺到了凱瑟琳嶄新衣服的袖口上,她居然委屈得眼淚潸然而下。待侍者走了後,她抽泣地問道:“他為什麽要對我這樣?”“這實在是與她的性格太不符了,換在以前她一定會無所謂地一笑了之,弗蘭西斯·肯尼迪頓時産生了一種莫名其妙的可怕的預感,她經歷了那一次手術的摧殘,失去了乳房,切掉了腦組織,忍受住了癌細胞擴散的痛苦,也從來沒有流過淚或抱怨過,然而現在她袖口上的這一滴污跡卻顯然深深刺痛了她的心,再也無法安慰她,撫平她的創傷。
第二天肯尼迪又得飛到紐約去競選,早上凱瑟琳為他準備好了早餐,她容光煥發,光彩照人,顯得比以往更加美麗。她大聲地給肯尼迪讀報紙,所有的民意測驗都表明肯尼迪在競選中領先,他極有可能當選為總統。“喔,弗蘭西斯,”她喊道,“我們會住進白宮,我將有自己的工作班子,特蕾莎會把她的朋友們帶來度周末和假期,想想看我們會多麽快活。我再也不會病的,我嚮你保證。你一定會幹許多大事情,弗蘭西斯,我知道你會的。”她把胳膊纏在他身上,快樂和摯愛洋溢在她心頭,她激動地流下了眼淚,“我會陪伴着你,”凱瑟琳說,“我們一起在那些漂亮的屋子裏出入,我幫你製訂你的計劃,你將成為一個偉大的總統,一切都會順順當當的。親愛的,我有那麽多事要做,我們會過得那麽快活、那麽好、那麽幸運,我們不走運嗎?”
她死在了秋天,十月的陽光成了蒙在她身上的死亡的面紗。
站在濃郁的緑色正在消褪的小山坡上,弗蘭西斯·肯尼迪失聲痛哭,白茫茫的樹林擋住了他的視綫,在麻木的、撕心裂肺的痛苦中,他用雙手蒙住眼睛,把自己與這個世界分開,也就是在沒有光亮的那一瞬間,他覺得自己的腦子開始崩裂。
隨着許多寶貴的精力也失去了,在他的一生中頭一次他的超凡出衆的才智變得毫無用處,他的財富,他的政治權力,他在世界上的地位都變得毫無意義,他連他妻子的命都救不了,這一切還有什麽用?
他把手從眼睛上挪開,竭力把這種空蕩蕩的感覺抑製住。他重整旗鼓,重新調集起自己殘餘的一切力量,剋製住巨大的痛苦,離選舉衹剩下不到一個月的時間了,他準備好了最後的衝刺。
他住進了白宮,沒有妻子的陪伴,衹有女兒特蕾莎。特蕾莎盡量想做出快活的樣子,可是第一天晚上她哭了一整夜。因為她母親沒能和他們一起享受這個時刻。
這會兒,在他妻子去世三年之後,弗蘭西斯·肯尼迪,這位美國總統,世界上最有權勢的人之一,卻孤獨地躺在床上久久不能入睡,為他女兒的生命感到憂慮。
失眠。他試圖驅散心中的憂慮和恐懼而入睡。他對自己說劫機的歹徒們不敢傷害特蕾莎,他的女兒一定會平安地回到傢。他不是沒有這個能力——他不必再不得不依賴徒勞無效的化學藥品,他不必再與那些無往不剋的癌細胞抗爭,不,他一定要救他的女兒,他可以動用他的國傢的力量,他可以動用他的權力,~切都掌握在他的手中,感謝上帝,他沒有任何政治上的顧忌,女兒是他在世上唯一摯愛的親人,他一定要救她。
但是一陣焦慮和擔憂幾乎使他停止了心跳,他不得不打開頭頂的燈,起來坐進沙發中,他把那個大理石的小桌拉過來,拿起杯子,啜了一口剛纔喝剩的冰涼的巧剋力。
他相信正是因為她的女兒在飛機上,飛機纔被劫持的。也正由於現行統治階層軟弱無比,纔使得那幾個蠻橫、殘酷而且還很狡猾的恐怖分子的劫機行動成為可能,而他們的動機是,他,弗蘭西斯·肯尼迪是這個現行統治階層最高的代表,這樣,正是他成為美國總統的欲望害了他的女兒,他,弗蘭西斯·肯尼迪,對他女兒目前所處的危險境地有無可推卸的責任。
他耳邊再次響起那個醫生的聲音:“這是個來勢洶洶的癌癥。”
而現在他纔明白了這話的全部含義,任何事情的實質都比表面看起來更危險。現在這個晚上他就必須做出反擊計劃,他擁有改變命運的大權。在這個心煩意亂的時候他怎麽會有睡意。
他的理想是什麽?達到富有傳奇色彩的肯尼迪傢族的成功的頂點嗎?但他僅僅是一個遠親。他想起他的祖父約瑟夫。肯尼迪,情場上的老手,巨額財富的聚積者,敏於現狀而茫然於未來,想到老喬他感到有點滑稽,如果他活到現在的話,沒準兒正是弗蘭西斯·肯尼迪在政治上反對的那些大亨之一呢。老喬在弗蘭西斯童年時的每個生日都會給他一些錢,後來還在他的名下設立了一項基金。老喬一輩子都是個飛揚跋扈的人,他誘好好萊塢的女明星們,還把兩個兒子弄到了高官要位上,從來不顧忌他在政治上惡魔的形象。然而最終是怎樣一個悲慘結局,他幸運的一生最後畫上了重重的一筆:兩個兒子,風華正茂,叱咤風雲,竟相繼被謀害,這沉重的打擊使老喬心力交瘁,一蹶不振。
把你的兒子培養成總統——還有什麽比這更能使一個父親感到快慰呢?可是這個塑造了總統兒子的父親付出了葬送兩個兒子的生命的代價,又有什麽意思?難道不是由於他的狂妄自大、放縱墮落纔遭到老天這麽大的懲罰嗎?還是這純粹出於偶然?他的兩個兒子傑剋和羅伯特,如此富裕,如此英俊,如此才華橫溢,卻被那些庸庸碌碌的無名小卒所殺,謀殺者的名字之所以能被載人史册衹不過就是因為他們殺掉了比他們優秀得多的人。不,這不會都是蓄意謀殺,僅僅是巧合罷了,有那麽多無足輕重的事情可能導致不同的命運,衹要事先有所警覺,悲劇是本可以避免的。
然而……然而他此時有種奇怪的宿命的感覺,為什麽教室被謀殺和總統女兒被綁架會這麽湊巧?為什麽劫機者遲遲不提出條件?目前撲朔迷離的形勢下還會出現什麽樣的局面?
策劃這兩起事件的兩個歹徒,一個是那個神秘的阿拉伯人,一個是那個可笑而又可惡地化名為羅密歐的意大利青年。他都從來沒聽說過。
在黑暗中,他想到事情可能的結局,不由得感到害怕,似曾相識的令人絶望的恐怖和憤恨的感覺又緊緊摸住了他的心,他還記得那個悲傷的日子,別人小聲地告訴他傑剋叔叔死了,他的媽媽哭得傷心欲絶。
漸漸地,他的記憶開始模糊起來,謝天謝地,睡意嚮他襲來,他在沙發裏睡着了。