我是一個舞者。
芭蕾舞。
自六歲開始練基本功，開、綳、直、立，彎腰、劈腿，將身體扭麯至不可能的角度，以腳尖跳躍，然後騰空。
專門扮天鵝，十幾二十個女孩子，穿一色雪白羽毛裙，並肩搭臂，蹦蹦跳跳。
一跳就跳了十二年。
觀衆為我們不可思議的柔軟和輕盈鼓掌歡呼。他們不知道，卸了妝，我們在舞臺上看起來柔若無骨的身子會變得僵硬如鐵，倒在床上時會發出“砰”一聲響。
是木板床。
不敢用席夢思，鴨絨墊，或者厚毯，因為怕影響體形。
也不敢吃太多肉，巧剋力，奶油，薯片，及一切可以致胖的食物。
生活比清教徒更加不如。簡直慘無人道。
人傢管這叫“為藝術獻身”。的確是“獻身”，包括身體享受在內。
但是我仍然練得很辛苦，發誓要做到第一，要領舞，或者獨舞，做最好的那一個。
為的，衹是讓你的眼光為我留連，讓你在所有的天鵝中一眼將我捕捉。
今夜，我的夢就要實現。
我跳天鵝。
天鵝之死。
這是一支獨舞。幸虧是獨舞。
衹死一隻天鵝。
——摘自阮丹冰《天鵝寄羽》
清風吹動窗紗，丹冰坐在暗緑的窗子下上妝，胭脂，口紅，水粉，發膠，摩絲，羽毛的頭飾，還有會閃光的貼片，零零總總堆滿了桌子，化妝師正在用粉撲兒往她的背上做最後的撲點。
丹冰是所有化妝師最喜歡服務的那種類型——通常舞蹈演員都汗腺發達，長期體力透支的緣故，可是丹冰不，她冰肌玉骨，清涼無汗。
散粉拍勻在嬌嫩的皮膚上，一下子就被吸收了，半點痕跡都沒有。
鏡子裏的人回過頭，是張傾國傾城的臉——也不見得有多麽美，可是豔，吹彈得破嫩出水兒的那種豔，眼睛亮閃閃，皮膚不上妝時也有光澤，鼻子秀挺，唇綫分明，忽地傲然一笑，豔光四射，不可方物。
今天是她的大日子。
第一次獨舞，壓軸戲《天鵝之死》裏的天鵝，主角中的主角。
這是每個芭蕾舞演員都會為之付出一切代價而希望贏得的機會。是舞者畢生追求的至高榮譽。
有些演員，跳一輩子都沒有機會獨舞。
丹冰十八歲。
已經跳了十二年天鵝，纔有機會在萬人劇場的舞臺上於追影燈下翩然獨飛。
此間不知付出多少辛酸努力，這都不算什麽，真想出類拔萃，還非得有心計，有眼色，有潑勁兒，這樣才能在一群精於算計的小姐妹中一枝獨秀。
為了爭個獨舞的角色，姐妹中“脫”穎而出之人不在少數，送禮獻媚者更是司空見慣。丹冰不屑於這些手段，卻也並非善類。她的砝碼，是自己的真材實料，堅信自己跳得比所有人都好，重要的，是怎麽能讓領導們也認同這一點。
她精心設計了一個遊戲。準確地說，是個賭註。
就在一個月前，挑選《天鵝之死》獨舞人選的前夕，小休時，丹冰坐在排練廳一角，看着墻上足尖舞創始人塔裏尼奧演出芭蕾名劇《仙女》的版畫，故作隨意地說：“書上說塔裏尼奧跳仙女時雙腳離地後足跟可以在空中對擊六下，成為世界紀錄；可是誰也沒看見過，不知是不是真的？”
都是本門常識，立刻便有人附和：“現在國傢一級演員才能做到四下，已經是最高水平。我覺得塔裏尼奧的紀錄說不定是假的，人們以訛傳訛，把她神化了。”
“就是，那次央戲的人來表演，最多不也衹能敲擊三下嗎？”
丹冰在這個時候說：“不如我們來賭一下，看誰敲得最多，誰能敲六下，破了塔裏尼奧的紀錄。”
“怎麽可能呢？如果真有活人能敲到六下，我甘拜下風，也不跳舞了，給她做燒火丫鬟去。”
“就這麽說定了，比一比！”
“比就比！賭什麽？請個證人。”
“團長當證人。就賭誰贏了誰就跳《天鵝之死》吧。”
“以塔裏尼奧的名義！”
塔裏尼奧在墻壁上微笑地望着她們。是她創始了腳尖功與腳尖鞋，也是她第一個演出《天鵝之死》。她是舞蹈的化身，最公正的裁判。
就這樣，一個絶佳的競爭名額被一個賭賽的遊戲决定下來了。當團長被請來當裁判和證人的時候，還完全沒有意識到這場賭賽的嚴重性。他和所有的團員一樣，根本不相信有人可以破了“仙女”的紀錄。
然而，就那樣令人瞠目地，丹冰在衆目睽睽之下，在所有人都試跳對擊過兩次或三次之後，輕盈地躍起，清脆地撞擊，一下，兩下，三下，四下，五下，六下！
她整整敲了六下！
當她落地，所有人都愣住了，一時不能做聲。過了一會兒，纔有人擦了擦眼睛，迷茫地問：“我是不是看錯了？”
“那麽你看清楚點，我再來一次。” 丹冰再次躍起，對擊，落下，並順勢下腰做個謝禮動作。
掌聲大作。有人衝上去抱住丹冰，大叫着：“天哪，你做到了！你真的做到了！你是我的偶像！”
舞院的女孩子嚮來熱情誇張，又正是十八九歲喜歡一驚一乍的年齡，消息立刻便被散了出去，不出半天，全團的人都知道團長作證，阮丹冰用可以空中足跟對擊六下，贏得了出演《天鵝之死》獨舞的資格。
芭蕾舞。
自六歲開始練基本功，開、綳、直、立，彎腰、劈腿，將身體扭麯至不可能的角度，以腳尖跳躍，然後騰空。
專門扮天鵝，十幾二十個女孩子，穿一色雪白羽毛裙，並肩搭臂，蹦蹦跳跳。
一跳就跳了十二年。
觀衆為我們不可思議的柔軟和輕盈鼓掌歡呼。他們不知道，卸了妝，我們在舞臺上看起來柔若無骨的身子會變得僵硬如鐵，倒在床上時會發出“砰”一聲響。
是木板床。
不敢用席夢思，鴨絨墊，或者厚毯，因為怕影響體形。
也不敢吃太多肉，巧剋力，奶油，薯片，及一切可以致胖的食物。
生活比清教徒更加不如。簡直慘無人道。
人傢管這叫“為藝術獻身”。的確是“獻身”，包括身體享受在內。
但是我仍然練得很辛苦，發誓要做到第一，要領舞，或者獨舞，做最好的那一個。
為的，衹是讓你的眼光為我留連，讓你在所有的天鵝中一眼將我捕捉。
今夜，我的夢就要實現。
我跳天鵝。
天鵝之死。
這是一支獨舞。幸虧是獨舞。
衹死一隻天鵝。
——摘自阮丹冰《天鵝寄羽》
清風吹動窗紗，丹冰坐在暗緑的窗子下上妝，胭脂，口紅，水粉，發膠，摩絲，羽毛的頭飾，還有會閃光的貼片，零零總總堆滿了桌子，化妝師正在用粉撲兒往她的背上做最後的撲點。
丹冰是所有化妝師最喜歡服務的那種類型——通常舞蹈演員都汗腺發達，長期體力透支的緣故，可是丹冰不，她冰肌玉骨，清涼無汗。
散粉拍勻在嬌嫩的皮膚上，一下子就被吸收了，半點痕跡都沒有。
鏡子裏的人回過頭，是張傾國傾城的臉——也不見得有多麽美，可是豔，吹彈得破嫩出水兒的那種豔，眼睛亮閃閃，皮膚不上妝時也有光澤，鼻子秀挺，唇綫分明，忽地傲然一笑，豔光四射，不可方物。
今天是她的大日子。
第一次獨舞，壓軸戲《天鵝之死》裏的天鵝，主角中的主角。
這是每個芭蕾舞演員都會為之付出一切代價而希望贏得的機會。是舞者畢生追求的至高榮譽。
有些演員，跳一輩子都沒有機會獨舞。
丹冰十八歲。
已經跳了十二年天鵝，纔有機會在萬人劇場的舞臺上於追影燈下翩然獨飛。
此間不知付出多少辛酸努力，這都不算什麽，真想出類拔萃，還非得有心計，有眼色，有潑勁兒，這樣才能在一群精於算計的小姐妹中一枝獨秀。
為了爭個獨舞的角色，姐妹中“脫”穎而出之人不在少數，送禮獻媚者更是司空見慣。丹冰不屑於這些手段，卻也並非善類。她的砝碼，是自己的真材實料，堅信自己跳得比所有人都好，重要的，是怎麽能讓領導們也認同這一點。
她精心設計了一個遊戲。準確地說，是個賭註。
就在一個月前，挑選《天鵝之死》獨舞人選的前夕，小休時，丹冰坐在排練廳一角，看着墻上足尖舞創始人塔裏尼奧演出芭蕾名劇《仙女》的版畫，故作隨意地說：“書上說塔裏尼奧跳仙女時雙腳離地後足跟可以在空中對擊六下，成為世界紀錄；可是誰也沒看見過，不知是不是真的？”
都是本門常識，立刻便有人附和：“現在國傢一級演員才能做到四下，已經是最高水平。我覺得塔裏尼奧的紀錄說不定是假的，人們以訛傳訛，把她神化了。”
“就是，那次央戲的人來表演，最多不也衹能敲擊三下嗎？”
丹冰在這個時候說：“不如我們來賭一下，看誰敲得最多，誰能敲六下，破了塔裏尼奧的紀錄。”
“怎麽可能呢？如果真有活人能敲到六下，我甘拜下風，也不跳舞了，給她做燒火丫鬟去。”
“就這麽說定了，比一比！”
“比就比！賭什麽？請個證人。”
“團長當證人。就賭誰贏了誰就跳《天鵝之死》吧。”
“以塔裏尼奧的名義！”
塔裏尼奧在墻壁上微笑地望着她們。是她創始了腳尖功與腳尖鞋，也是她第一個演出《天鵝之死》。她是舞蹈的化身，最公正的裁判。
就這樣，一個絶佳的競爭名額被一個賭賽的遊戲决定下來了。當團長被請來當裁判和證人的時候，還完全沒有意識到這場賭賽的嚴重性。他和所有的團員一樣，根本不相信有人可以破了“仙女”的紀錄。
然而，就那樣令人瞠目地，丹冰在衆目睽睽之下，在所有人都試跳對擊過兩次或三次之後，輕盈地躍起，清脆地撞擊，一下，兩下，三下，四下，五下，六下！
她整整敲了六下！
當她落地，所有人都愣住了，一時不能做聲。過了一會兒，纔有人擦了擦眼睛，迷茫地問：“我是不是看錯了？”
“那麽你看清楚點，我再來一次。” 丹冰再次躍起，對擊，落下，並順勢下腰做個謝禮動作。
掌聲大作。有人衝上去抱住丹冰，大叫着：“天哪，你做到了！你真的做到了！你是我的偶像！”
舞院的女孩子嚮來熱情誇張，又正是十八九歲喜歡一驚一乍的年齡，消息立刻便被散了出去，不出半天，全團的人都知道團長作證，阮丹冰用可以空中足跟對擊六下，贏得了出演《天鵝之死》獨舞的資格。
團長賴不掉了。
他當然不會承認這是一場賭賽的結果，卻也順水推舟，在會上公開表明：丹冰的進步一日千裏，有目共睹，她是最有前途的舞蹈演員，是團裏一棵優秀的苗子，團領導將對其大力培養。
丹冰坐在角落裏傲然地笑了。
就像現在這樣。
亂哄哄的劇場裏，美術指導在大聲地指揮工人裝臺，將繪着緑色湖水彩色花卉的道具板挪左挪右，不要小瞧了那些花花緑緑的板子，它們很快就會組合成一個光怪陸離的美麗新世界；
燈光師不住地喊着：“一號大燈打開，七號燈左偏，六號，六號位置再補補光。”
大提琴已經擡上去了，導演招呼着琴師麯風：“小麯，再試一遍音吧。”
麯風懶洋洋地倚在前排座椅上，頭也不回地答：“試過了。”
新來的實習化妝師小林親昵地推他一把：“叫你去你就去嘛，導演的面子也不給？”
“我衹給你面子。”麯風輕佻地一笑，右手的琴弓在左手心裏輕輕擺弄。
舞蹈演員們已經依次進場，各自在幕後找到休息室安置自己。麯風笑的時候，丹冰剛剛踏進，聽到那句話，猛地一震，轉過頭來，兩人的眼光撞在一處。丹冰的臉上立刻因失血而蒼白，整個人仿佛被施了定身法一般，不能移動。
麯風有些禁不住這樣的註視，微覺不安地點點頭，把眼光錯開了。可是眼角的餘光裏，仍然可以清楚地看到，那個驕傲的初開春花一般的小女孩仿佛在瞬間凋零了芳姿，無精打采地走嚮後臺。輕盈的身子，顯得異常沉重。已經上了臺了，卻又再一次回頭。
於是，他們兩人的目光又一次相撞了，隔着裝臺的工人，隔着燈和攝影器材扯不清的電綫，隔着跑來跑去的工作人員和許多跳群舞的天鵝們。
麯風有些默然。他對這個小女孩的心事多少也體會到一些，可是，卻不敢兜攬。他雖然風流，卻懂得兔子不吃窩邊草，同實習大學生調調情是無所謂的，對自己劇團的女孩子，還是敬而遠之的好。
況且，阮丹冰太小了，也太純潔，完全是一張未經塗抹的白紙。而他，卻是風幹的油彩畫，滄桑破舊，各種色彩塗抹疊加至不可辨。
他不止一次地推拒她，視她的暗示於無睹。但是現在，她的眼光令他無所遁形，無可推托。要麽接住，要麽回避，不能再裝看不懂。
下意識地，他在瞬間做出抉擇，一把拉過那個實習化妝師小林的胳膊：“聽着，今晚散了場，我請你吃飯。”
用的是命令的語氣。
這是他和女孩子說話時惟一會使用的語氣。他對女孩子，從來都是命令，不必請求。
也從來沒有一個女孩子拒絶過他的命令。除了她——丹冰。
那還是在四年前，他初到劇院，進門時，看到剛剛排練完淋浴初畢的阮丹冰，那年她纔十五歲，還完全是個小女孩兒，披着濕淋淋的發，手裏拎着她的舞鞋，低着頭疲憊地往宿舍走。他攔住她，用命令的口氣說：“帶我去見你們院長。”
她站住，冷冷地對視，一臉傲氣，凜然不可侵犯似的，硬邦邦地說：“自己找。”
後來，他見到團長，說起這個特別的小姑娘，團長笑起來：“啊，你說的是丹冰啊，她從小就又倔又傲，個性強得很哪。”
從此他便記住了她，而且，時時喜歡撩撥她一下，為的就是看她發怒的樣子。
她發怒的樣子特別可愛，眼睛瞪得圓圓的，粉紅的嘴唇緊閉着，微顫如花蕾，小臉氣得煞白。
多半是他先不忍心，“哈”地一笑投降：“好，算我輸了，對不起。”
他在所有識得的女孩子中，就衹同她說過“對不起”。
但是不知從什麽時候開始，他不敢再同她開玩笑了，看到她，也趕緊躲開。
起因不在他，在她。在她越來越朦朧的眸子中，在她不自知的迷茫的註視裏。
他是一個玩慣了的男人，有點邪，有點痞，可是並不壞，至少，他認為自己還沒有壞到要拿一個小女孩的感情來開玩笑的地步。
她在他眼中，始終還是個小女孩。
於是，他冷淡她，疏遠她，每每在她面前，就把自己的放浪形骸脫略不羈更表現得十分張揚。他並不知道，他的狂放的笑多少次刺痛了她的心，也從不曾看見當那笑聲揚起的時候她眼中迅速蒙上的一層淚影。
他衹是朦朧地覺得，她好像變得沉默了，也更刻苦了，排練的時間越來越長，而且重複地練習一個動作——空中足跟對擊。
小跳空擊是舞者的基本功，但是通常的表演中，最多可以做到對擊兩次已經足夠。所以，並沒有人刻意去練習這個吃力不討好的動作。但是這個劇團中一致認為最有潛力的小姑娘，卻在一個又一個深夜的加時訓練中練習這近乎無用的舞步。
當她一次又一次不住騰起又落下的時候，麯風覺得了一種力，一種執著，他不明白那是什麽，也不想深究。他不是一個喜歡用心的男人，隨意和大而化之是他的天性，但是，這個小女孩自虐般的刻苦仍然引起了他些微的好奇。不止一次，當他離開琴房的時候，發現練功房依然亮着燈，空蕩蕩的屋子傳出騰起落下的重複的敲擊聲，“嗑嗑、嗑嗑、嗑嗑嗑”。他有時會站下來看幾眼，四面墻的鏡子裏無數個丹冰在起跳落下；有時他則會幹脆留下來彈一會兒琴，替她加油。她一聲“謝謝”也不說，衹是跳得更用心了。他知道她是感激的，也知道她會成功，一定會將那個刻板的動作練至完美。衹是沒有預料到，會完美到這種地步。
他當然不會承認這是一場賭賽的結果，卻也順水推舟，在會上公開表明：丹冰的進步一日千裏，有目共睹，她是最有前途的舞蹈演員，是團裏一棵優秀的苗子，團領導將對其大力培養。
丹冰坐在角落裏傲然地笑了。
就像現在這樣。
亂哄哄的劇場裏，美術指導在大聲地指揮工人裝臺，將繪着緑色湖水彩色花卉的道具板挪左挪右，不要小瞧了那些花花緑緑的板子，它們很快就會組合成一個光怪陸離的美麗新世界；
燈光師不住地喊着：“一號大燈打開，七號燈左偏，六號，六號位置再補補光。”
大提琴已經擡上去了，導演招呼着琴師麯風：“小麯，再試一遍音吧。”
麯風懶洋洋地倚在前排座椅上，頭也不回地答：“試過了。”
新來的實習化妝師小林親昵地推他一把：“叫你去你就去嘛，導演的面子也不給？”
“我衹給你面子。”麯風輕佻地一笑，右手的琴弓在左手心裏輕輕擺弄。
舞蹈演員們已經依次進場，各自在幕後找到休息室安置自己。麯風笑的時候，丹冰剛剛踏進，聽到那句話，猛地一震，轉過頭來，兩人的眼光撞在一處。丹冰的臉上立刻因失血而蒼白，整個人仿佛被施了定身法一般，不能移動。
麯風有些禁不住這樣的註視，微覺不安地點點頭，把眼光錯開了。可是眼角的餘光裏，仍然可以清楚地看到，那個驕傲的初開春花一般的小女孩仿佛在瞬間凋零了芳姿，無精打采地走嚮後臺。輕盈的身子，顯得異常沉重。已經上了臺了，卻又再一次回頭。
於是，他們兩人的目光又一次相撞了，隔着裝臺的工人，隔着燈和攝影器材扯不清的電綫，隔着跑來跑去的工作人員和許多跳群舞的天鵝們。
麯風有些默然。他對這個小女孩的心事多少也體會到一些，可是，卻不敢兜攬。他雖然風流，卻懂得兔子不吃窩邊草，同實習大學生調調情是無所謂的，對自己劇團的女孩子，還是敬而遠之的好。
況且，阮丹冰太小了，也太純潔，完全是一張未經塗抹的白紙。而他，卻是風幹的油彩畫，滄桑破舊，各種色彩塗抹疊加至不可辨。
他不止一次地推拒她，視她的暗示於無睹。但是現在，她的眼光令他無所遁形，無可推托。要麽接住，要麽回避，不能再裝看不懂。
下意識地，他在瞬間做出抉擇，一把拉過那個實習化妝師小林的胳膊：“聽着，今晚散了場，我請你吃飯。”
用的是命令的語氣。
這是他和女孩子說話時惟一會使用的語氣。他對女孩子，從來都是命令，不必請求。
也從來沒有一個女孩子拒絶過他的命令。除了她——丹冰。
那還是在四年前，他初到劇院，進門時，看到剛剛排練完淋浴初畢的阮丹冰，那年她纔十五歲，還完全是個小女孩兒，披着濕淋淋的發，手裏拎着她的舞鞋，低着頭疲憊地往宿舍走。他攔住她，用命令的口氣說：“帶我去見你們院長。”
她站住，冷冷地對視，一臉傲氣，凜然不可侵犯似的，硬邦邦地說：“自己找。”
後來，他見到團長，說起這個特別的小姑娘，團長笑起來：“啊，你說的是丹冰啊，她從小就又倔又傲，個性強得很哪。”
從此他便記住了她，而且，時時喜歡撩撥她一下，為的就是看她發怒的樣子。
她發怒的樣子特別可愛，眼睛瞪得圓圓的，粉紅的嘴唇緊閉着，微顫如花蕾，小臉氣得煞白。
多半是他先不忍心，“哈”地一笑投降：“好，算我輸了，對不起。”
他在所有識得的女孩子中，就衹同她說過“對不起”。
但是不知從什麽時候開始，他不敢再同她開玩笑了，看到她，也趕緊躲開。
起因不在他，在她。在她越來越朦朧的眸子中，在她不自知的迷茫的註視裏。
他是一個玩慣了的男人，有點邪，有點痞，可是並不壞，至少，他認為自己還沒有壞到要拿一個小女孩的感情來開玩笑的地步。
她在他眼中，始終還是個小女孩。
於是，他冷淡她，疏遠她，每每在她面前，就把自己的放浪形骸脫略不羈更表現得十分張揚。他並不知道，他的狂放的笑多少次刺痛了她的心，也從不曾看見當那笑聲揚起的時候她眼中迅速蒙上的一層淚影。
他衹是朦朧地覺得，她好像變得沉默了，也更刻苦了，排練的時間越來越長，而且重複地練習一個動作——空中足跟對擊。
小跳空擊是舞者的基本功，但是通常的表演中，最多可以做到對擊兩次已經足夠。所以，並沒有人刻意去練習這個吃力不討好的動作。但是這個劇團中一致認為最有潛力的小姑娘，卻在一個又一個深夜的加時訓練中練習這近乎無用的舞步。
當她一次又一次不住騰起又落下的時候，麯風覺得了一種力，一種執著，他不明白那是什麽，也不想深究。他不是一個喜歡用心的男人，隨意和大而化之是他的天性，但是，這個小女孩自虐般的刻苦仍然引起了他些微的好奇。不止一次，當他離開琴房的時候，發現練功房依然亮着燈，空蕩蕩的屋子傳出騰起落下的重複的敲擊聲，“嗑嗑、嗑嗑、嗑嗑嗑”。他有時會站下來看幾眼，四面墻的鏡子裏無數個丹冰在起跳落下；有時他則會幹脆留下來彈一會兒琴，替她加油。她一聲“謝謝”也不說，衹是跳得更用心了。他知道她是感激的，也知道她會成功，一定會將那個刻板的動作練至完美。衹是沒有預料到，會完美到這種地步。