心灵的青春曾經因《星語心願》而為人所熟知的張柏芝有一張美人臉，美得似乎無懈可擊。然而，在“現代性”大踏步前進的今天，物欲已經閹割了人性的需求。人們已經很難從那些濃墨重彩的臉孔下洞悉內心世界直觀的悲與喜。文明好像在走嚮發展的最初，就像古希臘的雕像毫無表情。
張柏芝是大膽的，前衛的，也是真實的。而前衛是什麽？在思想的前沿陣地，在火綫，它生死未名。就像唐吉訶德與風車的一場戰鬥，不免滑稽可笑。然而有時候，前衛為何會顯得那麽紮眼，大概是常識被踐踏的緣故吧，一種原始的回溯反而會讓我們大驚小怪。實則，新的終將作舊，前衛也是件睏難的事，持久就更不容易了。
張柏芝崇尚自由，喜歡簡單直接，我行我素。所以她敢穿臍環，敢在身上文9個文身，敢打着玉女的名號說粗話……她喜歡紅色，喜歡大紅大紫的張揚，喜歡成為全場的焦點。在今天，也許我們衹能目送着19世紀的大師們遠去的背影，而無法再創造出讓人們頂禮膜拜的特殊價值來。那些所謂封帝封後的做法，實際的價值和意義何在？
在人，女人，名女人之間，她到底要做怎樣的平衡？篤信愛情的張柏芝，在遇見了之後，卻不知道問她要什麽？單薄的青春打馬而過，任那些逝去的人和事漸漸模糊成一幅淡淡的水墨山水。回想，究竟是什麽讓張柏芝粉嫩的青春如此疼痛？
《喜劇之王》裏，我們感受張柏芝真實熾熱的放縱；《忘不了》中我們感受她綿密的真情；《十二夜》裏我們感受她對愛情那份不折不扣的執着；在《旺角黑夜》裏我們感受她細膩尖銳的柔情……
也許有些事你我都不曾經歷，不同的地點、不同的人物、不同的情節。所以，我們不能體會衹緣身在此山中的迷惑，而衹能做一個看客，有時候卻又不免無情。
尼采說，知道為什麽而活的人，可以忍受幾乎任何怎樣活的方式。 這是存在主義的精髓，有時候，我們的全部生活，如同一句廢話那樣偉大而重要。張柏芝就是如此，她活得簡單，活得自我，她在青墻夾縫中尋求生的陽光，回憶好似淡淡的煙，氤氳散開，留着餘香，或許衹有她才能把生活演繹成一種前衛和時尚。
這個雙子座女子，其實我倒覺得她活得坦率而明了。
香港鳳凰衛視談話節目主持人鄭沛芳在涉及張柏芝的一段談話中說，“很多香港明星比如張柏芝，是沒有什麽人生的體悟，我懷疑她到現在還是渾渾噩噩的。” 這種言辭未免過於尖刻了。就好像在說，她所謂的從滄海一粟到衆星捧月的跨越來得太容易太簡單了。登高自然可以望遠，不過，似乎除了優越感，還會有高處不勝寒的孤寂感。
英雄不論出處。
張柏芝就像是平民秀女，一夜綻開，光豔四射。所以可能纔會有人有上面的論調。所謂世傢與暴發戶的表面差別即是門前栽的是柳樹還是放的石獅子。如果說張柏芝是影視圈裏的“暴發戶”，那麽她真的要給自己的斷層補課了。流星閃過，衹會叫人唏噓，所以至少應該回饋那些關註的目光一場流星雨。
在人生求其真和求其美的過程裏，做自己喜歡的事，讓別人去欣賞。
記得張愛玲說過，成名要趁早。
如果真的有所選擇就要有所失去的話，那麽張柏芝所擁有的是大多數人所沒有的；她所失去的正是她內心深處最想得到的。在那個圈子裏生活，年輕是一種最純粹的資本。當左手的倒影裏不再是右手的年華時，如何再續心情的年輕？
人說，成長是一種帶淚的凝重。當她站高的時候，我們更願意從直立的高度裏看到生命的厚度。灑一路星光，照她一路行程。多些喝彩，多些寬容。
兒時的張柏芝，稚氣的臉上透出強烈的表現欲。
抗日戰爭時期，大量的內地人為了逃避戰爭，從內地來到香港。這些人大多是難民，他們不可能像那些有財有勢的人物，直接融入香港主流社會，衹可能遊走於社會邊緣。於是，他們之中一部分有點財勢的人，在尖沙咀落腳，大多數窮苦者，衹能在現在的佐墩道至油麻地一帶搭棚戶居住。
從那時起，這一帶便成了香港的邊緣，也成了魚竜混雜之地，生存競爭，比維多利亞海港對面的香港島，更加激烈，也更加表面化。
到了全國解放之前，又有一大批難民從內地進入香港。此時，除了那些有身份有地位的人，即使有點身傢的，也已經很難在尖沙咀一帶立足，衹能退而求其次，落腳在佐墩道至油麻地一帶。這些人的到來，使得這一地區的居民成分更加復雜化，生存競爭也開始如火如荼。
看早年香港警匪電影，幾乎無一例外要提到油麻地。那並不是藝術傢的創造，也不是聳人聽聞。當年的油麻地，確實是香港黑社會的集散地，也是各派勢力爭奪地盤的拉鋸地帶。黑幫的大佬以及總部或許並不設在此地，可是，這個地區，那些年輕人如果想在香港那樣一個高度殖民化的社會中出人頭地，背後就一定得有黑勢力支撐。因此，五、六十年代在這一地區成長起來的青年，或多或少都與黑道有些瓜葛，否則，他就很難立足。
提起這一地區，香港人衹會有一個詞來形容：品流復雜。
五十多年前，這個地區確實如此，所以，這個評語也算恰如其分。但到了今天，這一地區已經高度發展。香港島地域畢竟太小，上個世紀60年代之後，香港社會有了一個快速發展階段，佐墩道、油麻地、旺角等地，都異常的繁華起來，成為了九竜區的中心區域。但相對而言，與對面的香港島相比，這裏還是香港草根階層的居住地，普通市民，如果想在香港社會嶄露頭角，有一個捷徑，那就是走進演藝圈。
許多人從這片區域走出去，隨後，他們的名字開始傢喻戶曉。
張柏芝是其中之一，而且，相對於從九竜半島走出去的劉德華、梁朝偉、周星馳等人，她出道的時間，要晚得多。
1980年5月24日，張柏芝出生了，她的出生地是油麻地和佐敦之間的八文樓。
張柏芝的父親是地地道道的中國人，出生在上海，童年和少年時代在中國內地生活過一段時間，後來纔到香港。她的媽媽是一個不折不扣的英國人，不過，不是人們所理解的那種金發碧眼，她的頭髮介乎黑色和棕色之間，加上眼睛的顔色又不是很明顯，如果她自己不說明，人傢還以為她是一個很外國化的中國人。
剛出生的時候，張柏芝身上的西方人特徵是很明顯的，尤其是她的頭髮，偏嚮棕色而且帶點捲麯，外形又是胖乎乎的，簡直就是一個洋娃娃。媽媽非常漂亮，是絶對的大美女一個，而且是那種大衆型美女。在外觀上，柏芝更多地繼承了母親的優點，所以，從小就是一個漂亮的洋美人，人見人愛。
隨着年齡的增長，她身上的西方人特點反而漸漸消失了，尤其是頭髮越來越黑，而且不再捲麯，基本上成了直的，如果她不說，別人幾乎看不出她是一個混血兒，差不多認定她是百分之百的中國人了。
從小，張柏芝就喜歡唱歌。儘管她的嗓音不是太好，有點沙啞，和她的性格很諧調，帶些男孩子氣。可這並不影響她的愛好。
張柏芝童年生活的環境很雜，一出門就是街鋪，鄰里間彼此都很熟悉，就像中國那種傳統小鎮上的生活，誰傢的情況都為鄰居所熟悉，彼此間感情很好，相互照應。因為父母有着非常好的人緣，鄰居們也就特別喜歡張傢的孩子，見了面，都喜歡逗一逗她們。鄰居都知道張柏芝喜歡唱歌，常常會對她說：“柏芝，唱支歌給姨姨聽。”於是，張柏芝便唱起來，唱得非常認真。她唱完之後，還像電視上的歌星一樣，嚮大傢緻禮答謝，大傢也就熱烈地鼓掌支持她。
年齡稍長，進入學校之後，學校組織的文娛活動，是張柏芝最喜歡的。她是班上一些文藝演出的積極參與者和組織者，衹要遇到這類活動，她就渾身興奮，唱歌演戲，她都是主角，自編自導自演，每次都能獲得同學和老師的肯定和贊揚。
回到傢裏，她也組織兄弟姐妹們一起演戲。在傢裏，她不是最大的，上面還有一個姐姐，和她同母不同父。姐姐的性格沒有她活潑，就是兩個弟弟，也沒有她那麽強的指揮欲、駕馭欲，她在傢裏指揮一切，常常將他們召集在一起，排演一些節目。那時候，正是周潤發走紅的時候，周潤發演的《上海灘》，在香港播出後，迅速掀起一波狂潮，女孩子，將周潤發內定為自己未來的情人，男孩子則將周潤發視為模仿對象，周潤發在電視中的裝扮，成了香港街頭最流行的服裝，他那款白色風衣，被人一搶而空，而且，一夜之間，街頭出現了很多戴禮帽的男人。
當年的張柏芝還非常小，但這並不影響她喜歡周潤發，《上海灘》成了她最喜歡看的戲，也成了她最喜歡演的戲。她當然總是演馮程程，每次演的時候，對許文強都愛得不得了，幾乎是要生要死。年齡太小的張柏芝並不清楚這其實就是愛情，就是她的初戀。她衹是喜歡許文強這個角色，也喜歡戲裏的馮程程。在戲裏，馮程程是愛許文強的，她認為自己就是馮程程，因此也一定要愛許文強。
抗日戰爭時期，大量的內地人為了逃避戰爭，從內地來到香港。這些人大多是難民，他們不可能像那些有財有勢的人物，直接融入香港主流社會，衹可能遊走於社會邊緣。於是，他們之中一部分有點財勢的人，在尖沙咀落腳，大多數窮苦者，衹能在現在的佐墩道至油麻地一帶搭棚戶居住。
從那時起，這一帶便成了香港的邊緣，也成了魚竜混雜之地，生存競爭，比維多利亞海港對面的香港島，更加激烈，也更加表面化。
到了全國解放之前，又有一大批難民從內地進入香港。此時，除了那些有身份有地位的人，即使有點身傢的，也已經很難在尖沙咀一帶立足，衹能退而求其次，落腳在佐墩道至油麻地一帶。這些人的到來，使得這一地區的居民成分更加復雜化，生存競爭也開始如火如荼。
看早年香港警匪電影，幾乎無一例外要提到油麻地。那並不是藝術傢的創造，也不是聳人聽聞。當年的油麻地，確實是香港黑社會的集散地，也是各派勢力爭奪地盤的拉鋸地帶。黑幫的大佬以及總部或許並不設在此地，可是，這個地區，那些年輕人如果想在香港那樣一個高度殖民化的社會中出人頭地，背後就一定得有黑勢力支撐。因此，五、六十年代在這一地區成長起來的青年，或多或少都與黑道有些瓜葛，否則，他就很難立足。
提起這一地區，香港人衹會有一個詞來形容：品流復雜。
五十多年前，這個地區確實如此，所以，這個評語也算恰如其分。但到了今天，這一地區已經高度發展。香港島地域畢竟太小，上個世紀60年代之後，香港社會有了一個快速發展階段，佐墩道、油麻地、旺角等地，都異常的繁華起來，成為了九竜區的中心區域。但相對而言，與對面的香港島相比，這裏還是香港草根階層的居住地，普通市民，如果想在香港社會嶄露頭角，有一個捷徑，那就是走進演藝圈。
許多人從這片區域走出去，隨後，他們的名字開始傢喻戶曉。
張柏芝是其中之一，而且，相對於從九竜半島走出去的劉德華、梁朝偉、周星馳等人，她出道的時間，要晚得多。
1980年5月24日，張柏芝出生了，她的出生地是油麻地和佐敦之間的八文樓。
張柏芝的父親是地地道道的中國人，出生在上海，童年和少年時代在中國內地生活過一段時間，後來纔到香港。她的媽媽是一個不折不扣的英國人，不過，不是人們所理解的那種金發碧眼，她的頭髮介乎黑色和棕色之間，加上眼睛的顔色又不是很明顯，如果她自己不說明，人傢還以為她是一個很外國化的中國人。
剛出生的時候，張柏芝身上的西方人特徵是很明顯的，尤其是她的頭髮，偏嚮棕色而且帶點捲麯，外形又是胖乎乎的，簡直就是一個洋娃娃。媽媽非常漂亮，是絶對的大美女一個，而且是那種大衆型美女。在外觀上，柏芝更多地繼承了母親的優點，所以，從小就是一個漂亮的洋美人，人見人愛。
隨着年齡的增長，她身上的西方人特點反而漸漸消失了，尤其是頭髮越來越黑，而且不再捲麯，基本上成了直的，如果她不說，別人幾乎看不出她是一個混血兒，差不多認定她是百分之百的中國人了。
從小，張柏芝就喜歡唱歌。儘管她的嗓音不是太好，有點沙啞，和她的性格很諧調，帶些男孩子氣。可這並不影響她的愛好。
張柏芝童年生活的環境很雜，一出門就是街鋪，鄰里間彼此都很熟悉，就像中國那種傳統小鎮上的生活，誰傢的情況都為鄰居所熟悉，彼此間感情很好，相互照應。因為父母有着非常好的人緣，鄰居們也就特別喜歡張傢的孩子，見了面，都喜歡逗一逗她們。鄰居都知道張柏芝喜歡唱歌，常常會對她說：“柏芝，唱支歌給姨姨聽。”於是，張柏芝便唱起來，唱得非常認真。她唱完之後，還像電視上的歌星一樣，嚮大傢緻禮答謝，大傢也就熱烈地鼓掌支持她。
年齡稍長，進入學校之後，學校組織的文娛活動，是張柏芝最喜歡的。她是班上一些文藝演出的積極參與者和組織者，衹要遇到這類活動，她就渾身興奮，唱歌演戲，她都是主角，自編自導自演，每次都能獲得同學和老師的肯定和贊揚。
回到傢裏，她也組織兄弟姐妹們一起演戲。在傢裏，她不是最大的，上面還有一個姐姐，和她同母不同父。姐姐的性格沒有她活潑，就是兩個弟弟，也沒有她那麽強的指揮欲、駕馭欲，她在傢裏指揮一切，常常將他們召集在一起，排演一些節目。那時候，正是周潤發走紅的時候，周潤發演的《上海灘》，在香港播出後，迅速掀起一波狂潮，女孩子，將周潤發內定為自己未來的情人，男孩子則將周潤發視為模仿對象，周潤發在電視中的裝扮，成了香港街頭最流行的服裝，他那款白色風衣，被人一搶而空，而且，一夜之間，街頭出現了很多戴禮帽的男人。
當年的張柏芝還非常小，但這並不影響她喜歡周潤發，《上海灘》成了她最喜歡看的戲，也成了她最喜歡演的戲。她當然總是演馮程程，每次演的時候，對許文強都愛得不得了，幾乎是要生要死。年齡太小的張柏芝並不清楚這其實就是愛情，就是她的初戀。她衹是喜歡許文強這個角色，也喜歡戲裏的馮程程。在戲裏，馮程程是愛許文強的，她認為自己就是馮程程，因此也一定要愛許文強。