1、精神的上升
大雪终于落下来了，满天的雪花像无数小精灵似的飘落向大地。在这个季节，上苍会对无数这样的小精灵发出让它们飘落向大地的命令，它们虽然不知道最终会飘落到什么地方，但却都很乐意地上路了。它们踏上的是一条从上向下的道路，最后落到了大地宽大的胸怀里。大地在沉睡，它们经过一丝阵痛后，自身的光芒渐趋暗淡，慢慢进入了睡眠之中。但它们中间的一些兄弟姐妹却没有到达大地，在一阵风中歪歪斜斜地落到了山顶上。它们无法选择命运，所以只能静悄悄地躺在山顶上。山顶上的风很大，它们被吹得一片紧挨一片，直到彼此间再也没有空隙了才安静下来，它们因此获得了一个名字-------积雪。
雪豹在这时候到达了山顶。冬天对雪豹来说是一年中的黄金季节，它必须到高山上去实施它的一系列梦想。它从低处向高处慢慢爬行，地上的雪踩上去是那么舒服，以致让它有了几份欣悦之感。雪豹的内心是浪漫的，只有在大地被大雪覆盖之后，它才喜欢出来走动；走在雪地里，它觉得那是一种无比抒情的行走。当然，它最终的目的是爬到一座高山上去，它不光浪漫，而且还高贵，它必须在一座又高又冷的雪山上去体验高贵。于是，在月亮出来时，它开始上路了。下雪的夜晚很安静，攀登使它的身体渐渐热了起来，它有了一丝去年曾有过的快感。
一只雪豹到达山顶纯粹是为了实现一次精神的上升。它站在一块石头上向远处眺望，那块石头本来处于最高的位置，它站上去便站在了众山之上。远处的山逶迤成一片，所有的山犹如是一座山。它望了一会儿，又转头去望刚刚升起的太阳，此时的太阳犹如刚刚出炉的一个红色钢球，正被云雾中的一双无形之手慢慢托起。雪豹内心的某个感念被激活了，它对着朝阳发出了呼啸。它的呼啸很短，但却很有力，像是有一把刀子从它身体里穿梭而出，刺得空气发出几丝颤动。喜欢高处的动物都具有刚烈的心性，大自然中的许多景象影响着它，让它的内心有了超凡的力量。对于它们而言，大自然是一面镜子，经常会让它们从中看见自己更具力量的一面。
除了站在最高的石头上向远处观望外，雪豹还将进行一次对山顶的巡视，它由此将计划自己接下来数月的生活。雪豹走得很慢，每一块石头，每一棵树，每一条可以通行的路，它都一一记在心间；它的选择往往都在一瞬间，所以它必须熟知每一处的地形特点。雪豹的记忆力很好，任何地方只要它看上一眼后就再也不会被忘记，直到所有的地方都被它牢记在心间后，它才会选择一个地方卧下，望着将陪伴自己度过冬天的这个山顶，它内心一定有了一丝欣悦之感。
几天后，一个问题摆在了雪豹面前------它的肚子饿了。它这才想起在冬天必须要做的一件事------捕食。这对它来说并不是什么难事，它将复制往年的经验，从山顶稍稍向下走一截路就可以完成这件事。据牧民讲，雪豹从来不伤害比它弱小的动物，它一直把那些内心骄傲，在冬天也喜欢爬到雪山上来的动物作为征服的对象。有许多山羊在大雪天也喜欢到高山上来，山羊具有在山崖间飞跃的超凡能力，差一点成了动物中的空中飞行者，但它们身上的脂肪太厚，加之臀部太过于丰满，所以便不能飞起来。它们其实在秋末就上山了，但它们没有雪豹高傲的心性，所以它们总是爬到半山腰后便随意选一个避风的地方待着，再也不想走动一步。也许正是山羊超凡的飞跃能力刺激了雪豹，所以雪豹将把它们作为捕杀对象。雪豹悄悄潜行到山羊们留下蹄印的地方卧下身子，任大雪一层又一层地将自己覆盖，它必须要让大雪掩盖住自己，才能出奇不意地袭击山羊。它为此熬过了一个漫长的夜晚，大雪将它掩盖得不露一丝痕迹。早晨，山羊们纷纷向这边走来，山羊们有洁癖，在一场大雪后必须要找到干净的水才肯饮用。雪豹对山羊的习惯熟烂于心，所以要利用这一时刻达到它的目的。山羊们从雪豹身边走过，雪豹看中了一只肥硕的山羊，一跃而出将它按倒在地。山羊们惊吓得四散而逃，雪地上留下了混乱的蹄印。很快，就有鲜血喷到了这些蹄印上，绽开成几朵骇目的红花。雪豹咬死了那只山羊，拖着它向山顶走去。雪豹很节食，即使有再多的食物也只吃个半饱，总是要将食物留下以俟下顿。
整个冬天，它将如此重复捕杀山羊，黄金季节的辉煌和幸福就这样被它们一点一点地享受着。
2、柔软的尊严
一只母雪豹到了分娩的时候。母雪豹同样心性刚烈，在与一只公雪豹交媾后便独自离去，在寒冷的冬天寻找一个安静的地方孕育肚子里的小生命，因为身体强壮，它同样也可以做一些剧烈运动，直到分娩的悸痛到来时才会安静下来。它向四周张望，很快便找到一个安静的地方，它认为自己的孩子在冬天降生是一件很幸福的事，因为大雪是让一只雪豹接受生命洗礼的最好方式。很快，小生命降生了，一天天长大，在母亲身边跑来跑去。
豹像猫，在这一点上一只小雪豹也不例外，它长得非常像猫，以致人或其他动物往往把它误看成猫。误看的结局往往是惨烈的，当人或其他动物想戏弄这只“猫”时，它的母亲会从石头后面一跃而出，用尖利的牙齿狠狠地去咬被它认为是想伤害它爱子的人或其他动物。人或其他动物被吓得迅速跑开，其实雪豹是不会真的咬人或其他动物的，它只是采取了一种较为有效的恐吓办法而已。小雪豹躲到母亲身后，看着在刚才把它吓了一大跳的人或其他动物，眼睛里有了一丝不解，它不明白人或动物为何逃跑得那么快。但它却从母亲的眼神里看到了作为雪豹的高贵和宽容，同时它也明白自己所在的物类的生命是十分强大的，没有什么可以轻易伤害自己。对小雪豹来说，一次险情变成了一次教育。
雪豹不会随便出击，除了与别的动物决斗和捕食外，它从不给别的生命制造死亡，它也许在内心懂得生命来到这个世界的不易，所以很多时候它只是呼啸几声把人或其他动物吓走而已。据见过雪豹的新疆牧民们说，雪豹似乎对人情有独钟，只要人不伤害它，它从来都不伤人。人有时在雪山上即将与雪豹打照面时，雪豹会发出声音并远远地避开。有的人不知道雪豹的习性，见到一棵树上挂着半只山羊，便要上前取下，这时雪豹躲在不远处的一块石头上，它看清了人的意图，便大吼一声把人吓走。其实，人很难见到雪豹，就是隔着山望见了它的踪影，它马上便像有感应似的潜身而去。雪豹隐藏甚秘，几乎每时每刻都保持着高度的警惕，它们不光走动时不发出声响，连空气中也不留下呼吸的气味。食草动物们的嗅觉都很灵敏，但它们从来闻不到雪豹的气味，也从来不知道雪豹的行踪。雪豹对自己有一种近乎于残酷的要求。
大雪终于落下来了，满天的雪花像无数小精灵似的飘落向大地。在这个季节，上苍会对无数这样的小精灵发出让它们飘落向大地的命令，它们虽然不知道最终会飘落到什么地方，但却都很乐意地上路了。它们踏上的是一条从上向下的道路，最后落到了大地宽大的胸怀里。大地在沉睡，它们经过一丝阵痛后，自身的光芒渐趋暗淡，慢慢进入了睡眠之中。但它们中间的一些兄弟姐妹却没有到达大地，在一阵风中歪歪斜斜地落到了山顶上。它们无法选择命运，所以只能静悄悄地躺在山顶上。山顶上的风很大，它们被吹得一片紧挨一片，直到彼此间再也没有空隙了才安静下来，它们因此获得了一个名字-------积雪。
雪豹在这时候到达了山顶。冬天对雪豹来说是一年中的黄金季节，它必须到高山上去实施它的一系列梦想。它从低处向高处慢慢爬行，地上的雪踩上去是那么舒服，以致让它有了几份欣悦之感。雪豹的内心是浪漫的，只有在大地被大雪覆盖之后，它才喜欢出来走动；走在雪地里，它觉得那是一种无比抒情的行走。当然，它最终的目的是爬到一座高山上去，它不光浪漫，而且还高贵，它必须在一座又高又冷的雪山上去体验高贵。于是，在月亮出来时，它开始上路了。下雪的夜晚很安静，攀登使它的身体渐渐热了起来，它有了一丝去年曾有过的快感。
一只雪豹到达山顶纯粹是为了实现一次精神的上升。它站在一块石头上向远处眺望，那块石头本来处于最高的位置，它站上去便站在了众山之上。远处的山逶迤成一片，所有的山犹如是一座山。它望了一会儿，又转头去望刚刚升起的太阳，此时的太阳犹如刚刚出炉的一个红色钢球，正被云雾中的一双无形之手慢慢托起。雪豹内心的某个感念被激活了，它对着朝阳发出了呼啸。它的呼啸很短，但却很有力，像是有一把刀子从它身体里穿梭而出，刺得空气发出几丝颤动。喜欢高处的动物都具有刚烈的心性，大自然中的许多景象影响着它，让它的内心有了超凡的力量。对于它们而言，大自然是一面镜子，经常会让它们从中看见自己更具力量的一面。
除了站在最高的石头上向远处观望外，雪豹还将进行一次对山顶的巡视，它由此将计划自己接下来数月的生活。雪豹走得很慢，每一块石头，每一棵树，每一条可以通行的路，它都一一记在心间；它的选择往往都在一瞬间，所以它必须熟知每一处的地形特点。雪豹的记忆力很好，任何地方只要它看上一眼后就再也不会被忘记，直到所有的地方都被它牢记在心间后，它才会选择一个地方卧下，望着将陪伴自己度过冬天的这个山顶，它内心一定有了一丝欣悦之感。
几天后，一个问题摆在了雪豹面前------它的肚子饿了。它这才想起在冬天必须要做的一件事------捕食。这对它来说并不是什么难事，它将复制往年的经验，从山顶稍稍向下走一截路就可以完成这件事。据牧民讲，雪豹从来不伤害比它弱小的动物，它一直把那些内心骄傲，在冬天也喜欢爬到雪山上来的动物作为征服的对象。有许多山羊在大雪天也喜欢到高山上来，山羊具有在山崖间飞跃的超凡能力，差一点成了动物中的空中飞行者，但它们身上的脂肪太厚，加之臀部太过于丰满，所以便不能飞起来。它们其实在秋末就上山了，但它们没有雪豹高傲的心性，所以它们总是爬到半山腰后便随意选一个避风的地方待着，再也不想走动一步。也许正是山羊超凡的飞跃能力刺激了雪豹，所以雪豹将把它们作为捕杀对象。雪豹悄悄潜行到山羊们留下蹄印的地方卧下身子，任大雪一层又一层地将自己覆盖，它必须要让大雪掩盖住自己，才能出奇不意地袭击山羊。它为此熬过了一个漫长的夜晚，大雪将它掩盖得不露一丝痕迹。早晨，山羊们纷纷向这边走来，山羊们有洁癖，在一场大雪后必须要找到干净的水才肯饮用。雪豹对山羊的习惯熟烂于心，所以要利用这一时刻达到它的目的。山羊们从雪豹身边走过，雪豹看中了一只肥硕的山羊，一跃而出将它按倒在地。山羊们惊吓得四散而逃，雪地上留下了混乱的蹄印。很快，就有鲜血喷到了这些蹄印上，绽开成几朵骇目的红花。雪豹咬死了那只山羊，拖着它向山顶走去。雪豹很节食，即使有再多的食物也只吃个半饱，总是要将食物留下以俟下顿。
整个冬天，它将如此重复捕杀山羊，黄金季节的辉煌和幸福就这样被它们一点一点地享受着。
2、柔软的尊严
一只母雪豹到了分娩的时候。母雪豹同样心性刚烈，在与一只公雪豹交媾后便独自离去，在寒冷的冬天寻找一个安静的地方孕育肚子里的小生命，因为身体强壮，它同样也可以做一些剧烈运动，直到分娩的悸痛到来时才会安静下来。它向四周张望，很快便找到一个安静的地方，它认为自己的孩子在冬天降生是一件很幸福的事，因为大雪是让一只雪豹接受生命洗礼的最好方式。很快，小生命降生了，一天天长大，在母亲身边跑来跑去。
豹像猫，在这一点上一只小雪豹也不例外，它长得非常像猫，以致人或其他动物往往把它误看成猫。误看的结局往往是惨烈的，当人或其他动物想戏弄这只“猫”时，它的母亲会从石头后面一跃而出，用尖利的牙齿狠狠地去咬被它认为是想伤害它爱子的人或其他动物。人或其他动物被吓得迅速跑开，其实雪豹是不会真的咬人或其他动物的，它只是采取了一种较为有效的恐吓办法而已。小雪豹躲到母亲身后，看着在刚才把它吓了一大跳的人或其他动物，眼睛里有了一丝不解，它不明白人或动物为何逃跑得那么快。但它却从母亲的眼神里看到了作为雪豹的高贵和宽容，同时它也明白自己所在的物类的生命是十分强大的，没有什么可以轻易伤害自己。对小雪豹来说，一次险情变成了一次教育。
雪豹不会随便出击，除了与别的动物决斗和捕食外，它从不给别的生命制造死亡，它也许在内心懂得生命来到这个世界的不易，所以很多时候它只是呼啸几声把人或其他动物吓走而已。据见过雪豹的新疆牧民们说，雪豹似乎对人情有独钟，只要人不伤害它，它从来都不伤人。人有时在雪山上即将与雪豹打照面时，雪豹会发出声音并远远地避开。有的人不知道雪豹的习性，见到一棵树上挂着半只山羊，便要上前取下，这时雪豹躲在不远处的一块石头上，它看清了人的意图，便大吼一声把人吓走。其实，人很难见到雪豹，就是隔着山望见了它的踪影，它马上便像有感应似的潜身而去。雪豹隐藏甚秘，几乎每时每刻都保持着高度的警惕，它们不光走动时不发出声响，连空气中也不留下呼吸的气味。食草动物们的嗅觉都很灵敏，但它们从来闻不到雪豹的气味，也从来不知道雪豹的行踪。雪豹对自己有一种近乎于残酷的要求。
但雪豹的性格中却有一种极为感人的柔软，它甚至在维护自己的尊严时也会显示出这种柔软。同样是一只母雪豹，但它却一胎产下四子，一下子成为一位多子的母亲。它的负担由此加重了，每天要让四个小生命吃饱肚子，就必须捕获足够的小动物。整个冬天，一只母雪豹十分忙碌，以致它不知不觉地瘦了很多。四只小雪豹慢慢地长大了，它们在母亲的带领下到处走动，学习捕获食物的本领。走到一个悬崖的半道上，它们与一群狼相遇了，狼发出急躁的嗥叫，像是随时要发起进攻，狼是凶残无比的，它们从不轻易放过可以进攻的机会，但雪豹却显得很平静，它用一种示意着什么的目光看着狼，让狼变得有些不知所措。少顷，狼慢慢地明白了雪豹并不想与它们搏斗，其示意的目光是要它们让道。狼似乎被感动了，雪豹------这雪山上的勇士，并不是那么好惹的，它要是发怒的话，顷刻间就可以像闪电一样扑过来一口咬住自己的脖子，现在它能够如此晓之以理，动之以情，自己真的该知趣地让路。狼一一让身子贴到悬崖一边，给雪豹们让开了路。一大四小五只雪豹从狼跟前缓缓走过，悬崖上只有它们的爪子踩出轻微声响。
走过悬崖后，母雪豹回过头向狼低低地呼啸了一声。
3、绝境中的生命
夏天的雪豹是流浪者。太阳快要落山的时候，一只雪豹走进了牧场。西边还有些霞光，将草叶照得泛出了明亮的光，牧民们都已将牛羊收拢，有几户牧民的帐篷上空已升起炊烟，空气中传动着一股奶香和羊肉的香味。那只雪豹从山上走了下来，径直向牧民们走来。它长得很高大，通体泛白，被夕阳一照，便闪闪发光。
牧民们都很惊讶，一只雪豹怎么有这么大的胆子，敢向人走来。而它呢，似乎对这些人视而不见，一直将头扬得很高，迈着稳健的四只爪子走到了一条小河边，牧民们以为它要停住了，而它却一跃而起越过了小河，又继续向人们走去。慢慢地，人们便感觉到了这只雪豹的某种态度，它像一个勇敢走向战场的士兵，尽管知道前面有危险存在，但却毫不胆怯，要冲上去奋力一搏。牧民们感到这只雪豹在示威，他们今年赶着牛羊进入牧场前，牧场是雪豹、野鹿、野猪等动物的生存之地，人和牛羊进来后，喧闹的声音把它们赶走了。野鹿性情温柔，爬过几座山，越过几条河，就又找到了草场；野猪力气大，随便选一个地方用嘴拱开草地，就可以找到吃的；只有雪豹性情高傲，而且对饮食的要求极高，不找到好的草场不随便对付自己。牧民们想，这只雪豹可能去了很多地方，对那里的水草均不满意就又回来了。而现在，白花花的羊已撒满山坡和草地，高大壮实的牛更是分布于草场的角角落落，哪里还有它的立足之地。更重要的是，它是雪豹，而牛和羊是家畜，它们无法融到一起。但牧民们从它高扬的头和迈得很稳健的步伐上断定，它要“收复失地”。这样一想，人们便觉得如果它与牛羊发生冲突，难免少不了一场流血事件，到时候，死的不是它，就是牧民的牛羊。而目前的事实是，它只是一只孤独的雪豹，而牧区有成千上万的牛羊，要是一拥而上足以将它踩成肉泥。牧民们对牲畜有很深的感情，对山上的动物也厚爱有加，是不情愿让那样的事情发生的。
它越来越近，气氛变得紧张起来。有人想朝它喊一声，把它吓走，但还没等开口，它却站住了，它望着牛羊，眸子里闪着复杂的光。有一只羊朝它咩咩叫了几声，它也回应着叫，声音急躁而又不安。牧民们想，如果它果真冲向羊群的话，就必须在它刚流露出意图的时候把它拦住。牧民们之所以这样想，主要是出于两方面的考虑。一方面是怕它把羊冲乱，使羊群受到惊吓，不好再收拢；另一方面是因为他们出于对牲畜本能的一种怜爱，都是动物，何必互相伤害呢！他们不愿意看到牧场上出现死亡的事情。这样想着，人们便摒声凝气等待着它冲向羊群的一刻，但它却并没有冲向羊群，只是静静地站在那儿望着羊群出神。牧民们想，它虽然是一只雪豹，但与羊仍是同类，说不定它们互相凝望就是一种交流或对话，它们的语言就是此时互相凝望的目光。过了一会儿，紧张的气氛慢慢变得轻松起来，牧民们似乎也感到正处于一种冥冥的对话之中。这种气氛在阿尔泰会经常出现，牛羊、大树、风、河流等等，时不时地都会给人带来奇妙的感觉。人的心思被这些东西吸引着，变得浪漫起来。这种时候，人便变得更快乐了，牧场便变得更美丽了。牧民们唱歌喝酒，大多都是在这种时候。
它望了一会儿牛羊，又望了一会儿牧民和帐篷，突然转身走了。它转身离去的动作像来时一样，稳健、坚决，而且还似乎夹杂着些许高傲。牧民们无言地望着它离去，牛羊也默不作声。一只雪豹只是这样走进了牧场，什么事情也没有发生。但一匹马却被它激怒了，刚才，它望了牛羊，也望了人和帐篷，唯独没有望这匹马。这是一匹还没有被骟的儿马，性烈气盛，忍受不了它对自己的漠视，尤其是它离去时流露出的高傲，它长鸣一声，腾起四蹄向那只雪豹追去。?民们大惊，但却已经无法阻挡，只好看着它冲了过去。雪豹回头看了一眼马，也倏地腾开四蹄跑了起来，它边跑边回头向后张望，似含有挑衅之意，马更愤怒了，加快速度向雪豹追去。牧民们都围了过来，刚才担心牧场上出现死亡，看来这会儿真的要发生了。它们跑到牧场边缘，雪豹一看马已经接近自己了，便飞速窜入林子，向山岩上攀去。山岩奇形怪状，几近无路可走，但它却闪转腾挪，非常灵巧地在山岩上跳来跳去，不一会儿便爬上了山顶。马只好在林子边停住望山兴叹。马只能在平地上施展本事，在山岩上便寸步难行。很快，雪豹已在山顶没有了踪影，而马却仍在下面呆呆地望着。也许，它在这时候才真正体会到了一些什么。少顷，它默默地转身而回。牧民们和牛羊都望着它，它低着头，像一个战败了的士兵。
这件事过去好几天后，又有一只鹿像那只雪豹一样走进了牧场。在短短的时间内，事情又像那天一样重复着上演了一次，那只鹿也是向牛羊和牧民望了一会儿后便又离去。结果那匹马又追了上去。那匹马也许是想借这头鹿雪耻前几天的屈辱，但它还是被鹿甩在了后面，那头鹿攀越山岩的速度比雪豹还快，从几个石头上飞跃过去，转眼就不见了。
牧民们都责怪那匹马，说它像村里不懂事的孩子一样。村子里对一个人有多大的本事有严格的衡量方法，比如你长到现在吃了几只羊，骑过什么马，翻过多少座山，都是有多大本事的标志。牧民们说，这匹马明年无论如何得骟了，不然，它老是干傻事。比如追鹿，一般情况下，马都不会干这样的事情，鹿的灵活没有哪种动物能比得上。在牧区，人们曾亲眼见过一头鹿将一只狼一蹄子踢死。还有一次，一群狼将一只鹿围住，准备合拢后将它咬死，但它却从狼群头顶如流星一般一跃而过，转眼就跑出了很远，狼群被惊得愣怔半天才有了反应。
过了几天，那只雪豹又走进了牧场。也许因为前面已经来过一次，加之又战胜了那匹马，它轻松自如地在牧场走动，毫无陌生感，就像羊群中的一只羊一样。那匹马也许已彻底服了它，对它消除了敌意。慢慢地，它和牛羊成了朋友，与那匹马更是显得亲近。它每天都从林子里出来，到牧场上吃草，并不时地发出长鸣，那匹马和牛羊一听到它的声音便遥相呼应，纷纷与它对鸣，牧场上出现了非常热闹的嘶鸣声。牧民们看到牧场上出现如此热闹的景象，也颇为高兴，他们觉得，一只雪豹与一群牛羊融到了一起，是牧场上的一种新的生机。
走过悬崖后，母雪豹回过头向狼低低地呼啸了一声。
3、绝境中的生命
夏天的雪豹是流浪者。太阳快要落山的时候，一只雪豹走进了牧场。西边还有些霞光，将草叶照得泛出了明亮的光，牧民们都已将牛羊收拢，有几户牧民的帐篷上空已升起炊烟，空气中传动着一股奶香和羊肉的香味。那只雪豹从山上走了下来，径直向牧民们走来。它长得很高大，通体泛白，被夕阳一照，便闪闪发光。
牧民们都很惊讶，一只雪豹怎么有这么大的胆子，敢向人走来。而它呢，似乎对这些人视而不见，一直将头扬得很高，迈着稳健的四只爪子走到了一条小河边，牧民们以为它要停住了，而它却一跃而起越过了小河，又继续向人们走去。慢慢地，人们便感觉到了这只雪豹的某种态度，它像一个勇敢走向战场的士兵，尽管知道前面有危险存在，但却毫不胆怯，要冲上去奋力一搏。牧民们感到这只雪豹在示威，他们今年赶着牛羊进入牧场前，牧场是雪豹、野鹿、野猪等动物的生存之地，人和牛羊进来后，喧闹的声音把它们赶走了。野鹿性情温柔，爬过几座山，越过几条河，就又找到了草场；野猪力气大，随便选一个地方用嘴拱开草地，就可以找到吃的；只有雪豹性情高傲，而且对饮食的要求极高，不找到好的草场不随便对付自己。牧民们想，这只雪豹可能去了很多地方，对那里的水草均不满意就又回来了。而现在，白花花的羊已撒满山坡和草地，高大壮实的牛更是分布于草场的角角落落，哪里还有它的立足之地。更重要的是，它是雪豹，而牛和羊是家畜，它们无法融到一起。但牧民们从它高扬的头和迈得很稳健的步伐上断定，它要“收复失地”。这样一想，人们便觉得如果它与牛羊发生冲突，难免少不了一场流血事件，到时候，死的不是它，就是牧民的牛羊。而目前的事实是，它只是一只孤独的雪豹，而牧区有成千上万的牛羊，要是一拥而上足以将它踩成肉泥。牧民们对牲畜有很深的感情，对山上的动物也厚爱有加，是不情愿让那样的事情发生的。
它越来越近，气氛变得紧张起来。有人想朝它喊一声，把它吓走，但还没等开口，它却站住了，它望着牛羊，眸子里闪着复杂的光。有一只羊朝它咩咩叫了几声，它也回应着叫，声音急躁而又不安。牧民们想，如果它果真冲向羊群的话，就必须在它刚流露出意图的时候把它拦住。牧民们之所以这样想，主要是出于两方面的考虑。一方面是怕它把羊冲乱，使羊群受到惊吓，不好再收拢；另一方面是因为他们出于对牲畜本能的一种怜爱，都是动物，何必互相伤害呢！他们不愿意看到牧场上出现死亡的事情。这样想着，人们便摒声凝气等待着它冲向羊群的一刻，但它却并没有冲向羊群，只是静静地站在那儿望着羊群出神。牧民们想，它虽然是一只雪豹，但与羊仍是同类，说不定它们互相凝望就是一种交流或对话，它们的语言就是此时互相凝望的目光。过了一会儿，紧张的气氛慢慢变得轻松起来，牧民们似乎也感到正处于一种冥冥的对话之中。这种气氛在阿尔泰会经常出现，牛羊、大树、风、河流等等，时不时地都会给人带来奇妙的感觉。人的心思被这些东西吸引着，变得浪漫起来。这种时候，人便变得更快乐了，牧场便变得更美丽了。牧民们唱歌喝酒，大多都是在这种时候。
它望了一会儿牛羊，又望了一会儿牧民和帐篷，突然转身走了。它转身离去的动作像来时一样，稳健、坚决，而且还似乎夹杂着些许高傲。牧民们无言地望着它离去，牛羊也默不作声。一只雪豹只是这样走进了牧场，什么事情也没有发生。但一匹马却被它激怒了，刚才，它望了牛羊，也望了人和帐篷，唯独没有望这匹马。这是一匹还没有被骟的儿马，性烈气盛，忍受不了它对自己的漠视，尤其是它离去时流露出的高傲，它长鸣一声，腾起四蹄向那只雪豹追去。?民们大惊，但却已经无法阻挡，只好看着它冲了过去。雪豹回头看了一眼马，也倏地腾开四蹄跑了起来，它边跑边回头向后张望，似含有挑衅之意，马更愤怒了，加快速度向雪豹追去。牧民们都围了过来，刚才担心牧场上出现死亡，看来这会儿真的要发生了。它们跑到牧场边缘，雪豹一看马已经接近自己了，便飞速窜入林子，向山岩上攀去。山岩奇形怪状，几近无路可走，但它却闪转腾挪，非常灵巧地在山岩上跳来跳去，不一会儿便爬上了山顶。马只好在林子边停住望山兴叹。马只能在平地上施展本事，在山岩上便寸步难行。很快，雪豹已在山顶没有了踪影，而马却仍在下面呆呆地望着。也许，它在这时候才真正体会到了一些什么。少顷，它默默地转身而回。牧民们和牛羊都望着它，它低着头，像一个战败了的士兵。
这件事过去好几天后，又有一只鹿像那只雪豹一样走进了牧场。在短短的时间内，事情又像那天一样重复着上演了一次，那只鹿也是向牛羊和牧民望了一会儿后便又离去。结果那匹马又追了上去。那匹马也许是想借这头鹿雪耻前几天的屈辱，但它还是被鹿甩在了后面，那头鹿攀越山岩的速度比雪豹还快，从几个石头上飞跃过去，转眼就不见了。
牧民们都责怪那匹马，说它像村里不懂事的孩子一样。村子里对一个人有多大的本事有严格的衡量方法，比如你长到现在吃了几只羊，骑过什么马，翻过多少座山，都是有多大本事的标志。牧民们说，这匹马明年无论如何得骟了，不然，它老是干傻事。比如追鹿，一般情况下，马都不会干这样的事情，鹿的灵活没有哪种动物能比得上。在牧区，人们曾亲眼见过一头鹿将一只狼一蹄子踢死。还有一次，一群狼将一只鹿围住，准备合拢后将它咬死，但它却从狼群头顶如流星一般一跃而过，转眼就跑出了很远，狼群被惊得愣怔半天才有了反应。
过了几天，那只雪豹又走进了牧场。也许因为前面已经来过一次，加之又战胜了那匹马，它轻松自如地在牧场走动，毫无陌生感，就像羊群中的一只羊一样。那匹马也许已彻底服了它，对它消除了敌意。慢慢地，它和牛羊成了朋友，与那匹马更是显得亲近。它每天都从林子里出来，到牧场上吃草，并不时地发出长鸣，那匹马和牛羊一听到它的声音便遥相呼应，纷纷与它对鸣，牧场上出现了非常热闹的嘶鸣声。牧民们看到牧场上出现如此热闹的景象，也颇为高兴，他们觉得，一只雪豹与一群牛羊融到了一起，是牧场上的一种新的生机。