身體和心靈：性與宗教
　　Body and Mind: Sex and Religion
　　古希臘、羅馬的戲劇、諸神和生活用品，古代中國的道教和枕邊書，基督教的《聖經》，無不顯示兩性生活與宗教之間有着千絲萬縷的聯繫，它們是上帝賜予男人女人們通往永恆的兩條金光大道。
　　3印度繪畫。性生活是通往精神啓蒙的道路，這一觀念在印度教中被普遍接受。
　　色情——古希臘羅馬戲劇的標準
　　多少世紀以來，希臘—羅馬文化不斷對西方文明産生影響。從藝術、建築到文學、哲學和科學，古典世界的成就幫助塑造了歐洲文化，不難想象我們對它懷有一種近乎本能的理解。然而，羅馬帝國後期發生的根本性的宗教變革，4世紀基督教對異教的勝利，使後來的時代對希臘—羅馬生活和藝術中的一個方面尤其難以理解和接受，那就是，對性的態度。
　　古希臘和羅馬帝國時期的社會跨越了遼闊的時空，不能把它們看成是單一獨立的實體。然而，它們有着共同的異教傳統，而且因為對性生活、性藝術創作和象徵的態度深深地紮根於宗教傳統之中，因此，在這一時空範圍內有一種統一，使後來的基督教文化無法融入。
　　如果拋開對自己文化變遷的偏見（這也是研究歷史應有的態度），那麽，有兩件事情就會變得清晰。首先，古典社會的“自由”態度不是基於頽廢或放蕩不羈，而是基於對生育重要性的理性反應。其次，希臘—羅馬藝術中的性藝術創作可進一步分為兩大類：一種跟宗教和迷信保持緊密聯繫，另一種就是真正帶有色情意味，是為了刺激觀衆的性欲望而創作的。
　　可以喚起生殖意識的最明顯、最基本的視覺形象莫過於母親形象——一個懷孕或正在哺奶的女性。不管那些社會如何以男人為中心，母親女神在希臘—羅馬生活中總是占有重要的地位。
　　不管是以弗所①多乳房的荻安娜，希臘的得墨忒斯②，還是羅馬北部省份普通的凱爾特母親女神，抑或是伊希斯——全希臘的偉大女神，對她的崇拜最後擴大到整個羅馬帝國——這些神聖的母親形象，都是宗教信仰中重要的部分，而且受到人們頂禮膜拜。這些女神形象的塑造，哪怕是對最嚴格的基督教徒也沒有任何冒犯的意味。實際上，伊希斯露胸哺乳的形象與聖母瑪利亞懷抱耶穌的形象，這兩者所代表的意義含義的相同之處顯而易見，不需贅述。母親是神聖的，母親是溫柔慈愛的化身。

　　當涉及到男人在繁衍後代中的作用的藝術形象時，情況又大不相同。希臘—羅馬的異教徒認為，如果生育和繁殖是美好的，那麽反映這一主題的藝術創作應該涉及男性在繁衍後代中同樣重要的作用。從交媾的場面到勃起的陰莖，這些過程即使不能保證生育，至少也能象徵性能力，這是合乎邏輯的。
　　古人完全清楚性生活既有令人愉悅的一面，也有陰暗骯髒的一面。希臘羅馬戲劇的標準，就是表現最粗俗的色情，可以是口頭形式，也可以是視覺形式。這種標準起源於薩梯式的戲劇，集中表現神話人物的活動，象徵人類動物性的一面。薩梯式人物一半是人形，一半是動物，有馬的尾巴或者羊彎麯的角和毛茸茸的腿。它們有巨大而醜陋的陰莖，而且常常處於明顯的勃起狀態③。
　　薩梯們這些生動卻十分粗俗的行動，經常被畫在希臘的瓷器上。男人聚會喝酒時大都使用這種瓷器，以增加娛樂氣氛，其深層的宗教主題也仍然存在。作為西方戲劇基礎的希臘戲劇本身，其主要目的也不是為了娛樂，而是作為敬奉酒神狄俄尼索斯（巴剋斯）的一種活動，活動儀式包括喝酒、跳舞和音樂。有喝酒、跳舞和音樂的地方，性行為必然緊隨其後。
　　希臘的畜牧之神潘，就有薩梯的外表，他是巴剋斯儀式的參加者之一：對他的崇拜一直持續到羅馬時代的後期。因此，在後來的神話中，魔鬼長着山羊的角和腿就不足為奇了。潘是一個威力強大，而且經常有些險惡的神。他主司敬畏和恐懼，可以使人類在荒涼偏僻的地方備受折磨。
　　6《入睡的薩梯》，約公元前220年。羅馬神話中，森林之神薩梯是酒神巴剋斯的夥伴。
　　4古希臘傳說中的半人半獸神企圖強姦自由女神。
　　①古希臘貿易城市。②農事和豐産女神。③對希臘藝術的研究表明，希臘人認為如果男性器官要顯得優雅，令人有美的享受，就必須小巧、不張揚。
　　3半人半羊的希臘畜牧之神潘在和山林女神嬉戲。