序
1.
歷代文學,大傢都說唐詩、宋詞,至於清代詞人,在當今能夠名世的也衹有一個納蘭性德了。納蘭性德的詞風,可以稱為南唐後主李煜的傳人,直抒胸臆,獨發性靈。以王國維這樣的大傢,也推崇納蘭性德為北宋之後的詞壇第一人。
這個人卻不是漢人。
納蘭性德,他的姓是納蘭,這兩個漂亮的字可不是漢人的復姓,而是滿語的漢譯。舊時譯作納蘭,後來改譯那拉。--如果叫那拉性德,似乎有損於這位濁世佳公子的形象了,就像林黛玉不能叫林翠花一樣。但納蘭和那拉確實是一傢人,這個姓的最著名的人物還不能算是納蘭性德,而是慈禧太後。
如果作一次尋根之旅,納蘭或那拉也不是滿姓,而是蒙古姓,原本是蒙古的土默特姓。土默特消滅了一支滿人,占領了他們的地盤,卻不知為什麽改稱了這些被徵服者的姓氏--納蘭(那拉)。後來,他們又舉族遷徙到了今屬遼寧省的葉赫河岸,建立葉赫國。葉赫,是蒙語"偉大"的意思。我們在清史裏邊經常遇到的一個詞"葉赫那拉",源頭便在這裏。
同在東北,那拉氏和愛新覺羅氏之間既有姻親,也有血仇--前者,皇太極的皇后就是納蘭性德的高祖姑;後者,葉赫兵曾在薩爾滸戰役中策應明軍,並隨着明軍一起被努爾哈赤擊敗,隨後,努爾哈赤消滅了葉赫,納蘭性德的曾祖父便被努爾哈赤的軍隊所殺。祖先的仇恨與親情,糾纏不清。
2.
清朝定鼎之後,大學士明珠成為一個權傾朝野的人物,正是他,給了納蘭性德這個傢中長男以人見人羨的貴公子的出身和精英級的滿、漢兩種傳統的教育。出身始終是决定一個人命運的最強有力的因素,這是命定的,也是很難擺脫的。這種天生的富貴造就了納蘭性德一副貴公子的氣質與風骨,正如普希金論詩的時候所說的:"詩歌要有貴族氣",所以,納蘭性德的詩詞便天然帶有了這個"貴族氣"。詩歌,就其精神意義來講,是高貴的,它需要高貴的聲音和高貴的情懷,而不僅是高貴的出身--在這層意義上,納蘭性德更加符合貴族的標準。
王國維曾說,納蘭詞之所以高妙絶倫,正因為"未染漢人習氣"。其實王國維的話應該這樣理解:納蘭性德兼具了漢文化的深厚修養和滿人的質樸天真,正是質勝文則史,文勝質則野,文質彬彬,然後君子。
1.
歷代文學,大傢都說唐詩、宋詞,至於清代詞人,在當今能夠名世的也衹有一個納蘭性德了。納蘭性德的詞風,可以稱為南唐後主李煜的傳人,直抒胸臆,獨發性靈。以王國維這樣的大傢,也推崇納蘭性德為北宋之後的詞壇第一人。
這個人卻不是漢人。
納蘭性德,他的姓是納蘭,這兩個漂亮的字可不是漢人的復姓,而是滿語的漢譯。舊時譯作納蘭,後來改譯那拉。--如果叫那拉性德,似乎有損於這位濁世佳公子的形象了,就像林黛玉不能叫林翠花一樣。但納蘭和那拉確實是一傢人,這個姓的最著名的人物還不能算是納蘭性德,而是慈禧太後。
如果作一次尋根之旅,納蘭或那拉也不是滿姓,而是蒙古姓,原本是蒙古的土默特姓。土默特消滅了一支滿人,占領了他們的地盤,卻不知為什麽改稱了這些被徵服者的姓氏--納蘭(那拉)。後來,他們又舉族遷徙到了今屬遼寧省的葉赫河岸,建立葉赫國。葉赫,是蒙語"偉大"的意思。我們在清史裏邊經常遇到的一個詞"葉赫那拉",源頭便在這裏。
同在東北,那拉氏和愛新覺羅氏之間既有姻親,也有血仇--前者,皇太極的皇后就是納蘭性德的高祖姑;後者,葉赫兵曾在薩爾滸戰役中策應明軍,並隨着明軍一起被努爾哈赤擊敗,隨後,努爾哈赤消滅了葉赫,納蘭性德的曾祖父便被努爾哈赤的軍隊所殺。祖先的仇恨與親情,糾纏不清。
2.
清朝定鼎之後,大學士明珠成為一個權傾朝野的人物,正是他,給了納蘭性德這個傢中長男以人見人羨的貴公子的出身和精英級的滿、漢兩種傳統的教育。出身始終是决定一個人命運的最強有力的因素,這是命定的,也是很難擺脫的。這種天生的富貴造就了納蘭性德一副貴公子的氣質與風骨,正如普希金論詩的時候所說的:"詩歌要有貴族氣",所以,納蘭性德的詩詞便天然帶有了這個"貴族氣"。詩歌,就其精神意義來講,是高貴的,它需要高貴的聲音和高貴的情懷,而不僅是高貴的出身--在這層意義上,納蘭性德更加符合貴族的標準。
王國維曾說,納蘭詞之所以高妙絶倫,正因為"未染漢人習氣"。其實王國維的話應該這樣理解:納蘭性德兼具了漢文化的深厚修養和滿人的質樸天真,正是質勝文則史,文勝質則野,文質彬彬,然後君子。
3.
納蘭性德原名成得,後來為避東宮太子之諱,改名性德。字容若,號楞伽山人,滿洲正黃旗人,自幼生活在北京。我們以後便以容若來稱呼他了。
容若文武兼資,他和康熙皇帝同齡,後來作了康熙皇帝身邊的三等侍衛,又升遷為一等侍衛。這個身份,約略就是武俠小說裏常見的"大內高手"。--這個以詞名世的貴公子居然是宮中的一等侍衛,貨真價實的大內高手。
容若幾乎擁有了世間的一切,但他很少快樂,他也是個情深不壽的典型,僅僅活到三十一歲。一個多情而深情的男人,一個風流自賞的公子,他的死亡就像錢塘蘇小小給人的感覺一樣,說不清的惆悵。
4.
我們喜歡一個人、一幅畫、一本書、一首詩,真正喜歡的往往不是那人、畫、書、詩本身,而是從中看到的我們自己。人是一種自戀的動物,總在其他人身上尋找着適合自己的鏡子。
容若就是這樣的一面鏡子,一面適合許多人的鏡子。
5.
詩該如何解?
弗羅斯特說:"所謂詩,就是翻譯之後失去的東西。"這話說得一點不錯,但是,這是在美感意義上而言的,而不是在表意的層面。
我們看到一首詩詞,覺得很美,卻說不清這詩詞寫的究竟是什麽內容。覺得很美,這屬於審美層面;看不懂意思,這屬於表意層面。意思真的也是無解的嗎?當然不是,成熟的詩詞作品,其表意都是很流暢的,我們之所以看不懂,衹是因為詩歌的年代太久遠,我們的水平又很有限而已。
比如,李商隱的詩嚮來以難於索解著稱,但其實真正難於索解的往往衹是詩歌背後的故事,至於字面上的表意,並不難解。
以李商隱最著名的《錦瑟》為例:
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,衹是當時已惘然。
這首詩,雖然沒有什麽生僻的用典,可如果逐字逐句來讀,確實不易理解。但是,衹要你知道律詩的章法,就可以一目瞭然。
律詩,五律和七律,每兩句話構成一組,一共是八句四組,這四組分別是:起、承、轉、合、也就是說:前兩句是開頭,接下來的兩句要承接上文,再接下來的兩句要轉折,最後兩句作總結。比如:
納蘭性德原名成得,後來為避東宮太子之諱,改名性德。字容若,號楞伽山人,滿洲正黃旗人,自幼生活在北京。我們以後便以容若來稱呼他了。
容若文武兼資,他和康熙皇帝同齡,後來作了康熙皇帝身邊的三等侍衛,又升遷為一等侍衛。這個身份,約略就是武俠小說裏常見的"大內高手"。--這個以詞名世的貴公子居然是宮中的一等侍衛,貨真價實的大內高手。
容若幾乎擁有了世間的一切,但他很少快樂,他也是個情深不壽的典型,僅僅活到三十一歲。一個多情而深情的男人,一個風流自賞的公子,他的死亡就像錢塘蘇小小給人的感覺一樣,說不清的惆悵。
4.
我們喜歡一個人、一幅畫、一本書、一首詩,真正喜歡的往往不是那人、畫、書、詩本身,而是從中看到的我們自己。人是一種自戀的動物,總在其他人身上尋找着適合自己的鏡子。
容若就是這樣的一面鏡子,一面適合許多人的鏡子。
5.
詩該如何解?
弗羅斯特說:"所謂詩,就是翻譯之後失去的東西。"這話說得一點不錯,但是,這是在美感意義上而言的,而不是在表意的層面。
我們看到一首詩詞,覺得很美,卻說不清這詩詞寫的究竟是什麽內容。覺得很美,這屬於審美層面;看不懂意思,這屬於表意層面。意思真的也是無解的嗎?當然不是,成熟的詩詞作品,其表意都是很流暢的,我們之所以看不懂,衹是因為詩歌的年代太久遠,我們的水平又很有限而已。
比如,李商隱的詩嚮來以難於索解著稱,但其實真正難於索解的往往衹是詩歌背後的故事,至於字面上的表意,並不難解。
以李商隱最著名的《錦瑟》為例:
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,衹是當時已惘然。
這首詩,雖然沒有什麽生僻的用典,可如果逐字逐句來讀,確實不易理解。但是,衹要你知道律詩的章法,就可以一目瞭然。
律詩,五律和七律,每兩句話構成一組,一共是八句四組,這四組分別是:起、承、轉、合、也就是說:前兩句是開頭,接下來的兩句要承接上文,再接下來的兩句要轉折,最後兩句作總結。比如: