許地山（1893～1941）現代作傢、學者。名贊堃，字地山，筆名落花生。祖籍廣東揭陽，生於臺灣臺南一個愛國志士的家庭。回大陸後落籍福建竜溪。1917年考入燕京大學，曾積極參加五四運動，合辦《新社會》旬刊。1920年畢業時獲文學學士學位，翌年參與發起成立文學研究會。1922年又畢業於燕大宗教學院。1923～19
26年在美國哥倫比亞大學研究院和英國牛津大學研究宗教史、哲學、民俗學等。回國途中短期逗留印度，研究梵文及佛學。1927年起任燕京大學教授、《燕京學報》編委，並在北京大學、清華大學兼課。1935年因與燕大校長司徒雷登不合，去香港大學任教授。抗日戰爭開始後，任中華全國文藝界抗敵協會香港分會常務理事，為抗日救國事業奔走呼號，展開各項組織和教育工作。後終因勞累過渡而病逝。
許地山於1921年發表第一篇小說《命命鳥》，接着又發表了前期代表作小說《綴網勞蛛》和具有樸實淳厚風格的散文名篇《落花生》。他的早期小說取材獨特，情節奇特，想象豐富，充滿浪漫氣息，呈現出濃郁的南國風味和異域情調。他雖在執著地探索人生的意義，卻又表現出玄想成分和宗教色彩。2O年代末以後所寫的小說，保持着清新的格調，但已轉嚮對群衆切實的描寫和對黑暗現實的批判，寫得蒼勁而堅實，《春桃》和《鐵魚底鰓》便是這一傾嚮的代表作。他的創作並不豐碩，但在文壇上卻獨樹一幟。作品結集出版的有短篇小說集《綴網勞蛛》、《危巢墜簡》，散文集《空山靈雨》，小說、劇本集《解放者》、《雜感集》，論著《印度文學》、《道教史》（上），以及《許地山選集》、《許地山文集》等。
26年在美國哥倫比亞大學研究院和英國牛津大學研究宗教史、哲學、民俗學等。回國途中短期逗留印度，研究梵文及佛學。1927年起任燕京大學教授、《燕京學報》編委，並在北京大學、清華大學兼課。1935年因與燕大校長司徒雷登不合，去香港大學任教授。抗日戰爭開始後，任中華全國文藝界抗敵協會香港分會常務理事，為抗日救國事業奔走呼號，展開各項組織和教育工作。後終因勞累過渡而病逝。
許地山於1921年發表第一篇小說《命命鳥》，接着又發表了前期代表作小說《綴網勞蛛》和具有樸實淳厚風格的散文名篇《落花生》。他的早期小說取材獨特，情節奇特，想象豐富，充滿浪漫氣息，呈現出濃郁的南國風味和異域情調。他雖在執著地探索人生的意義，卻又表現出玄想成分和宗教色彩。2O年代末以後所寫的小說，保持着清新的格調，但已轉嚮對群衆切實的描寫和對黑暗現實的批判，寫得蒼勁而堅實，《春桃》和《鐵魚底鰓》便是這一傾嚮的代表作。他的創作並不豐碩，但在文壇上卻獨樹一幟。作品結集出版的有短篇小說集《綴網勞蛛》、《危巢墜簡》，散文集《空山靈雨》，小說、劇本集《解放者》、《雜感集》，論著《印度文學》、《道教史》（上），以及《許地山選集》、《許地山文集》等。
敏明坐在席上，手裏拿着一本《八大人覺經》，流水似地念着。她的席在東邊的窗下，早晨的日光射在她臉上，照得她的身體全然變成黃金的顔色。她不理會日光曬着她，卻不歇地擡頭去瞧壁上的時計，好像等什麽人來似的。
那所屋子是佛教青年會的法輪學校。地上滿鋪了日本花席，八九張矮小的幾子橫在兩邊的窗下。壁上挂的都是釋迦應化的事跡，當中懸着一個（ ）字徽章和一個時計。一進門就知那是佛教的經堂。
敏明那天來得早一點，所以屋裏還沒有人。她把各樣功課念過幾遍，瞧壁上的時計正指着六點一刻。她用手擋住眉頭，望着窗外低聲地說：“這時候還不來上學，莫不是還沒有起床？”
敏明所等的是一位男同學加陵。他們是七八年的老同學，年紀也是一般大。他們的感情非常的好，就是新來的同學也可以瞧得出來。
“鏗鐺……鏗鐺……”一輛電車循着鐵軌從北而來，駛到學校門口停了一會。一個十五六歲的美男子從車上跳下來。他的頭上包着一條蘋果緑的絲巾；上身穿着一件雪白的短褂；下身圍着一條紫色的絲裙；腳下踏着一雙芒鞋，儼然是一位緬甸的世傢子弟。這男子走進院裏，腳下的芒鞋拖得拍答拍答地響。那聲音傳到屋裏，好像告訴敏明說：“加陵來了！”
敏明早已瞧見他，等他走近窗下，就含笑對他說：“哼哼，加陵！請你的早安。你來得算早，現在纔六點一刻咧。”加陵回答說：“你不要譏誚我，我還以為我是第一早的。”他一面說一面把芒鞋脫掉，放在門邊，赤着腳走到敏明跟前坐下。
加陵說：“昨晚上父親給我說了好些故事，到十二點纔讓我去睡，所以早晨起得晚一點。你約我早來，到底有什麽事？”敏明說：“我要嚮你辭行。”加陵一聽這話，眼睛立刻瞪起來，顯出很驚訝的模樣，說：“什麽？你要往哪裏去？”敏明紅着眼眶回答說：“我的父親說我年紀大了，書也念夠了，過幾天可以跟着他專心當戲子去，不必再像從前念幾天唱幾天那麽勞碌。我現在就要退學，後天將要跟他上普朗去。”加陵說：“你願意跟他去嗎？”敏明回答說：“我為什麽不願意？我傢以演劇為職業是你所知道的。我父親雖是一個很有名、很能賺錢的俳優，但這幾年間他的身體漸漸軟弱起來，手足有點不靈活，所以他願意我和他一塊兒排演。我在這事上很有長處，也樂得順從他的命令。”加陵說：“那麽，我對於你的意思就沒有換回的餘地了。”敏明說：“請你不必為這事納悶。我們的離別必不能長久的。仰光是一所大城，我父親和我必要常在這裏演戲。有時到鄉村去，也不過三兩個星期就回來。這次到普朗去，也是要在那裏耽擱八九天。請你放心……”
加陵聽得出神，不提防外邊早有五六個孩子進來，有一個頑皮的孩子跑到他們的跟前說：“請‘玫瑰’和‘蜜蜂’的早安。”他又笑着對敏明說：“‘玫瑰’花裏的甘露流出來咧。”——他瞧見敏明臉上有一點淚痕，所以這樣說。西邊一個孩子接着說：“對呀！怪不得‘蜜蜂’捨不得離開她。”加陵起身要追那孩子，被敏明攔住。她說：“別和他們胡闹。我們還是說我們的罷。”加陵坐下，敏明就接着說：“我想你不久也得轉入高等學校，盼望你在念書的時候要忘了我，在休息的時候要記念我。”加陵說：“我决不會把你忘了。你若是過十天不回來，或者我會到普朗去找你。”敏明說：“不必如此。我過幾天準能回來。”
說的時候，一位三十多歲的教師由南邊的門進來。孩子們都起立嚮他行禮。教師蹲在席上，回頭嚮加陵說：“加陵，曇摩蜱和尚叫你早晨和他出去乞食。現在六點半了，你快去罷。”加陵聽了這話，立刻走到門邊，把芒鞋放在屋角的架上，隨手拿了一把油傘就要出門。教師對他說：“九點鐘就得回來。”加陵答應一聲就去了。
加陵回來，敏明已經不在她的席上。加陵心裏很是難過，臉上卻不露出什麽不安的顔色。他坐在席上，仍然念他的書。晌午的時候，那位教師說：“加陵，早晨你走得纍了，下午給你半天假。”加陵一面謝過教師，一面檢點他的文具，慢慢地走回傢去。
加陵回到傢裏，他父親婆多瓦底正在屋裏嚼檳榔。一見加陵進來，忙把沫紅唾出，問道：“下午放假麽？”加陵說：“不是，是先生給我的假。因為早晨我跟曇摩蜱和尚出去乞食，先生說我太纍，所以給我半天假。”他父親說：“哦，曇摩蜱在道上曾告訴你什麽事情沒有？”加陵答道：“他告訴我說，我的畢業期間快到了，他願意我跟他當和尚去，他又說：這意思已經嚮父親提過了。父親啊，他實在嚮你提過這話麽？”婆多瓦底說：“不錯，他曾嚮我提過。我也很願意你跟他去。不知道你怎樣打算？”加陵說：“我現在有點不願意。再過十五六年，或者能夠從他。我想再入高等學校念書，盼望在其中可以得着一點西洋的學問。”他父親詫異說：“西洋的學問，啊！我的兒，你想差了。西洋的學問不是好東西，是毒藥喲。你若是有了那種學問，你就要藐視佛法了。你試瞧瞧在這裏的西洋人，多半是幹些殺人的勾當，做些損人利己的買賣，和開些誹謗佛法的學校。什麽聖保羅因斯提丟啦、聖約翰海斯苦爾啦，沒有一間不是誹謗佛法的。我說你要求西洋的學問會發生危險就在這裏。”加陵說：“誹謗與否，在乎自己，並不在乎外人的煽惑。若是父親許我入聖約翰海斯苦爾，我準保能持守得住，不會受他們的誘惑。”婆多瓦底說：“我是很愛你的，你要做的事情，若是沒有什麽妨害，我一定允許你。要記得昨晚上我和你說的話。我一想起當日你叔叔和你的白象主（緬甸王尊號）提婆底事，就不由得我不恨西洋人。我最沉痛的是他們在蠻得勒將白象主擄去；又在瑞大光塔設駐防營。瑞大光塔是我們的聖地，他們竟然叫些行兇的人在那裏住，豈不是把我們的戒律打破了嗎？……我盼望你不要入他們的學校，還是清清淨淨去當沙門。一則可以為白象主懺悔；二則可以為你的父母積福；三則為你將來往生極樂的預備。出傢能得這幾種好處，總比西洋的學問強得多。”加陵說：“出傢修行，我也很願意。但無論如何，現在决不能辦。不如一面入學，一面跟着曇摩埤學些經典。”婆多瓦底知道勸不過來，就說：“你既是决意要入別的學校，我也無可奈何，我很喜歡你跟曇摩蜱學習經典。你畢業後就轉入仰光高等學校罷。那學校對於緬甸的風俗比較保存一點。”加陵說：“那麽，我明天就去告訴曇摩蜱和法輪學校的教師。”婆多瓦底說：“也好。今天的天氣很清爽，下午你又沒有功課，不如在午飯後一塊兒到湖裏逛逛。你就叫他們開飯罷。”婆多瓦底說完，就進臥房換衣服去了。
原來加陵住的地方離緑綺湖不遠。緑綺湖是仰光第一大、第一好的公園，緬甸人叫他做幹多支。“緑綺”的名字是英國人替它起的。湖邊滿是熱帶植物。那些樹木的顔色、形態，都是很美麗，很奇異。湖西遠遠望見瑞大光，那塔的金色光襯着湖邊的椰樹、蒲葵，真像王後站在水邊，後面有幾個宮女持着羽葆隨着她一樣。此外好的景緻，隨處都是。不論什麽人，一到那裏，心中的憂鬱立刻消滅。加陵那天和父親到那裏去，能得許多愉快是不消說的。
過了三個月，加陵已經入了仰光高等學校。他在學校裏常常思念他最愛的朋友敏明。但敏明自從那天早晨一別，老是沒有消息。有一天，加陵回傢，一進門僕人就遞封信給他。拆開看時，卻是敏明的信。加陵纔知道敏明早已回來，他等不得見父親的面，翻身出門，直嚮敏明傢裏奔來。
敏明的傢還是住在高加因路，那地方是加陵所常到的。女僕瑪彌見他推門進來，忙上前迎他說：“加陵君，許久不見啊！我們姑娘前天才回來的。你來得正好，待我進去告訴她。”她說完這話就速速進裏邊去，大聲嚷道：“敏明姑娘，加陵君來找你呢。快下來罷。”加陵在後面慢慢地走，待要踏入廳門，敏明已迎出來。
敏明含笑對加陵說：“誰教你來的呢？這三個月不見你的信，大概因為功課忙的緣故罷？”加陵說：“不錯，我已經入了高等學校，每天下午還要到曇摩蜱那裏……唉，好朋友，我就是有工夫，也不能寫信給你。因為我抓起筆來就沒了主意，不曉得要寫什麽才能叫你覺得我的心常常有你在裏頭。我想你這幾個月沒有信給我，也許是和我一樣地犯了這種毛病。”敏明說：“你猜的不錯。你許久不到我屋裏了，現在請你和我上去坐一會。”敏明把手搭在加陵的肩胛上，一面吩咐瑪彌預備檳榔、淡巴菰和些少細點，一面攜着加陵上樓。
敏明的臥室在樓西。加陵進去，瞧見裏面的陳設還是和從前差不多。樓板上鋪的是土耳其絨毯。窗上垂着兩幅很細緻的帷子。她的奩具就放在窗邊。外頭懸着幾盆風蘭。瑞大光的金光遠遠地從那裏射來。靠北是臥榻，離地約一尺高，上面用上等的絲織物蓋住。壁上懸着一幅提婆和率斐雅洛觀劇的畫片。還有好些綉墊散布在地上。加陵拿一個墊子到窗邊，剛要坐下，那女僕已經把各樣吃的東西捧上來。“你嚼檳榔啵。”敏明說完這話，隨手送了一個檳榔到加陵嘴裏，然後靠着她的鏡臺坐下。
加陵嚼過檳榔，就對敏明說：“你這次回來，技藝必定很長進，何不把你最得意的藝術演奏起來，我好領教一下。”敏明笑說：“哦，你是要瞧我演戲來的。我死也不演給你瞧。”加陵說：“有什麽妨礙呢？你還怕我笑你不成？快演罷，完了咱們再談心。”敏明說：“這幾天我父親剛剛教我一套雀翎舞，打算在涅槃節期到比古演奏，現在先演給你瞧罷。我先舞一次，等你瞧熟了，再奏樂和我。這舞蹈的譜可以藉用‘達撒羅撒’，歌調藉用‘恩斯民’。這兩支譜，你都會嗎？”加陵忙答應說：“都會，都會。”
加陵擅於奏巴打拉（一種竹製的樂器，詳見《大清會典圖》），他一聽見敏明叫他奏樂，就立刻叫瑪彌把那種樂器搬來。等到敏明舞過一次，他就跟着奏起來。
敏明兩手拿住兩把孔雀翎，舞得非常的嫻熟。加陵所奏的巴打拉也還跟得上，舞過一會，加陵就奏起“恩斯民”的麯調，衹聽敏明唱道：
孔雀！孔雀！你不必贊我生得俊美；
我也不必嫌你長得醜劣。
咱們是同一個身心，
同一副手腳。
我和你永遠同在一個身裏住着，
我就是你啊，你就是我。
別人把咱們的身體分做兩個，
是他們把自己的指頭壓在眼上，
所以會生出這樣的錯。
你不要像他們這樣的眼光，
要知道我就是你啊，你就是我。
敏明唱完，又舞了一會。加陵說：“我今天才知道你的技藝精到這個地步。你所唱的也是很好。且把這歌麯的故事說給我聽。”敏明說：“這麯倒沒有什麽故事，不過是平常的戀歌，你能把裏頭的意思聽出來就夠了。”加陵說：“那麽，你這支麯是為我唱的。我也很願意對你說：我就是你，你就是我。”
他們二人的感情幾年來就漸漸濃厚。這次見面的時候，又受了那麽好的感觸，所以彼此的心裏都承認他們求婚的機會已經成熟。
敏明願意再幫父親二三年纔嫁，可是她沒有嚮加陵說明。加陵起先以為敏明是一個很信佛法的女子，怕她後來要到尼庵去實行她的獨身主義，所以不敢動求婚的念頭。現在瞧出她的心志不在那裏，他就决意回去要求婆多瓦底的同意，把她娶過來。照緬甸的風俗，子女的婚嫁本沒有要求父母同意的必要，加陵很尊重他父親的意見，所以要履行這種手續。
他們談了半晌工夫，敏明的父親宋志從外面進來，擡頭瞧見加陵坐在窗邊，就說：“加陵君，別後平安啊！”加陵忙回答他，轉過身來對敏明說：“你父親回來了。”敏明待下去，她父親已經登樓。他們三人坐過一會，談了幾句客套，加陵就起身告辭。敏明說：“你來的時間不短，也該回去了。你且等一等，我把這些舞具收拾清楚，再陪你在街上走幾步。”
宋志眼瞧着他們出門，正要到自己屋裏歇一歇，恰好瑪彌上樓來收拾東西。宋志就對她說：“你把那盤檳榔送到我屋裏去罷。”瑪彌說：“這是他們剩下的，已經殘了。我再給你拿些新鮮的來。”
瑪彌把檳榔送到宋志屋裏，見他躺在席上，好像想什麽事情似的。宋志一見瑪彌進來，就起身對她說：“我瞧他們兩人實在好得太厲害。若是敏明跟了他，我必要吃虧。你有什麽好方法叫他們二人的愛情冷淡沒有？”瑪彌說：“我又不是蠱師，哪有好方法離間他們？我想主人你也不必想什麽方法，敏明姑娘必不至於嫁他。因為他們一個是屬蛇，一個是屬鼠的（緬甸的生肖是算日的，禮拜四生的屬鼠，禮拜六生的屬蛇），就算我們肯將姑娘嫁給他，他的父親也不願意。”宋志說：“你說的雖然有理，但現在生肖相剋的話，好些人都不註重了。倒不如請一位蠱師來，請他在二人身上施一點法術更為得計。”
印度支那間有一種人叫做蠱師，專用符咒替人傢製造命運。有時叫沒有愛情的男女，忽然發生愛情；有時將如膠似漆的夫妻化為仇敵。操這種職業的人以暹羅的僧侶最多，且最受人信仰。緬甸人操這種職業的也不少。宋志因為瑪彌的話提醒他，第二天早晨他就出門找蠱師去了。
晌午的時候，宋志和蠱師沙竜回來。他讓沙竜進自己的臥房。瑪彌一見沙竜進來，木雞似的站在一邊。她想到昨天在無意之中說出蠱師，引起宋志今天的實行，實在對不起她的姑娘。她想到這裏，就一直上樓去告訴敏明。
敏明正在屋裏念書，聽見這消息，急和瑪彌下來，躡步到屏後，傾耳聽他們的談話。衹聽沙竜說：“這事很容易辦。你可以將她常用的貼身東西拿一兩件來，我在那上頭畫些符，念些咒，然後給回她用，過幾天就見功效。”宋志說：“恰好這裏有她一條常用的領巾，是她昨天回來的時候忘記帶上去的。這東西可用嗎？”沙竜說：“可以的，但是能夠得着……”
敏明聽到這裏已忍不住，一直走進去嚮父親說：“阿爸，你何必擺弄我呢？我不是你的女兒嗎？我和加陵沒有什麽意，請你放心。”宋志驀地裏瞧見他女兒進來，簡直不知道要用什麽話對付她。沙竜也停了半晌纔說：“姑娘，我們不是談你的事。請你放心。”敏明斥他說：“狡猾的人，你的計我已知道了。你快去辦你的事罷。”宋志說，“我的兒，你今天瘋了嗎？你且坐下，我慢慢給你說。”
敏明哪裏肯依父親的話，她一味和沙竜吵鬧，弄得她父親和沙竜很沒趣。不久，沙竜垂着頭走出來；宋志滿面怒容蹲在床上吸煙；敏明也忿忿地上樓去了。
敏明那一晚上沒有下來和父親用飯。她想父親終久會用蠱術離間他們，不由得心裏難過。她躺在床上翻來覆去。綉枕早已被她的眼淚濕透了。
第二天早晨，她到鏡臺梳洗，從鏡裏瞧見她滿面都是鮮紅色，——因為綉枕褪色，印在她的臉上——不覺笑起來。她把臉上那些印跡洗掉的時候，瑪彌已捧一束鮮花、一杯咖啡上來。敏明把花放在一邊，一手倚着窗欞，一手拿住茶杯嚮窗外出神。
她定神瞧着圍繞瑞大光的彩雲，不理會那塔的金光嚮她的眼瞼射來，她精神因此就十分疲乏。她心裏的感想和目前的光融洽，精神上現出催眠的狀態。她自己覺得在瑞大光塔頂站着，聽見底下的護塔鈴叮叮當當地響。她又瞧見上面那些王侯所獻的寶石，個個都發出很美麗的光明。她心裏喜歡得很，不歇用手去摩弄，無意中把一顆大紅寶石摩掉了。她忙要俯身去撿時，那寶石已經掉在地上，她定神瞧着那空兒，要求那寶石掉下的緣故，不覺有一種更美麗的寶光從那裏射出來。她心裏覺得很奇怪，用手扶着金壁，低下頭來要瞧瞧那空兒裏頭的光景。不提防那壁被她一推，漸漸嚮後，原來是一扇寶石的門。
那門被敏明推開之後，裏面的光直射到她身上。她站在外邊，望裏一瞧，覺得裏頭的山水、樹木，都是她平生所不曾見過的。她在不知不覺中，已經嚮前走了幾十步。耳邊恍惚聽見有人對她說：“好啊！你回來啦。”敏明回頭一看，覺得那人很熟悉，衹是一時不能記出他的名字。她聽見“回來”這兩字，心裏很是納悶，就嚮那人說：“我不住在這裏，為何說我回來？你是誰？我好像在哪裏與你會過似的。這是什麽地方？”那人笑說：“哈哈！去了這些日子，連自己家乡和平日間往來的朋友也忘了。肉體的障礙真是大喲。”敏明聽了這話，簡直莫名其妙。又問他說：“我是誰？有那麽好福氣住在這裏。我真是在這裏住過嗎？”那人回答說：“你是誰？你自己知道。若是說你不曾住過這裏，我就領你到處逛一逛，瞧你認得不認得。”
敏明聽見那人要領她到處去逛逛，就忙忙答應，但所見的東西，敏明一點也記不清楚，總覺得樣樣都是新鮮的。那人瞧見敏明那麽迷糊，就對她說：“你既然記不清，待我一件一件告訴你。”
敏明和那人走過一座碧玉牌樓。兩邊的樹羅列成行，開着很好看的花。紅的、白的、紫的、黃的，各色齊備。樹上有些鳥聲，唱得很好聽。走路時，有些微風慢慢吹來，吹得各色的花瓣紛紛掉下：有些落在人的身上；有些落在地上；有些還在空中飛來飛去。敏明的頭上和肩膀上也被花瓣貼滿，遍體熏得很香。那人說：“這些花木都是你的老朋友，你常和它們往來。它們的花是長年開放的。”敏明說：“這真是好地方，衹是我總記不起來。”
走不多遠，忽然聽見很好的樂音。敏明說：“誰在那邊奏樂？”那人回答說：“那裏有人奏樂，這裏的聲音都是發於自然的。你所聽的是前面流水的聲音。我們再走幾步就可以瞧見。”進前幾步果然有些泉水穿林而流。水面浮着奇異的花草，還有好些水鳥在那裏遊泳。敏明衹認得些荷花、溪鶒，其餘都不認得。那人很不耐煩，把各樣的東西都告訴她。
他們二人走過一道橋，迎面立着一片琉璃墻。敏明說：“這墻真好看，是誰在裏面住？”那人說：“這裏頭是喬答摩宣講法要的道場。現時正在演說，好些人物都在那裏聆聽法音。轉過這個墻角就是正門。到的時候，我領你進去聽一聽。”敏明貪戀外面的風景，不願意進去。她說：“咱們逛會兒再進去罷。”那人說：“你衹會聽粗陋的聲音，看簡略的顔色和聞污劣的香味。那更好的、更微妙的，你就不理會了。……好，我再和你走走，瞧你了悟不了悟。”
二人走到墻的盡頭，還是穿入樹林。他們踏着落花一直進前，樹上的鳥聲，叫得更好聽。敏明擡起頭來，忽然瞧見南邊的樹枝上有一對很美麗的鳥呆立在那裏，絲毫的聲音也不從他們的嘴裏發出。敏明指着嚮那人說：“衹衹鳥兒都出聲吟唱，為什麽那對鳥兒不出聲音呢？那是什麽鳥？”那人說：“那是命命鳥。為什麽不唱，我可不知道。”
敏明聽見“命命鳥”三字，心裏似乎有點覺悟。她註神瞧着那鳥，猛然對那人說：“那可不是我和我的好朋友加陵麽，為何我們都站在那裏？”那人說：“是不是，你自己覺得。”敏明搶前幾步，看來還是一對呆鳥。她說：“還是一對鳥兒在那裏，也許是我的眼花了。”
他們繞了幾個彎，當前現出一節小溪把兩邊的樹林隔開。對岸的花草，似乎比這邊更新奇。樹上的花瓣也是常常掉下來。樹下有許多男女：有些躺着的，有些站着的，有些坐着的。各人在那裏說說笑笑，都現出很親密的樣子。敏明說：“那邊的花瓣落得更妙，人也多一點，我們一同過去逛逛罷。”那人說：“對岸可不能去。那落的叫做情塵，若是望人身上落得多了就不好。”敏明說：“我不怕。你領我過去逛逛罷。”那人見敏明一定要，過去就對她說：“你必要過那邊去，我可不能陪你了。你可以自己找一道橋過去。”他說完這話就不見了。敏明回頭瞧見那人不在，自己循着水邊，打算找一道橋過去。但找來找去總找不着，衹得站在這邊瞧過去。
她瞧見那些花瓣越落越多，那班男女幾乎被葬在底下。有一個男子坐在對岸的水邊，身上也是滿了落花。一個紫衣的女子走到他跟前說：“我很愛你，你是我的命。我們是命命鳥。除你以外，我沒有愛過別人。”那男子回答說：“我對於你的愛情也是如此。我除了你以外不曾愛過別的女人。”紫衣女子聽了，嚮他微笑，就離開他。走不多遠，又遇着一位男子站在樹下，她又嚮那男子說：“我很愛你，你是我的命。我們是命命鳥，除你以外，我沒有愛過別人。”那男子也回答說：“我對於你的愛情也是如此。我除了你以外不曾愛過別的女人。”
敏明瞧見這個光景，心裏因此發生了許多問題，就是：那紫衣女子為什麽當面撒謊，和那兩位男子的回答為什麽不約而同？她回頭瞧那坐在水邊的男子還在那裏，又有一個穿紅衣的女子走到他面前，還是對他說紫衣女子所說的話。那男子的回答和從前一樣，一個字也不改。敏明再瞧那紫衣女子，還是挨着次序嚮各個男子說話。她走遠了，話語的內容雖然聽不見，但她的形容老沒有改變。各個男子對她也是顯出同樣的表情。
敏明瞧見各個女子對於各個男子所說的話都是一樣；各個男子的回答也是一字不改，心裏正在疑惑，忽然來了一陣狂風把對岸的花瓣颳得幹幹淨淨，那班男女立刻變成很兇惡的容貌，互相嚙食起來。敏明瞧見這個光景，嚇得冷汗直流。她忍不住就大聲喝道：“噯呀！你們的感情真是反復無常。”
敏明手裏那杯咖啡被這一喝，全都瀉在她的裙上。樓下的瑪彌聽見樓上的喝聲，也趕上來。瑪彌瞧見敏明周身冷汗，撲在鏡臺上頭，忙上前把她扶起，問道：“姑娘你怎樣啦？燙着了沒有？”敏明醒來，不便對瑪彌細說，胡亂答應幾句就打發她下去。
敏明細想剛纔的異象，擡頭再瞧窗外的瑞大光，覺得那塔還是被彩雲繞住，越顯得十分美麗。她立起來，換過一條絳色的裙子，就坐在她撲臥榻上頭。她想起在樹林裏忽然瞧見命命鳥變做她和加陵那回事情，心中好像覺悟他們兩個是這邊的命命鳥，和對岸自稱為命命鳥的不同。她自己笑着說：“好在你不在那邊。幸虧我不能過去。”
她自經過這一場恐慌，精神上遂起了莫大的變化。對於婚姻另有一番見解，對於加陵的態度更是不像從前。加陵一點也覺不出來，衹猜她是不舒服。
自從敏明回來，加陵沒有一天不來找她。近日覺得敏明的精神異常，以為自己沒有嚮她求婚，所以不高興。加陵覺得他自己有好些難解决的問題，不能不對敏明說。第一，是他父親願意他去當和尚；第二，縱使準他娶妻，敏明的生肖和他不對，頑固的父親未必承認。現在瞧見敏明這樣，不由得不把衷情吐露出來。
加陵一天早晨來到敏明傢裏，瞧見她的態度越發冷靜，就安慰她說：“好朋友，你不必憂心，日子還長呢。我在咱們的事情上頭已經有了打算。父親若是不肯，咱們最終的辦法就是‘照例逃走’。你這兩天是不是為這事生氣呢？”敏明說：“這倒不值得生氣。不過這幾晚睡得遲，精神有一點疲倦罷了。”
加陵以為敏明的話是真，就把前日嚮父親要求的情形說給她聽。他說：“好朋友，你瞧我的父親多麽固執。他一意要我去當和尚，我前天嚮他說些咱們的事，他還要請人來給我說法，你說好笑不好笑？”敏明說：“什麽法？”加陵說：“那天晚上，父親把曇摩蜱請來。我以為有別的事要和他商量，誰知他叫我到跟前教訓一頓。你猜他對我講什麽經呢？好些話我都忘記了。內中有一段是很有趣、很容易記的。我且念給你聽：
“佛問摩鄧曰：‘女愛阿難何似？’女言：‘我愛阿難眼；愛阿難鼻；愛阿難口；愛阿難耳；愛阿難聲音；愛阿難行步。’佛言：‘眼中但有淚；鼻中但有洟；口中但有唾；耳中但有垢；身中但有屎尿，臭氣不淨。’”
“曇摩蜱說得天花亂墜，我衹是偷笑。因為身體上的污穢，人人都有，那能因着這些小事，就把愛情割斷呢？況且這經本來不合對我說；若是對你念，還可以解釋得去。”
敏明聽了加陵末了那句話，忙問道：“我是摩鄧嗎？怎樣說對我念就可以解釋得去？”加陵知道失言，忙回答說：“請你原諒，我說錯了。我的意思不是說你是摩鄧，是說這本經合於對女人說。”加陵本是要嚮敏明解嘲，不意反觸犯了她。敏明聽了那幾句經，心裏更是明白。他們兩人各有各的心事，總沒有盡情吐露出來。加陵坐不多會，就告辭回傢去了。
涅槃節近啦。敏明的父親直催她上比古去，加陵知道敏明明日要動身，在那晚上到她傢裏，為的是要給她送行。但一進門，連人影也沒有，轉過角門，衹見瑪彌在她屋裏縫衣服。那時候約在八點鐘的光景。
加陵問瑪彌說：“姑娘呢？”瑪彌擡頭見是加陵，就陪笑說：“姑娘說要去找你，你反來找她。她不曾到你傢去嗎？她出門已有一點鐘工夫了。”加陵說：“真的麽？”瑪彌回了一聲：“我還騙你不成。”低頭還是做她底活計。加陵說：“那麽，我就回去等她。……你請。”
加陵知道敏明沒有別處可去，她一定不會趁瑞大光的熱鬧。他回到傢裏，見敏明沒來，就想着她一定和女伴到緑綺湖上乘涼。因為那夜的月亮亮得很，敏明和月亮很有緣；每到月圓的時候，她必招幾個朋友到那裏談心。
加陵打定主意，就嚮緑綺湖去。到的時候，覺得湖裏靜寂得很。這幾天是涅槃節期，各廟裏都很熱鬧，緑綺湖的冷月沒人來賞玩，是意中的事。加陵從愛德華第七的造像後面上了山坡，瞧見沒人在那裏，心裏就有幾分詫異。因為敏明每次必在那裏坐，這回不見她，諒是沒有來。
他走得很纍，就在凳上坐一會。他在月影朦朧中瞧見地下有一件東西，撿起來看時，卻是一條蟬翼紗的領巾。那巾的兩端都綉一個吉祥海雲的徽識，所以他認得是敏明的。
加陵知道敏明還在湖邊，把領巾藏在袋裏，就抽身去找她。他踏二彎虹橋，轉到水邊的樂亭，瞧沒有人，又折回來。他在山丘上註神一望，瞧見西南邊隱隱有個人影，忙上前去，見有幾分像敏明。加陵躡步到野薔薇垣後面，意思是要嚇她。他瞧見敏明好像是找什麽東西似的，所以靜靜伏在那裏看她要做什麽。
敏明找了半天，隨在樂亭旁邊摘了一枝優鉢曇花，走到湖邊，嚮着瑞大光合掌禮拜。加陵見了，暗想她為什麽不到瑞大光膜拜去？於是再躡足走近湖邊的薔薇垣，那裏離敏明禮拜的地方很近。
加陵恐怕再觸犯她，所以不敢做聲。衹聽她的祈禱。
女弟子敏明，稽首三世諸佛：我自萬劫以來，迷失本來智性，因此墮入輪回，成女人身。現在得蒙大慈，示我三生因果。我今悔悟，誓不再戀天人，緻受無量苦楚。願我今夜得除一切障礙，轉生極樂國土。願勇猛無畏阿彌陀，俯聽懇求接引我。南無阿彌陀佛。
加陵聽了她這番祈禱，心裏很受感動。他沒有一點悲痛，竟然從薔薇垣裏跳出來，對着敏明說：“好朋友，我聽你剛纔的祈禱，知道你厭棄這世間，要離開它。我現在也願意和你同行。”
敏明笑道：“你什麽時候來的？你要和我同行，莫不你也厭世嗎？”加陵說：“我不厭世。因為你的原故，我願意和你同行。我和你分不開。你到那裏，我也到那裏。”敏明說：“不厭世，就不必跟我去。你要記得你父親願你做一個轉法輪的能手。你現在不必跟我去以後還有相見的日子。”加陵說：“你說不厭世就不必死，這話有些不對。譬如我要到蠻得勒去，不是嫌惡仰光，不過我未到過那城，所以願意去瞧一瞧。但有些人很厭惡仰光，他巴不得立刻離開纔好。現在，你是第二類的人，我是第一類的人，為什麽不讓我和你同行？”敏明不料加陵會來，更不料他一下就决心要跟從她。現在聽他這一番話語，知道他與自己的覺悟雖然不同，但她常感得他們二人是那世界的命命鳥，所以不甚阻止他。到這裏，她纔把前幾天的事告訴加陵。加陵聽了，心裏非常的喜歡，說：“有那麽好的地方，為何不早告訴我？我一定離不開你了，我們一塊兒去罷。”
那時月光更是明亮。樹林裏螢火無千無萬地閃來閃去，好像那世界的人物來赴他們的喜筵一樣。
加陵一手搭在敏明的肩上，一手牽着她。快到水邊的時候，加陵回過臉來嚮敏明的唇邊啜了一下。他說：“好朋友，你不親我一下麽？”敏明好像不曾聽見，還是直地走。
他們走入水裏，好像新婚的男女攜手入洞房那般自在，毫無一點畏縮。在月光水影之中，還聽見加陵說：“咱們是生命的旅客，現在要到那個新世界，實在叫我快樂得很。”
現在他們去了！月光還是照着他們所走的路；瑞大光遠遠送一點鼓樂的聲音來；動物園的野獸也都為他們唱很雄壯的歡送歌；惟有那不懂人情的水，不願意替他們守這旅行的秘密，要找機會把他們的軀殼送回來。
那所屋子是佛教青年會的法輪學校。地上滿鋪了日本花席，八九張矮小的幾子橫在兩邊的窗下。壁上挂的都是釋迦應化的事跡，當中懸着一個（ ）字徽章和一個時計。一進門就知那是佛教的經堂。
敏明那天來得早一點，所以屋裏還沒有人。她把各樣功課念過幾遍，瞧壁上的時計正指着六點一刻。她用手擋住眉頭，望着窗外低聲地說：“這時候還不來上學，莫不是還沒有起床？”
敏明所等的是一位男同學加陵。他們是七八年的老同學，年紀也是一般大。他們的感情非常的好，就是新來的同學也可以瞧得出來。
“鏗鐺……鏗鐺……”一輛電車循着鐵軌從北而來，駛到學校門口停了一會。一個十五六歲的美男子從車上跳下來。他的頭上包着一條蘋果緑的絲巾；上身穿着一件雪白的短褂；下身圍着一條紫色的絲裙；腳下踏着一雙芒鞋，儼然是一位緬甸的世傢子弟。這男子走進院裏，腳下的芒鞋拖得拍答拍答地響。那聲音傳到屋裏，好像告訴敏明說：“加陵來了！”
敏明早已瞧見他，等他走近窗下，就含笑對他說：“哼哼，加陵！請你的早安。你來得算早，現在纔六點一刻咧。”加陵回答說：“你不要譏誚我，我還以為我是第一早的。”他一面說一面把芒鞋脫掉，放在門邊，赤着腳走到敏明跟前坐下。
加陵說：“昨晚上父親給我說了好些故事，到十二點纔讓我去睡，所以早晨起得晚一點。你約我早來，到底有什麽事？”敏明說：“我要嚮你辭行。”加陵一聽這話，眼睛立刻瞪起來，顯出很驚訝的模樣，說：“什麽？你要往哪裏去？”敏明紅着眼眶回答說：“我的父親說我年紀大了，書也念夠了，過幾天可以跟着他專心當戲子去，不必再像從前念幾天唱幾天那麽勞碌。我現在就要退學，後天將要跟他上普朗去。”加陵說：“你願意跟他去嗎？”敏明回答說：“我為什麽不願意？我傢以演劇為職業是你所知道的。我父親雖是一個很有名、很能賺錢的俳優，但這幾年間他的身體漸漸軟弱起來，手足有點不靈活，所以他願意我和他一塊兒排演。我在這事上很有長處，也樂得順從他的命令。”加陵說：“那麽，我對於你的意思就沒有換回的餘地了。”敏明說：“請你不必為這事納悶。我們的離別必不能長久的。仰光是一所大城，我父親和我必要常在這裏演戲。有時到鄉村去，也不過三兩個星期就回來。這次到普朗去，也是要在那裏耽擱八九天。請你放心……”
加陵聽得出神，不提防外邊早有五六個孩子進來，有一個頑皮的孩子跑到他們的跟前說：“請‘玫瑰’和‘蜜蜂’的早安。”他又笑着對敏明說：“‘玫瑰’花裏的甘露流出來咧。”——他瞧見敏明臉上有一點淚痕，所以這樣說。西邊一個孩子接着說：“對呀！怪不得‘蜜蜂’捨不得離開她。”加陵起身要追那孩子，被敏明攔住。她說：“別和他們胡闹。我們還是說我們的罷。”加陵坐下，敏明就接着說：“我想你不久也得轉入高等學校，盼望你在念書的時候要忘了我，在休息的時候要記念我。”加陵說：“我决不會把你忘了。你若是過十天不回來，或者我會到普朗去找你。”敏明說：“不必如此。我過幾天準能回來。”
說的時候，一位三十多歲的教師由南邊的門進來。孩子們都起立嚮他行禮。教師蹲在席上，回頭嚮加陵說：“加陵，曇摩蜱和尚叫你早晨和他出去乞食。現在六點半了，你快去罷。”加陵聽了這話，立刻走到門邊，把芒鞋放在屋角的架上，隨手拿了一把油傘就要出門。教師對他說：“九點鐘就得回來。”加陵答應一聲就去了。
加陵回來，敏明已經不在她的席上。加陵心裏很是難過，臉上卻不露出什麽不安的顔色。他坐在席上，仍然念他的書。晌午的時候，那位教師說：“加陵，早晨你走得纍了，下午給你半天假。”加陵一面謝過教師，一面檢點他的文具，慢慢地走回傢去。
加陵回到傢裏，他父親婆多瓦底正在屋裏嚼檳榔。一見加陵進來，忙把沫紅唾出，問道：“下午放假麽？”加陵說：“不是，是先生給我的假。因為早晨我跟曇摩蜱和尚出去乞食，先生說我太纍，所以給我半天假。”他父親說：“哦，曇摩蜱在道上曾告訴你什麽事情沒有？”加陵答道：“他告訴我說，我的畢業期間快到了，他願意我跟他當和尚去，他又說：這意思已經嚮父親提過了。父親啊，他實在嚮你提過這話麽？”婆多瓦底說：“不錯，他曾嚮我提過。我也很願意你跟他去。不知道你怎樣打算？”加陵說：“我現在有點不願意。再過十五六年，或者能夠從他。我想再入高等學校念書，盼望在其中可以得着一點西洋的學問。”他父親詫異說：“西洋的學問，啊！我的兒，你想差了。西洋的學問不是好東西，是毒藥喲。你若是有了那種學問，你就要藐視佛法了。你試瞧瞧在這裏的西洋人，多半是幹些殺人的勾當，做些損人利己的買賣，和開些誹謗佛法的學校。什麽聖保羅因斯提丟啦、聖約翰海斯苦爾啦，沒有一間不是誹謗佛法的。我說你要求西洋的學問會發生危險就在這裏。”加陵說：“誹謗與否，在乎自己，並不在乎外人的煽惑。若是父親許我入聖約翰海斯苦爾，我準保能持守得住，不會受他們的誘惑。”婆多瓦底說：“我是很愛你的，你要做的事情，若是沒有什麽妨害，我一定允許你。要記得昨晚上我和你說的話。我一想起當日你叔叔和你的白象主（緬甸王尊號）提婆底事，就不由得我不恨西洋人。我最沉痛的是他們在蠻得勒將白象主擄去；又在瑞大光塔設駐防營。瑞大光塔是我們的聖地，他們竟然叫些行兇的人在那裏住，豈不是把我們的戒律打破了嗎？……我盼望你不要入他們的學校，還是清清淨淨去當沙門。一則可以為白象主懺悔；二則可以為你的父母積福；三則為你將來往生極樂的預備。出傢能得這幾種好處，總比西洋的學問強得多。”加陵說：“出傢修行，我也很願意。但無論如何，現在决不能辦。不如一面入學，一面跟着曇摩埤學些經典。”婆多瓦底知道勸不過來，就說：“你既是决意要入別的學校，我也無可奈何，我很喜歡你跟曇摩蜱學習經典。你畢業後就轉入仰光高等學校罷。那學校對於緬甸的風俗比較保存一點。”加陵說：“那麽，我明天就去告訴曇摩蜱和法輪學校的教師。”婆多瓦底說：“也好。今天的天氣很清爽，下午你又沒有功課，不如在午飯後一塊兒到湖裏逛逛。你就叫他們開飯罷。”婆多瓦底說完，就進臥房換衣服去了。
原來加陵住的地方離緑綺湖不遠。緑綺湖是仰光第一大、第一好的公園，緬甸人叫他做幹多支。“緑綺”的名字是英國人替它起的。湖邊滿是熱帶植物。那些樹木的顔色、形態，都是很美麗，很奇異。湖西遠遠望見瑞大光，那塔的金色光襯着湖邊的椰樹、蒲葵，真像王後站在水邊，後面有幾個宮女持着羽葆隨着她一樣。此外好的景緻，隨處都是。不論什麽人，一到那裏，心中的憂鬱立刻消滅。加陵那天和父親到那裏去，能得許多愉快是不消說的。
過了三個月，加陵已經入了仰光高等學校。他在學校裏常常思念他最愛的朋友敏明。但敏明自從那天早晨一別，老是沒有消息。有一天，加陵回傢，一進門僕人就遞封信給他。拆開看時，卻是敏明的信。加陵纔知道敏明早已回來，他等不得見父親的面，翻身出門，直嚮敏明傢裏奔來。
敏明的傢還是住在高加因路，那地方是加陵所常到的。女僕瑪彌見他推門進來，忙上前迎他說：“加陵君，許久不見啊！我們姑娘前天才回來的。你來得正好，待我進去告訴她。”她說完這話就速速進裏邊去，大聲嚷道：“敏明姑娘，加陵君來找你呢。快下來罷。”加陵在後面慢慢地走，待要踏入廳門，敏明已迎出來。
敏明含笑對加陵說：“誰教你來的呢？這三個月不見你的信，大概因為功課忙的緣故罷？”加陵說：“不錯，我已經入了高等學校，每天下午還要到曇摩蜱那裏……唉，好朋友，我就是有工夫，也不能寫信給你。因為我抓起筆來就沒了主意，不曉得要寫什麽才能叫你覺得我的心常常有你在裏頭。我想你這幾個月沒有信給我，也許是和我一樣地犯了這種毛病。”敏明說：“你猜的不錯。你許久不到我屋裏了，現在請你和我上去坐一會。”敏明把手搭在加陵的肩胛上，一面吩咐瑪彌預備檳榔、淡巴菰和些少細點，一面攜着加陵上樓。
敏明的臥室在樓西。加陵進去，瞧見裏面的陳設還是和從前差不多。樓板上鋪的是土耳其絨毯。窗上垂着兩幅很細緻的帷子。她的奩具就放在窗邊。外頭懸着幾盆風蘭。瑞大光的金光遠遠地從那裏射來。靠北是臥榻，離地約一尺高，上面用上等的絲織物蓋住。壁上懸着一幅提婆和率斐雅洛觀劇的畫片。還有好些綉墊散布在地上。加陵拿一個墊子到窗邊，剛要坐下，那女僕已經把各樣吃的東西捧上來。“你嚼檳榔啵。”敏明說完這話，隨手送了一個檳榔到加陵嘴裏，然後靠着她的鏡臺坐下。
加陵嚼過檳榔，就對敏明說：“你這次回來，技藝必定很長進，何不把你最得意的藝術演奏起來，我好領教一下。”敏明笑說：“哦，你是要瞧我演戲來的。我死也不演給你瞧。”加陵說：“有什麽妨礙呢？你還怕我笑你不成？快演罷，完了咱們再談心。”敏明說：“這幾天我父親剛剛教我一套雀翎舞，打算在涅槃節期到比古演奏，現在先演給你瞧罷。我先舞一次，等你瞧熟了，再奏樂和我。這舞蹈的譜可以藉用‘達撒羅撒’，歌調藉用‘恩斯民’。這兩支譜，你都會嗎？”加陵忙答應說：“都會，都會。”
加陵擅於奏巴打拉（一種竹製的樂器，詳見《大清會典圖》），他一聽見敏明叫他奏樂，就立刻叫瑪彌把那種樂器搬來。等到敏明舞過一次，他就跟着奏起來。
敏明兩手拿住兩把孔雀翎，舞得非常的嫻熟。加陵所奏的巴打拉也還跟得上，舞過一會，加陵就奏起“恩斯民”的麯調，衹聽敏明唱道：
孔雀！孔雀！你不必贊我生得俊美；
我也不必嫌你長得醜劣。
咱們是同一個身心，
同一副手腳。
我和你永遠同在一個身裏住着，
我就是你啊，你就是我。
別人把咱們的身體分做兩個，
是他們把自己的指頭壓在眼上，
所以會生出這樣的錯。
你不要像他們這樣的眼光，
要知道我就是你啊，你就是我。
敏明唱完，又舞了一會。加陵說：“我今天才知道你的技藝精到這個地步。你所唱的也是很好。且把這歌麯的故事說給我聽。”敏明說：“這麯倒沒有什麽故事，不過是平常的戀歌，你能把裏頭的意思聽出來就夠了。”加陵說：“那麽，你這支麯是為我唱的。我也很願意對你說：我就是你，你就是我。”
他們二人的感情幾年來就漸漸濃厚。這次見面的時候，又受了那麽好的感觸，所以彼此的心裏都承認他們求婚的機會已經成熟。
敏明願意再幫父親二三年纔嫁，可是她沒有嚮加陵說明。加陵起先以為敏明是一個很信佛法的女子，怕她後來要到尼庵去實行她的獨身主義，所以不敢動求婚的念頭。現在瞧出她的心志不在那裏，他就决意回去要求婆多瓦底的同意，把她娶過來。照緬甸的風俗，子女的婚嫁本沒有要求父母同意的必要，加陵很尊重他父親的意見，所以要履行這種手續。
他們談了半晌工夫，敏明的父親宋志從外面進來，擡頭瞧見加陵坐在窗邊，就說：“加陵君，別後平安啊！”加陵忙回答他，轉過身來對敏明說：“你父親回來了。”敏明待下去，她父親已經登樓。他們三人坐過一會，談了幾句客套，加陵就起身告辭。敏明說：“你來的時間不短，也該回去了。你且等一等，我把這些舞具收拾清楚，再陪你在街上走幾步。”
宋志眼瞧着他們出門，正要到自己屋裏歇一歇，恰好瑪彌上樓來收拾東西。宋志就對她說：“你把那盤檳榔送到我屋裏去罷。”瑪彌說：“這是他們剩下的，已經殘了。我再給你拿些新鮮的來。”
瑪彌把檳榔送到宋志屋裏，見他躺在席上，好像想什麽事情似的。宋志一見瑪彌進來，就起身對她說：“我瞧他們兩人實在好得太厲害。若是敏明跟了他，我必要吃虧。你有什麽好方法叫他們二人的愛情冷淡沒有？”瑪彌說：“我又不是蠱師，哪有好方法離間他們？我想主人你也不必想什麽方法，敏明姑娘必不至於嫁他。因為他們一個是屬蛇，一個是屬鼠的（緬甸的生肖是算日的，禮拜四生的屬鼠，禮拜六生的屬蛇），就算我們肯將姑娘嫁給他，他的父親也不願意。”宋志說：“你說的雖然有理，但現在生肖相剋的話，好些人都不註重了。倒不如請一位蠱師來，請他在二人身上施一點法術更為得計。”
印度支那間有一種人叫做蠱師，專用符咒替人傢製造命運。有時叫沒有愛情的男女，忽然發生愛情；有時將如膠似漆的夫妻化為仇敵。操這種職業的人以暹羅的僧侶最多，且最受人信仰。緬甸人操這種職業的也不少。宋志因為瑪彌的話提醒他，第二天早晨他就出門找蠱師去了。
晌午的時候，宋志和蠱師沙竜回來。他讓沙竜進自己的臥房。瑪彌一見沙竜進來，木雞似的站在一邊。她想到昨天在無意之中說出蠱師，引起宋志今天的實行，實在對不起她的姑娘。她想到這裏，就一直上樓去告訴敏明。
敏明正在屋裏念書，聽見這消息，急和瑪彌下來，躡步到屏後，傾耳聽他們的談話。衹聽沙竜說：“這事很容易辦。你可以將她常用的貼身東西拿一兩件來，我在那上頭畫些符，念些咒，然後給回她用，過幾天就見功效。”宋志說：“恰好這裏有她一條常用的領巾，是她昨天回來的時候忘記帶上去的。這東西可用嗎？”沙竜說：“可以的，但是能夠得着……”
敏明聽到這裏已忍不住，一直走進去嚮父親說：“阿爸，你何必擺弄我呢？我不是你的女兒嗎？我和加陵沒有什麽意，請你放心。”宋志驀地裏瞧見他女兒進來，簡直不知道要用什麽話對付她。沙竜也停了半晌纔說：“姑娘，我們不是談你的事。請你放心。”敏明斥他說：“狡猾的人，你的計我已知道了。你快去辦你的事罷。”宋志說，“我的兒，你今天瘋了嗎？你且坐下，我慢慢給你說。”
敏明哪裏肯依父親的話，她一味和沙竜吵鬧，弄得她父親和沙竜很沒趣。不久，沙竜垂着頭走出來；宋志滿面怒容蹲在床上吸煙；敏明也忿忿地上樓去了。
敏明那一晚上沒有下來和父親用飯。她想父親終久會用蠱術離間他們，不由得心裏難過。她躺在床上翻來覆去。綉枕早已被她的眼淚濕透了。
第二天早晨，她到鏡臺梳洗，從鏡裏瞧見她滿面都是鮮紅色，——因為綉枕褪色，印在她的臉上——不覺笑起來。她把臉上那些印跡洗掉的時候，瑪彌已捧一束鮮花、一杯咖啡上來。敏明把花放在一邊，一手倚着窗欞，一手拿住茶杯嚮窗外出神。
她定神瞧着圍繞瑞大光的彩雲，不理會那塔的金光嚮她的眼瞼射來，她精神因此就十分疲乏。她心裏的感想和目前的光融洽，精神上現出催眠的狀態。她自己覺得在瑞大光塔頂站着，聽見底下的護塔鈴叮叮當當地響。她又瞧見上面那些王侯所獻的寶石，個個都發出很美麗的光明。她心裏喜歡得很，不歇用手去摩弄，無意中把一顆大紅寶石摩掉了。她忙要俯身去撿時，那寶石已經掉在地上，她定神瞧着那空兒，要求那寶石掉下的緣故，不覺有一種更美麗的寶光從那裏射出來。她心裏覺得很奇怪，用手扶着金壁，低下頭來要瞧瞧那空兒裏頭的光景。不提防那壁被她一推，漸漸嚮後，原來是一扇寶石的門。
那門被敏明推開之後，裏面的光直射到她身上。她站在外邊，望裏一瞧，覺得裏頭的山水、樹木，都是她平生所不曾見過的。她在不知不覺中，已經嚮前走了幾十步。耳邊恍惚聽見有人對她說：“好啊！你回來啦。”敏明回頭一看，覺得那人很熟悉，衹是一時不能記出他的名字。她聽見“回來”這兩字，心裏很是納悶，就嚮那人說：“我不住在這裏，為何說我回來？你是誰？我好像在哪裏與你會過似的。這是什麽地方？”那人笑說：“哈哈！去了這些日子，連自己家乡和平日間往來的朋友也忘了。肉體的障礙真是大喲。”敏明聽了這話，簡直莫名其妙。又問他說：“我是誰？有那麽好福氣住在這裏。我真是在這裏住過嗎？”那人回答說：“你是誰？你自己知道。若是說你不曾住過這裏，我就領你到處逛一逛，瞧你認得不認得。”
敏明聽見那人要領她到處去逛逛，就忙忙答應，但所見的東西，敏明一點也記不清楚，總覺得樣樣都是新鮮的。那人瞧見敏明那麽迷糊，就對她說：“你既然記不清，待我一件一件告訴你。”
敏明和那人走過一座碧玉牌樓。兩邊的樹羅列成行，開着很好看的花。紅的、白的、紫的、黃的，各色齊備。樹上有些鳥聲，唱得很好聽。走路時，有些微風慢慢吹來，吹得各色的花瓣紛紛掉下：有些落在人的身上；有些落在地上；有些還在空中飛來飛去。敏明的頭上和肩膀上也被花瓣貼滿，遍體熏得很香。那人說：“這些花木都是你的老朋友，你常和它們往來。它們的花是長年開放的。”敏明說：“這真是好地方，衹是我總記不起來。”
走不多遠，忽然聽見很好的樂音。敏明說：“誰在那邊奏樂？”那人回答說：“那裏有人奏樂，這裏的聲音都是發於自然的。你所聽的是前面流水的聲音。我們再走幾步就可以瞧見。”進前幾步果然有些泉水穿林而流。水面浮着奇異的花草，還有好些水鳥在那裏遊泳。敏明衹認得些荷花、溪鶒，其餘都不認得。那人很不耐煩，把各樣的東西都告訴她。
他們二人走過一道橋，迎面立着一片琉璃墻。敏明說：“這墻真好看，是誰在裏面住？”那人說：“這裏頭是喬答摩宣講法要的道場。現時正在演說，好些人物都在那裏聆聽法音。轉過這個墻角就是正門。到的時候，我領你進去聽一聽。”敏明貪戀外面的風景，不願意進去。她說：“咱們逛會兒再進去罷。”那人說：“你衹會聽粗陋的聲音，看簡略的顔色和聞污劣的香味。那更好的、更微妙的，你就不理會了。……好，我再和你走走，瞧你了悟不了悟。”
二人走到墻的盡頭，還是穿入樹林。他們踏着落花一直進前，樹上的鳥聲，叫得更好聽。敏明擡起頭來，忽然瞧見南邊的樹枝上有一對很美麗的鳥呆立在那裏，絲毫的聲音也不從他們的嘴裏發出。敏明指着嚮那人說：“衹衹鳥兒都出聲吟唱，為什麽那對鳥兒不出聲音呢？那是什麽鳥？”那人說：“那是命命鳥。為什麽不唱，我可不知道。”
敏明聽見“命命鳥”三字，心裏似乎有點覺悟。她註神瞧着那鳥，猛然對那人說：“那可不是我和我的好朋友加陵麽，為何我們都站在那裏？”那人說：“是不是，你自己覺得。”敏明搶前幾步，看來還是一對呆鳥。她說：“還是一對鳥兒在那裏，也許是我的眼花了。”
他們繞了幾個彎，當前現出一節小溪把兩邊的樹林隔開。對岸的花草，似乎比這邊更新奇。樹上的花瓣也是常常掉下來。樹下有許多男女：有些躺着的，有些站着的，有些坐着的。各人在那裏說說笑笑，都現出很親密的樣子。敏明說：“那邊的花瓣落得更妙，人也多一點，我們一同過去逛逛罷。”那人說：“對岸可不能去。那落的叫做情塵，若是望人身上落得多了就不好。”敏明說：“我不怕。你領我過去逛逛罷。”那人見敏明一定要，過去就對她說：“你必要過那邊去，我可不能陪你了。你可以自己找一道橋過去。”他說完這話就不見了。敏明回頭瞧見那人不在，自己循着水邊，打算找一道橋過去。但找來找去總找不着，衹得站在這邊瞧過去。
她瞧見那些花瓣越落越多，那班男女幾乎被葬在底下。有一個男子坐在對岸的水邊，身上也是滿了落花。一個紫衣的女子走到他跟前說：“我很愛你，你是我的命。我們是命命鳥。除你以外，我沒有愛過別人。”那男子回答說：“我對於你的愛情也是如此。我除了你以外不曾愛過別的女人。”紫衣女子聽了，嚮他微笑，就離開他。走不多遠，又遇着一位男子站在樹下，她又嚮那男子說：“我很愛你，你是我的命。我們是命命鳥，除你以外，我沒有愛過別人。”那男子也回答說：“我對於你的愛情也是如此。我除了你以外不曾愛過別的女人。”
敏明瞧見這個光景，心裏因此發生了許多問題，就是：那紫衣女子為什麽當面撒謊，和那兩位男子的回答為什麽不約而同？她回頭瞧那坐在水邊的男子還在那裏，又有一個穿紅衣的女子走到他面前，還是對他說紫衣女子所說的話。那男子的回答和從前一樣，一個字也不改。敏明再瞧那紫衣女子，還是挨着次序嚮各個男子說話。她走遠了，話語的內容雖然聽不見，但她的形容老沒有改變。各個男子對她也是顯出同樣的表情。
敏明瞧見各個女子對於各個男子所說的話都是一樣；各個男子的回答也是一字不改，心裏正在疑惑，忽然來了一陣狂風把對岸的花瓣颳得幹幹淨淨，那班男女立刻變成很兇惡的容貌，互相嚙食起來。敏明瞧見這個光景，嚇得冷汗直流。她忍不住就大聲喝道：“噯呀！你們的感情真是反復無常。”
敏明手裏那杯咖啡被這一喝，全都瀉在她的裙上。樓下的瑪彌聽見樓上的喝聲，也趕上來。瑪彌瞧見敏明周身冷汗，撲在鏡臺上頭，忙上前把她扶起，問道：“姑娘你怎樣啦？燙着了沒有？”敏明醒來，不便對瑪彌細說，胡亂答應幾句就打發她下去。
敏明細想剛纔的異象，擡頭再瞧窗外的瑞大光，覺得那塔還是被彩雲繞住，越顯得十分美麗。她立起來，換過一條絳色的裙子，就坐在她撲臥榻上頭。她想起在樹林裏忽然瞧見命命鳥變做她和加陵那回事情，心中好像覺悟他們兩個是這邊的命命鳥，和對岸自稱為命命鳥的不同。她自己笑着說：“好在你不在那邊。幸虧我不能過去。”
她自經過這一場恐慌，精神上遂起了莫大的變化。對於婚姻另有一番見解，對於加陵的態度更是不像從前。加陵一點也覺不出來，衹猜她是不舒服。
自從敏明回來，加陵沒有一天不來找她。近日覺得敏明的精神異常，以為自己沒有嚮她求婚，所以不高興。加陵覺得他自己有好些難解决的問題，不能不對敏明說。第一，是他父親願意他去當和尚；第二，縱使準他娶妻，敏明的生肖和他不對，頑固的父親未必承認。現在瞧見敏明這樣，不由得不把衷情吐露出來。
加陵一天早晨來到敏明傢裏，瞧見她的態度越發冷靜，就安慰她說：“好朋友，你不必憂心，日子還長呢。我在咱們的事情上頭已經有了打算。父親若是不肯，咱們最終的辦法就是‘照例逃走’。你這兩天是不是為這事生氣呢？”敏明說：“這倒不值得生氣。不過這幾晚睡得遲，精神有一點疲倦罷了。”
加陵以為敏明的話是真，就把前日嚮父親要求的情形說給她聽。他說：“好朋友，你瞧我的父親多麽固執。他一意要我去當和尚，我前天嚮他說些咱們的事，他還要請人來給我說法，你說好笑不好笑？”敏明說：“什麽法？”加陵說：“那天晚上，父親把曇摩蜱請來。我以為有別的事要和他商量，誰知他叫我到跟前教訓一頓。你猜他對我講什麽經呢？好些話我都忘記了。內中有一段是很有趣、很容易記的。我且念給你聽：
“佛問摩鄧曰：‘女愛阿難何似？’女言：‘我愛阿難眼；愛阿難鼻；愛阿難口；愛阿難耳；愛阿難聲音；愛阿難行步。’佛言：‘眼中但有淚；鼻中但有洟；口中但有唾；耳中但有垢；身中但有屎尿，臭氣不淨。’”
“曇摩蜱說得天花亂墜，我衹是偷笑。因為身體上的污穢，人人都有，那能因着這些小事，就把愛情割斷呢？況且這經本來不合對我說；若是對你念，還可以解釋得去。”
敏明聽了加陵末了那句話，忙問道：“我是摩鄧嗎？怎樣說對我念就可以解釋得去？”加陵知道失言，忙回答說：“請你原諒，我說錯了。我的意思不是說你是摩鄧，是說這本經合於對女人說。”加陵本是要嚮敏明解嘲，不意反觸犯了她。敏明聽了那幾句經，心裏更是明白。他們兩人各有各的心事，總沒有盡情吐露出來。加陵坐不多會，就告辭回傢去了。
涅槃節近啦。敏明的父親直催她上比古去，加陵知道敏明明日要動身，在那晚上到她傢裏，為的是要給她送行。但一進門，連人影也沒有，轉過角門，衹見瑪彌在她屋裏縫衣服。那時候約在八點鐘的光景。
加陵問瑪彌說：“姑娘呢？”瑪彌擡頭見是加陵，就陪笑說：“姑娘說要去找你，你反來找她。她不曾到你傢去嗎？她出門已有一點鐘工夫了。”加陵說：“真的麽？”瑪彌回了一聲：“我還騙你不成。”低頭還是做她底活計。加陵說：“那麽，我就回去等她。……你請。”
加陵知道敏明沒有別處可去，她一定不會趁瑞大光的熱鬧。他回到傢裏，見敏明沒來，就想着她一定和女伴到緑綺湖上乘涼。因為那夜的月亮亮得很，敏明和月亮很有緣；每到月圓的時候，她必招幾個朋友到那裏談心。
加陵打定主意，就嚮緑綺湖去。到的時候，覺得湖裏靜寂得很。這幾天是涅槃節期，各廟裏都很熱鬧，緑綺湖的冷月沒人來賞玩，是意中的事。加陵從愛德華第七的造像後面上了山坡，瞧見沒人在那裏，心裏就有幾分詫異。因為敏明每次必在那裏坐，這回不見她，諒是沒有來。
他走得很纍，就在凳上坐一會。他在月影朦朧中瞧見地下有一件東西，撿起來看時，卻是一條蟬翼紗的領巾。那巾的兩端都綉一個吉祥海雲的徽識，所以他認得是敏明的。
加陵知道敏明還在湖邊，把領巾藏在袋裏，就抽身去找她。他踏二彎虹橋，轉到水邊的樂亭，瞧沒有人，又折回來。他在山丘上註神一望，瞧見西南邊隱隱有個人影，忙上前去，見有幾分像敏明。加陵躡步到野薔薇垣後面，意思是要嚇她。他瞧見敏明好像是找什麽東西似的，所以靜靜伏在那裏看她要做什麽。
敏明找了半天，隨在樂亭旁邊摘了一枝優鉢曇花，走到湖邊，嚮着瑞大光合掌禮拜。加陵見了，暗想她為什麽不到瑞大光膜拜去？於是再躡足走近湖邊的薔薇垣，那裏離敏明禮拜的地方很近。
加陵恐怕再觸犯她，所以不敢做聲。衹聽她的祈禱。
女弟子敏明，稽首三世諸佛：我自萬劫以來，迷失本來智性，因此墮入輪回，成女人身。現在得蒙大慈，示我三生因果。我今悔悟，誓不再戀天人，緻受無量苦楚。願我今夜得除一切障礙，轉生極樂國土。願勇猛無畏阿彌陀，俯聽懇求接引我。南無阿彌陀佛。
加陵聽了她這番祈禱，心裏很受感動。他沒有一點悲痛，竟然從薔薇垣裏跳出來，對着敏明說：“好朋友，我聽你剛纔的祈禱，知道你厭棄這世間，要離開它。我現在也願意和你同行。”
敏明笑道：“你什麽時候來的？你要和我同行，莫不你也厭世嗎？”加陵說：“我不厭世。因為你的原故，我願意和你同行。我和你分不開。你到那裏，我也到那裏。”敏明說：“不厭世，就不必跟我去。你要記得你父親願你做一個轉法輪的能手。你現在不必跟我去以後還有相見的日子。”加陵說：“你說不厭世就不必死，這話有些不對。譬如我要到蠻得勒去，不是嫌惡仰光，不過我未到過那城，所以願意去瞧一瞧。但有些人很厭惡仰光，他巴不得立刻離開纔好。現在，你是第二類的人，我是第一類的人，為什麽不讓我和你同行？”敏明不料加陵會來，更不料他一下就决心要跟從她。現在聽他這一番話語，知道他與自己的覺悟雖然不同，但她常感得他們二人是那世界的命命鳥，所以不甚阻止他。到這裏，她纔把前幾天的事告訴加陵。加陵聽了，心裏非常的喜歡，說：“有那麽好的地方，為何不早告訴我？我一定離不開你了，我們一塊兒去罷。”
那時月光更是明亮。樹林裏螢火無千無萬地閃來閃去，好像那世界的人物來赴他們的喜筵一樣。
加陵一手搭在敏明的肩上，一手牽着她。快到水邊的時候，加陵回過臉來嚮敏明的唇邊啜了一下。他說：“好朋友，你不親我一下麽？”敏明好像不曾聽見，還是直地走。
他們走入水裏，好像新婚的男女攜手入洞房那般自在，毫無一點畏縮。在月光水影之中，還聽見加陵說：“咱們是生命的旅客，現在要到那個新世界，實在叫我快樂得很。”
現在他們去了！月光還是照着他們所走的路；瑞大光遠遠送一點鼓樂的聲音來；動物園的野獸也都為他們唱很雄壯的歡送歌；惟有那不懂人情的水，不願意替他們守這旅行的秘密，要找機會把他們的軀殼送回來。