鄉村的黎明，田野灰蒙蒙的。霧象水紋般波動着，飄蕩着。兩個人的身影在霧中若隱若現。
陳白露，還是少女的模樣，站在一座小小的墳前。她的身旁站着詩人。他曾經是她的伴侶，但是現在，兩個人的腳邊都放着各自的簡單的行李。
墳上竪了一塊木牌——愛兒小露之墓。
詩人沉浸在哀傷的遐想之中，然而，這並不能抑製住他對生命的渴念和熱情，這是從他那仰視遠天的雙眸中能夠看得出的。
如同石像般一動不動的陳白露。在她那母親的眼睛裏，淚水已經幹枯了。此刻，這雙眼睛凝神地望着墳上的一株小草，一顆露珠兒壓得它微微搖擺着……，象淚水一樣沉重的露珠反射着東方白色的天光；終於，它悄俏地滾落了，消失在黝黑的泥土之中。
詩人垂下頭。
詩人內心的聲音：“夠了，白露，夠了，不要再纏在一起了。”
陳白露慢慢地擡起眼睛。
陳白露的聲音：“是啊，小露已經死了，也沒什麽可留戀的了。”
她顫抖了一下，從口袋裏摸出一雙周歲孩子穿的小鞋，用一隻手舉着，送到詩人面前。
詩人揮了揮手。
詩人的聲音：“不、過去的，忘記吧，不要再想了。”
陳白露的雙眼剎時蒙上了一層淚翳。
詩人移開視綫。他彎下腰，拿起了手提箱。
陳白露：（不由地）不，別走……
詩人轉過身，痛苦地對她看着。
詩人：你，還想幹什麽呢？
陳白露：（嘴角彎起一絲苦笑）你不要誤會，我衹想要一本你寫的詩。
詩人很快地從懷中掏出一本小書，遞給陳白露，那本小書的封面上印着——《日出》。
日出之前，詩人在一望無際的田野上走、着。天邊雲峰崢嶸。一綫朝霞劃破一道雲隙，那金色的長話般的光輝，射中了詩人的眼睛。
詩人驚喜地站住了。緊接着，他象孩子一樣，撒開腿跑起來。太陽！太陽升起來了！
他那自由自在的奔跑的身影，溶進了眩目的霞光。
遠處，隱約傳來一聲火車汽笛的鳴叫。
在鉛灰色的雲層低壓的遠方，一列火車吃力地開過來。陳白露提着箱於朝着那個方向走着，她孤零零的身影越來越小，逐漸消失了。
一個個象炮口一樣粗大的聚光燈，耀得人睜不開眼，頭帶貝雷帽的導演脖子上挂着哨子，緊張地指揮着。
導演：左邊5號燈！5號燈再嚮當中照！
高高的竹梯上，照明工人用力地扭轉着打架：一束強烈的光，對準了一個婀娜多姿的少女的背影。她衣飾華麗、烏發垂散着，低頭坐在“花園”的石凳上。
這是在攝影棚裏。燈光圈外圍着一堆黑幢幢的人影。“嘟”的一聲，導演吹響了哨子，所有的聲音都停止了。
導演：（大喊一聲）卡姆拉！
機器噠噠地響起來。少女的身旁斜站着一個穿了西裝的中年人，此刻，他熱情膨脹得似要爆炸。
中年人：（用那顫抖的嗓音）妹妹，我愛你。
少女回眸一笑，慢慢地轉過身來，面對着攝影機，剎那間，那張美麗而嬌媚的臉龐變得這樣近，這樣清晰。這正是陳白露。
她不再是那個憂傷無助的少女了，她是一個决定了自己命運的女人，同時，又是一個煥發着迷人光彩的女人。
陳白露：（半癡半醉的眼神望着那中年的求愛者）你愛我？你愛我什麽？愛我哪一點兒？
中年人：（愣頭愣腦地）我愛！我愛，我就是愛！
陳白露停頓。她的眼神(目虛)嚮導演，導演給她做了個手勢，叫她打求愛者的耳光；不料陳白露忽然衝着那求愛者的臉蛋上，十分俏皮地擰了一下，笑起來。
導演：（跳起來大喊）卡特！（他跑到陳白露面前）陳小姐，靈感，偉大的靈感，煙士披裏純！（英語inspiration的譯音，意謂“靈感”。梁啓超譯為“煙士披裏純”。）這一擰，一笑，就值一千美金，我服貼。
陳白露：該什麽了？
導演正興高彩烈地準備往下說戲，李石清撥開人群，急匆匆地走到導演身邊。他很瘦很小，一對小眼睛十分有神。
李石清：（湊近導演，低聲地）潘四爺潘經理，在等她義演，陳小姐的節目早就該上場了。
導演顯出有些尷尬，他與李石清對視了一眼，然後轉嚮陳白露。
導演：陳小姐，你今天的戲不拍了。
陳白露神氣地走出光圈，一群崇拜者們圍了上來。
李石清：（趕上前一步）在下李石清，潘四爺的秘書。潘四爺叫我接您來了，二三百人都在等着您。
陳白露：（不介意）知道，你忙什麽。
李石清：（更鄭重地）您不明白，連金八爺都來了。
這句話使那群吵吵嚷嚷的崇拜者們突然沉默了。不知是震驚，是羨慕，還是害怕，他們讓開一條路。
陳白露徑自走出人群。
會賢俱樂部的大廳裏。臺上，一個魔術師變着乏味的把戲，支撐着場面。幾乎沒有人在看他。
臺下鬧哄哄地擠滿了人，互相交談着，不時地口頭嚮門口張望。
門口過道裏，潘經理笑着迎接陳白露。他頭髮已經斑白，肚子也挺出來了，然而畢竟，氣派是有的。尤其在陳白露面前，更是既氣派又年輕。
潘月亭：你呀，可真難請。再不要拍什麽電影啦，快，都等着你哪。
陳白露微笑着，嚮潘月亭伸出手。
她走進大廳，一眼望過滿廳的男男女女，所有的目光都轉嚮她。有人鼓起掌來，有人嚮她川好，她姿勢優美地揚起手，招呼着，帶着迷人的夢一般的神態，走嚮大廳中的一桌榮譽座。
坐在這裏的都是些顯要的人，洋行買辦，銀行巨頭，公司經理……其中還有金八的秘書丁先生。他是個小胖子，一副冷冰冰的面孔，正穩穩地坐在圈椅裏。
潘月亭紅光滿面，嚮這桌客人介紹陳白露。忽然，他看到一張奇大的圈椅是空的。
潘月亭：（疑惑地望着了秘書）金八先生呢？
丁秘書顯然賞識陳白露的光彩，擡眼瞄着她。
丁秘書：（慢吞吞地從鼻子裏“哼”出一聲）陳小姐，我們金八先生還有要事，不能恭候，走了。
潘月亭：（嚮陳白露）這位是鼎鼎大名的丁先生，金八爺出色的軍師。
陳白露睃望他一眼，就大模大樣地坐在金八的那張空了的圈椅上。
陳白露：（對丁秘書一笑）有您這樣一位白白胖胖的金財神，（伸出手，輕輕拍着了秘書的肩膀）大傢看，看我這一搖，就嘩嘩地滾出金磅、美鈔、大洋錢！
丁胖子冰冷的面孔，頓時溶化成滾圓滾圓的湯糰笑臉。
這時，從另一張桌邊站起來張喬治，美國留學生，博士，財政部的科長。
張喬治：露露，快上臺唱吧！
許許多多的聲音都跟着喊起來：“露露，露露，唱啊！”
轟然奏起響亮急促的鼓聲，隨後是琴聲、弦音，伴着人們的呼喊，仿佛有一陣風吹着她，陳白露象衹蝴蝶似的，飄上臺去。
她唱起了一支流行歌麯。她的嗓音很低，那樣濃郁，使人心醉。歌聲開始時是感傷的、多情的，逐漸變得歡悅、熱烈，越唱越響亮。突然，如急雨落下的鼓點，隨着加了弱音器的小號，高昂快速地奏起來，陳白露跳起了“踢踏”舞。
她那令人眼花繚亂的舞步，使人們瘋狂了。空氣熾熱到極點。
重鼓猛停，陳白露嚮着臺下微微彎腰。她的額上沁出幾粒細小的快意的汗珠兒。
歡叫聲四起：“露露，好！”“Encore！”“再來一個！”……
陳白露：（撩起遮住臉龐的長發）不唱了，不想唱了。
不肯罷休的人們更加聲嘶力竭地喊着。
陳白露：（忽然舉起手）靜一下，……先生們，女士們，太太老爺們，少爺小姐們，請為河南受苦的災民慷慨解囊捐款，請你們慈悲慈悲吧。
話音未落，幾位花枝招展的名門貴戶的小姐，端着四周插滿花朵的大花籃，托着一盤盤香煙，香水、別針，各色講究的手帕……，從臺口走了出來。一個個臉上露出得意與嬌氣，隨着陳白露從臺上走下。
後面，跟着一位西裝筆挺的青年辦事員，拿着小本和筆。
樂聲大作。陳白露一路微笑：“謝謝您！”“您費心！”“破費了！”一張張的鈔票投進了花籃中。
人群中有人高喊：“白露小姐，請您過來，我們少爺要買您的東西！”
陳白露走過去，一位衣着講究的翩翩少年搖晃着三百元鈔票，貪婪地盯視着陳白露。
翩翩少年：白露，送我一瓶你的香水吧。
陳白露從鋪着金紙的盤裏，取出一瓶裝璜精美的香水，放在他手中，把鈔票接過來，放進花籃。
翩翩少年：（湊近一步）白露，把香水灑在我身上行麽？
陳白露：回傢找你太太去灑。
大傢哄笑。陳白露又嚮前走去。
忽然那個青年辦事員高呼一聲：“齊傢大公子，義捐八百元！”隨手記下數字。
那位瘦而高的齊大公子，目光在衆人頭頂上炫耀地掃過。在他的身邊站着富豪的孤孀，豐腴的顧八奶奶。
衹見她笑眼一眯，走到陳白露面前，從小皮包裏掏出一塊漂亮的手帕，打開，裏面是一疊鈔票。
顧八奶奶：（十分愛昵地望着陳白露）我最親愛的露露，親親熱熱地叫我一聲姐姐，說，姐姐！
陳白露笑着，嬌嘀嘀地連叫了兩聲。立刻，顧八奶奶氣魄地把手絹一抖，鈔票紛紛地落在花籃裏。
辦事員：（高聲）顧八奶奶義捐一千元，陳小姐代表河南災民，嚮熱心慈善事業的顧八奶奶致谢啦！
顧八奶奶：等等！
她摘下耳朵上的鑽石耳環，又投到籃子裏，然後，用得意而睥睨的目光瞥了齊傢大公子一眼。
一個年輕的學生模樣的人從人群裏擠出來，他喝醉了，嘴角上挂着嘲諷的笑。
年輕人：（直直地望着陳白露的眼睛）白露小姐，親我一下，你能不能“義捐”？
所有的人都嘩然了。
陳白露望着離得這樣近的那張臉，他的眼睛裏布滿血絲，然而卻是冰冷的。
忽然她笑了，微微點點頭。
陳白露：（突兀而又響亮地）行，可以。
有人大喊起來：‘那好，親一下，五百！”又一些人：“六百！七百！八百！”……此起彼落。
年輕人的蒼白的臉上顯出迷惘的神情。
頭髮斑白的六十多歲的劉善人，色迷迷地把食指一翹：一千銀元！
人們被震住了，大廳裏靜下來。
陳白露：（大大方方地走過去）謝謝你，劉善人，您好慷慨！
劉善人掏出皮夾，數出十張一百元的鈔票。有人接了過去，然後，他掏出手絹擦了擦嘴。
劉善人：一親香澤，死而無憾！（剛要嚮陳白露探身。）
潘月亭；（突然喊出）一千五！是我的！
大廳裏爆發出一陣喧囂。潘月亭走到陳白露面前，拿起她的一隻手，彎下身，輕輕地一吻。
掌聲、笑聲、叫聲，一張張狂熱的面孔。
不知出於什麽原因，陳白露回過頭張望了一下，象是在尋找什麽——那年輕人的臉在人群裏一閃，看不見了。
在大廳的一角，丁秘書坐在那兒，呷着酒。青年辦事員走到他身邊，畢恭畢敬地彎下身。
辦事員：（壓低聲音）給金八爺留多少？
丁秘書：（伸出厚實的手掌，食指、拇指分開）八成。
陳白露回到了屬於她的房間——亨德大飯店最舒適豪華的一套。
她的嘴角仍挂着笑容，由於興奮，她在房間裏隨意地走來走去。她聽見了自己輕柔的紗裙發出的悉悉索索的響聲，這是多麽叫人快意的聲音。
她洗完了澡，她那年輕的臉更加新鮮了。她坐到寬大的梳妝臺前，一下下地梳理着自己的頭髮，她愛這瀑布般的黑色的長發，她愛鏡子裏這張吐露着花一樣芬芳的臉，她愛她自己——她默默地欣賞着。
忽然，她想起什麽，走到電話機前，拿起話筒嚮餐廳要了一杯加冰的蘇格蘭威斯忌。然後，她悠閑地點起一支煙，靠在沙發上。她吐出一口煙，眯起眼睛，細細地註視着那變幻無窮的煙霧。她哼起了一支歌——
天上飄着些微雲，
地上吹着些微風，
低沉的聲音充滿了一種牽動人心的難言的情感。
微風吹動了我的頭髮，
叫我如何不想她……（劉半農詞，趙元傳麯，歌名《叫我如何不想她》。）
煙霧遮住了她的眼睛，一切都暗淡了。
陳白露的歌聲嘎然而止。她垂下頭，在一瞬間，似乎又看到了那個哀傷的少女的影子。
這時，房門輕輕地推開了，茶房王福升端着酒走進來。他有點奇怪地看了看默然不動的陳白露。
王福升：小姐，您的酒。
陳白露仍然沒有動，王福升走近兩步。
王福升：小姐，潘經理來了，在四號等您呢，陳小姐……
陳白露驚醒似的，拾起頭，目光茫然地望着。
陳白露，還是少女的模樣，站在一座小小的墳前。她的身旁站着詩人。他曾經是她的伴侶，但是現在，兩個人的腳邊都放着各自的簡單的行李。
墳上竪了一塊木牌——愛兒小露之墓。
詩人沉浸在哀傷的遐想之中，然而，這並不能抑製住他對生命的渴念和熱情，這是從他那仰視遠天的雙眸中能夠看得出的。
如同石像般一動不動的陳白露。在她那母親的眼睛裏，淚水已經幹枯了。此刻，這雙眼睛凝神地望着墳上的一株小草，一顆露珠兒壓得它微微搖擺着……，象淚水一樣沉重的露珠反射着東方白色的天光；終於，它悄俏地滾落了，消失在黝黑的泥土之中。
詩人垂下頭。
詩人內心的聲音：“夠了，白露，夠了，不要再纏在一起了。”
陳白露慢慢地擡起眼睛。
陳白露的聲音：“是啊，小露已經死了，也沒什麽可留戀的了。”
她顫抖了一下，從口袋裏摸出一雙周歲孩子穿的小鞋，用一隻手舉着，送到詩人面前。
詩人揮了揮手。
詩人的聲音：“不、過去的，忘記吧，不要再想了。”
陳白露的雙眼剎時蒙上了一層淚翳。
詩人移開視綫。他彎下腰，拿起了手提箱。
陳白露：（不由地）不，別走……
詩人轉過身，痛苦地對她看着。
詩人：你，還想幹什麽呢？
陳白露：（嘴角彎起一絲苦笑）你不要誤會，我衹想要一本你寫的詩。
詩人很快地從懷中掏出一本小書，遞給陳白露，那本小書的封面上印着——《日出》。
日出之前，詩人在一望無際的田野上走、着。天邊雲峰崢嶸。一綫朝霞劃破一道雲隙，那金色的長話般的光輝，射中了詩人的眼睛。
詩人驚喜地站住了。緊接着，他象孩子一樣，撒開腿跑起來。太陽！太陽升起來了！
他那自由自在的奔跑的身影，溶進了眩目的霞光。
遠處，隱約傳來一聲火車汽笛的鳴叫。
在鉛灰色的雲層低壓的遠方，一列火車吃力地開過來。陳白露提着箱於朝着那個方向走着，她孤零零的身影越來越小，逐漸消失了。
一個個象炮口一樣粗大的聚光燈，耀得人睜不開眼，頭帶貝雷帽的導演脖子上挂着哨子，緊張地指揮着。
導演：左邊5號燈！5號燈再嚮當中照！
高高的竹梯上，照明工人用力地扭轉着打架：一束強烈的光，對準了一個婀娜多姿的少女的背影。她衣飾華麗、烏發垂散着，低頭坐在“花園”的石凳上。
這是在攝影棚裏。燈光圈外圍着一堆黑幢幢的人影。“嘟”的一聲，導演吹響了哨子，所有的聲音都停止了。
導演：（大喊一聲）卡姆拉！
機器噠噠地響起來。少女的身旁斜站着一個穿了西裝的中年人，此刻，他熱情膨脹得似要爆炸。
中年人：（用那顫抖的嗓音）妹妹，我愛你。
少女回眸一笑，慢慢地轉過身來，面對着攝影機，剎那間，那張美麗而嬌媚的臉龐變得這樣近，這樣清晰。這正是陳白露。
她不再是那個憂傷無助的少女了，她是一個决定了自己命運的女人，同時，又是一個煥發着迷人光彩的女人。
陳白露：（半癡半醉的眼神望着那中年的求愛者）你愛我？你愛我什麽？愛我哪一點兒？
中年人：（愣頭愣腦地）我愛！我愛，我就是愛！
陳白露停頓。她的眼神(目虛)嚮導演，導演給她做了個手勢，叫她打求愛者的耳光；不料陳白露忽然衝着那求愛者的臉蛋上，十分俏皮地擰了一下，笑起來。
導演：（跳起來大喊）卡特！（他跑到陳白露面前）陳小姐，靈感，偉大的靈感，煙士披裏純！（英語inspiration的譯音，意謂“靈感”。梁啓超譯為“煙士披裏純”。）這一擰，一笑，就值一千美金，我服貼。
陳白露：該什麽了？
導演正興高彩烈地準備往下說戲，李石清撥開人群，急匆匆地走到導演身邊。他很瘦很小，一對小眼睛十分有神。
李石清：（湊近導演，低聲地）潘四爺潘經理，在等她義演，陳小姐的節目早就該上場了。
導演顯出有些尷尬，他與李石清對視了一眼，然後轉嚮陳白露。
導演：陳小姐，你今天的戲不拍了。
陳白露神氣地走出光圈，一群崇拜者們圍了上來。
李石清：（趕上前一步）在下李石清，潘四爺的秘書。潘四爺叫我接您來了，二三百人都在等着您。
陳白露：（不介意）知道，你忙什麽。
李石清：（更鄭重地）您不明白，連金八爺都來了。
這句話使那群吵吵嚷嚷的崇拜者們突然沉默了。不知是震驚，是羨慕，還是害怕，他們讓開一條路。
陳白露徑自走出人群。
會賢俱樂部的大廳裏。臺上，一個魔術師變着乏味的把戲，支撐着場面。幾乎沒有人在看他。
臺下鬧哄哄地擠滿了人，互相交談着，不時地口頭嚮門口張望。
門口過道裏，潘經理笑着迎接陳白露。他頭髮已經斑白，肚子也挺出來了，然而畢竟，氣派是有的。尤其在陳白露面前，更是既氣派又年輕。
潘月亭：你呀，可真難請。再不要拍什麽電影啦，快，都等着你哪。
陳白露微笑着，嚮潘月亭伸出手。
她走進大廳，一眼望過滿廳的男男女女，所有的目光都轉嚮她。有人鼓起掌來，有人嚮她川好，她姿勢優美地揚起手，招呼着，帶着迷人的夢一般的神態，走嚮大廳中的一桌榮譽座。
坐在這裏的都是些顯要的人，洋行買辦，銀行巨頭，公司經理……其中還有金八的秘書丁先生。他是個小胖子，一副冷冰冰的面孔，正穩穩地坐在圈椅裏。
潘月亭紅光滿面，嚮這桌客人介紹陳白露。忽然，他看到一張奇大的圈椅是空的。
潘月亭：（疑惑地望着了秘書）金八先生呢？
丁秘書顯然賞識陳白露的光彩，擡眼瞄着她。
丁秘書：（慢吞吞地從鼻子裏“哼”出一聲）陳小姐，我們金八先生還有要事，不能恭候，走了。
潘月亭：（嚮陳白露）這位是鼎鼎大名的丁先生，金八爺出色的軍師。
陳白露睃望他一眼，就大模大樣地坐在金八的那張空了的圈椅上。
陳白露：（對丁秘書一笑）有您這樣一位白白胖胖的金財神，（伸出手，輕輕拍着了秘書的肩膀）大傢看，看我這一搖，就嘩嘩地滾出金磅、美鈔、大洋錢！
丁胖子冰冷的面孔，頓時溶化成滾圓滾圓的湯糰笑臉。
這時，從另一張桌邊站起來張喬治，美國留學生，博士，財政部的科長。
張喬治：露露，快上臺唱吧！
許許多多的聲音都跟着喊起來：“露露，露露，唱啊！”
轟然奏起響亮急促的鼓聲，隨後是琴聲、弦音，伴着人們的呼喊，仿佛有一陣風吹着她，陳白露象衹蝴蝶似的，飄上臺去。
她唱起了一支流行歌麯。她的嗓音很低，那樣濃郁，使人心醉。歌聲開始時是感傷的、多情的，逐漸變得歡悅、熱烈，越唱越響亮。突然，如急雨落下的鼓點，隨着加了弱音器的小號，高昂快速地奏起來，陳白露跳起了“踢踏”舞。
她那令人眼花繚亂的舞步，使人們瘋狂了。空氣熾熱到極點。
重鼓猛停，陳白露嚮着臺下微微彎腰。她的額上沁出幾粒細小的快意的汗珠兒。
歡叫聲四起：“露露，好！”“Encore！”“再來一個！”……
陳白露：（撩起遮住臉龐的長發）不唱了，不想唱了。
不肯罷休的人們更加聲嘶力竭地喊着。
陳白露：（忽然舉起手）靜一下，……先生們，女士們，太太老爺們，少爺小姐們，請為河南受苦的災民慷慨解囊捐款，請你們慈悲慈悲吧。
話音未落，幾位花枝招展的名門貴戶的小姐，端着四周插滿花朵的大花籃，托着一盤盤香煙，香水、別針，各色講究的手帕……，從臺口走了出來。一個個臉上露出得意與嬌氣，隨着陳白露從臺上走下。
後面，跟着一位西裝筆挺的青年辦事員，拿着小本和筆。
樂聲大作。陳白露一路微笑：“謝謝您！”“您費心！”“破費了！”一張張的鈔票投進了花籃中。
人群中有人高喊：“白露小姐，請您過來，我們少爺要買您的東西！”
陳白露走過去，一位衣着講究的翩翩少年搖晃着三百元鈔票，貪婪地盯視着陳白露。
翩翩少年：白露，送我一瓶你的香水吧。
陳白露從鋪着金紙的盤裏，取出一瓶裝璜精美的香水，放在他手中，把鈔票接過來，放進花籃。
翩翩少年：（湊近一步）白露，把香水灑在我身上行麽？
陳白露：回傢找你太太去灑。
大傢哄笑。陳白露又嚮前走去。
忽然那個青年辦事員高呼一聲：“齊傢大公子，義捐八百元！”隨手記下數字。
那位瘦而高的齊大公子，目光在衆人頭頂上炫耀地掃過。在他的身邊站着富豪的孤孀，豐腴的顧八奶奶。
衹見她笑眼一眯，走到陳白露面前，從小皮包裏掏出一塊漂亮的手帕，打開，裏面是一疊鈔票。
顧八奶奶：（十分愛昵地望着陳白露）我最親愛的露露，親親熱熱地叫我一聲姐姐，說，姐姐！
陳白露笑着，嬌嘀嘀地連叫了兩聲。立刻，顧八奶奶氣魄地把手絹一抖，鈔票紛紛地落在花籃裏。
辦事員：（高聲）顧八奶奶義捐一千元，陳小姐代表河南災民，嚮熱心慈善事業的顧八奶奶致谢啦！
顧八奶奶：等等！
她摘下耳朵上的鑽石耳環，又投到籃子裏，然後，用得意而睥睨的目光瞥了齊傢大公子一眼。
一個年輕的學生模樣的人從人群裏擠出來，他喝醉了，嘴角上挂着嘲諷的笑。
年輕人：（直直地望着陳白露的眼睛）白露小姐，親我一下，你能不能“義捐”？
所有的人都嘩然了。
陳白露望着離得這樣近的那張臉，他的眼睛裏布滿血絲，然而卻是冰冷的。
忽然她笑了，微微點點頭。
陳白露：（突兀而又響亮地）行，可以。
有人大喊起來：‘那好，親一下，五百！”又一些人：“六百！七百！八百！”……此起彼落。
年輕人的蒼白的臉上顯出迷惘的神情。
頭髮斑白的六十多歲的劉善人，色迷迷地把食指一翹：一千銀元！
人們被震住了，大廳裏靜下來。
陳白露：（大大方方地走過去）謝謝你，劉善人，您好慷慨！
劉善人掏出皮夾，數出十張一百元的鈔票。有人接了過去，然後，他掏出手絹擦了擦嘴。
劉善人：一親香澤，死而無憾！（剛要嚮陳白露探身。）
潘月亭；（突然喊出）一千五！是我的！
大廳裏爆發出一陣喧囂。潘月亭走到陳白露面前，拿起她的一隻手，彎下身，輕輕地一吻。
掌聲、笑聲、叫聲，一張張狂熱的面孔。
不知出於什麽原因，陳白露回過頭張望了一下，象是在尋找什麽——那年輕人的臉在人群裏一閃，看不見了。
在大廳的一角，丁秘書坐在那兒，呷着酒。青年辦事員走到他身邊，畢恭畢敬地彎下身。
辦事員：（壓低聲音）給金八爺留多少？
丁秘書：（伸出厚實的手掌，食指、拇指分開）八成。
陳白露回到了屬於她的房間——亨德大飯店最舒適豪華的一套。
她的嘴角仍挂着笑容，由於興奮，她在房間裏隨意地走來走去。她聽見了自己輕柔的紗裙發出的悉悉索索的響聲，這是多麽叫人快意的聲音。
她洗完了澡，她那年輕的臉更加新鮮了。她坐到寬大的梳妝臺前，一下下地梳理着自己的頭髮，她愛這瀑布般的黑色的長發，她愛鏡子裏這張吐露着花一樣芬芳的臉，她愛她自己——她默默地欣賞着。
忽然，她想起什麽，走到電話機前，拿起話筒嚮餐廳要了一杯加冰的蘇格蘭威斯忌。然後，她悠閑地點起一支煙，靠在沙發上。她吐出一口煙，眯起眼睛，細細地註視着那變幻無窮的煙霧。她哼起了一支歌——
天上飄着些微雲，
地上吹着些微風，
低沉的聲音充滿了一種牽動人心的難言的情感。
微風吹動了我的頭髮，
叫我如何不想她……（劉半農詞，趙元傳麯，歌名《叫我如何不想她》。）
煙霧遮住了她的眼睛，一切都暗淡了。
陳白露的歌聲嘎然而止。她垂下頭，在一瞬間，似乎又看到了那個哀傷的少女的影子。
這時，房門輕輕地推開了，茶房王福升端着酒走進來。他有點奇怪地看了看默然不動的陳白露。
王福升：小姐，您的酒。
陳白露仍然沒有動，王福升走近兩步。
王福升：小姐，潘經理來了，在四號等您呢，陳小姐……
陳白露驚醒似的，拾起頭，目光茫然地望着。
繁華的街道。路邊的法國梧桐樹的枝葉已經開始變黃，風吹過，一兩片幹枯的葉子飄然落下。
嶄新的雪弗萊汽車在街上飛馳。人力車、有軌電車、排子車、卡車都被甩在後面。
坐在司機旁邊的是陳白露，穿着淡雅卻質地極貴重的衣裳。她把車窗打開，秋風吹起她蓬鬆的長發和圍巾。長長的白綢巾呼啦啦地在坐在後座上的顧八奶奶與鬍四眼前飛舞。
顧八奶奶：受不了，露露，關上吧。
陳白露：吹吹，痛快！活着要點空氣。
顧八奶奶：設法子，白露，一個鬍四，一個你，我愛不是，恨不是的。
她說着瞟了一眼鬍四。鬍四帶着一副從容不迫的神氣坐在那兒，高鼻梁，削薄的嘴唇，頭髮梳得光光的，嘴邊兩條極細的小鬍子。此刻，他用他那一對經常做着“黯然消魂”之態的眼睛，回看了一下顧八奶奶，顧八奶奶沒有原由的，然而又不由地噗哧笑了。
陳白露：（對司機）停車。
汽車猛然在路邊煞住。
顧八奶奶：（忙問）幹什麽？
陳白露：下去到公園走走。
顧八奶奶：我的小白露，剛纔好好地你答應我一塊兒到照像館的。
陳白露：我不想去了。”
顧八奶奶：我的小婆婆秧子：您就將就點兒吧，咱們送完鬍四，就去照像，下一段該唱哪段就唱哪段，都由你。（對司機）到大豐銀行。
汽車停在大豐銀行門口。陳白露下車。她拾起一片落葉，嚮着太陽舉起來，樹葉發出金黃色的光，她笑了。
顧八奶奶：（一把拉住她的手）走呀，露露。
葉子落在地上，被顧八奶奶的皮鞋碾碎。
大豐銀行的辦公廳裏，辦事員們忙碌着，許多戶頭在櫃臺等候。
顧八奶奶拉着陳白露，後面跟着鬍四走進來。大廳裏的人目光都被他們所吸引。一些職員站起來嚮顧八奶奶點頭、鞠躬。由一個辦事員引路。推開一間辦公室的門：李石清正坐在桌前，研究裁減人員的名單，算着帳。
顧八奶奶：李秘書！
李石清：（連忙站起身）八奶奶，稀客，哎呀，連陳小姐都光臨了。快請坐，可惜潘經理出門拜客去了。
顧八奶奶從皮包裏取出一張便條，“啪”的一下放在桌上。
顧八奶奶：四爺不在也一樣。
李石清：（拿起一看，滿面笑容）潘經理早就吩咐下來了。八奶奶您真周到，還來個便條。（轉嚮陳白露）陳小姐您請坐，您這一來，這辦公室象點了十萬支電燈，閃的我都睜不開眼，您滿身都是——
陳白露：電力、魔力。
李石清：（笑得更厲害）白露小姐就會找我的口頭語。
鬍四突然開口了。
鬍四：你把我擱在哪兒呀？
李石清立刻又朝嚮鬍四，依然是一臉的笑。
李石清：您在銀行的事兒早安排好了，先坐，歇歇。
這時，錄事黃省三穿着一件褪了色的布罩袍走進屋。
黃省三：（低着頭，局促地）李秘書，這是您要的緊急抄件。
李石清：好，放這兒吧。
黃省三放下抄件，他微微擡起眼瞼，碰上了鬍四漠然的直瞪着他的目光，他趕忙垂下頭，嚮門口走去。突然，在他身後響起李石清的聲音。
李石清：黃省三。
黃省三站住。
李石清：下了班，你來一下，我有話跟你說。
黃省三急驟地回過身，一臉色惶恐，他怔怔地望着李石清冷冰冰的面孔，想說什麽，但終於沒敢開口。
陳白露註視着黃省三，註視着他的嘴唇無聲地哆嗦了一下，註視着他慢慢地轉過身，消瘦的身影在門口消失了。她的目光移嚮桌子，在桌上擺着的裁減人員名單上，她看見了黃省三的名字。
鬍四突然笑起來，他拉了拉李石清的袖子。
鬍四：嘿，前兩天在牌桌上看見你媳婦啦！長得真不賴。
下午四五點鐘，在旅館陳白露的客廳裏，光綫暗淡，由窗外高樓的縫隙間，射進一道微弱的夕陽。
一盞亮得耀眼的立燈，紗罩下，一桌“麻將”稀裏嘩啦搓得正響。
牌桌邊順序坐着精明闊綽的劉小姐，張喬治，顧八奶奶和一位面容秀氣，溫良的婦人，李石清的太太。她臉上薄薄地敷了一層粉，幾乎沒有怎麽修飾，眉宇間透着一絲憂戚與不安。
牌桌的四角，都放着紅木茶几。上面擺着剛端上來的熱騰騰的小籠湯包、細瓷小碗的雞絲面、清香翠緑的竜井茶，以及專為張喬治與劉小姐喝的咖啡、牛奶、蘇格蘭威斯忌酒和蘇打水。
燈光照着四個人不同的神色。劉小姐伸出雪白的手，摸了一張牌，看也不看地打出去，一張“八萬”。
張喬治一邊摸牌，一邊意味深長地盯着這位富翁的女兒劉安妮。
張喬治：（意在言外）安妮，你呀，真緊哪，我一點都吃不着你。
劉安妮：（眼一翻）你說什麽？
張喬治：我說你手真緊，麻將打得真精。
他打出一張“一萬”，順勢用手拉住劉安妮的手臂。
張喬治：你的手真比“白板”還白，比奶油還嫩。（伸着頭頸，笑着要吻她的手。）
劉安妮：（縮回手，似怒非怒地）討厭，打牌！
坐在顧八奶奶身後的鬍四，湊在顧八奶奶耳邊唧唧噥噥，不知說了些什麽。
顧八奶奶：（美在心裏）你也討厭，就你沒規矩。瞧瞧人傢，（睃了一眼劉小姐和張喬治）人傢多有情份，多麽文明。
鬍四一副不以為意的樣子。他掏出粉盒，對着小鏡子，用粉撲臉，又把粉盒擱進衣袋，朝着李太太一笑。李太太趕緊低下頭。
隔壁的臥室裏，陳白露從一堆照片中拿起一張顧八奶奶的戲裝像，是“遊竜戲鳳”的李鳳姐，叉着腰，舉着一個盤子，戲裝緊緊地裹着她那小鯨魚似的身軀。那扮正德皇帝的正是陳白露。又是一張：陳白露微微蹙着眉坐着，身後站着顧八奶奶，打扮成西裝革履的男人，手持文明杖，扶着陳白露的肩，神氣活現。
陳白露：（吐了口氣）這叫什麽東西！
正想把照片撕了，坐在她身邊的潘月亭一把抓住她的手。
潘月亭：可別撕，別再任性了，我的小丫頭。這位八奶奶，你替我要好好敷衍。
陳白露：（淡淡一笑，扭過頭來）你用她存的錢幹什麽啦？
潘月亭：（拍了拍她的手）咳，有了我的，不就有你的了！
他拉陳白露站起來。
潘月亭：我的小露露，你去看看他們，謝謝你啦！
陳白露走進客廳，窗外天已黑了，壁燈映着嵌鑲着鮮紅緞子的墻板。
她慢慢踱到牌桌旁。這圈牌已剩下不多的幾摞，正是緊張的時刻。屋裏沒有一點聲音。
陳白露轉了一圈，在李太太身後站住。
陳白露：（輕聲）李太太，小心點兒。
顧八奶奶：（十分興奮）白露，你可不興插嘴，叫李太太自己打。李太太，你抓牌呀。
李太太伸手摸了一張牌，是“二餅”，她愣愣地看着。
顧八奶奶：（催促）李太太，打呀！
鬍四：是個母雞總得下蛋，別磨煩了。
張喬治：（抑揚頓挫，象朗誦詩一般）李夫人，請不要浪費這黃金一般的時間。
劉安妮用冷冷的而又神秘的眼神斜望着李太太。
李太太盯着手裏的牌一動不動。
顧八奶奶的聲音：打呀，李太太，你倒是打呀！
“叭”的一聲，李太太手裏的那張“二餅”落在桌面上。
李太太恍惚地四下看了看。
顧八奶奶：（拍手大叫）謝天謝地，我可開鬍了！
她把牌往桌上一亮，抓過那張’二餅”嵌在自己的牌裏。
顧八奶奶：（樂不可支地）平鬍！
這時，劉安妮的臉上露出尖刻而又得意的笑容。
劉安妮：（十分冷靜）慢着。
她把自己手中的牌亮出來，接着伸手取過顧八奶奶牌中的“二餅”和自己手上的一張“二餅”擺在一起。”
劉安妮：單調二餅。
張喬治：（大叫起來）滿貫，清一色，滿了！
忽然，衹見顧八奶奶把牌一推。
顧八奶奶：李太太，哪有這種打牌法！人傢餅子落地兩付了，你，你怎麽還打“餅於”！
李太太：（怯生生地）對，對不起，我原不會打……
顧八奶奶“哼”了一聲，白眼狠狠乜斜着惶惶然、不知所措的李太太。
陳白露：（忽然變了顔色，冷笑了兩聲）八奶奶，你有錢，可李太太還有氣呢！李太太，我來替你打。
大傢一下僵住了。李太太急忙站起來，從皮包裏取出一小捲鈔票，陳白露攔住她，把錢又塞回皮包裏。
陳白露：李太太，李石清先生來了，請你說句話，這兒你就不用管了。
她不顧牌桌上另外三個人的臉色，扶着李太太嚮門口走了兩步。
陳白露：問李先生好。
李太太感激地點點頭，走出門去。
陳白露猛地回過身，燦然一笑。
陳白露：對不起，耽誤了你們黃金一般的時間。（興致十足的樣子）看我的！
門外的走廊裏，李太太四面環顧，並沒有李石清的影子。她似乎明白了。回頭望了望剛剛走出的那扇門，然後低着頭，匆匆走去。
當鋪裏，昏暗、清冷。那黑黢黢高高的櫃臺上，一雙手遞上來一個包袱，李石清仰着臉，望着櫃臺後面一張發青的面孔，兩衹鏡片閃着白光。
包袱打開了，裏邊是一件八成新的皮大氅。
李石清：（低聲地）掌櫃的，沒穿過幾回。
對方的臉上看不出任何表情，連聲音也是冰一般的。
掌櫃的：當多少？
李石清：（望着那雙鏡片後的無神的眼珠）一百五吧。
沒有回答，一雙青筋畢露的手立刻把包袱皮重又包起來，推到櫃臺邊上。
李石清：（愣了一下）那您給個數。
掌櫃的：八十。
說完扭過頭去。鏡片不再嚮李石清閃爍了。一陣使人感到喘不出氣來的沉寂。
李石清默默地把包袱拿下來，嚮着門口走了幾步……蒼白的陽光猛地照到他臉上，他用手遮住額頭。遠遠的，一個十歲左右的男孩嚮這邊走來，手裏拿着的一個銅盤，在陽光下反射着刺目的光。小孩兒的臉那樣瘦，那樣蠟黃。
李石清忽然回過身，重又走嚮櫃臺。
李石清：（陰沉地）您寫吧。
大衣被抖開了。
掌櫃的：（高聲地）寫！犭豪絨筒，水獺領，禮服呢大氅一件。蟲蛀鼠咬，光板無毛。八十元。
櫃臺後面，看不見的地方，響起了算盤闢啪的聲音和撕紙的聲音，接着，一疊錢和一張當票擺在櫃臺上。
李石清伸手拿了錢和當票，他沒有數，也不想去數，轉身就走。
掌櫃的：慢走，您的東西。
李石清回過頭，掌櫃的用手指頭挑起那張包袱皮，晃了晃。李石清一把抓過來，塞進口袋裏。
在當鋪門口，李石清和那個抱着銅盤的男孩迎面碰上。小孩急忙把自己瘦小的身體貼在門上，李石清匆匆地走了出去。
李石清走在街上。在一個小鋪門口，他站住買了一包香煙。他點起一根，狠狠地吸了一口，由於太猛，甚至嗆得咳嗽起來。
這時，馬路對面的一個門洞裏，忽然閃出一個人，黃省三。他那一直穿在身上的長衫已經破了，臉色愈發地灰黃。但是，由於看見了李石清，那雙本來暗淡、呆滯的眼睛裏，似乎閃出一綫光亮。他愣了一下，接着，不顧一切地跑過馬路。
黃省三喘着，在李石清身後站住了。
黃省三：（膽小地）李，李先生。
李石清倏地回過身，當他看見站在他面前的是黃省三，心中剛纔積蓄起的無處發泄的怨氣，象是忽然找到了一個出口。
李石清：（狠狠地）你，又是你！
黃省三：（簡直不知怎樣開口）是，是我。我，我又要，求您啦。
李石清，我跟你是親戚？是朋友？還是我欠你的？
黃省三：（苦笑，很凄涼地）您說哪兒的話，我都配不上。
李石清：那你給我走！願意上哪兒就上哪兒去！
李石清說完就徑自走開了。黃省三急急地追着。
黃省三：李先生，李先生，我在銀行裏一個月纔用您十三塊來錢。您知道，左扣右扣，一個月，我實在領下的纔十塊二毛五。現在您辭了我，不要我幹了，您叫我到哪兒去？我能到哪兒去？！
李石清：（斜了他一眼）銀行又不是給你保了險，你一輩子就吃上銀行啦，笑話。
黃省三：我，我知道銀行待我不錯，我不是不領情，（他喘了口氣）可是……您是沒瞅見我傢裏那一堆活蹦亂跳的孩子，……我實在，實在是沒路走啦，李先生。
李石清：（連頭也沒回）那怨誰？
黃省三的眼睛突然間盈滿了淚水。他默默地跟在後面。
黃省三：（自語般地）怨誰呢，怨誰呢？我整天寫，從早到晚地寫，我擡不起頭，喘不出一口氣地寫。五年哪，五年的功夫，我不是白白拿你們的錢，我是拿命換的呀！
他忽然跑了兩步，抓住李石清的袖子。
黃省三：（悲聲）李先生，我為着我的可憐的孩子，我跪下求你！
說着，他的雙腿彎麯了，就要跪倒在地上。李石清一把拉住他。
李石清：（壓低嗓音，厲聲地）你瘋了！你這個瘋子！
黃省三被嚇住了，呆呆地望着李石清兇狠的面孔。
嶄新的雪弗萊汽車在街上飛馳。人力車、有軌電車、排子車、卡車都被甩在後面。
坐在司機旁邊的是陳白露，穿着淡雅卻質地極貴重的衣裳。她把車窗打開，秋風吹起她蓬鬆的長發和圍巾。長長的白綢巾呼啦啦地在坐在後座上的顧八奶奶與鬍四眼前飛舞。
顧八奶奶：受不了，露露，關上吧。
陳白露：吹吹，痛快！活着要點空氣。
顧八奶奶：設法子，白露，一個鬍四，一個你，我愛不是，恨不是的。
她說着瞟了一眼鬍四。鬍四帶着一副從容不迫的神氣坐在那兒，高鼻梁，削薄的嘴唇，頭髮梳得光光的，嘴邊兩條極細的小鬍子。此刻，他用他那一對經常做着“黯然消魂”之態的眼睛，回看了一下顧八奶奶，顧八奶奶沒有原由的，然而又不由地噗哧笑了。
陳白露：（對司機）停車。
汽車猛然在路邊煞住。
顧八奶奶：（忙問）幹什麽？
陳白露：下去到公園走走。
顧八奶奶：我的小白露，剛纔好好地你答應我一塊兒到照像館的。
陳白露：我不想去了。”
顧八奶奶：我的小婆婆秧子：您就將就點兒吧，咱們送完鬍四，就去照像，下一段該唱哪段就唱哪段，都由你。（對司機）到大豐銀行。
汽車停在大豐銀行門口。陳白露下車。她拾起一片落葉，嚮着太陽舉起來，樹葉發出金黃色的光，她笑了。
顧八奶奶：（一把拉住她的手）走呀，露露。
葉子落在地上，被顧八奶奶的皮鞋碾碎。
大豐銀行的辦公廳裏，辦事員們忙碌着，許多戶頭在櫃臺等候。
顧八奶奶拉着陳白露，後面跟着鬍四走進來。大廳裏的人目光都被他們所吸引。一些職員站起來嚮顧八奶奶點頭、鞠躬。由一個辦事員引路。推開一間辦公室的門：李石清正坐在桌前，研究裁減人員的名單，算着帳。
顧八奶奶：李秘書！
李石清：（連忙站起身）八奶奶，稀客，哎呀，連陳小姐都光臨了。快請坐，可惜潘經理出門拜客去了。
顧八奶奶從皮包裏取出一張便條，“啪”的一下放在桌上。
顧八奶奶：四爺不在也一樣。
李石清：（拿起一看，滿面笑容）潘經理早就吩咐下來了。八奶奶您真周到，還來個便條。（轉嚮陳白露）陳小姐您請坐，您這一來，這辦公室象點了十萬支電燈，閃的我都睜不開眼，您滿身都是——
陳白露：電力、魔力。
李石清：（笑得更厲害）白露小姐就會找我的口頭語。
鬍四突然開口了。
鬍四：你把我擱在哪兒呀？
李石清立刻又朝嚮鬍四，依然是一臉的笑。
李石清：您在銀行的事兒早安排好了，先坐，歇歇。
這時，錄事黃省三穿着一件褪了色的布罩袍走進屋。
黃省三：（低着頭，局促地）李秘書，這是您要的緊急抄件。
李石清：好，放這兒吧。
黃省三放下抄件，他微微擡起眼瞼，碰上了鬍四漠然的直瞪着他的目光，他趕忙垂下頭，嚮門口走去。突然，在他身後響起李石清的聲音。
李石清：黃省三。
黃省三站住。
李石清：下了班，你來一下，我有話跟你說。
黃省三急驟地回過身，一臉色惶恐，他怔怔地望着李石清冷冰冰的面孔，想說什麽，但終於沒敢開口。
陳白露註視着黃省三，註視着他的嘴唇無聲地哆嗦了一下，註視着他慢慢地轉過身，消瘦的身影在門口消失了。她的目光移嚮桌子，在桌上擺着的裁減人員名單上，她看見了黃省三的名字。
鬍四突然笑起來，他拉了拉李石清的袖子。
鬍四：嘿，前兩天在牌桌上看見你媳婦啦！長得真不賴。
下午四五點鐘，在旅館陳白露的客廳裏，光綫暗淡，由窗外高樓的縫隙間，射進一道微弱的夕陽。
一盞亮得耀眼的立燈，紗罩下，一桌“麻將”稀裏嘩啦搓得正響。
牌桌邊順序坐着精明闊綽的劉小姐，張喬治，顧八奶奶和一位面容秀氣，溫良的婦人，李石清的太太。她臉上薄薄地敷了一層粉，幾乎沒有怎麽修飾，眉宇間透着一絲憂戚與不安。
牌桌的四角，都放着紅木茶几。上面擺着剛端上來的熱騰騰的小籠湯包、細瓷小碗的雞絲面、清香翠緑的竜井茶，以及專為張喬治與劉小姐喝的咖啡、牛奶、蘇格蘭威斯忌酒和蘇打水。
燈光照着四個人不同的神色。劉小姐伸出雪白的手，摸了一張牌，看也不看地打出去，一張“八萬”。
張喬治一邊摸牌，一邊意味深長地盯着這位富翁的女兒劉安妮。
張喬治：（意在言外）安妮，你呀，真緊哪，我一點都吃不着你。
劉安妮：（眼一翻）你說什麽？
張喬治：我說你手真緊，麻將打得真精。
他打出一張“一萬”，順勢用手拉住劉安妮的手臂。
張喬治：你的手真比“白板”還白，比奶油還嫩。（伸着頭頸，笑着要吻她的手。）
劉安妮：（縮回手，似怒非怒地）討厭，打牌！
坐在顧八奶奶身後的鬍四，湊在顧八奶奶耳邊唧唧噥噥，不知說了些什麽。
顧八奶奶：（美在心裏）你也討厭，就你沒規矩。瞧瞧人傢，（睃了一眼劉小姐和張喬治）人傢多有情份，多麽文明。
鬍四一副不以為意的樣子。他掏出粉盒，對着小鏡子，用粉撲臉，又把粉盒擱進衣袋，朝着李太太一笑。李太太趕緊低下頭。
隔壁的臥室裏，陳白露從一堆照片中拿起一張顧八奶奶的戲裝像，是“遊竜戲鳳”的李鳳姐，叉着腰，舉着一個盤子，戲裝緊緊地裹着她那小鯨魚似的身軀。那扮正德皇帝的正是陳白露。又是一張：陳白露微微蹙着眉坐着，身後站着顧八奶奶，打扮成西裝革履的男人，手持文明杖，扶着陳白露的肩，神氣活現。
陳白露：（吐了口氣）這叫什麽東西！
正想把照片撕了，坐在她身邊的潘月亭一把抓住她的手。
潘月亭：可別撕，別再任性了，我的小丫頭。這位八奶奶，你替我要好好敷衍。
陳白露：（淡淡一笑，扭過頭來）你用她存的錢幹什麽啦？
潘月亭：（拍了拍她的手）咳，有了我的，不就有你的了！
他拉陳白露站起來。
潘月亭：我的小露露，你去看看他們，謝謝你啦！
陳白露走進客廳，窗外天已黑了，壁燈映着嵌鑲着鮮紅緞子的墻板。
她慢慢踱到牌桌旁。這圈牌已剩下不多的幾摞，正是緊張的時刻。屋裏沒有一點聲音。
陳白露轉了一圈，在李太太身後站住。
陳白露：（輕聲）李太太，小心點兒。
顧八奶奶：（十分興奮）白露，你可不興插嘴，叫李太太自己打。李太太，你抓牌呀。
李太太伸手摸了一張牌，是“二餅”，她愣愣地看着。
顧八奶奶：（催促）李太太，打呀！
鬍四：是個母雞總得下蛋，別磨煩了。
張喬治：（抑揚頓挫，象朗誦詩一般）李夫人，請不要浪費這黃金一般的時間。
劉安妮用冷冷的而又神秘的眼神斜望着李太太。
李太太盯着手裏的牌一動不動。
顧八奶奶的聲音：打呀，李太太，你倒是打呀！
“叭”的一聲，李太太手裏的那張“二餅”落在桌面上。
李太太恍惚地四下看了看。
顧八奶奶：（拍手大叫）謝天謝地，我可開鬍了！
她把牌往桌上一亮，抓過那張’二餅”嵌在自己的牌裏。
顧八奶奶：（樂不可支地）平鬍！
這時，劉安妮的臉上露出尖刻而又得意的笑容。
劉安妮：（十分冷靜）慢着。
她把自己手中的牌亮出來，接着伸手取過顧八奶奶牌中的“二餅”和自己手上的一張“二餅”擺在一起。”
劉安妮：單調二餅。
張喬治：（大叫起來）滿貫，清一色，滿了！
忽然，衹見顧八奶奶把牌一推。
顧八奶奶：李太太，哪有這種打牌法！人傢餅子落地兩付了，你，你怎麽還打“餅於”！
李太太：（怯生生地）對，對不起，我原不會打……
顧八奶奶“哼”了一聲，白眼狠狠乜斜着惶惶然、不知所措的李太太。
陳白露：（忽然變了顔色，冷笑了兩聲）八奶奶，你有錢，可李太太還有氣呢！李太太，我來替你打。
大傢一下僵住了。李太太急忙站起來，從皮包裏取出一小捲鈔票，陳白露攔住她，把錢又塞回皮包裏。
陳白露：李太太，李石清先生來了，請你說句話，這兒你就不用管了。
她不顧牌桌上另外三個人的臉色，扶着李太太嚮門口走了兩步。
陳白露：問李先生好。
李太太感激地點點頭，走出門去。
陳白露猛地回過身，燦然一笑。
陳白露：對不起，耽誤了你們黃金一般的時間。（興致十足的樣子）看我的！
門外的走廊裏，李太太四面環顧，並沒有李石清的影子。她似乎明白了。回頭望了望剛剛走出的那扇門，然後低着頭，匆匆走去。
當鋪裏，昏暗、清冷。那黑黢黢高高的櫃臺上，一雙手遞上來一個包袱，李石清仰着臉，望着櫃臺後面一張發青的面孔，兩衹鏡片閃着白光。
包袱打開了，裏邊是一件八成新的皮大氅。
李石清：（低聲地）掌櫃的，沒穿過幾回。
對方的臉上看不出任何表情，連聲音也是冰一般的。
掌櫃的：當多少？
李石清：（望着那雙鏡片後的無神的眼珠）一百五吧。
沒有回答，一雙青筋畢露的手立刻把包袱皮重又包起來，推到櫃臺邊上。
李石清：（愣了一下）那您給個數。
掌櫃的：八十。
說完扭過頭去。鏡片不再嚮李石清閃爍了。一陣使人感到喘不出氣來的沉寂。
李石清默默地把包袱拿下來，嚮着門口走了幾步……蒼白的陽光猛地照到他臉上，他用手遮住額頭。遠遠的，一個十歲左右的男孩嚮這邊走來，手裏拿着的一個銅盤，在陽光下反射着刺目的光。小孩兒的臉那樣瘦，那樣蠟黃。
李石清忽然回過身，重又走嚮櫃臺。
李石清：（陰沉地）您寫吧。
大衣被抖開了。
掌櫃的：（高聲地）寫！犭豪絨筒，水獺領，禮服呢大氅一件。蟲蛀鼠咬，光板無毛。八十元。
櫃臺後面，看不見的地方，響起了算盤闢啪的聲音和撕紙的聲音，接着，一疊錢和一張當票擺在櫃臺上。
李石清伸手拿了錢和當票，他沒有數，也不想去數，轉身就走。
掌櫃的：慢走，您的東西。
李石清回過頭，掌櫃的用手指頭挑起那張包袱皮，晃了晃。李石清一把抓過來，塞進口袋裏。
在當鋪門口，李石清和那個抱着銅盤的男孩迎面碰上。小孩急忙把自己瘦小的身體貼在門上，李石清匆匆地走了出去。
李石清走在街上。在一個小鋪門口，他站住買了一包香煙。他點起一根，狠狠地吸了一口，由於太猛，甚至嗆得咳嗽起來。
這時，馬路對面的一個門洞裏，忽然閃出一個人，黃省三。他那一直穿在身上的長衫已經破了，臉色愈發地灰黃。但是，由於看見了李石清，那雙本來暗淡、呆滯的眼睛裏，似乎閃出一綫光亮。他愣了一下，接着，不顧一切地跑過馬路。
黃省三喘着，在李石清身後站住了。
黃省三：（膽小地）李，李先生。
李石清倏地回過身，當他看見站在他面前的是黃省三，心中剛纔積蓄起的無處發泄的怨氣，象是忽然找到了一個出口。
李石清：（狠狠地）你，又是你！
黃省三：（簡直不知怎樣開口）是，是我。我，我又要，求您啦。
李石清，我跟你是親戚？是朋友？還是我欠你的？
黃省三：（苦笑，很凄涼地）您說哪兒的話，我都配不上。
李石清：那你給我走！願意上哪兒就上哪兒去！
李石清說完就徑自走開了。黃省三急急地追着。
黃省三：李先生，李先生，我在銀行裏一個月纔用您十三塊來錢。您知道，左扣右扣，一個月，我實在領下的纔十塊二毛五。現在您辭了我，不要我幹了，您叫我到哪兒去？我能到哪兒去？！
李石清：（斜了他一眼）銀行又不是給你保了險，你一輩子就吃上銀行啦，笑話。
黃省三：我，我知道銀行待我不錯，我不是不領情，（他喘了口氣）可是……您是沒瞅見我傢裏那一堆活蹦亂跳的孩子，……我實在，實在是沒路走啦，李先生。
李石清：（連頭也沒回）那怨誰？
黃省三的眼睛突然間盈滿了淚水。他默默地跟在後面。
黃省三：（自語般地）怨誰呢，怨誰呢？我整天寫，從早到晚地寫，我擡不起頭，喘不出一口氣地寫。五年哪，五年的功夫，我不是白白拿你們的錢，我是拿命換的呀！
他忽然跑了兩步，抓住李石清的袖子。
黃省三：（悲聲）李先生，我為着我的可憐的孩子，我跪下求你！
說着，他的雙腿彎麯了，就要跪倒在地上。李石清一把拉住他。
李石清：（壓低嗓音，厲聲地）你瘋了！你這個瘋子！
黃省三被嚇住了，呆呆地望着李石清兇狠的面孔。