首页>> 文化生活>> 知青文革>> 何顿 He Dun   中国 China   现代中国  
拉练
  “拉练”是军队里一个很重要的训练节目,这是为了增强下级军官和士兵的体质及
  加强战斗力的一种训练。在拉练过程中,每个人都会在一种纪律严明的压力下磨励自己,
  使这支队伍变得更加团结和更具有凝聚力。倘若这支原本只有七分战斗力的队伍,在拉练
  的锻炼中会变成一支顽强的有十分战斗的队伍。这便是军队里经常拉练的目的。
  “拉练”是军队里一个很重要的训练节目,这是为了增强下级军官和士兵的体质及
  加强战斗力的一种训练。在拉练过程中,每个人都会在一种纪律严明的压力下磨励自己,
  使这支队伍变得更加团结和更具有凝聚力。倘若这支原本只有七分战斗力的队伍,在拉练
  的锻炼中会变成一支顽强的有十分战斗的队伍。这便是军队里经常拉练的目的。
   一九七0年七月里,长沙市B中学的大操坪上,吵吵嚷嚷地伫立着现两百多名高中学
  生。他们背上压着自己打的方形背包。所谓背包,这是一床草席、一床蚊帐、一床毯子
  和换洗衣服,和十五斤大米及一本毛主席著作。男同学的脖子上均吊着一个军用水壶,
  女同学的脖子上除了一个水壶外,手上或背包上大多吊了一个塑料桶子,红的绿的黄的
  都有。这在男同学眼里,她们是为了洗脚而准备的。这些桶子不是一颤一颤地打着她们
  的屁股就是撞击着她们的大腿。这在何建国、李林和杨小平看来特别好笑和可怜。
   “搭帮我们不是妹子,”杨小平望了眼周围的女同学,见她们手上都多一样东西,
  不免同情她们道,“你看她们好麻烦,拉练还要多带一样东西!”
   何建国一笑,“工宣队的说,每天要行军三十公里。”他说,“那会累醉去。”
   李林说:“要走到平江的革命根据地看革命历史。”
   “先走到开慧公社,”杨小平说,瞧了一眼周围的同学,又望了一眼瓦蓝的天空,
  “再去平江革命根据地,然后再走回来,反正要走死一条命。”
   “瘦一身肉罗。”何建国笑笑,“炊事班的早上就出发了。”
   “炊事班的就有事做埃”李林折过头来看着他们,表现出一副幸灾乐祸的样子,
  “两百多个师生要吃饭。我看见他们挑着锅子和菜,背都压弯了一截。炊事班的会累醉
  去。最开始高老师问我去不去炊事班,我一听,脸都白了,我对高老师说,我不晓得做
  饭菜……”“炊事班比我们好,我要是你,我崽就不去炊事班!炊事班行动比我们自由,
  炊事班的有吃,肚子不会亏。”杨小平说,一双眼睛四处看着,在人堆里寻找那个将率
  领他们野营拉练的工宣队的赵营长和彭指导员。“没看见赵营长埃”“我来的时候看见
  赵营长在校门口。”杨小平说,望了眼校门那个方向。
   工宣队的赵营长是个三十几岁的湘南大汉,浓眉虎眼,大鼻子,皮肤黝黑,身材称
  得上伟岸。B中学的老师和学生都尊称他为“赵营长”。赵营长是个转业军人,他在部队
  里的职位是营长。他不过是刚刚从部队里转业到工厂,就率领工人阶级进驻了学校。工
  宣队进驻B中学的那天,赵营长着一身草绿色军装,头上戴一顶摘去了帽徽的新军帽,很
  军人地昂着头站在大操坪前的主席台上,这让在台下的师生都觉得他不像个工人阶级,
  而像个解放军。为此学校革命委员会主任(即校长)在全校师生的大会上,居然冲赵营
  长敬了个使很多同学事后讥笑了很一向的军礼。当时同学们和教师都坐在沙子和炉渣鲠
  屁股的地上,抬头瞧着端坐在主席台上说话的一脸麻子的校长和绷着脸坐在一旁的赵营
  长及另外三个工宣队代表。“我首先代表全校师生向工人阶级,向领导我们革命的首长
  同志敬礼!”校长说了这句话,就一脸庄重地站起来,冲坐在一旁的着一身军装的赵营
  长敬了个手心朝外的军礼。
  
   这让坐在台下听校长讲话的杨小平、何建国和李林差点大笑起来。他们相觑着暗笑,
  因为这个在他们眼里长相像汉奸样的麻脸校长敬了个令他们要笑死的军礼。在他们对军
  礼的认识里,应该是手掌伸直,手心朝下,手指头贴近右边的太阳穴。
   那天散会后,他们从学校里出来,便在马路上相互敬着手心朝外的军礼。“向首长
  同志敬礼。”杨小平对何建国敬了个校长式的军礼说,一边嘻嘻笑着,露出了一大片牙
  齿。接着他又向李林敬了个校长式的军礼,“向首长同志敬礼。”他对李林笑嘻嘻地说,
  一边捂着嘴巴笑得把脸扭了过去。他不愿让何建国和李林欣赏他脸上的缺点--那副龅
  牙齿。
   “校长是个乡里人,不晓得敬军礼。”何建国说,“赵营长都笑了。校长跟电影里
  的汉奸一样,校长说话也是一口乡下腔,咕叽咕叽的,我最不喜欢听他作报告。”
   李林说:“我也不喜欢听他作报告,他一说话,我就要打瞌睡,听不懂他的话。”
   “他要我们向工人阶级学习。校长说,工宣队的赵同志在部队里时是营长,”杨小
  平又笑得捂住自己的嘴巴,以免露出他那口不好看的龅牙齿,“我爸爸就是从部队里下
  到地方上来的。”杨小平趁机又卖弄一句,“我爸爸转业的时候就是个师长。”
   “我们晓得你爸爸是个大官。”何建国说,“我们全班就只你是高干子弟。”
   “什么高干不高干,还不是一样。”杨小平不想跟他们把距离拉开说,“高干不高
  干都是人,人又没有区别。”
   “人当然有区别,你爸爸有小车坐。”李林说,“我天天看见一辆黑色的小车接你
  爸爸上班。校长都只有骑单车的份,你爸爸的官比校长要大几倍。你说是不是?”
   杨小平就觉得脸上非常有光地一笑,“那我不晓这些事。我不管的。”
   杨小平生一张圆形脸,眼睛黑而亮,尖鼻子,嘴巴很大,包容着一副一颗颗玉米样
  大的龅牙齿,这使他笑的时候产生了一个习惯动作,那就是用手去捂嘴巴,好使别人看
  不到这副黄黄的龅牙齿。杨小平的父亲是什么干部他们不知道,他们只知道他父亲是高
  干,是“二野”下来的干部。杨小平因为是高干子弟,自然是班上最目中无人的,在他
  们班上,高干子弟就他一个。原来还有一个女同学的父亲也是高干,这个女同学姓孙,
  名小燕,可惜孙小燕的父亲去年被造反派揪了出来。她脸上的光彩一下就阴了下去,好
  像太阳阴了一样。杨小平的父亲没有被打倒,他当然就还有资格调皮,虽然他们已经读
  高中了,可他仍然跟没长大一样,还经常上课时用弹弓打女同学的后脑袋。他使用的弹
  弓很小,一根铁丝拧成一个比火柴盒大不了多少的“”丫”字,上面缠一根女孩子扎头
  发的橡皮筋,用作业本纸做一些小子弹,时常在上课的时候弹女同学的后脑袋。有天上
  语文课,一个名叫叶小秋的女同学愤怒地站起身,对班主任高老师说杨小平用弹弓打别
  个的脑壳。
   “高老师,”叶小秋生气地指着把眼睛望着天的杨小平,“杨小平上课用弹弓打别
  个的脑壳。”这个“别个”当然是叶小秋自己。高老师黑着脸走到杨小平的课桌前,弯
  下腰检查杨小平的抽屉,又低下头,查看杨小平的书包,搜索了半天,结果只发现几颗
  用作业本纸折成的子弹。高老师把那些纸弹没收了,附带还没收了半包飞马牌香烟,但
  没找到弹弓。下了课,何建国和李林躲到臭烘烘的厕所里抽烟,杨小平跑来要烟抽,边
  笑得嘴巴很开地炫耀地告诉李林和何建国说,他把弹弓藏在袖筒里了。弹弓很小,藏在
  袖筒里高老师自然找不到。
   赵营长在全体同学和老师的期待中出现在操坪的主席台上了,随赵营长登上主席台
  的还有B中学高一年级的彭“指导员”,当年全国人民学习解放军时,长沙市的任何一所
  中、小学都把原先“班”的称号改成了“排”,把年级改成了“连”。以前的年级组长
  马上就摇身一变成了部队建制的“指导员”了,当然就显得神气些。彭指导员手上拿着
  一只装电池的电喇叭,那时候这可是不可一世的新式武器。这么多人搞野营拉练,当然
  要配备能让两百多人的耳朵可以听见的电喇叭了。赵营长站在台上笑着——露出了两排
  很大一颗的藏满烟垢的牙齿,瞧着眼下这群叽叽喳喳的学生,对彭指导员说了几句什么,
  于是彭指导员举起电喇叭,把嘴唇对着电喇叭开口作指示了。“请同学们注意,各排按
  做广播操的位置迅速集合!”他扯大嗓门喊道,一只手在空中挥舞着,“队伍马上将要
  出发了,请班主任迅速清点各排的人数!各排的排长迅速向主席台报告!”
   何建国、李林和杨小平被班主任叫到队伍里去了。班主任高老师是个高个子男人,
  戴一副酒瓶子底样的近视眼镜,一张猴脸,一口常德腔,见他们仍站在树下说话,猴脸
  上就很不高兴的样子说:“你们硬要挨点名批评好过些是吧?集合了。”
   何建国、杨小平和李林就把搁在地上的背包掮起来,迅速走进了自己排里站好。他
  们三人站在了一起。杨小平个子矮一点,平时上体育课站队列时,杨小平被体育教师排
  在稍前面一点,这会儿排长高艳红跑过来,要求杨小平站到自己该站的地方去。“我要
  站在这里,我想站在这里。”杨小平不服她的管说,“这又不是体育课,这是去拉练。”
   “站前面去罗,你又不是站在这里的。”高艳红说。
   “我要站在这里,站在这里又没犯法。”杨小平不听她的指挥地扭开了脸。
   何建国虽不是排干部,但在87排就是有凝聚力,这要归功于他个子高,会打架,而
  且既是校田径队的运动员——掷铅球和扔铁饼均打破了当年市中学生运动会记录面为学
  校争得了荣誉,又是校篮球队的主力。“我们就是要站在一起。”何建国为杨小平说话,
  坚决同排长高艳红作对道,“这又不是上课做广播操,你不随我们站在一起!”
   高艳红瞥一眼何建国,“你们几个人玩得好,就要站在一起是罢?”
   “就是的。”何建国不笑地盯着她,“我们好你帮我我帮你。”
   高艳红“哼”一声,走开了,何建国这才嘻嘻一笑,表示他们胜利了。他潜意识里
  知道高艳红喜欢他,高艳红时常拿眼睛瞟他,这可不是随便望一眼的那种“瞟”,这种
  眼光亮亮的,含着信息,这种信息传达给何建国的直观感觉就是她喜欢他。但何建国心
  里却喜欢身姿婀娜的孙小燕。他抬起头,望了一眼站在前面的孙小燕,她一身绿衣服,
  背上一只大背包,一床草席卷成筒斜斜地插在背包上,手上拎一只红塑料桶。何建国真
  想走上去,接过孙小燕手中的红塑料桶,减轻一点她身上的负担,但他又知道这是一种
  自己根本不会去实现的思想,因为同学们会笑。这时他们听见彭指导员站在主席台上施
  口令了。“全体同学注意,立正!”彭指导员对着电喇叭大声喊道,“向前看--看齐
  看齐看齐!”他一连叫了三个看齐,眼睛虎视眈眈地望着下面的队伍,“还有同学没看
  齐,还有同学心不在焉!还有几个同学眼睛望着别处啊咧,87排的男同学不要我点名罢!”
   87排就是何建国、李林和杨小平他们所在的这个排。他们赶紧站好了,因为他们看
  见彭指导员正好是望着他们。他们确实没站好,杨小平甚至站出了队伍,而李林正把背
  包对着主席台,转过身来与何建国说话。“快站好,”何建国说,“彭指导员盯着我们。”
   何建国在他们两个中有点当“角色”的味道,这不是他想当这个控制他们的角色,
  而是他们喜欢听他的。三个人中总有一个为主的,何建国就是那个为主的。何建国生一
  张被太阳晒得很黑的脸,这张脸很乐观也很自信。这张脸上的眸子很黑,鼻子很大,嘴
  巴也很大,牙齿生得很齐很白,是一张准男子汉的脸。他是全排较成熟的和被老师认为
  难以对付的男学生。这会儿他对杨小平和李林说:“听听彭指导员在台上说些什么。”
   彭指导员在主席台上宣布拉练的纪律,例如不能掉队,不能一到什么地方就私自买
  零食吃,不能下河或跳到塘里游泳,一切都要听从班主任和工宣队的指挥等等。彭指导
  员最后大声宣布说:“如果哪个同学不听指挥,违反规定,学校就要严肃处理,绝不宽
  容。”
   接练的队伍在上午十点钟的灰尘弥漫的太阳里,在彭指导员手中那醒目的电喇叭的
  指挥下,从B中学的大操坪上出发了,一路唱着雄赳赳气昂昂的革命歌曲,浩浩荡荡。拉
  练的队伍以排为单位,一共五个排,87排走在中间,排长高艳红手里提着一只红塑料桶
  子,背上背着一个一床席子横插的背包,背包上还耷拉着一个蓝布米袋。班主任高老师
  走在最后,但没走在队伍里,而是走在队伍一旁。他是个不计较小缺点,但在大事上绝
  对坚持原则的老师,他对何建国、杨小平和李林几个调皮学生,总是用一种宽容的口气
  说:“算了,拉倒罗。”这句话当然是针对他们犯的缺点而言的,例如他们同任课老师
  顶嘴或者在教室外面抽烟被他撞见了,他在每天放学时刻,便昂着他那张拥有两个“酒
  瓶子底”的猴脸,总结时表示宽容地挥着手道:“算了,我们拉倒罗。”那意思是他不
  计较了。
   何建国知道高老师最讨厌他和李林,其次讨厌杨小平,因为他们三人是他鼻子底下
  的调皮鬼,不读书,不做作业,就是他布置的作文,他们也不做,问他们做作文没有,
  他们总是回答说“不晓得做”。“不晓得做,抄一篇也是好的。”高老师在教室里黑着
  脸宣讲说,“我是为你们好。你们学了知道是自己的,不是我高老师的。你们将来总要
  写写家信,或者参加工作后,要写写学习心得什么的。不晓得做作文,总晓得抄吧——?”
  高老师拉长声音说,一双眼睛有气不敢发地瞪着他们三人。
   但是他们也不抄,高老师就不再管他们的学习了,视87排没有这三个学生。“我只
  要求你们调皮不要调过了头。”高老师对何建国说,把何建国叫到他房里,还给何建国
  泡了杯古丈毛尖茶,“调过了头,管你们的就不是我高老师了,而是工宣队,到时候何
  苦罗?”高老师喜欢说“何苦罗”,这是他语重心长的口头禅,就是说他总是语重心长
  地在教室里高声反问五十几个同学“何苦罗”。高老师是那种外强中干的男人,文化大
  革命一开始,他就被比何建国他们高两届的学生揪着斗争过,还押着他挂着“走白专道
  路”的牌子,从学校里出发,游到南门口又游到五一路,然后再揪着他一路打骂地走回
  来,把他身上本来就不多的锐气完全彻底地“打”掉了。他现在给何建国和杨小平他们
  的感觉,就像一只走了气的篮球,拍不起来了一样,这让他们心里非常不屑。
   拉练的队伍在大街上行走时,前面和后面的唱歌唱得非常有劲,唯独87排唱歌体现
  出一种要死不落气的形容。这让骑着单车来回检查的彭指导员,在前面路旁停了下来,
  专等着他们87排出现。彭指导员的单车上捆着他自己的背包。他穿着洗白了的旧军装,
  脚上一双黑凉鞋,背上横背着一只灰布袋,肩上背着一顶画着红五角星和“八一”的草
  帽,这无疑是某部队生产的军用产品。
   “你们87排的唱歌声音不行,不嘹亮啊咧。”他举起胸前的电喇叭对87排的同学嚷
  叫,“要用劲唱,唱出革命的激情来啊咧!就是你们排的声音最低。下定决心,不怕牺
  牲——预备唱!”他给87排的起歌道,自己率先对着电喇叭唱了起来:“下定决心,不
  怕牺牲,排除万难去争取胜利……”他一脸亢奋,还不停地挥着他的右手,直到87排的
  全体同学并不像他鼓励的那般积极地唱着“下定决心”,从他眼皮底下走过去。
   中午边上,拉练的队伍声势浩大地走出了长沙市,向东郊农村挺进,路的两旁开始
  出现农舍、田野和一排排树木了。农民的孩子看着这支背上背着背包和米袋的不很整齐
  的队伍在太阳下走着,就像看耍猴把戏的班子从门前路过一样,边嘻开嘴巴笑着。这支
  队伍不再像出发时那么意气风发斗志昂扬,开始露出疲倦了,歌声从这支拉练的队伍里
  消失了。这支队伍里每个人的衣襟和背上都被汗水浸湿了,脸上也尽是酸苦地流进嘴里
  咸咸的汗珠。
   “我这一世还没是这样受过累。”何建国说,望了眼空旷的田野,“背着背包每天
  要行军三十公里,晓得现在走了好多公里了?
   你猜有十公里没有?”
   杨小平说:“十公里绝对不止,我估计快二十公里了。”
   “我脚都疼了,”李林说,“烟瘾也上来了。抽烟不?他妈的抽支烟不?”
   何建国听他一说,也想抽烟了。他们的口袋里都带了飞马牌或大红花牌烟。何建国
  看了眼高老师,高老师此刻走在队伍的前面,走在徘长高艳红的旁边。队伍已经放慢了
  行军的速度,步子明显变得沉重了。“抽烟罗。”李林从他口袋里掏出了大红花香烟。
   “抽我的。”杨小平从口袋里掏出了一包大前门香烟,一脸卖弄的样子,“这是我
  昨天晚上偷了我爸爸的烟。偷了两包。”
   “你爸爸晓得了不会把你打醉?”何建国接过烟说。
   “我爸爸不打人的,”杨小平得意地说,“我爸爸只骂人,晓得了也只骂几句。”
   “我爸爸打人,”李林接过杨小平递来的大前门烟,一本正经放到鼻子前嗅了嗅,
  跟老烟鬼一样。“我爸爸用皮带抽,打起人来不做人打,有次打我弟弟……”“你爸爸
  是拖板车的,”何建国看不起道,“杨小平的爸爸是干部,当然不同。”他说完,掏出
  火柴,嚓地一声划燃,立即点燃了烟,自然就深深地吸了口,然后把烟吞进肚里,眼睛
  两边望望,看看有没有老师注意他们,接着让烟从两个鼻孔里缓缓地飘出来。
   杨小平也点燃了烟,吸一口憋着,也学着何建国的模样谨慎地两边看看,再让烟从
  鼻孔里飘出来。李林也是如此。现在他们有烟抽了,疲劳感被烟提起的兴奋取代了一部
  分。并不是烟真的能消除疲劳,而是抽烟的行为中产生的那种做贼的警觉心理取代了疲
  劳。抽烟是B中学三令五申禁止的,而彭指导员又总是骑着单车来来回回地巡视,这就让
  他们不得不警惕,毕竟他们不想受批评,虽然他们也知道发现了也不会把他们怎么样。
   “彭指导员来了,”杨小平看着骑着单车驶来的彭指导员说,忙把半截烟藏到了手
  心里,就是说手握成一个球状,大拇指和食指掐着烟头,另外一截却隐藏在手心里。
   何建国的烟抽得快,他的烟瘾在三个人中是最大的,这会儿烟已经燃到了烟头上,
  他把烟丢到了路边的草地里。李林也学他的样丢了。李林在他们三人中,相对来说又是
  胆子最小的,他之所以抽烟,是因为他交的朋友都抽烟,而他自己并没有钱抽烟。他的
  父亲一分钱都不给他,他是靠捡破烂、偷铁偷铜卖钱再买烟抽。
   他的烟瘾并不大,他甚至可以一天也不抽烟。他常说:“老子今天一根烟都没抽,
  饿醉了。”然后做出一副饿醉了相,不得了样地抽着烟。但在何建国和杨小平看来,他
  抽烟的样子虽然如狼似虎,其实根本就没把烟吞进肺叶里去“熏陶”自己,他只是让烟
  做客样地在口腔里打个转身就飞快地吐了出来。李林抽烟,完全是喜欢上了抽烟的那种
  男人派头,在他看来,一抽烟就标志着一个男孩长成男子汉了。所以他就假模假样地抽
  着烟。
   彭指导员看了他们一眼,在单车上大声问何建国道:“累不累?”
   “还好样的。”何建国回答说,“就是肚子饿了。”
   “我也肚子饿了。”李林说,“我早上只吃了碗稀饭就到学校来了。”
   杨小平却不敢吭声,因为他手上还夹着烟,他怕彭指导员注意到他手上正有蓝烟缭
  绕。
   拉练的队伍在一处路旁年轻的树林里休息了,这是预先就选择好了的休息处。炊事
  班的同学在这里忙着做饭。这是一处斜斜的山坡,遍布着年轻的马尾松、樟树和杉树等
  交错的树木。何建国、李林和杨小平等十个同学径直奔到了山坡顶上,就好像解放军抢
  占制高点一样,他们不怕艰辛地爬了上去。他们之所以把疲倦置在脑后,爬到远离群体
  百多米的山顶上去,就是想背开老师和工宣队的视线,在那里心安理得地抽烟。从山顶
  上望下去,两边风景都挺好,到处是田野、农舍和郁郁葱葱的树木。远处农舍的黑屋顶
  上蓝烟袅袅。天蓝盈盈的,有几缕白云在高空中游荡。何建国解开衣扣,解得只剩了最
  下面的一粒扣子,露出了白白的胸脯。他谁也不在乎地点上支烟,猛吸了几口,东张西
  望地看了几眼四周,觉得周围青青的全是绿色,于是疲劳都减少了很多。
   “何建国,你们在这里抽烟啊!”孙小燕走过来盯着他。
   孙小燕是何建国心中的秦怡。当年秦怡在很多中学生心目中是个大美人,秦怡主演
  的电影,他们在读小学的时候就都看过。秦怡成了他们心中最温良最美的女性。父亲被
  打倒了而脸上失去光泽的孙小燕,便是何建国眼中的秦怡。要是别的同学对他说这句话,
  他一定会骂一句脏话,比如说“关你卵事”,但是孙小燕用责备的眼神对他说这话,那
  就是另回事了,“我是好玩抽烟。”何建国男子汉奸样地望着她。
   “你就只晓得抽烟!”孙小燕瞪着他,“会把你的肺和肠子熏得很黑的。”
   何建国望了眼四周,“我不抽了。”何建国瞅着他喜欢的孙小燕,在地上揿灭了烟。
  “妈妈天天骂我哥哥抽烟。我妈妈不喜欢男孩子烟飙飙的。”
   “要开饭了,”何建国转移话题说,“你安排班上哪个去端饭吗?”
   所谓“班”是87排下面的建制,在部队里排下面就是班么,既然班被工宣队的改成
  了排(按部队编制,一个加强排正好是五十名战士),那么从前在班上设立的“组”自
  然就提升为“班”了。
   孙小燕便被班主任高老师临时提拔为87排第四班班长,因为原四班班长是个女瘸子,
  走路一拐一拐的,不参加拉练。孙小燕当然就拿出班长的责任心,向她手下的九个同学
  分配任务。“你和李林去端饭。”孙小燕顺势安排他说,说完一笑。
   “李林,班长交给你一个光荣的任务,去端饭。”何建国对走拢来的李林说。
   孙小燕很愉快的模样笑笑,“你们两个去端饭,都要做事,不然就都没饭吃。”
   “我不去咧。”李林躲懒说,“我又不是干部,干部去,你是班长,你去。”
   “你就不能去?你是伢子,有劲些。”孙小燕望着李林。
   “我没有劲,我一两劲都没有。”李林很计较自己的劳动力,“我只会睡觉。”
   “那我也不去,”何建国说,他确实感到很疲劳,“我没一点劲了。”
   孙小燕见他反口,就生气地瞥他一眼,转身下去了。何建国看着军装在她身上显得
  过于肥大的她那苗条的背影,觉得她一定比他还累,就准备还是去打饭,但又觉得不好
  开口说“我去”。他看着站在一旁笑着的李林。他真想骂李林一句什么,但骂他没意思,
  就扭开头,眼睛望着树梢出神。树梢上有一对极漂亮的小鸟,正叽叽喳喳地叫得很欢,
  仿佛是欢迎他们来到它们的世界做客似的。“好漂亮的鸟埃”何建国对李林说。
   “要吃饭了。”李林说。
   “吃你娘的肠子。”何建国扔出这么一句话道。
   何建国把视线抛到山下,一些同学已经开始排队打饭了。饭是排长率领班长从炊事
  班的饭锅了里打来的,再由班长分配给自己班的每个同学。何建国陡然感到肚子饿得直
  叫,咕咕咕什么的。
   “我肚子饿得直叫,要吃饭了。”他看了眼蓝蓝的天空,又偏过头来望了眼李林,
  李林也望着他。“我吃饭去,我饿了。”
   何建国走下山坡时,见孙小燕提着一塑料桶饭,艰难困苦的样子向上面走来,就赶
  紧跑过去接孙小燕手中的饭桶。“我来提我来提。”他向孙小燕讨好地一笑。
   下午三点钟,休息了一个中午的同学,在不很强烈的太阳里站好队后,彭指导员站
  在一块高高的奇形怪状的石头上,扯开喉咙对着电喇叭作了些交代,于是队伍又开始向
  前方开拔了,自然是浩浩荡荡的。“我们唱一首革命歌曲,提高士气啊咧。”彭指导员
  举着电喇叭走过来,高声起歌道:“世界是你们的,也是我们的——预备唱!”
   于是87排的全体同学就敞开喉咙唱毛主席语录歌。《世界是你们的》了。何建国没
  有开口唱,他没有劲唱。李林也没有唱,杨小平也没有唱。彭指导员的眼睛很好,耳朵
  也很尖,他走过来,“你们这里没有声音啊咧。”他指出说,脸上是批评的表情。
   彭指导员喜欢在一句话的后面老是加上“啊咧”两个语气词。
   比如说,他批评同学时总是说“你要表现好啊咧”或者说“你这种表现不行啊咧”。
  彭指导员总是用“啊咧”两字在他说的一句话后面结尾,大概是表示凝重什么的。彭指
  导员批评你时,眼睛就很革命地瞪着你,表示他不怕你。彭指导员在教室里宣讲他自己
  的家史时,总是一脸标榜的形容道,他祖宗十八代都可以请你去查,十八代都是深受地
  主压迫的正宗的贫农。他搭帮共产党,翻身做了社会的主人。他现在是恩格斯说的“人
  类灵魂的工程师”。
   就这么回事。
   “你们这里没有声音啊咧,怎么回事?”彭指导员大声质问。
   何建国和杨小平马上就张口唱起来:“……你们青年人,朝气蓬勃,正在兴旺时期,
  好像早晨八九点的太阳,希望寄托在你们身上。”
   队伍继续向前走着,“彭指导员最讨嫌。”杨小平说,“我猜要我们拉练的馊主意
  就是他想出来的。他只想体现出他最革命,一个祖宗十八代都是乡里宝的神经。”
   “他想当校长。”何建国估计说。
   在学校里,校长是最大的官。“他这乡里宝当校长,那我不读书了。”杨小平说。
   “莫说了,招呼他听见了。”李林小声说,望着站在那里冲他们鼓士气的彭指导员。
  彭指导员正站在路旁,手举电喇叭,一只手打着拍子地唱着歌。
   “听见了也不怕他。”杨小平讲狠地一昂头,“最多就是不读书了,把我开除。”
   他们待彭指导员离开他们后,杨小平又摸出了烟,递了支给何建国,但他没递给李
  林。李林问他要大前门烟抽,杨小平说:“你莫浪费,你只是好玩,又没真正的烟瘾。”
   “我有烟瘾。”李林继续问他要,“搞一根看?”
   “你是假抽烟。”杨小平说。
   “我是真抽烟。”李林伸手要,“来罗。”
   杨小平用不着讨好李林,骨子里他还有点看李林不来,因为李林的父亲是拖板车的,
  长期是一身臭汗地从他眼前过路,一张脸黑不溜秋的。“你自己有烟抽。”杨小平说。
   “我的烟比你的烟差些,”李林说,望着他,“搞根大前门给我,莫小气罗。”
   杨小平对他一笑,“我只剩一根了。”他说,“还有这么长一截路要走。”
   李林就不再问他要了,而是把眼睛四处望,看着路两旁的景色。路两旁自然是金灿
  灿的田野和树木,和正在田头上劳动的农民和抬起头看着这支队伍路过的小孩。
   “向前向前向前,我们的队伍向太阳——预备唱!”走在前面的赵营长情绪来了,
  回过头来对87徘的全体同学发出号召地唱道。前面86排的同学唱完一首歌后,为了消除
  大家行军的疲劳感,把上午出发时那种饱满的情绪调动起来,忽然就集体大声嚷道:
  “87排的,来一个!87排的,来一个!一二三,快快快!一二三四五六七,我们等得好
  着急!87排的,来一个!……”赵营长7排的同学没有反应,就回过头来大声起唱道:
  “向前向前向前,我们的队伍向太阳--唱!”他自己率先唱起来,87排的同学没精打
  采地跟着赵营长唱着,肩上掮着他们的疲劳,歌声当然就软绵绵的,听上去自然就一点
  也不宏亮。
   五点多钟时,这支拉练的队伍在一所大队(即现在的村)小学的门前停下了,这便
  是今天旅途的终点站。这所大队小学没在路边上,而是弯进公路的一片桔林后面,这也
  是事先就联系好了的。这所小学的门前是一块坪,有两个不符合标准的篮球架,即几块
  板子随便钉在两根粗祖的木头上的篮球架,上面嵌着一个不规则的要圆不圆的铁环。拉
  练的队伍依次在这块坪上坐下了,大家都举着绿绿的军用水壶喝水,边等着老师讲话。
  何建国在彭指导员举着电喇叭交代事情的时候,眼睛就盯着这种篮球架,心里却想笑。
  “这号鬼篮球架,”他对李林说,推了下李林的肩膀,“看罗,这未必投得球进去哎?”
   “今天的野营拉练同学们都表现得很不错啊咧,没有一个同学叫苦的啊咧。”彭指
  导对着电喇叭总结今天的成绩,脸上是一种不知疲倦的高兴,“没有一个同学掉队。这
  充分证明了伟大领袖毛主席说的:‘加强纪律性,革命无不胜。’野营拉练就是为了增
  强同学们的组织纪律性,培养同学们吃苦耐劳的思想品德……”“我肚子饿得叫了,他
  还说这些话。”杨小平低声对何建国说。
   “我们既然是学习解放军,那就要全盘学习。”彭指导员看了眼鸦雀无声的会场,
  “晚上睡觉,各个排都要安排站岗放哨的,轮流站岗,每人站一个小时,由各排自行安
  排。我们半夜里,随时都可能查岗的,不许躲懒睡觉啊咧,要学解放军保持高度警惕。”
   “还要站岗,”何建国说,“防止坏人搞破坏。”
   “从明天开始,我们的野营拉练会增加一些新的内容啊咧。”彭指导员兴高采烈地
  说,“比如在行军途中,发现敌机来了,马上会吹号疏散。一声疏散,两分钟内,路上
  要做到看不见一个人,当然不是要你跑到马路边上站着,而是像解放军那样卧倒……另
  外,我们是临时借用兄弟学校过夜,要爱护公物。”彭指导员对着电喇叭说。
   “这未必还要你罗唆,在学校里就交代了的。”李林对何建国说,“罗里罗唆。”
   “损坏兄弟学校的公物,一律要照价赔偿,还要挨批评,严重的,还要受处分。”
   “莫讲话,听他说。”何建国说。
   “还有一点要强调,不能私自下塘游泳啊咧。不要以为自己会游泳就下塘游泳,发
  现如有同学破坏纪律——游泳,学校会要严肃处理,一切行动要听从指挥……”“那我
  们怎么洗澡呢?”杨小平不服地嘀咕道,“我们总要洗澡才睡觉。”
   “洗澡只能提水洗澡,不能借故洗澡而下塘游泳啊咧。”彭指导员说,他扫了眼在
  坐的全体同学,见大家都对他讲话不耐烦了,这才宣布:“现在以排为单位解散。”
   大家解散后,就一心等着炊事班的同学吹号开饭,因为炊事班的同学不吹号,其他
  同学不能擅自走过去妨碍炊事班的紧张劳动,这是彭指导员在训话时交代的。炊事班的
  同学已经把米收去煮去了。班长把米从每个同学的米袋里收集起来,交给排长和班主任,
  炊事班的拿着米便去煮。“我口里都吐酸水了。”何建国对杨小平说,瞧了眼正忙着煮
  饭的那些炊事班的同学,“还不晓得什么时候才能开饭?我肚子都饿扁了,比中午时还
  饿些。”
   “我也饿得要死,中午时我没吃什么饭,吃不进。”杨小平说,他一身的疲惫,索
  性躺到了地上,把两手垫在一起,当枕头枕在脑袋下面。“我们现在是吃长饭的时候呢。”
   “你还以为你是在吃长饭?”何建国看着他,“你没有长了。”
   “那不见得,我还只十六岁,”杨小平推断说,“男长三十慢悠悠,老话说。”
   “还长六十呢,你睡了没醒。”何建国不屑他的论调,看他一眼,“我只希望现在
  就吹开饭的号声,赶快吃饭。我肚子都直叫了。
   炊事班的同学应该早点做饭。”
  半夜里,军号忽然在宁谧的充满蛐蛐和青蛙的叫声的田野上响起来:哒哒打哒嘀哒
  打哒什么的。何建国和杨小平睡得很沉。何建国一小时前刚刚把岗站完,不过是刚刚沉
  入到睡乡就被站岗的李林叫醒了。“何建国何建国,夜行军了。”李林高声喊他说。
   何建国脑子里闪现了前天在学校大操坪上,彭指导员面对全体同学交代事项时说的
  话:“还有,每个同学都要作好夜行军的思想准备。解放军是经常要夜行军的,而且在
  夜行军中还不能发出响声。军号一吹,五分钟内必须将背包捆好,整装出发。所以要行
  动军事化!万一将来有一天打仗,敌人来了,你捆背包要捆半个小时,敌人不会把你杀
  了?!”
   当时会场上发出了一大片欢炔的嘿嘿嘿嘿的笑声。
   何建国以为这只不过是说说而已,因为他想他们也要睡觉的。
   现在夜行军来了,何建国真的有些不想起来地爬起来了。他平常在家里,不睡到早
  晨七点一刻,他的父母是不要指望他起床的,星期天有时候一个上午都是在床上消灭掉
  的。现在他得爬起来,还必须行动军事化!他一个大男人,总不能输给女同学。他三下
  两下地扯下蚊帐,也顾不得折叠,放在当枕头睡觉的换洗衣服上,打开塑料布就摸黑捆
  扎着。那时候,老师要求每个学生把背包打成横三竖二的“日”字,因为解放军的背包
  就是这样打的。何建国在杨小平家里练习过不下十次,当然三下两下就把背包打好了。
  何建国见孙小燕还蹲在那里手忙脚乱地打着背包,就走上去替她捆。
   这是一间腾空了的破旧的教室,他们就睡在地上,地上铺着稻草,他们的席子铺在
  稻草上。男同学睡一边,女同学睡一边,脚对脚。
   教室里没有电灯,只有同学们自己带的手电筒光在教室里晃来晃去。
   “我不会打背包,”孙小燕感激地看着替她打背包的何建国。何建国不吭声,三下
  两下地将她的背包捆成了一个“日”字,又把孙小燕带的米袋扎在背包上。这时很多同
  学已经背上自己的背包走出去站队去了,因为彭指导员站在那里计算时间,看哪个排的
  行动最快。
   “今天的紧急集合,87排的行动最快啊咧。”当全体同学和老师都出来站好队后,
  彭指导员称赞87排说,“现在,敌人就在前面不远,我们不能发出任何声音,走路要悄
  悄的,不能用手电筒照路,因为这会让敌人发现。现在出发,87排的走头。”
   87排在班主任高老师地带领下,出发了,天上星星满缀,月亮弯弯一线挂在远方的
  山巅上,世界还黑乎乎的,树木山丘都只是黑乎乎的影子。左右农舍里,狗听见了齐刷
  刷的脚步声,当然就发出了叫声,而且叫得很凶,于是这里那里都是狗叫声。夜行军的
  队伍却不敢发出声音,连咳嗽声也不敢发出来,甚至连脚步都尽量放轻。队伍朝前走着,
  走了一截路,瞌睡才如灰尘一样从他们脸上滚落下来。他们的精神都集中在地上,怕万
  一踩着石头发出响声而被假设的敌人发现。假设的敌人就在前面呢,他们必须保持高度
  警惕。天渐渐亮了,曙光从远远的紫色的山巅上漫溢过来,大地像沉睡的婴儿醒了。开
  始有农民出现在自己的家门口了,开始有牛出现在田埂上了。夜行军在军号声中停了下
  来……早餐是吃发饼,事先由老师在供销社买好了的,二两粮票五分钱一个。由排长带
  几个同学提着洗脚的桶子去炊事班的几只大萝筐面前排队领,老师按各排人数每人两个
  地往下发,再由排长分发给自己排的同学,然后,大家就坐在草地上或路旁山坡下休息,
  边啃嚼着发饼。何建国、杨小平和李林自然是坐在一块,他们是被高老师在教室里点名
  形容的“三个油盐坛子”,他们的一旁坐着孙小燕等很多男女同学,这是因为一棵大樟
  树把火热的朝阳遮住了,他们是坐在这棵在长沙市内见不到的樟树的阴影里,这棵大樟
  树在他们眼里起码要五个人手拉手才抱得拢。他们的身旁有几堆半干的牛屎,黑黑的,
  就在他们脚旁,有几只绿头大苍蝇在牛屎堆上飞着。牛屎的臭气,时不时飘进他们的鼻
  孔,让他们没精打采地皱一下眉头。这毕竟不好闻,但他们也没有地方移动,所有的荫
  凉处都被老师和同学们占领了,剩下的则是暴露在阳光下的灼热的空旷处了。何建国嚼
  着发饼,一边不断地饮着水壶里的井水,眼睛望着前面金灿灿的农田,望着一条正在吃
  草的牛,又望着蓝盈盈的天空。风一阵又一阵地刮来,把他们身上的汗吹干了。杨小平
  看见彭指导员站在单车旁,裤腿挽到了膝盖上,脚上一双没有遮掩的黑凉鞋,就对何建
  国说:“只有他最好过,有单车骑,可以不要走路。我们是累蠢了。”
   何建国也看着彭指导员,彭指导员正跟着高老师说话,何建国说:“我有点看他不
  惯。他一时一个馊点子,制造一些假敌人吓我们,什么敌人就在前面,哪里来的敌人罗?”
   “敌人是假设的。”杨小平说,“没有敌人,他自己要为我们假设一个敌人。”
   高艳红走了过来,穿着背上湿透了的军装,顺便说一句他们身上的军装都是商店里
  买的那种深绿色的假军装,就如他们身上的军用水壶一样。高艳红昨天傍晚为何建国洗
  了衣服。何建国昨天傍晚吃过饭,借了孙小燕的桶子,提一桶水胡乱洗了个澡,然后提
  着换下的汗巴巴的衣裤到塘边想随便洗两下时,高艳红正蹲在塘边洗衣服。“来,我帮
  你洗。”高艳红看着他说。何建国当然就非常巴不得地把衣服交给她洗了。
   这会儿,她当然就有资格且理所当然地来找何建国说话了。
   “你还想吃发饼吗?”她一双眼睛亮亮地瞅着何建国,“我发饼吃不完,焦干的,
  吃不进。”
   “我也是霸蛮吃进肚子里的。”何建国说,“不吃。”
   高艳红觉得没趣,就泛泛地问:“哪个想吃发饼不?我吃不进了。”
   李林望着她:“给我吃罗。”
   高艳红不愿意给他,“哪个给你吃罗,你想得好。”她断然道。
   李林脸一红,把目光移开了。在何建国眼里,李林是很喜欢高艳红同学的,何建国
  有几次无意中捕捉到了李林内心的秘密——那目光充满爱意地望着高艳红。都是十六七
  岁的大男孩大女孩了,虽然脑子里还不敢妄想有关性方面的事情,但爱显然已开始从心
  头上萌发出来了,就好像烟从点燃的烟头向上冒一样。87排的同学有一半以上都知道李
  林爱上了排长高艳红,但大家都认为他是癞蛤蟆想吃天鹅肉。同时87排的许多同学都知
  道高艳红喜欢上了B中学的体育明星何建国,但是他们却没有看见何建国向高艳红献殷勤,
  反过来,他们倒是发现高艳红对何建国好。昨晚洗衣服不算,现在又开始要他吃发饼了。
   “她要你吃发饼,你怎么不肯接?”杨小平小声笑着问何建国。
   何建国说:“我吃不进,宝哎。”
   “你是不好意思当着我们的面吃她的发饼罢?”杨小平展开联想着。
   何建国没有回答,而是看一眼孙小燕,他心里喜欢的是孙小燕那双明澈如镜的眼睛,
  这双眼睛看人的时候习惯偏着脑袋,何建国就喜欢她这种神气。孙小燕此刻正坐在那里,
  眼睛瞥着前面的田野。他看她的时候,他感觉到了她的心跳。她虽然什么都不说,而且
  很少与他对视但他感觉到她心里是绝对有他的。他喜欢这种不把感情放在脸上的姑娘,
  他喜欢她的运动头和瓜子脸——这张瓜子脸黑黝黝的,他十分喜欢这种黑黝黝。
   “孙小燕的脸乌黑的。”杨小平对何建国不屑地形容说。
   “这是一种健康。”何建国回答,“黑没有关系,她脸上的轮廓长得好。”
   “我喜欢脸白的姑娘。”杨小平说,“要是她的脸上有高艳红那样白,我就会喜欢。”
   “高艳红我不喜欢,她是一张船型脸,两头尖。”何建国说。
   杨小平看着何建国,“那你可以追求孙小燕,他说,“你保证能做到。”
   “我还没那样想。我不好开口,自尊心不让我开口。”何建国说。
   这是某一星期天的上午,何建国到杨小平家玩,坐在杨小平的床上说的话。
   拉练的队伍休息一个小时后,一声号响,又整装出发了。太阳很大,七月的太阳黄
  灿灿地晒得人头疼。何建国想起校长在拉练动员大会上挥着他那只肥胖的手说:“就是
  要在三伏天练兵。”校长取用了“练兵”两字,接着把他那只肥胖的手往下一劈,仿佛
  他是元帅一样。何建国真想太阳躲到云里面去,真想田野那边来一阵凉风好好地吹吹他
  们,因为他的脸晒疼了,而且衣服已汗湿得贴在身上,动都不动一下了。何建国注意到,
  走在他前面的杨小平,整个背都汗湿了,而且背上的那条鼓鼓的米袋也汗湿了,屁股也
  汗湿了。他又看走在一旁的李林,李林的肩头也汗湿了,衣服几乎全变成了湿淋淋的深
  绿色。
   “你热不?”何建国皱着眉头问他。
   李林说,“我现在不是感到热,而是感到脚疼。”
   “我脚也疼,我从来没走过这长的路,没这样磨过自己。”何建国说,“他妈的,
  现在离休息的地方还有很远,这会要走死一条命,现在有点风了。”
   他们走过一处杂草丛生的山坡后,刮来了一阵热风,可总算是风。现在展现在他们
  眼里的又是田野和农舍了。田野上金灿灿的一片阳光,正有农民在大太阳下忙碌着“双
  抢”,杀禾的、担谷的来来去去,脚动打谷机轰隆轰隆的声音很有力地传进了他们的耳
  孔里,分散了他们对燠热的注意力。“农民真是辛苦呢,”何建国有感而发地推了下李
  林,示意他看,“你看他们蹲在那里插秧罗,人都会晒熟去。”
   “他们已经习惯了,不像我们。”李林说。
   何建国看到一些农民扭过头来望着他们这支队伍,就说:“他们望着我们。”
   “他们在看新鲜。”杨小平说。
   突然疏散的军号声响了,何建国、杨小平和李林没听见军号声,只见前面的队伍哗
  啦哗啦地往马路两边窜去。“疏散”。何建国意识到了是疏散,赶紧往马路边上跑去。
  马路边与田野之间有一条宽宽的长满荆棘的沟壑,嗅上去很腥臭和令人害怕,可能还有
  蛇什么的。若是在平时,你就是赌五块钱,知识分子家庭出生的何建国是断断不会为五
  块钱而跳下去冒险的,可是现在是一切都模仿解放军的拉练,这就让他们没有选择的余
  地。何建国犹豫了下,还是被集体观念产生的巨大的推动力量迫使他跳下去了。但跑在
  他一旁的孙小燕没往下跳,孙小燕是个非常爱卫生的女孩,她的闺房内一切都井然有序,
  桌子上摆着花,干干净净,被窝折得有棱有角,还散发出一种淡淡的香气,一个小架上
  书本摆得整整齐齐。何建国曾经和杨小平到过她家里一次,尽管在她家里呆的时间还没
  有五分钟,但他心里已经有了这种美好的印象。她可不想跳到下面去把自己一身弄脏。
  她来不及细想地就地倒下,伏在马路边的草地上。她这种怕脏的行为被彭指导员一眼就
  瞄中了,因为顿时就没有了一个人的马路上就只剩下孙小燕的婀娜的身躯,尽管她的身
  躯是趴在路旁的草地上。彭指导员赶紧跑过来厉声喝斥她道:“敌机来了,你想让敌人
  发现你吗?孙小燕,全体同学的生命都在你身上呢!”他说得跟真的一样。
   孙小燕脸忽地一红,慌忙爬起来,跳进了邋遢得要命的沟壑里隐蔽。
   解除警报的军号声在十点钟那种充满泥土腥臭和稻谷芬芳的阳光里吹响了,嘀嘀嘀
  嘀嘀哒打哒嘀哒,那个军号手就是这样乱吹的。大家在各自的隐藏处松了一口气,两百
  多师生一下子又涌到了马路上,重新站队。孙小燕最后一个爬上来,她的为了野营拉练
  而买的新军装——自然是商店里买的那种假军装,被荆棘上的刺挂烂了,在腰上,是一
  条寸多长的口子。孙小燕没有迅速爬上来,一是怕彭指导员那种严厉的目光,其次在她
  往上爬且用劲时,她听见自身的衣服发出撕裂的声音,她于是停下来检查哪里挂烂了,
  最后才发现是腰上。“我的衣服挂烂了。”她走上来对何建国说,一脸难过地望着何建
  国。
   何建国知道受到严厉目光指责的她,此刻需要一个人安慰,她潜意识里选择了他来
  安慰。何建国脸上露出了关心,找到挂烂处看了一眼,“这不要紧,缝几针就看不出了。”
首页>> 文化生活>> 知青文革>> 何顿 He Dun   中国 China   现代中国