詞以境界為最上
詞以境界為最上。有境界則自成高格,自有名句。五代北宋之詞所以獨絶者在此。
造境與寫境
有造境,有寫境,此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩人 所造之境,必合乎自然,所寫之境,亦必鄰於理想故也。
有我之境與無我之境
有有我之境,有無我之境。“淚眼問花花不語,亂紅飛過鞦韆去。(1)” “可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。(2)”有我之境也。“采菊東籬下,悠 然見南山。
(3)”“寒波澹澹起,白鳥悠悠下。(4)”無我之境也。有我之 境,以我觀物,故物我皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我, 何者為物。古人為詞,寫有我之境者為多,然未始不能寫無我之境,此在豪傑之 士能自樹立耳。
(1) 歐陽修【蝶戀花】:“庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重數。玉勒雕
鞍遊冶處,樓高不見章臺路。 雨橫風狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住。淚眼問
花花不語,亂紅飛過鞦韆去。”(2) 秦觀【踏沙行】:“霧失樓臺,月迷津度,桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。 驛寄梅花,魚傳尺素,砌成此恨無重數。郴江幸自郴山,為誰流下瀟湘去!”
(3) 陶潛【飲酒詩】第五首:“結廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠
地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辨
已忘言。”
(4) 元好問【穎亭留別】:“故人重分攜,臨流駐歸駕。乾坤展清眺,萬景若
相藉。北風三日雪,太素秉元化。九山鬱崢嶸,了不受陵跨。寒波澹澹起,白鳥悠
悠下。懷歸人自急,物態本閑暇。壺觴負吟嘯,塵土足悲□〔詫換口旁〕。回首亭
中人,平林淡如畫。”
優美與宏壯
無我之境,人惟於靜中得之。有我之境,於由動之靜時得之。故一優美,一宏壯也。
寫實傢與理想傢
自然中之物,互相限製。然其寫之於文學及美術中也,必遺其關係、限製之處。故
雖寫實傢,亦理想傢也。又雖如何虛構之境,其材料必求之於自然,而其構造,亦
必從自然之法則。故雖理想傢,亦寫實傢也。
境非獨謂景物
境非獨謂景物也。喜怒哀樂,亦人心中之一境界。故能寫真景物,真感情者 ,謂之有境界。否則謂之無境界。
“鬧”字與“弄”字
“紅杏枝頭春意鬧(1)”,著一“鬧”字,而境界全出。“雲破月來花弄 影(2)”,著一“弄”字,而境界全出矣。
(1) 宋祁【玉樓春】:“東城漸覺風光好,轂皺波紋迎客楫。緑揚 煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧。 浮生長恨歡娛少,肯愛千金輕一笑。為君持酒 勸斜陽,且嚮花間留晚照。”
(2) 張先【天仙子】 :“水調數聲持酒聽,午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回?臨晚鏡,傷流景,往事後期空記省。 沙上並禽池上暝,雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈,風不定 ,人初靜,明日落紅應滿徑。”
境界不以大小分優劣
境界有大小,不以是而分優劣。“細雨魚兒出,微風燕子斜(1)”,何遽不若“落日照大旗,馬鳴風蕭蕭(2)”。“寶簾閑挂小銀鈎(3)”何遽不若“ 霧失樓臺,月迷津渡(4)”也。
(1) 杜甫【水檻遣心二首】其一:“去郭軒楹敞,無村眺望賒。澄江平少岸,幽樹晚多花。細雨魚兒出,微風燕子斜。城中十萬戶,此地兩三傢。”
(2) 杜甫【後出塞五首】其二:“朝進東門營,暮上河陽橋。落日照大旗,馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕,部伍各見招。中天懸明月,令嚴夜寂寥。悲笳數聲動,壯士慘不驕。藉問大將誰,恐是霍嫖姚。”
(3) 秦觀【浣溪沙】:“漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋,淡煙流水畫屏幽。自在飛花輕似夢,無邊絲雨細如愁,寶簾閑挂小銀鈎。”
(4) 秦觀【踏沙行】見上註。
境界為探本之論
嚴滄浪《詩話》謂:“盛唐諸人,唯在興趣。羚羊挂角,無跡可求。故其妙 處,透徹玲瓏,不可湊泊。如空中之音、相中之色、水中之月、鏡中之象,言有 盡而意無窮。”
餘謂:北宋以前之詞,亦復如是。然滄浪所謂興趣,阮亭所謂神 韻,猶不過道其面目,不若鄙人拈出“境界”二字,為探其本也。
太白純以氣象勝
太白純以氣象勝。“西風殘照,漢傢陵闕。(1)”寥寥八字,遂關千古登 臨之口。
後世唯範文正之漁傢傲(2),夏英公之喜遷鶯(3),差足繼武,然 氣象已不逮矣。
(1) 李白【憶秦娥】:“簫聲咽,秦娥夢斷秦樓月。秦樓月,年年柳色,灞陵
傷別。 樂遊原上清秋節,鹹陽古道音塵絶。音塵絶,西風殘照,漢傢陵闕。 ”
(2) 范仲淹【漁傢傲】(秋思):“塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意。四面
邊聲連角起。千嶂裏,長煙落日孤城閉。 濁酒一杯傢萬裏,燕然未勒歸無計。羌
管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白發徵夫淚。”
(3) 夏竦【喜遷鶯令】:“霞散綺,月垂鈎。簾捲未央樓。夜涼銀漢截天流,
宮闕鎖清秋。 瑤臺樹,金莖露。鳳髓香盤煙霧。三千珠翠擁宸遊,水殿按涼州。”
溫馮詞評
張臯文謂:“飛卿之詞,深美閎約(1)。”餘謂:此四字唯馮正中足以當 之。劉融齊謂:“飛卿精妙絶人。(2)”差近之耳。
(1) 張惠言《詞選序》:“唐之詞人,溫庭筠最高,其言深美閎約。”
(2) 劉熙載《藝概 詞麯概》:“溫飛卿詞精妙絶人,然類不出乎綺怨。”
溫韋馮詞品
“畫屏金鷓鴣(1)”,飛卿語也,其詞品似之。“弦上黃鶯語(2)”, 端己語也,其詞品亦似之。正中詞品,若欲於其詞句中求之,則“和淚試嚴妝( 3)”,殆近之歟?
(1) 溫庭筠【更漏子】:“柳絲長,春雨細。花外漏聲迢遞。驚塞雁,起城烏。畫屏金鷓鴣。 香霧薄,透簾幕。惆悵謝傢池閣。紅燭背,綉簾垂。夢長君不知。”
(2) 韋莊【菩薩蠻】:“紅樓別夜堪惆悵,香燈半捲流蘇帳。殘月出門時,美
人和淚辭。 琵琶金翠羽,弦上黃鶯語。勸我早歸傢,緑窗人似花。”
(3) 馮延巳【菩薩蠻】:“嬌鬟堆枕釵橫鳳,溶溶春水楊花夢。紅燭淚闌幹,
翠屏煙浪寒。 錦壺催畫箭,玉佩天涯遠。和淚試嚴妝,落梅飛曉霜。”
南唐中主詞
南唐中主詞:“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起緑波閑(1)。”大有衆芳蕪穢 ,美人遲暮之感。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒。”故知解 人正不易得。
(1) 李〔王景〕【浣溪沙】:“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起緑波間。還與韶光
共憔悴,不堪看。 細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨,倚闌幹。”
句秀、骨秀與神秀
溫飛卿之詞,句秀也。韋端己之詞,骨秀也。李重光之詞,神秀也。
李後主詞眼界大
詞至李後主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存 置諸溫韋之下(1),可為顛倒黑白矣。“自是人生長恨水長東(2)”、“流 水落花春去也,天上人間(3)”,《金荃》、《浣花》能有此氣象耶?
(1) 周濟《介存齋論詞雜著》:“毛嬙,西施,天下美婦人也。嚴妝佳,淡妝
亦佳,粗服亂頭,不掩國色。飛卿,嚴妝也。端己,淡妝也。後主則粗服亂頭矣。”
(2) 後主【相見歡】:“林花謝了春紅,太匆匆,無奈朝來寒雨晚來風。 胭
脂淚,留人醉,幾時重?自是人生長恨水長東!”
(3) 後主【浪淘沙】:“簾外雨潺潺,春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢裏不知
身是客,一晌貪歡。 獨自莫憑欄,無限江山,別時容易見時難。流水落花春去也,天上人間。”
後主不失其赤子之心
詞人者,不失其赤子之心者也。故生於深宮之中,長於婦人之手,是後主為 人君所短處,亦即為詞人所長處。
李後主性情真
客觀之詩人,不可不多閱世。閱世愈深,則材料愈豐富,愈變化,《水滸傳 》、
《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人,不必多閱世。閱世愈淺,則性情愈真 ,李後主是也。
後主詞以血書者
尼采謂:“一切文學,餘愛以血書者。”後主之詞,真所謂以血書者也。宋 道君皇帝【燕山亭】詞(1)亦略似之。然道君不過自道生世之戚,後主則儼有 釋迦基督擔荷人類罪惡之意,其大小固不同矣。
(1) 宋徽宗【燕山亭】(北行見杏花):“裁翦冰綃,輕疊數重,淡著燕脂勻
註。新樣靚妝,豔溢香融,羞殺蕊珠宮女。易得凋零,更多少無情風雨。愁苦。閑
院落凄涼,幾番春暮。 憑寄離恨重重,這雙燕何曾,會人言語。天遙地遠,萬水
千山,知他故宮何處?怎不思量?除夢裏有時曾去。無據。和夢也、新來不做。”
馮詞開北宋風氣
馮正中詞雖不失五代風格,而堂廡特大,開北宋一代風氣。與中後二主詞皆 在《花間》範圍之外,宜《花間集》中不登其衹字也(1)。
(1) 竜沐勳《唐宋名傢詞選》:“案《花間集》多西蜀詞人,不采二主及正中
詞,當由道裏隔絶,又年歲不相及有以致然。非因流派不同,遂爾遺置也。王說非
是。”
馮正中《醉花間》
正中詞除【鵲踏枝】【菩薩蠻】十數闋最暄赫外,如【醉花間】之“高樹鵲銜巢,
斜月明寒草(1)”,餘謂韋蘇州之“流螢渡高閣(2)”、孟襄陽之“ 疏雨滴梧桐(3)”不能過也。
(1) 馮延巳【醉花間】:“晴雪小園春未到。池邊梅自早。高樹鵲銜巢,斜月
明寒草。 山川風景好。自古金陵道。少年看卻老。相逢莫厭醉金杯,別離多,歡
會少。”
(2) 韋應物【寺居獨夜寄崔主簿】:“幽人寂無寐,木葉紛紛落。寒雨暗深更,流螢渡高閣。坐使青燈曉,還傷夏衣薄。寧知歲方晏,離居更蕭索。”
(3) 《全唐詩》捲六:孟浩然句,“微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。”唐王士源《孟浩然集》序雲:“浩然嘗閑遊秘省,秋月新霽,諸英華賦詩作會。浩然句云「微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。」舉座嗟其清絶,鹹閣筆不復為繼。”
歐詞本馮詞
歐九【浣溪沙】詞:“緑楊樓外出鞦韆。(1)”晁補之謂:衹一“出”字 ,便後人所不能道。餘謂:此本於正中【上行杯】詞“柳外鞦韆出畫墻(2)” ,但歐語尤工耳。
(1) 歐陽修【浣溪沙】:“堤上遊人逐畫船,拍堤春水四垂天。緑楊樓外出秋
千。 白發戴花君莫笑,六麽催拍盞頻傳。人生何處似尊前。”
(2) 馮延巳【上行杯】:“落梅著雨消殘粉,雲重煙輕寒食近。羅幕遮香,柳
外鞦韆出畫墻。 春山顛倒釵橫鳳,飛絮入簾春睡重。夢裏佳期,衹許庭花與月知。”
永叔學馮詞
梅聖俞【蘇幕遮】詞:“落盡梨花春又了。滿地殘陽,翠色和煙老。(1) ”劉融齋謂:少遊一生似專學此種(2)。餘謂:馮正中【玉樓春】詞:“芳菲 次第長相續,自是情多無處足。尊前百計得春歸,莫為傷春眉黛促。(3)”永 叔一生似專學此種。
(1) 梅堯臣【蘇幕遮】(草):“露堤平,煙墅杳。亂碧萋萋,雨後江天曉。
獨有庚郎年最少。□〔上穴下卒〕地春袍,嫩色宜相照。 接長亭,迷遠道。堪怨
王孫,不記歸期早。落盡梨花春又了。滿地殘陽,翠色和煙老。”
(2) 劉熙載《藝概 詞麯概》引此詞雲:“此一種似為少遊開先。”
(3) 馮延巳【玉樓春】:“雪雲乍變春雲簇,漸覺年華堪送目。北枝梅蕊犯寒
開,南蒲波紋如酒緑。 芳菲次第還相續,不奈情多無處足。尊前百計得春歸,莫
為傷春眉黛促。”
春草詞
人知和靖【點絳唇】(1)、聖俞【蘇幕遮】(2)、永叔【少年遊】(3 )三闋為詠春草絶調。不知先有正中“細雨濕流光(4)”五字,皆能攝春草之 魂者也。
(1) 林逋【點絳唇】(草):“金𠔌年年,亂生春色誰為主。餘花落處,滿地
和煙雨。 又是離愁,一闋長亭暮。王孫去。萋萋無數,南北東西路。”
(2) 梅堯臣【蘇幕遮】見二二註。
(3) 歐陽修【少年遊】:“闌幹十二獨憑春,晴碧遠連雲。千裏萬裏,二月三
月,行色苦愁人。 謝傢池上,江淹浦畔,吟魄與離魂。那堪疏雨滴黃昏,更特地
憶王孫。”
(4) 馮延巳【南鄉子】:“細雨濕流光,芳草年年與恨長。煙鎖鳳樓無限事,
茫茫。鸞鏡鴛衾兩斷腸。 魂夢任悠揚,睡起楊花滿綉床。薄幸不來門半掩,斜陽。負你殘春淚幾行。”
晏詞意近《詩·蒹葭》
《詩·蒹葭》(1)一篇,最得風人深緻。晏同叔之“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路(2)。”意頗近之。但一灑落,一悲壯耳。
(1) 《詩經·蒹葭》:“
蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方,溯洄從之,道阻且長。溯遊從之,宛在水中央。
蒹葭萋萋,白露未晞。所謂伊人,在水之湄。溯洄從之,道阻且躋。溯遊從之,宛在水中坻。
蒹葭采采,白露未已。所謂伊人,在水之涘。溯洄從之,道阻且右。溯遊從之,宛在水中沚。”
(2) 晏殊【蝶戀花】:“檻菊愁煙蘭泣露。羅幕輕寒,燕子雙飛去。明月不諳
別離苦,斜光到曉穿朱戶。 昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋
兼尺素,山長水闊知何處。”
憂生憂世詞
“我瞻四方,蹙蹙靡所騁。(1)”詩人之憂生也。“昨夜西風凋碧樹。獨 上高樓,望盡天涯路(2)”似之。“終日馳車走,不見所問津。(3)”詩人 之憂世也。
“百草千花寒食路,香車係在誰傢樹(4)”似之。
(1) 《詩經·小雅·節南山》:“駕彼四牡,四牡項領。我瞻四方,蹙蹙靡所
騁。”
(2) 晏殊【蝶戀花】見二四註。
(3) 陶潛【飲酒】第二十首:“羲農去我久,舉世少復真。汲汲魯中叟,彌縫
使其純。鳳鳥雖不至,禮樂暫得新。洙泗絶微響,漂流逮狂秦。詩書復何罪,一朝
成灰塵。區區諸老翁,為事誠殷勤。如何絶世下,六籍無一親?終日馳車走,不見
所問津。若復不快飲,空負頭上巾。但恨多謬誤,君當恕罪人。”
(4) 馮延巳【鵲踏枝】:“幾日行雲何處去,忘卻歸來,不道春將暮!百草千
花寒食路,香車係在誰傢樹? 淚眼倚樓頻獨語:雙燕來時,陌上相逢否?撩亂春
愁如柳絮,悠悠夢裏無尋處。”
三種境界
古今之成大事業、大學問者,必經過三種之境界:“昨夜西風凋碧樹。獨上 高樓,望盡天涯路。(1)”此第一境也。“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴 。(2)”此第二境也。“衆裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處 。(3)”此第三境也。此等語皆非大詞人不能道。然遽以此意解釋諸詞,恐為 晏歐諸公所不許也。
(1) 晏殊【蝶戀花】見上註。
(2) 柳永【鳳棲梧】:“伫倚危樓風細細。望極春愁,黯黯生天際。草色煙
光殘照裏。無言誰會憑欄意。 擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂無味。衣帶漸
寬終不悔,為伊消得人憔悴。”
(3) 辛棄疾【青玉案】(元夕):“東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶
馬雕車香滿路,鳳簫聲動,玉壺光轉,一夜魚竜舞。 蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈
盈暗香去。衆裏尋它千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”
永叔詞豪放中有沉着
永叔“人生自是有情癡,此恨不關風與月。”“直須看盡洛城花,始共春風 容易
別。(1)”於豪放之中有瀋著之致,所以尤高。
(1) 歐陽修【玉樓春】:“尊前擬把歸期說,未語春容先慘咽。人生自是有情
癡,此恨不關風與月。 離歌且莫翻新闋,一麯能教腸寸結。直須看盡洛城花,始
共春風容易別。”
小山未足抗衡淮海
馮夢華《宋六十一傢詞選序例》 謂:“淮海小山,古之傷心人也。其淡語皆有味,淺語皆有緻。”餘謂此唯淮海足以當之。小山矜貴有餘,但方可駕子野方回,未足抗衡淮海也。
少遊詞境凄婉
少遊詞境最為凄婉。至“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。”則變而凄厲 矣。
東坡賞其後二語(1),猶為皮相。
(1) 秦觀【踏莎行】見上註。東坡絶愛其尾兩句,自書於扇曰:“少遊已矣,
雖萬人何贖。”
秦詞氣象似《詩》
“風雨如晦,雞犬不已(1)”、“山峻高以蔽日兮,下幽晦以多雨;霰雪 紛其
無垠兮,雲霏霏而承宇(2)”、“樹樹皆秋色,山山唯落暉(3)”、“ 可堪
孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮(4)”氣象皆相似。
(1) 《詩·鄭風·風雨》:“風雨凄凄,雞鳴喈喈。既見君子,雲鬍不夷。
風雨瀟瀟,雞鳴膠膠。既見君子,雲鬍不瘳。風雨如晦,雞鳴不已。既見君子,
雲鬍不喜。”
(2) 《楚辭.九章.涉江》(辭長不錄)。
(3) 王績【野望】:“東臯薄暮望,徒倚欲何依。樹樹皆秋色,山山唯落暉。
牧人驅犢返,獵馬帶禽歸。相顧無相識,長歌懷采薇。”
(4) 秦觀【踏莎行】見三註。
詞中少陶詩薛賦氣象
昭明太子稱陶淵明詩“跌宕昭彰,獨超衆類。抑揚爽朗,莫之興京。(1 )”
王無功稱薛收賦“韻趣高奇,詞義晦遠。嵯峨蕭瑟,真不可言。(2)” 詞中
惜少此二種氣象,前者唯東坡,後者唯白石,略得一二耳。
(1) 見蕭統《陶淵明集》序。
(2) 見《王無功集》捲下【答馮子華處士書】。所稱薛收賦,謂係【白牛溪
賦】。
詞之雅鄭在神不在貌
詞之雅鄭,在神不在貌。永叔少遊雖作豔語,終有品格。方之美成,便有淑 女與倡伎之別。
美成創意之才少
美成深遠之致不及歐秦。唯言情體物,窮極工巧,故不失為第一流之作者。 但恨創調之才多,創意之才少耳。
詞忌用替代字
詞忌用替代字。美成【解語花】之“桂華流瓦(1)”,境界極妙。惜以“ 桂華”二字代“月”耳。夢窗以下,則用代字更多。其所以然者,非意不足,則語不妙也。蓋意足則不暇代,語妙則不必代。此少遊之“小樓連苑”、“綉轂雕鞍”(2),所以為東坡所譏也(3)。
(1) 周邦彥【解語花】(元宵):“風銷焰蠟,露□〔邑加水旁〕烘爐,花市光相射。桂華流瓦。纖雲散,耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纖腰一把。簫鼓喧、人影參差,滿路飄香麝。 因念都城放夜。望千門如晝,嬉笑遊冶。鈿車羅帕。相逢處、自有暗塵隨馬。年光是也。唯衹見、舊情衰謝。清漏移、飛蓋歸來,從舞休歌罷。”
(2) 秦觀【水竜吟】:“小樓連苑橫空,下窺綉轂雕鞍驟。朱簾半捲,單衣初試,清明時候。破暖輕風,弄晴微雨,欲無還有。賣花聲過盡,斜陽院落,紅成陣、飛鴛□〔上秋下瓦〕。 玉佩丁東別後。悵佳期、參差難又。名□〔僵換成革旁〕利鎖,天還知道,和天也瘦。花下重門,柳邊深巷,不堪回首。念多情,但有當時皓月,嚮人依舊。”
(3) 《歷代詩餘》捲五引曾□(造加竪心旁)《高齊詞話》:“少遊自會稽入都見東坡。東坡問作何詞,少遊舉「小樓連苑橫空,下窺綉轂雕鞍驟。」東坡曰:‘十三字衹說得一個人騎馬樓前過。’”
不可濫用代字
瀋伯時《樂府指迷》雲:“說桃不可直說破桃,須用‘紅雨’‘劉郎’等字 。詠柳不可直說破柳,須用‘章臺’、‘灞岸’等字。”若惟恐人不用代字者。果以是為工,則古今類書具在,又安用詞為耶?宜其為《提要》所譏也(1)。
(1) 《四庫提要》集部詞麯類二瀋氏《樂府指迷》條:“又謂說桃須用‘紅雨’、‘劉郎’等字,說柳須用‘章臺’、‘灞岸’等字,說書須用‘銀鈎’等字,說淚須用‘玉箸’等字,說發須用‘絳雲’等字,說簟須用‘湘竹’等字,不可直說破。其意欲避鄙俗,而不知轉成塗飾,亦非確論。”
美成詞得荷之神助
美成【蘇幕遮】詞:“葉上初陽幹宿雨。水面清圓,一一風荷舉。(1)” 此真能得荷之神理者。覺白石【念奴嬌】【惜紅衣】二詞(2),猶有隔霧看花之恨。
(1) 周邦彥【蘇幕遮】:“燎瀋香,消溽暑,鳥雀呼晴,侵曉窺檐語。葉上初陽幹宿雨。水面清圓,一一風荷舉。 故鄉遙,何日去?傢住吳門,久作長安。五月漁郎相憶否?小楫輕舟,夢入芙蓉浦。”
(2) 姜夔【念奴嬌】:“鬧紅一舸,記來時,嘗與鴛鴦為侶。三十六陂人未到,水佩風裳無數。翠葉吹涼,玉容銷酒,更灑菰蒲雨。嫣然搖動,冷香飛上詩句。日暮。 青蓋亭亭,情人不見,爭忍凌波去。衹恐舞衣寒易落,愁入西風南浦。高柳垂陰,老魚吹浪,留我花間住。田田多少?幾回沙際歸路。”
姜夔【惜紅衣】:“簟枕邀涼,琴書換日,睡餘無力。細灑冰泉,並刀破甘碧。墻頭喚酒,誰問訊城南詩客?岑寂。高柳晚蟬,說西風消息。 虹梁水陌,魚浪吹香,紅衣半狼籍。維舟試望故國。眇天北。可惜渚邊沙外,不共美人遊歷。問甚時同賦,三十六陂秋色?”
東坡和楊花詞似原唱
東坡【水竜吟】詠楊花(1),和均而似元唱。章質夫詞(2),原唱而似 和均。纔之不可強也如是!
(1) 蘇軾【水竜吟】(次韻章質夫楊花詞):“似花還似非花,也無人惜從教墜。拋傢傍路,思量卻是,無情有思。縈損柔腸,睏酣嬌眼,欲開還閉。夢隨風萬裏,尋郎去處,又還被、鶯呼起。 不恨此花飛盡,恨西園、落紅難綴。曉來雨過,遺蹤何在,一池萍碎。春色三分,二分塵土,一分流水。細看來不是楊花,點點是離人淚。”
(2) 章質夫【水竜吟】(楊花):“燕忙鶯懶芳殘,正堤上、楊花飄墜。輕飛亂舞,點畫青林,全無才思。閑趁遊絲,靜臨深院,日長門閉。傍珠簾散漫,垂垂欲下,依前被、風扶起。 蘭帳玉人睡覺,怪春衣、雪沾瓊綴。綉床漸滿,香球無數,纔圓欲碎。時見蜂兒,仰粘輕粉,魚吞池水。望章臺路杳,金鞍遊蕩,有盈盈淚。”
白石詠梅無一語道着
詠物之詞,自以東坡【水竜吟】最工,邦卿【雙雙燕】(1)次之。白石【 暗香】、【疏影】(2),格調雖高,然無一語道著,視古人“江邊一樹垂垂發(3)”等句何如耶?
(1) 史達祖【雙雙燕】(詠燕):“過春社了,度簾幕中間,去年塵冷。差池欲往,試入舊巢相並。還相雕梁藻井,又軟語商量不定。飄然快拂花梢,翠尾分開紅影。 芳徑,芹泥雨潤。愛貼地爭飛,競誇輕俊。紅樓歸晚,看足柳暗花暝。應自棲香正穩,便忘了、天涯芳信。愁損翠黛雙娥,日日畫欄獨憑。”
(2) 姜夔【暗香】:(辛亥之鼕,予載雪詣石湖。止既月,授簡索句,且徵新聲,作此兩麯。石湖把玩不已,使工妓肆習之,音節諧婉,乃名之曰暗香、疏影。)“舊時月色,算幾番照我,梅邊吹笛?喚起玉人,不管清寒與攀摘。何遜而今漸老,都忘卻春風詞筆。但怪得竹外疏花,香冷入瑤席。 江國,正寂寂,嘆寄與路遙,夜雪初積。翠尊易泣,紅萼無言耿相憶。長記曾攜手處,千樹壓西湖寒碧。又片片吹盡也,幾時見得?”
姜夔【疏影】:“苔枝綴玉,有翠禽小小,枝上同宿。客裏相逢,籬角黃昏,無言自倚修竹。昭君不慣鬍沙遠,但暗憶江南江北。想佩環月夜歸來,化作此花幽獨。 猶記深宮舊事,那人正睡裏,飛近蛾緑。莫似春風,不管盈盈,早與安排金屋。還教一片隨波去,又卻怨玉竜哀麯。等恁時、重覓幽香,已入小窗橫幅。”
(3) 杜甫【和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄】:“東閣官梅動詩興,還如何遜在楊州。此時對雪遙相憶,送客逢春可自由。幸不折來傷春暮,若為看去亂鄉愁。江邊一樹垂垂發,朝夕催人自白頭。”
白石寫景終隔一層
白石寫景之作,如“二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲(1)”、“數峰清 苦,商略黃昏雨(2)”、“高樹晚蟬,說西風消息(3)”雖格韻高絶,然如霧裏看花,終隔一層。梅溪、夢窗諸傢寫景之病,皆在一“隔”字。北宋風流,渡江遂絶。抑真有運會存乎其間耶?
(1) 姜夔【楊州慢】:“淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風十裏,盡薺麥青青。自鬍馬、窺江去後,廢池喬木,猶厭言兵。 漸黃昏清角,吹寒都在空城。杜郎俊賞,算而今、重到須驚。縱豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生?”
(2) 姜夔【點絳唇】:“燕雁無心,太湖西畔隨雲去。數峰清苦。商略黃昏雨。 第四橋邊,擬共天隨往。今何許?憑欄懷古,殘柳參差舞。”
(3) 姜夔【惜紅衣】見上註。
“隔”與“不隔”
問“隔”與“不隔”之別,曰:陶謝之詩不隔,延年則稍隔已。東坡之詩不 隔,山𠔌則稍隔矣。“池塘生春草(1)”、“空梁落燕泥(2)”等二句,妙處唯在不隔,詞亦如是。即以一人一詞論,如歐陽公【少年遊】詠春草上半闋雲:“闌幹十二獨憑春,晴碧遠連雲。二月三月,千裏萬裏,行色苦愁人。”語語都在目前,便是不隔。至雲:“謝傢池上,江淹浦畔(3)”則隔矣。白石【翠樓吟】:“此地。宜有詞仙,擁素雲黃鶴,與君遊戲。玉梯凝望久,嘆芳草、萋萋千裏。”便是不隔。至“酒祓清愁,花消英氣(4)”則隔矣。然南宋詞雖不隔處,比之前人,自有淺深厚薄之別。
(1) 謝靈運【登池上樓】:“潛虯媚幽姿,飛鴻響遠音。薄霄愧雲浮,棲川怍淵瀋。進德智所拙,退耕力不任。徇祿反窮海,臥□〔阿加病字頭〕對空林。衾枕昧節候,褰開暫窺臨。傾耳聆波瀾,舉目眺嶇□〔上山下欽〕。初景革緒風,新陽改故陰。池塘生春草,園柳變鳴禽。祁祁傷豳歌,萋萋感楚吟。索居易永久,離群難處心,持操豈獨占,無悶徵在今。”
(2) 薛道衡【昔昔????】:“垂柳覆金堤,蘼蕪葉復齊。水溢芙蓉沼,花飛桃李蹊。采桑秦氏女,織錦竇傢妻。關山別蕩子,風月守空閨。恆斂千金笑,長垂雙玉啼。盤竜隨鏡隱,彩鳳逐帷低。飛魂同夜鵲,倦寢憶晨雞。暗牖懸蛛網,空梁落燕泥。前年過代北,今歲往遼西。一去無消息,那能惜馬蹄。”
(3) 歐陽修【少年遊】見二三註。
(4) 姜夔【翠樓吟】“月冷竜沙,塵清虎落,今年漢□〔酉甫〕初賜。新翻鬍部麯,聽氈幕、元戎歌吹。層樓高峙。看檻麯縈紅,檐牙飛翠。人姝麗。粉香吹下,夜寒風細。 此地。宜有詞仙,擁素雲黃鶴,與君遊戲。玉梯凝望久,嘆芳草、萋萋千裏。天涯情味。仗酒祓清愁,花銷英氣。西山外。晚來還捲,一簾秋霽。”
如此寫情寫景方為不隔
“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭遊?(1)”“服食求 神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。(2)”寫情如此,方為不隔。 “采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。(3)”“天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。(4)”寫景如此,方為不隔。
(1) 《古詩十九首》第十五:“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭遊,為樂當及時,何能待來茲。愚者愛惜費,但為後世嗤。仙人王子喬,難可與等期。”
(2) 《古詩十九首》第十三:“驅車上東門,遙望郭北墓。白楊何蕭蕭,鬆柏夾廣路。下有陳死人,杳杳即長暮。潛寐黃泉下,千載永不寤。浩浩陰陽移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無金石固。萬歲更相送,聖賢莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。”
(3) 陶潛【飲酒詩】見三註。
(4) 斛律金【敕勒歌】:“敕勒川,陰川下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。”
白石格調雖高但意境弱
古今詞人格調之高,無如白石。惜不於意境上用力,故覺無言外之味,弦外 之響。終不能與於第一流之作者也。
幼安有性情有境界
南宋詞人,白石有格而無情,劍南有氣而乏韻。其堪與北宋人頡頏者,唯一 幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之詞可學,北宋不可學也。學南宋者,不祖白石,則祖夢窗,以白石、夢窗可學,幼安不可學也。學幼安者率祖其粗獷、滑稽,以其粗獷、滑稽處可學,佳處不可學也。幼安之佳處,在有性情,有境界。即以氣象論,亦有“橫素波、幹青雲(1)”之概,寧後世齷齪小生所可擬耶?
(1) 蕭統《陶淵明集》序:其文章“橫素波而傍流,幹青雲而直上。”
東坡詞曠稼軒詞毫
東坡之詞曠,稼軒之詞豪。無二人之胸襟而學其詞,猶東施之效捧心也。
白石詞局促轅下
讀東坡、稼軒詞,須觀其雅量高緻,有伯夷、柳下惠之風。白石雖似蟬脫塵 埃,然終不免局促轅下。
蘇辛詞中之狂
蘇辛,詞中之狂。白石猶不失為狷。若夢窗、梅溪、玉固、草窗、西麓輩, 面目不同,同歸於鄉願而已。
稼軒用《天問》體送月
稼軒“中秋飲酒達旦,用天問體作木蘭花慢以送月”,曰:“可憐今夕月, 嚮何處、去悠悠?是別有人間,那邊纔見,光景東頭。(1)”詞人想象,直悟月輪繞地之理,與科學家密合,可謂神悟。
(1) 辛棄疾【木蘭花慢】(中秋飲酒將旦,客謂:前人詩詞,有賦待月,無送月者。因用【天問】體賦。):“可憐今夕月,嚮何處、去悠悠?是別有人間,那邊纔見,光景東頭。是天外空汗漫,但長風、浩浩送中秋。飛鏡無根誰係? □〔女亙〕娥不嫁誰留? 謂經海底問無由。恍惚使人愁。怕萬裏長鯨,縱橫觸破,玉殿瓊樓。蝦蟆故堪浴水,問雲何、玉兔解瀋浮?若道都齊無恙,雲何漸漸如鈎?”
梅溪品格
周介存謂:“梅溪詞中,喜用‘偷’字,足以定出其品格。(1)”劉融齋 謂:“周旨蕩而史意貪(2)”此二語令人解頤。
(1) 見周濟《介存齋論詞雜著》。 (2) 劉熙載《藝概》捲四《詞麯概》:“周美成律最精審。史邦卿句最警煉。然未得為君子之詞者,周旨蕩而史意貪也。”
夢窗佳語
介存謂:夢窗詞之佳者,如“水光雲影,搖蕩緑波,撫玩無極,追尋已遠。 ”餘覽《夢窗甲乙丙丁稿》中,實無足當此者。有之,其“隔江人在雨聲中,晚風菰葉生愁怨(1)”二語乎?
(1) 吳文英【踏莎行】:“潤玉籠綃,檀櫻倚扇。綉圈猶帶脂香淺。榴心空壘舞裙紅,艾枝應壓愁鬟亂。 午夢千山,窗陰一箭。香瘢新褪紅絲腕。隔江人在雨聲中,晚風菰葉生愁怨。”
夢窗、玉田詞評
夢窗之詞,吾得取其詞中一語以評之,曰:“映夢窗零亂碧。(1)”玉田 之詞,餘得取其詞中之一語以評之,曰:“玉老田荒。(2)”
(1) 吳文英【秋思】(荷塘為括蒼名姝求賦其聽雨小閣。):“堆枕香鬟側。驟夜聲,偏稱畫屏秋色。風碎串珠,潤侵歌板,愁壓眉窄。動羅□〔捷去提手加竹頭〕清商,寸心低訴敘怨抑。映夢窗零亂碧。待漲緑春深,落花香泛,料有斷紅流處,暗題相憶。 歡酌。檐花細滴。送故人,粉黛重飾。漏侵瓊瑟,丁東敲斷,弄晴月白。怕一麯‘霓裳’未終,催去驂鳳翼。歡謝客猶未識。漫瘦卻東陽,鐙前無夢到得。路隔重雲雁北。”
(2) 張炎【祝英臺近】(與周草窗話舊):“水痕深,花信足。寂寞漢南樹。轉首青陰,芳事頓如許。不知多少消魂,夜來風雨。猶夢到、斷紅流處。 最無據。長年息影空山。愁入庾郎句。玉老田荒,心事已遲暮。幾回聽得啼鵑,不如歸去。終不似、舊時鸚鵡。”
容若塞上之作
“明月照積雪(1)”、“大江流日夜(2)”、“中天懸明月(3)”、 “長河落日圓(4)”,此種境界,可謂千古壯觀。求之於詞,唯納蘭容若塞上之作,如【長相思】之“夜深千帳燈(5)”,【如夢令】之“萬帳穹廬人醉,星影搖搖欲墜(6)”差近之。
(1) 謝靈運【歲暮】:“殷憂不能寐,苦此夜難頽。明月照積雪,朔風勁且哀。運往無淹物,年逝覺已催。”
(2) 謝□〔月兆〕【暫使下都夜發新林至京邑贈同僚】:“大江流日夜,客心悲未央。徒念關山近,終知反路長。秋河曙耿耿,寒渚夜蒼蒼。引顧見京室,宮雉正相望。金波麗□〔支鳥〕鵲,玉繩低建章。驅車鼎門外,思見昭丘陽。馳暉不可接,何況隔兩鄉?風雲有鳥路,江漢限無梁,常恐鷹隼擊,時菊委嚴霜。寄言□〔罡之正換成尉〕羅者,寥廓已高翔。”
(3) 杜甫【後出塞】(之二):“朝進東門營,暮上河陽橋。落日照大旗,馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕,部伍各見招。中天懸明月,令嚴夜寂寥。悲笳數聲動,壯士慘不驕。藉問大將誰?恐是霍嫖姚。”
(4) 王維【使至塞上】:“單車欲問邊,屬國過居延。徵蓬出漢塞,歸雁入鬍天。大漠孤煙直,長河落日圓。蕭關逢候騎,都護在燕然。”
(5) 納蘭性德【長相思】:“山一程,水一程。身嚮榆關那畔行,夜深千帳燈。風一更,雪一更。聒碎鄉心夢不成,故園無此聲。”
(6) 納蘭性德【如夢令】:“萬帳穹廬人醉,星影搖搖欲墜。歸夢隔狼河,又被河聲攪碎。還睡,還睡。解道醒來無味。”
容若詞自然真切
納蘭容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情。此初入中原,未染漢人風氣, 故能真切如此。北宋以來,一人而已。
詞不易於詩
陸放翁《花間集》,謂“唐季五代,詩愈卑,而倚聲者輒簡古可愛。能此不 能彼,未易以理推也。”《提要》駁之,謂:“猶能舉七十斤者,舉百斤則蹶,舉五十斤則運掉自如。(1)”其言甚辨。然謂詞必易於詩,餘未敢信。善乎陳臥子之言曰:“宋人不知詩而強作詩,故終宋之世無詩。然其歡愉愁怨之致,動於中而不能抑者,類發於詩餘,故其所造獨工。(2)”五代詞之所以獨勝,亦以此也。
(1) 《四庫提要》集部詞麯類一《花間集》:“後有陸遊二跋。……其二稱:‘唐季五代,詩愈卑,而倚聲者輒簡古可愛。能此不能彼,未易以理推也。 ’不知文之體格有高卑,人之學歷有強弱。學力不足副其體格,則舉之不足。學力足以副其體格,則舉之有餘。律詩降於古詩,故中晚唐古詩多不工,而律詩則時有佳作。詞又降於律詩,故五季人詩不及唐,詞乃獨勝。此猶能舉七十斤者,舉百斤則蹶,舉五十則運用自如,有何不可理推乎?”
(2) 陳子竜《王介人詩餘序》:“宋人不知詩而強作詩。其為詩也,言理而不言情,故終宋之世無詩焉。然宋人亦不可免於有情也。故凡其歡愉愁怨之致,動於中而不能抑者,類發於詩餘,故其所造獨工,非後世可及。蓋以瀋至之思而出之必淺近,使讀之者驟遇如在耳目之表,久誦而得瀋永之趣,則用意難也。以儇利之詞,而製之實工鏈,使篇無纍句,句無纍字,圓潤明密,言如貫珠,則鑄詞難也。其為體也纖弱,所謂明珠翠羽,尚嫌其重,何況竜鸞?必有鮮妍之姿,而不藉粉澤,則設色難也。其為境也婉媚,雖以警露取妍,實貴含蓄,有餘不盡,時在低回唱歡之際,則命篇難也。惟宋人專力事之,篇什既多,觸景皆會。天機所啓,若出自然。雖高談大雅,而亦覺其不可廢。何則?物有獨至,小道可觀也。”
文體始盛終衰
四言敝而有楚辭,楚辭敝而有五言,五言敝而有七言,古詩敝而有律絶,律 絶敝而有詞。蓋文體通行既久,染指遂多,自成習套。豪傑之士,亦難於其中自出新意,故遁而作他體,以自解脫。一切文體所以始盛終衰者,皆由於此。故謂文學後不如前,餘未敢信。但就一體論,則此說固無以易也。
詩詞無題
詩之《三百篇》、《十九首》,詞之五代北宋,皆無題也。非無題也,詩詞 中之意,不能以題盡之也。自《花庵》、《草堂》每調立題,並古人無題之詞亦為之作題。如觀一幅佳山水,而即曰此某山某河,可乎?詩有題而詩亡,詞有題而詞亡,然中材之士,鮮能知此而自振拔者也。
大傢詩詞脫口而出
大傢之作,其言情也必沁人心脾,其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無 矯揉妝束之態。以其所見者真,所知者深也。詩詞皆然。持此以衡古今之作者,可無大誤也。
詩詞貴自然
人能於詩詞中不為美刺投贈之篇,不使隸事之句,不用粉飾之字,則於此道 已過半矣。
白吳優劣
以【長恨歌】之壯采,而所隸之事,衹“小玉雙成”四字,纔有餘也。梅村 歌行,則非隸事不辦(1)。白吳優劣,即於此見。不獨作詩為然,填詞傢亦不可不知也。
(1) 白居易【長恨歌】有“轉教小玉雙成”句為隸事。至吳偉業之【圓圓麯】,則入手即用“鼎湖”事,以下隸事句不勝指數。
詞體與詩體之比較
近體詩體製,以五七言絶句為最尊,律詩次之,排律最下。蓋此體於寄興言 情,兩無所當,殆有均之駢體文耳。詞中小令如絶句,長調似律詩,若長調之百字令、沁園春等,則近於排律矣。
詩人對宇宙人生
詩人對宇宙人生,須入乎其內,又須出乎其外。入乎其內,故能寫之。出乎 其外,故能觀之。入乎其內,故有生氣。出乎其外,故有高緻。美成能入而不出。白石以降,於此二事皆未夢見。
詩人對外物
詩人必有輕視外物之意,故能以奴僕命風月。又必有重視外物之意,故能與 花鳥共憂樂。
遊詞之病
“昔為倡傢女,今為蕩子婦。蕩子行不歸,空床難獨守。(1)”“何不策 高足,先據要路津?無為守窮賤,□〔車感〕軻長苦辛。(2)”可為淫鄙之尤。然無視為淫詞、鄙詞者,以其真也。五代北宋之大詞人亦然。非無淫詞,讀之但覺其親切動人。非無鄙詞,但覺其精力彌滿。可知淫詞與鄙詞之病,非淫與鄙之病,而遊詞(3)之病也。“豈不爾思,室是遠而。”而子曰:“未之思也,夫何遠之有?(4)”惡其遊也。
(1) 【古詩十九首】第二:“青青河畔草,鬱鬱園中柳。盈盈樓上女,皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝,纖纖出素手。昔為倡傢女,今為蕩子婦。蕩子行不歸,空床難獨守。”
(2) 【古詩十九首】第四:“今日良宴會,歡樂難具陳。彈箏奮逸響,新聲妙入神。令德唱高言,識麯聽其真。齊心同所願,含意俱未申。人生寄一世,奄忽若飆塵。何不策高足,先據要路津?無為守窮賤,□〔車感〕軻長苦辛。”
(3) 金應圭《詞選》後序:“規模物類,依托歌舞。哀樂不衷其性,慮歡無與乎情。連章纍篇,義不出乎花鳥。感物指事,理不外乎酬應。雖既雅而不豔,斯有句而無章。是謂遊詞。”
(4) 《論語·子罕》:“唐棣之華,偏其反而。豈不爾思,室是遠而。子曰:未之思也,夫何遠之有?”
馬東籬《天淨沙》
“枯藤老樹昏鴉。小橋流水平沙(1)。古道西風瘦馬。夕陽西下。斷腸人 在天涯。”此元人馬東籬【天淨沙】小令也。寥寥數語,深得唐人絶句妙境。有元一代詞傢,皆不能辦此也。
(1) 按此麯見諸元刊本《樂府新聲》捲中、元刊本周德清《中原音韻定格》、明刊本蔣仲舒《堯山堂外紀》捲六十八、明刊本張祿《詞林摘豔》及《知不足齋叢書》本盛如梓《庶齋老學叢談》等書者,“平沙”均作“人傢”,即觀堂《宋元戲麯史》所引亦同。惟《歷代詩餘》則作“平沙”,又“西風”作“凄風” ,蓋欲避去復字耳。觀堂此處所引,殆即本《詩餘》也。
白仁甫詞粗淺
白仁甫《秋夜梧桐雨》劇,瀋雄悲壯,為元麯冠冕。然所作《天籟詞》,粗 淺之甚,不足為稼軒奴隸。豈創者易工,而因者難巧歟?抑人各有能與不能也?讀者觀歐秦之詩遠不如詞,足透此中消息。
詞以境界為最上。有境界則自成高格,自有名句。五代北宋之詞所以獨絶者在此。
造境與寫境
有造境,有寫境,此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別。因大詩人 所造之境,必合乎自然,所寫之境,亦必鄰於理想故也。
有我之境與無我之境
有有我之境,有無我之境。“淚眼問花花不語,亂紅飛過鞦韆去。(1)” “可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。(2)”有我之境也。“采菊東籬下,悠 然見南山。
(3)”“寒波澹澹起,白鳥悠悠下。(4)”無我之境也。有我之 境,以我觀物,故物我皆著我之色彩。無我之境,以物觀物,故不知何者為我, 何者為物。古人為詞,寫有我之境者為多,然未始不能寫無我之境,此在豪傑之 士能自樹立耳。
(1) 歐陽修【蝶戀花】:“庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重數。玉勒雕
鞍遊冶處,樓高不見章臺路。 雨橫風狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住。淚眼問
花花不語,亂紅飛過鞦韆去。”(2) 秦觀【踏沙行】:“霧失樓臺,月迷津度,桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。 驛寄梅花,魚傳尺素,砌成此恨無重數。郴江幸自郴山,為誰流下瀟湘去!”
(3) 陶潛【飲酒詩】第五首:“結廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠
地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辨
已忘言。”
(4) 元好問【穎亭留別】:“故人重分攜,臨流駐歸駕。乾坤展清眺,萬景若
相藉。北風三日雪,太素秉元化。九山鬱崢嶸,了不受陵跨。寒波澹澹起,白鳥悠
悠下。懷歸人自急,物態本閑暇。壺觴負吟嘯,塵土足悲□〔詫換口旁〕。回首亭
中人,平林淡如畫。”
優美與宏壯
無我之境,人惟於靜中得之。有我之境,於由動之靜時得之。故一優美,一宏壯也。
寫實傢與理想傢
自然中之物,互相限製。然其寫之於文學及美術中也,必遺其關係、限製之處。故
雖寫實傢,亦理想傢也。又雖如何虛構之境,其材料必求之於自然,而其構造,亦
必從自然之法則。故雖理想傢,亦寫實傢也。
境非獨謂景物
境非獨謂景物也。喜怒哀樂,亦人心中之一境界。故能寫真景物,真感情者 ,謂之有境界。否則謂之無境界。
“鬧”字與“弄”字
“紅杏枝頭春意鬧(1)”,著一“鬧”字,而境界全出。“雲破月來花弄 影(2)”,著一“弄”字,而境界全出矣。
(1) 宋祁【玉樓春】:“東城漸覺風光好,轂皺波紋迎客楫。緑揚 煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧。 浮生長恨歡娛少,肯愛千金輕一笑。為君持酒 勸斜陽,且嚮花間留晚照。”
(2) 張先【天仙子】 :“水調數聲持酒聽,午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回?臨晚鏡,傷流景,往事後期空記省。 沙上並禽池上暝,雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈,風不定 ,人初靜,明日落紅應滿徑。”
境界不以大小分優劣
境界有大小,不以是而分優劣。“細雨魚兒出,微風燕子斜(1)”,何遽不若“落日照大旗,馬鳴風蕭蕭(2)”。“寶簾閑挂小銀鈎(3)”何遽不若“ 霧失樓臺,月迷津渡(4)”也。
(1) 杜甫【水檻遣心二首】其一:“去郭軒楹敞,無村眺望賒。澄江平少岸,幽樹晚多花。細雨魚兒出,微風燕子斜。城中十萬戶,此地兩三傢。”
(2) 杜甫【後出塞五首】其二:“朝進東門營,暮上河陽橋。落日照大旗,馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕,部伍各見招。中天懸明月,令嚴夜寂寥。悲笳數聲動,壯士慘不驕。藉問大將誰,恐是霍嫖姚。”
(3) 秦觀【浣溪沙】:“漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋,淡煙流水畫屏幽。自在飛花輕似夢,無邊絲雨細如愁,寶簾閑挂小銀鈎。”
(4) 秦觀【踏沙行】見上註。
境界為探本之論
嚴滄浪《詩話》謂:“盛唐諸人,唯在興趣。羚羊挂角,無跡可求。故其妙 處,透徹玲瓏,不可湊泊。如空中之音、相中之色、水中之月、鏡中之象,言有 盡而意無窮。”
餘謂:北宋以前之詞,亦復如是。然滄浪所謂興趣,阮亭所謂神 韻,猶不過道其面目,不若鄙人拈出“境界”二字,為探其本也。
太白純以氣象勝
太白純以氣象勝。“西風殘照,漢傢陵闕。(1)”寥寥八字,遂關千古登 臨之口。
後世唯範文正之漁傢傲(2),夏英公之喜遷鶯(3),差足繼武,然 氣象已不逮矣。
(1) 李白【憶秦娥】:“簫聲咽,秦娥夢斷秦樓月。秦樓月,年年柳色,灞陵
傷別。 樂遊原上清秋節,鹹陽古道音塵絶。音塵絶,西風殘照,漢傢陵闕。 ”
(2) 范仲淹【漁傢傲】(秋思):“塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意。四面
邊聲連角起。千嶂裏,長煙落日孤城閉。 濁酒一杯傢萬裏,燕然未勒歸無計。羌
管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白發徵夫淚。”
(3) 夏竦【喜遷鶯令】:“霞散綺,月垂鈎。簾捲未央樓。夜涼銀漢截天流,
宮闕鎖清秋。 瑤臺樹,金莖露。鳳髓香盤煙霧。三千珠翠擁宸遊,水殿按涼州。”
溫馮詞評
張臯文謂:“飛卿之詞,深美閎約(1)。”餘謂:此四字唯馮正中足以當 之。劉融齊謂:“飛卿精妙絶人。(2)”差近之耳。
(1) 張惠言《詞選序》:“唐之詞人,溫庭筠最高,其言深美閎約。”
(2) 劉熙載《藝概 詞麯概》:“溫飛卿詞精妙絶人,然類不出乎綺怨。”
溫韋馮詞品
“畫屏金鷓鴣(1)”,飛卿語也,其詞品似之。“弦上黃鶯語(2)”, 端己語也,其詞品亦似之。正中詞品,若欲於其詞句中求之,則“和淚試嚴妝( 3)”,殆近之歟?
(1) 溫庭筠【更漏子】:“柳絲長,春雨細。花外漏聲迢遞。驚塞雁,起城烏。畫屏金鷓鴣。 香霧薄,透簾幕。惆悵謝傢池閣。紅燭背,綉簾垂。夢長君不知。”
(2) 韋莊【菩薩蠻】:“紅樓別夜堪惆悵,香燈半捲流蘇帳。殘月出門時,美
人和淚辭。 琵琶金翠羽,弦上黃鶯語。勸我早歸傢,緑窗人似花。”
(3) 馮延巳【菩薩蠻】:“嬌鬟堆枕釵橫鳳,溶溶春水楊花夢。紅燭淚闌幹,
翠屏煙浪寒。 錦壺催畫箭,玉佩天涯遠。和淚試嚴妝,落梅飛曉霜。”
南唐中主詞
南唐中主詞:“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起緑波閑(1)。”大有衆芳蕪穢 ,美人遲暮之感。乃古今獨賞其“細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒。”故知解 人正不易得。
(1) 李〔王景〕【浣溪沙】:“菡萏香銷翠葉殘,西風愁起緑波間。還與韶光
共憔悴,不堪看。 細雨夢回雞塞遠,小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨,倚闌幹。”
句秀、骨秀與神秀
溫飛卿之詞,句秀也。韋端己之詞,骨秀也。李重光之詞,神秀也。
李後主詞眼界大
詞至李後主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞。周介存 置諸溫韋之下(1),可為顛倒黑白矣。“自是人生長恨水長東(2)”、“流 水落花春去也,天上人間(3)”,《金荃》、《浣花》能有此氣象耶?
(1) 周濟《介存齋論詞雜著》:“毛嬙,西施,天下美婦人也。嚴妝佳,淡妝
亦佳,粗服亂頭,不掩國色。飛卿,嚴妝也。端己,淡妝也。後主則粗服亂頭矣。”
(2) 後主【相見歡】:“林花謝了春紅,太匆匆,無奈朝來寒雨晚來風。 胭
脂淚,留人醉,幾時重?自是人生長恨水長東!”
(3) 後主【浪淘沙】:“簾外雨潺潺,春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢裏不知
身是客,一晌貪歡。 獨自莫憑欄,無限江山,別時容易見時難。流水落花春去也,天上人間。”
後主不失其赤子之心
詞人者,不失其赤子之心者也。故生於深宮之中,長於婦人之手,是後主為 人君所短處,亦即為詞人所長處。
李後主性情真
客觀之詩人,不可不多閱世。閱世愈深,則材料愈豐富,愈變化,《水滸傳 》、
《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人,不必多閱世。閱世愈淺,則性情愈真 ,李後主是也。
後主詞以血書者
尼采謂:“一切文學,餘愛以血書者。”後主之詞,真所謂以血書者也。宋 道君皇帝【燕山亭】詞(1)亦略似之。然道君不過自道生世之戚,後主則儼有 釋迦基督擔荷人類罪惡之意,其大小固不同矣。
(1) 宋徽宗【燕山亭】(北行見杏花):“裁翦冰綃,輕疊數重,淡著燕脂勻
註。新樣靚妝,豔溢香融,羞殺蕊珠宮女。易得凋零,更多少無情風雨。愁苦。閑
院落凄涼,幾番春暮。 憑寄離恨重重,這雙燕何曾,會人言語。天遙地遠,萬水
千山,知他故宮何處?怎不思量?除夢裏有時曾去。無據。和夢也、新來不做。”
馮詞開北宋風氣
馮正中詞雖不失五代風格,而堂廡特大,開北宋一代風氣。與中後二主詞皆 在《花間》範圍之外,宜《花間集》中不登其衹字也(1)。
(1) 竜沐勳《唐宋名傢詞選》:“案《花間集》多西蜀詞人,不采二主及正中
詞,當由道裏隔絶,又年歲不相及有以致然。非因流派不同,遂爾遺置也。王說非
是。”
馮正中《醉花間》
正中詞除【鵲踏枝】【菩薩蠻】十數闋最暄赫外,如【醉花間】之“高樹鵲銜巢,
斜月明寒草(1)”,餘謂韋蘇州之“流螢渡高閣(2)”、孟襄陽之“ 疏雨滴梧桐(3)”不能過也。
(1) 馮延巳【醉花間】:“晴雪小園春未到。池邊梅自早。高樹鵲銜巢,斜月
明寒草。 山川風景好。自古金陵道。少年看卻老。相逢莫厭醉金杯,別離多,歡
會少。”
(2) 韋應物【寺居獨夜寄崔主簿】:“幽人寂無寐,木葉紛紛落。寒雨暗深更,流螢渡高閣。坐使青燈曉,還傷夏衣薄。寧知歲方晏,離居更蕭索。”
(3) 《全唐詩》捲六:孟浩然句,“微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。”唐王士源《孟浩然集》序雲:“浩然嘗閑遊秘省,秋月新霽,諸英華賦詩作會。浩然句云「微雲淡河漢,疏雨滴梧桐。」舉座嗟其清絶,鹹閣筆不復為繼。”
歐詞本馮詞
歐九【浣溪沙】詞:“緑楊樓外出鞦韆。(1)”晁補之謂:衹一“出”字 ,便後人所不能道。餘謂:此本於正中【上行杯】詞“柳外鞦韆出畫墻(2)” ,但歐語尤工耳。
(1) 歐陽修【浣溪沙】:“堤上遊人逐畫船,拍堤春水四垂天。緑楊樓外出秋
千。 白發戴花君莫笑,六麽催拍盞頻傳。人生何處似尊前。”
(2) 馮延巳【上行杯】:“落梅著雨消殘粉,雲重煙輕寒食近。羅幕遮香,柳
外鞦韆出畫墻。 春山顛倒釵橫鳳,飛絮入簾春睡重。夢裏佳期,衹許庭花與月知。”
永叔學馮詞
梅聖俞【蘇幕遮】詞:“落盡梨花春又了。滿地殘陽,翠色和煙老。(1) ”劉融齋謂:少遊一生似專學此種(2)。餘謂:馮正中【玉樓春】詞:“芳菲 次第長相續,自是情多無處足。尊前百計得春歸,莫為傷春眉黛促。(3)”永 叔一生似專學此種。
(1) 梅堯臣【蘇幕遮】(草):“露堤平,煙墅杳。亂碧萋萋,雨後江天曉。
獨有庚郎年最少。□〔上穴下卒〕地春袍,嫩色宜相照。 接長亭,迷遠道。堪怨
王孫,不記歸期早。落盡梨花春又了。滿地殘陽,翠色和煙老。”
(2) 劉熙載《藝概 詞麯概》引此詞雲:“此一種似為少遊開先。”
(3) 馮延巳【玉樓春】:“雪雲乍變春雲簇,漸覺年華堪送目。北枝梅蕊犯寒
開,南蒲波紋如酒緑。 芳菲次第還相續,不奈情多無處足。尊前百計得春歸,莫
為傷春眉黛促。”
春草詞
人知和靖【點絳唇】(1)、聖俞【蘇幕遮】(2)、永叔【少年遊】(3 )三闋為詠春草絶調。不知先有正中“細雨濕流光(4)”五字,皆能攝春草之 魂者也。
(1) 林逋【點絳唇】(草):“金𠔌年年,亂生春色誰為主。餘花落處,滿地
和煙雨。 又是離愁,一闋長亭暮。王孫去。萋萋無數,南北東西路。”
(2) 梅堯臣【蘇幕遮】見二二註。
(3) 歐陽修【少年遊】:“闌幹十二獨憑春,晴碧遠連雲。千裏萬裏,二月三
月,行色苦愁人。 謝傢池上,江淹浦畔,吟魄與離魂。那堪疏雨滴黃昏,更特地
憶王孫。”
(4) 馮延巳【南鄉子】:“細雨濕流光,芳草年年與恨長。煙鎖鳳樓無限事,
茫茫。鸞鏡鴛衾兩斷腸。 魂夢任悠揚,睡起楊花滿綉床。薄幸不來門半掩,斜陽。負你殘春淚幾行。”
晏詞意近《詩·蒹葭》
《詩·蒹葭》(1)一篇,最得風人深緻。晏同叔之“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路(2)。”意頗近之。但一灑落,一悲壯耳。
(1) 《詩經·蒹葭》:“
蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方,溯洄從之,道阻且長。溯遊從之,宛在水中央。
蒹葭萋萋,白露未晞。所謂伊人,在水之湄。溯洄從之,道阻且躋。溯遊從之,宛在水中坻。
蒹葭采采,白露未已。所謂伊人,在水之涘。溯洄從之,道阻且右。溯遊從之,宛在水中沚。”
(2) 晏殊【蝶戀花】:“檻菊愁煙蘭泣露。羅幕輕寒,燕子雙飛去。明月不諳
別離苦,斜光到曉穿朱戶。 昨夜西風凋碧樹。獨上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋
兼尺素,山長水闊知何處。”
憂生憂世詞
“我瞻四方,蹙蹙靡所騁。(1)”詩人之憂生也。“昨夜西風凋碧樹。獨 上高樓,望盡天涯路(2)”似之。“終日馳車走,不見所問津。(3)”詩人 之憂世也。
“百草千花寒食路,香車係在誰傢樹(4)”似之。
(1) 《詩經·小雅·節南山》:“駕彼四牡,四牡項領。我瞻四方,蹙蹙靡所
騁。”
(2) 晏殊【蝶戀花】見二四註。
(3) 陶潛【飲酒】第二十首:“羲農去我久,舉世少復真。汲汲魯中叟,彌縫
使其純。鳳鳥雖不至,禮樂暫得新。洙泗絶微響,漂流逮狂秦。詩書復何罪,一朝
成灰塵。區區諸老翁,為事誠殷勤。如何絶世下,六籍無一親?終日馳車走,不見
所問津。若復不快飲,空負頭上巾。但恨多謬誤,君當恕罪人。”
(4) 馮延巳【鵲踏枝】:“幾日行雲何處去,忘卻歸來,不道春將暮!百草千
花寒食路,香車係在誰傢樹? 淚眼倚樓頻獨語:雙燕來時,陌上相逢否?撩亂春
愁如柳絮,悠悠夢裏無尋處。”
三種境界
古今之成大事業、大學問者,必經過三種之境界:“昨夜西風凋碧樹。獨上 高樓,望盡天涯路。(1)”此第一境也。“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴 。(2)”此第二境也。“衆裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處 。(3)”此第三境也。此等語皆非大詞人不能道。然遽以此意解釋諸詞,恐為 晏歐諸公所不許也。
(1) 晏殊【蝶戀花】見上註。
(2) 柳永【鳳棲梧】:“伫倚危樓風細細。望極春愁,黯黯生天際。草色煙
光殘照裏。無言誰會憑欄意。 擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂無味。衣帶漸
寬終不悔,為伊消得人憔悴。”
(3) 辛棄疾【青玉案】(元夕):“東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶
馬雕車香滿路,鳳簫聲動,玉壺光轉,一夜魚竜舞。 蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈
盈暗香去。衆裏尋它千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”
永叔詞豪放中有沉着
永叔“人生自是有情癡,此恨不關風與月。”“直須看盡洛城花,始共春風 容易
別。(1)”於豪放之中有瀋著之致,所以尤高。
(1) 歐陽修【玉樓春】:“尊前擬把歸期說,未語春容先慘咽。人生自是有情
癡,此恨不關風與月。 離歌且莫翻新闋,一麯能教腸寸結。直須看盡洛城花,始
共春風容易別。”
小山未足抗衡淮海
馮夢華《宋六十一傢詞選序例》 謂:“淮海小山,古之傷心人也。其淡語皆有味,淺語皆有緻。”餘謂此唯淮海足以當之。小山矜貴有餘,但方可駕子野方回,未足抗衡淮海也。
少遊詞境凄婉
少遊詞境最為凄婉。至“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮。”則變而凄厲 矣。
東坡賞其後二語(1),猶為皮相。
(1) 秦觀【踏莎行】見上註。東坡絶愛其尾兩句,自書於扇曰:“少遊已矣,
雖萬人何贖。”
秦詞氣象似《詩》
“風雨如晦,雞犬不已(1)”、“山峻高以蔽日兮,下幽晦以多雨;霰雪 紛其
無垠兮,雲霏霏而承宇(2)”、“樹樹皆秋色,山山唯落暉(3)”、“ 可堪
孤館閉春寒,杜鵑聲裏斜陽暮(4)”氣象皆相似。
(1) 《詩·鄭風·風雨》:“風雨凄凄,雞鳴喈喈。既見君子,雲鬍不夷。
風雨瀟瀟,雞鳴膠膠。既見君子,雲鬍不瘳。風雨如晦,雞鳴不已。既見君子,
雲鬍不喜。”
(2) 《楚辭.九章.涉江》(辭長不錄)。
(3) 王績【野望】:“東臯薄暮望,徒倚欲何依。樹樹皆秋色,山山唯落暉。
牧人驅犢返,獵馬帶禽歸。相顧無相識,長歌懷采薇。”
(4) 秦觀【踏莎行】見三註。
詞中少陶詩薛賦氣象
昭明太子稱陶淵明詩“跌宕昭彰,獨超衆類。抑揚爽朗,莫之興京。(1 )”
王無功稱薛收賦“韻趣高奇,詞義晦遠。嵯峨蕭瑟,真不可言。(2)” 詞中
惜少此二種氣象,前者唯東坡,後者唯白石,略得一二耳。
(1) 見蕭統《陶淵明集》序。
(2) 見《王無功集》捲下【答馮子華處士書】。所稱薛收賦,謂係【白牛溪
賦】。
詞之雅鄭在神不在貌
詞之雅鄭,在神不在貌。永叔少遊雖作豔語,終有品格。方之美成,便有淑 女與倡伎之別。
美成創意之才少
美成深遠之致不及歐秦。唯言情體物,窮極工巧,故不失為第一流之作者。 但恨創調之才多,創意之才少耳。
詞忌用替代字
詞忌用替代字。美成【解語花】之“桂華流瓦(1)”,境界極妙。惜以“ 桂華”二字代“月”耳。夢窗以下,則用代字更多。其所以然者,非意不足,則語不妙也。蓋意足則不暇代,語妙則不必代。此少遊之“小樓連苑”、“綉轂雕鞍”(2),所以為東坡所譏也(3)。
(1) 周邦彥【解語花】(元宵):“風銷焰蠟,露□〔邑加水旁〕烘爐,花市光相射。桂華流瓦。纖雲散,耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纖腰一把。簫鼓喧、人影參差,滿路飄香麝。 因念都城放夜。望千門如晝,嬉笑遊冶。鈿車羅帕。相逢處、自有暗塵隨馬。年光是也。唯衹見、舊情衰謝。清漏移、飛蓋歸來,從舞休歌罷。”
(2) 秦觀【水竜吟】:“小樓連苑橫空,下窺綉轂雕鞍驟。朱簾半捲,單衣初試,清明時候。破暖輕風,弄晴微雨,欲無還有。賣花聲過盡,斜陽院落,紅成陣、飛鴛□〔上秋下瓦〕。 玉佩丁東別後。悵佳期、參差難又。名□〔僵換成革旁〕利鎖,天還知道,和天也瘦。花下重門,柳邊深巷,不堪回首。念多情,但有當時皓月,嚮人依舊。”
(3) 《歷代詩餘》捲五引曾□(造加竪心旁)《高齊詞話》:“少遊自會稽入都見東坡。東坡問作何詞,少遊舉「小樓連苑橫空,下窺綉轂雕鞍驟。」東坡曰:‘十三字衹說得一個人騎馬樓前過。’”
不可濫用代字
瀋伯時《樂府指迷》雲:“說桃不可直說破桃,須用‘紅雨’‘劉郎’等字 。詠柳不可直說破柳,須用‘章臺’、‘灞岸’等字。”若惟恐人不用代字者。果以是為工,則古今類書具在,又安用詞為耶?宜其為《提要》所譏也(1)。
(1) 《四庫提要》集部詞麯類二瀋氏《樂府指迷》條:“又謂說桃須用‘紅雨’、‘劉郎’等字,說柳須用‘章臺’、‘灞岸’等字,說書須用‘銀鈎’等字,說淚須用‘玉箸’等字,說發須用‘絳雲’等字,說簟須用‘湘竹’等字,不可直說破。其意欲避鄙俗,而不知轉成塗飾,亦非確論。”
美成詞得荷之神助
美成【蘇幕遮】詞:“葉上初陽幹宿雨。水面清圓,一一風荷舉。(1)” 此真能得荷之神理者。覺白石【念奴嬌】【惜紅衣】二詞(2),猶有隔霧看花之恨。
(1) 周邦彥【蘇幕遮】:“燎瀋香,消溽暑,鳥雀呼晴,侵曉窺檐語。葉上初陽幹宿雨。水面清圓,一一風荷舉。 故鄉遙,何日去?傢住吳門,久作長安。五月漁郎相憶否?小楫輕舟,夢入芙蓉浦。”
(2) 姜夔【念奴嬌】:“鬧紅一舸,記來時,嘗與鴛鴦為侶。三十六陂人未到,水佩風裳無數。翠葉吹涼,玉容銷酒,更灑菰蒲雨。嫣然搖動,冷香飛上詩句。日暮。 青蓋亭亭,情人不見,爭忍凌波去。衹恐舞衣寒易落,愁入西風南浦。高柳垂陰,老魚吹浪,留我花間住。田田多少?幾回沙際歸路。”
姜夔【惜紅衣】:“簟枕邀涼,琴書換日,睡餘無力。細灑冰泉,並刀破甘碧。墻頭喚酒,誰問訊城南詩客?岑寂。高柳晚蟬,說西風消息。 虹梁水陌,魚浪吹香,紅衣半狼籍。維舟試望故國。眇天北。可惜渚邊沙外,不共美人遊歷。問甚時同賦,三十六陂秋色?”
東坡和楊花詞似原唱
東坡【水竜吟】詠楊花(1),和均而似元唱。章質夫詞(2),原唱而似 和均。纔之不可強也如是!
(1) 蘇軾【水竜吟】(次韻章質夫楊花詞):“似花還似非花,也無人惜從教墜。拋傢傍路,思量卻是,無情有思。縈損柔腸,睏酣嬌眼,欲開還閉。夢隨風萬裏,尋郎去處,又還被、鶯呼起。 不恨此花飛盡,恨西園、落紅難綴。曉來雨過,遺蹤何在,一池萍碎。春色三分,二分塵土,一分流水。細看來不是楊花,點點是離人淚。”
(2) 章質夫【水竜吟】(楊花):“燕忙鶯懶芳殘,正堤上、楊花飄墜。輕飛亂舞,點畫青林,全無才思。閑趁遊絲,靜臨深院,日長門閉。傍珠簾散漫,垂垂欲下,依前被、風扶起。 蘭帳玉人睡覺,怪春衣、雪沾瓊綴。綉床漸滿,香球無數,纔圓欲碎。時見蜂兒,仰粘輕粉,魚吞池水。望章臺路杳,金鞍遊蕩,有盈盈淚。”
白石詠梅無一語道着
詠物之詞,自以東坡【水竜吟】最工,邦卿【雙雙燕】(1)次之。白石【 暗香】、【疏影】(2),格調雖高,然無一語道著,視古人“江邊一樹垂垂發(3)”等句何如耶?
(1) 史達祖【雙雙燕】(詠燕):“過春社了,度簾幕中間,去年塵冷。差池欲往,試入舊巢相並。還相雕梁藻井,又軟語商量不定。飄然快拂花梢,翠尾分開紅影。 芳徑,芹泥雨潤。愛貼地爭飛,競誇輕俊。紅樓歸晚,看足柳暗花暝。應自棲香正穩,便忘了、天涯芳信。愁損翠黛雙娥,日日畫欄獨憑。”
(2) 姜夔【暗香】:(辛亥之鼕,予載雪詣石湖。止既月,授簡索句,且徵新聲,作此兩麯。石湖把玩不已,使工妓肆習之,音節諧婉,乃名之曰暗香、疏影。)“舊時月色,算幾番照我,梅邊吹笛?喚起玉人,不管清寒與攀摘。何遜而今漸老,都忘卻春風詞筆。但怪得竹外疏花,香冷入瑤席。 江國,正寂寂,嘆寄與路遙,夜雪初積。翠尊易泣,紅萼無言耿相憶。長記曾攜手處,千樹壓西湖寒碧。又片片吹盡也,幾時見得?”
姜夔【疏影】:“苔枝綴玉,有翠禽小小,枝上同宿。客裏相逢,籬角黃昏,無言自倚修竹。昭君不慣鬍沙遠,但暗憶江南江北。想佩環月夜歸來,化作此花幽獨。 猶記深宮舊事,那人正睡裏,飛近蛾緑。莫似春風,不管盈盈,早與安排金屋。還教一片隨波去,又卻怨玉竜哀麯。等恁時、重覓幽香,已入小窗橫幅。”
(3) 杜甫【和裴迪登蜀州東亭送客逢早梅相憶見寄】:“東閣官梅動詩興,還如何遜在楊州。此時對雪遙相憶,送客逢春可自由。幸不折來傷春暮,若為看去亂鄉愁。江邊一樹垂垂發,朝夕催人自白頭。”
白石寫景終隔一層
白石寫景之作,如“二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲(1)”、“數峰清 苦,商略黃昏雨(2)”、“高樹晚蟬,說西風消息(3)”雖格韻高絶,然如霧裏看花,終隔一層。梅溪、夢窗諸傢寫景之病,皆在一“隔”字。北宋風流,渡江遂絶。抑真有運會存乎其間耶?
(1) 姜夔【楊州慢】:“淮左名都,竹西佳處,解鞍少駐初程。過春風十裏,盡薺麥青青。自鬍馬、窺江去後,廢池喬木,猶厭言兵。 漸黃昏清角,吹寒都在空城。杜郎俊賞,算而今、重到須驚。縱豆蔻詞工,青樓夢好,難賦深情。二十四橋仍在,波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥,年年知為誰生?”
(2) 姜夔【點絳唇】:“燕雁無心,太湖西畔隨雲去。數峰清苦。商略黃昏雨。 第四橋邊,擬共天隨往。今何許?憑欄懷古,殘柳參差舞。”
(3) 姜夔【惜紅衣】見上註。
“隔”與“不隔”
問“隔”與“不隔”之別,曰:陶謝之詩不隔,延年則稍隔已。東坡之詩不 隔,山𠔌則稍隔矣。“池塘生春草(1)”、“空梁落燕泥(2)”等二句,妙處唯在不隔,詞亦如是。即以一人一詞論,如歐陽公【少年遊】詠春草上半闋雲:“闌幹十二獨憑春,晴碧遠連雲。二月三月,千裏萬裏,行色苦愁人。”語語都在目前,便是不隔。至雲:“謝傢池上,江淹浦畔(3)”則隔矣。白石【翠樓吟】:“此地。宜有詞仙,擁素雲黃鶴,與君遊戲。玉梯凝望久,嘆芳草、萋萋千裏。”便是不隔。至“酒祓清愁,花消英氣(4)”則隔矣。然南宋詞雖不隔處,比之前人,自有淺深厚薄之別。
(1) 謝靈運【登池上樓】:“潛虯媚幽姿,飛鴻響遠音。薄霄愧雲浮,棲川怍淵瀋。進德智所拙,退耕力不任。徇祿反窮海,臥□〔阿加病字頭〕對空林。衾枕昧節候,褰開暫窺臨。傾耳聆波瀾,舉目眺嶇□〔上山下欽〕。初景革緒風,新陽改故陰。池塘生春草,園柳變鳴禽。祁祁傷豳歌,萋萋感楚吟。索居易永久,離群難處心,持操豈獨占,無悶徵在今。”
(2) 薛道衡【昔昔????】:“垂柳覆金堤,蘼蕪葉復齊。水溢芙蓉沼,花飛桃李蹊。采桑秦氏女,織錦竇傢妻。關山別蕩子,風月守空閨。恆斂千金笑,長垂雙玉啼。盤竜隨鏡隱,彩鳳逐帷低。飛魂同夜鵲,倦寢憶晨雞。暗牖懸蛛網,空梁落燕泥。前年過代北,今歲往遼西。一去無消息,那能惜馬蹄。”
(3) 歐陽修【少年遊】見二三註。
(4) 姜夔【翠樓吟】“月冷竜沙,塵清虎落,今年漢□〔酉甫〕初賜。新翻鬍部麯,聽氈幕、元戎歌吹。層樓高峙。看檻麯縈紅,檐牙飛翠。人姝麗。粉香吹下,夜寒風細。 此地。宜有詞仙,擁素雲黃鶴,與君遊戲。玉梯凝望久,嘆芳草、萋萋千裏。天涯情味。仗酒祓清愁,花銷英氣。西山外。晚來還捲,一簾秋霽。”
如此寫情寫景方為不隔
“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭遊?(1)”“服食求 神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。(2)”寫情如此,方為不隔。 “采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。(3)”“天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。(4)”寫景如此,方為不隔。
(1) 《古詩十九首》第十五:“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭遊,為樂當及時,何能待來茲。愚者愛惜費,但為後世嗤。仙人王子喬,難可與等期。”
(2) 《古詩十九首》第十三:“驅車上東門,遙望郭北墓。白楊何蕭蕭,鬆柏夾廣路。下有陳死人,杳杳即長暮。潛寐黃泉下,千載永不寤。浩浩陰陽移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無金石固。萬歲更相送,聖賢莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。”
(3) 陶潛【飲酒詩】見三註。
(4) 斛律金【敕勒歌】:“敕勒川,陰川下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。”
白石格調雖高但意境弱
古今詞人格調之高,無如白石。惜不於意境上用力,故覺無言外之味,弦外 之響。終不能與於第一流之作者也。
幼安有性情有境界
南宋詞人,白石有格而無情,劍南有氣而乏韻。其堪與北宋人頡頏者,唯一 幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之詞可學,北宋不可學也。學南宋者,不祖白石,則祖夢窗,以白石、夢窗可學,幼安不可學也。學幼安者率祖其粗獷、滑稽,以其粗獷、滑稽處可學,佳處不可學也。幼安之佳處,在有性情,有境界。即以氣象論,亦有“橫素波、幹青雲(1)”之概,寧後世齷齪小生所可擬耶?
(1) 蕭統《陶淵明集》序:其文章“橫素波而傍流,幹青雲而直上。”
東坡詞曠稼軒詞毫
東坡之詞曠,稼軒之詞豪。無二人之胸襟而學其詞,猶東施之效捧心也。
白石詞局促轅下
讀東坡、稼軒詞,須觀其雅量高緻,有伯夷、柳下惠之風。白石雖似蟬脫塵 埃,然終不免局促轅下。
蘇辛詞中之狂
蘇辛,詞中之狂。白石猶不失為狷。若夢窗、梅溪、玉固、草窗、西麓輩, 面目不同,同歸於鄉願而已。
稼軒用《天問》體送月
稼軒“中秋飲酒達旦,用天問體作木蘭花慢以送月”,曰:“可憐今夕月, 嚮何處、去悠悠?是別有人間,那邊纔見,光景東頭。(1)”詞人想象,直悟月輪繞地之理,與科學家密合,可謂神悟。
(1) 辛棄疾【木蘭花慢】(中秋飲酒將旦,客謂:前人詩詞,有賦待月,無送月者。因用【天問】體賦。):“可憐今夕月,嚮何處、去悠悠?是別有人間,那邊纔見,光景東頭。是天外空汗漫,但長風、浩浩送中秋。飛鏡無根誰係? □〔女亙〕娥不嫁誰留? 謂經海底問無由。恍惚使人愁。怕萬裏長鯨,縱橫觸破,玉殿瓊樓。蝦蟆故堪浴水,問雲何、玉兔解瀋浮?若道都齊無恙,雲何漸漸如鈎?”
梅溪品格
周介存謂:“梅溪詞中,喜用‘偷’字,足以定出其品格。(1)”劉融齋 謂:“周旨蕩而史意貪(2)”此二語令人解頤。
(1) 見周濟《介存齋論詞雜著》。 (2) 劉熙載《藝概》捲四《詞麯概》:“周美成律最精審。史邦卿句最警煉。然未得為君子之詞者,周旨蕩而史意貪也。”
夢窗佳語
介存謂:夢窗詞之佳者,如“水光雲影,搖蕩緑波,撫玩無極,追尋已遠。 ”餘覽《夢窗甲乙丙丁稿》中,實無足當此者。有之,其“隔江人在雨聲中,晚風菰葉生愁怨(1)”二語乎?
(1) 吳文英【踏莎行】:“潤玉籠綃,檀櫻倚扇。綉圈猶帶脂香淺。榴心空壘舞裙紅,艾枝應壓愁鬟亂。 午夢千山,窗陰一箭。香瘢新褪紅絲腕。隔江人在雨聲中,晚風菰葉生愁怨。”
夢窗、玉田詞評
夢窗之詞,吾得取其詞中一語以評之,曰:“映夢窗零亂碧。(1)”玉田 之詞,餘得取其詞中之一語以評之,曰:“玉老田荒。(2)”
(1) 吳文英【秋思】(荷塘為括蒼名姝求賦其聽雨小閣。):“堆枕香鬟側。驟夜聲,偏稱畫屏秋色。風碎串珠,潤侵歌板,愁壓眉窄。動羅□〔捷去提手加竹頭〕清商,寸心低訴敘怨抑。映夢窗零亂碧。待漲緑春深,落花香泛,料有斷紅流處,暗題相憶。 歡酌。檐花細滴。送故人,粉黛重飾。漏侵瓊瑟,丁東敲斷,弄晴月白。怕一麯‘霓裳’未終,催去驂鳳翼。歡謝客猶未識。漫瘦卻東陽,鐙前無夢到得。路隔重雲雁北。”
(2) 張炎【祝英臺近】(與周草窗話舊):“水痕深,花信足。寂寞漢南樹。轉首青陰,芳事頓如許。不知多少消魂,夜來風雨。猶夢到、斷紅流處。 最無據。長年息影空山。愁入庾郎句。玉老田荒,心事已遲暮。幾回聽得啼鵑,不如歸去。終不似、舊時鸚鵡。”
容若塞上之作
“明月照積雪(1)”、“大江流日夜(2)”、“中天懸明月(3)”、 “長河落日圓(4)”,此種境界,可謂千古壯觀。求之於詞,唯納蘭容若塞上之作,如【長相思】之“夜深千帳燈(5)”,【如夢令】之“萬帳穹廬人醉,星影搖搖欲墜(6)”差近之。
(1) 謝靈運【歲暮】:“殷憂不能寐,苦此夜難頽。明月照積雪,朔風勁且哀。運往無淹物,年逝覺已催。”
(2) 謝□〔月兆〕【暫使下都夜發新林至京邑贈同僚】:“大江流日夜,客心悲未央。徒念關山近,終知反路長。秋河曙耿耿,寒渚夜蒼蒼。引顧見京室,宮雉正相望。金波麗□〔支鳥〕鵲,玉繩低建章。驅車鼎門外,思見昭丘陽。馳暉不可接,何況隔兩鄉?風雲有鳥路,江漢限無梁,常恐鷹隼擊,時菊委嚴霜。寄言□〔罡之正換成尉〕羅者,寥廓已高翔。”
(3) 杜甫【後出塞】(之二):“朝進東門營,暮上河陽橋。落日照大旗,馬鳴風蕭蕭。平沙列萬幕,部伍各見招。中天懸明月,令嚴夜寂寥。悲笳數聲動,壯士慘不驕。藉問大將誰?恐是霍嫖姚。”
(4) 王維【使至塞上】:“單車欲問邊,屬國過居延。徵蓬出漢塞,歸雁入鬍天。大漠孤煙直,長河落日圓。蕭關逢候騎,都護在燕然。”
(5) 納蘭性德【長相思】:“山一程,水一程。身嚮榆關那畔行,夜深千帳燈。風一更,雪一更。聒碎鄉心夢不成,故園無此聲。”
(6) 納蘭性德【如夢令】:“萬帳穹廬人醉,星影搖搖欲墜。歸夢隔狼河,又被河聲攪碎。還睡,還睡。解道醒來無味。”
容若詞自然真切
納蘭容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情。此初入中原,未染漢人風氣, 故能真切如此。北宋以來,一人而已。
詞不易於詩
陸放翁《花間集》,謂“唐季五代,詩愈卑,而倚聲者輒簡古可愛。能此不 能彼,未易以理推也。”《提要》駁之,謂:“猶能舉七十斤者,舉百斤則蹶,舉五十斤則運掉自如。(1)”其言甚辨。然謂詞必易於詩,餘未敢信。善乎陳臥子之言曰:“宋人不知詩而強作詩,故終宋之世無詩。然其歡愉愁怨之致,動於中而不能抑者,類發於詩餘,故其所造獨工。(2)”五代詞之所以獨勝,亦以此也。
(1) 《四庫提要》集部詞麯類一《花間集》:“後有陸遊二跋。……其二稱:‘唐季五代,詩愈卑,而倚聲者輒簡古可愛。能此不能彼,未易以理推也。 ’不知文之體格有高卑,人之學歷有強弱。學力不足副其體格,則舉之不足。學力足以副其體格,則舉之有餘。律詩降於古詩,故中晚唐古詩多不工,而律詩則時有佳作。詞又降於律詩,故五季人詩不及唐,詞乃獨勝。此猶能舉七十斤者,舉百斤則蹶,舉五十則運用自如,有何不可理推乎?”
(2) 陳子竜《王介人詩餘序》:“宋人不知詩而強作詩。其為詩也,言理而不言情,故終宋之世無詩焉。然宋人亦不可免於有情也。故凡其歡愉愁怨之致,動於中而不能抑者,類發於詩餘,故其所造獨工,非後世可及。蓋以瀋至之思而出之必淺近,使讀之者驟遇如在耳目之表,久誦而得瀋永之趣,則用意難也。以儇利之詞,而製之實工鏈,使篇無纍句,句無纍字,圓潤明密,言如貫珠,則鑄詞難也。其為體也纖弱,所謂明珠翠羽,尚嫌其重,何況竜鸞?必有鮮妍之姿,而不藉粉澤,則設色難也。其為境也婉媚,雖以警露取妍,實貴含蓄,有餘不盡,時在低回唱歡之際,則命篇難也。惟宋人專力事之,篇什既多,觸景皆會。天機所啓,若出自然。雖高談大雅,而亦覺其不可廢。何則?物有獨至,小道可觀也。”
文體始盛終衰
四言敝而有楚辭,楚辭敝而有五言,五言敝而有七言,古詩敝而有律絶,律 絶敝而有詞。蓋文體通行既久,染指遂多,自成習套。豪傑之士,亦難於其中自出新意,故遁而作他體,以自解脫。一切文體所以始盛終衰者,皆由於此。故謂文學後不如前,餘未敢信。但就一體論,則此說固無以易也。
詩詞無題
詩之《三百篇》、《十九首》,詞之五代北宋,皆無題也。非無題也,詩詞 中之意,不能以題盡之也。自《花庵》、《草堂》每調立題,並古人無題之詞亦為之作題。如觀一幅佳山水,而即曰此某山某河,可乎?詩有題而詩亡,詞有題而詞亡,然中材之士,鮮能知此而自振拔者也。
大傢詩詞脫口而出
大傢之作,其言情也必沁人心脾,其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無 矯揉妝束之態。以其所見者真,所知者深也。詩詞皆然。持此以衡古今之作者,可無大誤也。
詩詞貴自然
人能於詩詞中不為美刺投贈之篇,不使隸事之句,不用粉飾之字,則於此道 已過半矣。
白吳優劣
以【長恨歌】之壯采,而所隸之事,衹“小玉雙成”四字,纔有餘也。梅村 歌行,則非隸事不辦(1)。白吳優劣,即於此見。不獨作詩為然,填詞傢亦不可不知也。
(1) 白居易【長恨歌】有“轉教小玉雙成”句為隸事。至吳偉業之【圓圓麯】,則入手即用“鼎湖”事,以下隸事句不勝指數。
詞體與詩體之比較
近體詩體製,以五七言絶句為最尊,律詩次之,排律最下。蓋此體於寄興言 情,兩無所當,殆有均之駢體文耳。詞中小令如絶句,長調似律詩,若長調之百字令、沁園春等,則近於排律矣。
詩人對宇宙人生
詩人對宇宙人生,須入乎其內,又須出乎其外。入乎其內,故能寫之。出乎 其外,故能觀之。入乎其內,故有生氣。出乎其外,故有高緻。美成能入而不出。白石以降,於此二事皆未夢見。
詩人對外物
詩人必有輕視外物之意,故能以奴僕命風月。又必有重視外物之意,故能與 花鳥共憂樂。
遊詞之病
“昔為倡傢女,今為蕩子婦。蕩子行不歸,空床難獨守。(1)”“何不策 高足,先據要路津?無為守窮賤,□〔車感〕軻長苦辛。(2)”可為淫鄙之尤。然無視為淫詞、鄙詞者,以其真也。五代北宋之大詞人亦然。非無淫詞,讀之但覺其親切動人。非無鄙詞,但覺其精力彌滿。可知淫詞與鄙詞之病,非淫與鄙之病,而遊詞(3)之病也。“豈不爾思,室是遠而。”而子曰:“未之思也,夫何遠之有?(4)”惡其遊也。
(1) 【古詩十九首】第二:“青青河畔草,鬱鬱園中柳。盈盈樓上女,皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝,纖纖出素手。昔為倡傢女,今為蕩子婦。蕩子行不歸,空床難獨守。”
(2) 【古詩十九首】第四:“今日良宴會,歡樂難具陳。彈箏奮逸響,新聲妙入神。令德唱高言,識麯聽其真。齊心同所願,含意俱未申。人生寄一世,奄忽若飆塵。何不策高足,先據要路津?無為守窮賤,□〔車感〕軻長苦辛。”
(3) 金應圭《詞選》後序:“規模物類,依托歌舞。哀樂不衷其性,慮歡無與乎情。連章纍篇,義不出乎花鳥。感物指事,理不外乎酬應。雖既雅而不豔,斯有句而無章。是謂遊詞。”
(4) 《論語·子罕》:“唐棣之華,偏其反而。豈不爾思,室是遠而。子曰:未之思也,夫何遠之有?”
馬東籬《天淨沙》
“枯藤老樹昏鴉。小橋流水平沙(1)。古道西風瘦馬。夕陽西下。斷腸人 在天涯。”此元人馬東籬【天淨沙】小令也。寥寥數語,深得唐人絶句妙境。有元一代詞傢,皆不能辦此也。
(1) 按此麯見諸元刊本《樂府新聲》捲中、元刊本周德清《中原音韻定格》、明刊本蔣仲舒《堯山堂外紀》捲六十八、明刊本張祿《詞林摘豔》及《知不足齋叢書》本盛如梓《庶齋老學叢談》等書者,“平沙”均作“人傢”,即觀堂《宋元戲麯史》所引亦同。惟《歷代詩餘》則作“平沙”,又“西風”作“凄風” ,蓋欲避去復字耳。觀堂此處所引,殆即本《詩餘》也。
白仁甫詞粗淺
白仁甫《秋夜梧桐雨》劇,瀋雄悲壯,為元麯冠冕。然所作《天籟詞》,粗 淺之甚,不足為稼軒奴隸。豈創者易工,而因者難巧歟?抑人各有能與不能也?讀者觀歐秦之詩遠不如詞,足透此中消息。
白石二語
白實之詞,餘所最愛者,亦僅二語,曰:“淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人 管。(1)”
(1) 姜夔《踏莎行》(自沔東來,丁未元日至金陵,江上感夢而作。):“ 燕燕輕盈,鶯鶯嬌軟,分明又嚮華胥見。夜長爭得薄情知,春初早被相思染。 別後書辭,別時針綫,離魂暗逐郎行遠。淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人管。”
雙聲疊韻
雙聲、疊韻之論,盛於六朝,唐人猶多用之。至宋以後,則漸不講,並不知 二者為何物。乾嘉間,吾鄉周公靄先生著《杜詩雙聲疊韻譜括略》,正千餘年之誤,可謂有功文苑者矣。其言曰:“兩字同母謂之雙聲,兩字同韻謂之疊韻。” 餘按用今日各國文法通用之語表之,則兩字同一子音者謂之雙聲。如《南史·羊元保傳》之“官傢恨狹,更廣八分”,“官傢更廣”四字,皆從k得聲。《洛陽伽藍記》之“獰奴慢駡”,“獰奴”兩字,皆從n得聲。“慢駡”兩字,皆從m得聲也。兩字同一母音者,謂之疊韻。如梁武帝“後牖有朽柳”,“後牖有”三字,雙聲而兼疊韻。“有朽柳”三字,其母音皆為u。劉孝綽之“梁王長康強” ,“梁長強”三字,其母音皆為ian也(1)。自李淑《詩苑》偽造瀋約之說,以雙聲疊韻為詩中八病之二,後是詩傢多廢而不講,亦不復用之於詞。餘謂苟於詞之蕩漾處多用疊韻,促結處用雙聲,則其鏗鏘可誦,必有過於前人者。惜世之專講音律者,尚未悟此也。
(1) 葛立方《韻語陽秋·捲四》引陸龜蒙詩序:“疊韻起自如梁武帝,雲「後牖有朽柳」,當時侍從之臣皆倡和。劉孝綽雲「梁王長康強」,瀋少文雲「偏眠船弦邊」,庾肩吾雲「載碓每礙埭」,自後用此體作為小詩者多矣。”
疊韻不拘平仄
世人但知雙聲之不拘四聲,不知疊韻亦不拘平、上、去三聲。凡字之同母者 ,雖平仄有殊,皆疊韻也。
唐詩宋詞盛衰
詩之唐中葉以後,殆為羔雁之具矣。故五代北宋之詩,佳者絶少,而詞則為 其極盛時代。即詩詞兼擅如永叔少遊者,詞勝於詩遠甚。以其寫之於詩者,不若寫之於詞者之真也。至南宋以後,詞亦為羔雁之具,而詞亦替矣。此亦文學升降之一關鍵也。
誤解“天樂”
曾純甫中秋應製,作《壺中天慢》詞(1),自註云:“是夜,西興亦聞天 樂。”謂宮中樂聲,聞於隔岸也。毛子晉謂:“天神亦不以人廢言。(2)”近馮夢華復辨其誣(3)。不解“天樂”兩字文義,殊笑人也。
(1) 曾覿《壺中天慢》(此進禦月詞也。上皇大喜曰:“從來月詞,不曾用 ‘金甌’事,可謂新奇。”賜金束帶、紫番羅、水晶碗。上亦賜寶盞。至一更五點回宮。是夜,西興亦聞天樂焉。):“素飆漾碧,看天衢穩送,一輪明月。翠水瀛壺人不到,比似世間秋別。玉手瑤笙,一時同色,小按霓裳疊。天津橋上,有人偷記新闋。 當日誰幻銀橋,阿瞞兒戲,一笑成癡絶。肯信群仙高宴處,移下水晶宮闕。雲海塵清,山河影滿,桂冷吹香雪。何勞玉斧,金甌千古無缺。”
(2) 《宋六十名傢詞》毛晉跋《海野詞》:“進月詞,一夕西興,共聞天樂,豈天神亦不以人廢言耶?”
(3) 馮熙《宋六十一傢詞選》例言:“曾純甫賦進禦月詞,其自記雲:‘是夜,西興亦聞天樂。’子晉遂謂天神亦不以人廢言。不知宋人每好自神其說。白石道人尚欲以巢湖風駛歸功於平調《滿江紅》,於海野何譏焉?”
方回詞少真味
北宋名傢以方回為最次。其詞如歷下、新城之詩,非不華瞻,惜少真味。
詩文詞創作之難易
散文易學而難工,韻文難學而易工。近體詩易學而難工,古體詩難學而易工 。小令易學而難工,長調難學而易工。
詩詞鳴不平
古詩云:“誰能思不歌?誰能饑不食?(1)”詩詞者,物之不得其平而鳴 者也。故歡愉之辭難工,愁苦之言易巧。
(1) 晉宋齊辭《子夜歌》:“誰能思不歌?誰能饑不食?日冥當戶倚,惆悵底不憶?”
習慣殺人
社會上之習慣,殺許多之善人。文學上之習慣,殺許多之天才。
景語皆情語
昔人論詩詞,有景語、情語之別。不知一切景語,皆情語也。
絶妙情語
詞傢多以景寓情。其專作情語而絶妙者,如牛嶠之“甘作一生拼,盡君今日 歡。(1)”,顧□〔xiong4〕之“換我心為你心,始知相憶深。(2)”歐陽修之“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。(3)”美成之“許多煩惱,衹為當時,一餉留情。(4)”此等詞求之古今人詞中,曾不多見。
(1) 牛嶠《菩薩蠻》:“玉爐冰簟鴛鴦錦,粉融香汗流山枕。簾外轆轤聲,斂眉含笑驚。 柳陰煙漠漠,低鬢蟬釵落。須作一生拼,盡君今日歡。”
(2) 顧□〔xiong4〕《訴衷情》:“永夜拋人何處去?絶來音。香閣掩,眉斂,月將沉。爭忍不相尋?怨孤衾。換我心,為你心,始知相憶深。”
(3) 柳永《鳳棲梧》:“伫倚危樓風細細,望極春愁,黯黯生天際。草色煙光殘照裏,無言誰會憑闌意? 擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂還無味。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。”此詞又誤入《歐陽文忠公近體詩樂府》及《醉翁琴趣外編》。
(4) 周邦彥《慶宮春》:“雲接平岡,山圍寒野,路回漸展孤城。衰柳啼鴉,驚風驅雁,動人一片秋聲。倦途休駕,淡煙裏,微茫見星。塵埃憔悴,生怕黃昏,離思牽縈。 華堂舊日逢迎。花豔參差,香霧飄零。弦管當頭,偏憐嬌鳳,夜深簧暖笙清。眼波傳意,恨密約,匆匆未成。許多煩惱,衹為當時,一餉留情。”
詩之境闊詞之言長
詞之為體,要眇宜修。能言詩之所不能言,而不能盡言詩之所能言。詩之景 闊,詞之言長。
言氣質神韻不如言意境
言氣質,言神韻,不如言境界。有境界,本也。氣質、神韻,末也。有境界 而二者隨之矣。
藉古人之境界為我之境界
“西風吹渭水,落日滿長安。(1)”,美成以之入詞(2),白仁甫以之 入麯(3),此藉古人之境界為我之境界者也。然非自有境界,古人亦不為我用。
(1) 賈島《憶江上吳處士》:“閩國揚帆去,蟾蜍虧復圓。秋風吹渭水,落葉滿長安。此夜聚會夕,當時雷雨寒。蘭橈殊未返,消息海雲端。”
(2) 周邦彥《齊天樂》(秋思):“緑蕪凋盡臺城路,殊鄉又逢秋晚。暮雨生寒,鳴蛩勸織,深閣時聞裁剪。雲窗靜掩。嘆重拂羅□〔因加衣旁〕,頓疏花簟。尚有□〔糸束〕囊,露螢清夜照書捲。 荊江留滯最久,故人相望處,離思何限?渭水西風,長安亂葉,空憶詩情宛轉。憑高眺遠。正玉液新□〔芻的繁體加竹字頭〕,蟹螯初薦。醉倒山翁,但愁斜照斂。”
(3) 白樸《雙調·德勝樂》(秋):“玉露冷,蛩吟砌。聽落葉西風渭水。寒雁兒長空嘹唳。陶元亮醉在東籬。”又《梧桐雨》雜劇第二折《普天樂》:“ 恨無窮,愁無限。爭奈倉促之際,避不得驀嶺登山。鑾駕遷。成都盼。更哪堪□ 〔産加水旁〕水西飛雁,一聲聲送上雕鞍。傷心故園,西風渭水,落日長安。”
周、柳、蘇、辛最工長調
長調自以周、柳、蘇、辛為最工。美成《浪淘沙慢》二詞(1),精壯頓挫 ,已開北麯之先聲。若屯田之《八聲甘州》(2),東坡之《水調歌頭》(3),則伫興之作,格高千古,不能以常調論也。
(1) 周邦彥《浪淘沙慢》:“曉陰重,霜凋岸草,霧隱城堞。南陌脂車待發,東門帳飲乍闋。正拂面、垂揚堪攬結。掩紅淚、玉手親折。念漢浦離鴻去何許,經時信音絶。 情切。望中地遠天闊。嚮露冷風清無人處,耿耿寒漏咽。嗟萬事難忘,唯是輕別。翠尊未竭,憑斷雲、留取西樓殘月。 羅帶光銷紋衾疊。連環解、舊香頓歇。怨歌永、瓊壺敲盡缺。恨春去、不與人期,弄夜色、空餘滿地梨花雪。”
又一闋:“萬葉戰,秋聲露結,雁度沙磧。細草和煙尚緑,遙山嚮晚更碧。見隱隱、雲邊新月白。映落照、簾幕千傢,聽數聲、何處倚樓笛?裝點盡秋色。 脈脈。旅情暗自消釋。念珠玉、臨水猶悲感,何況天涯客?憶少年歌酒,當時蹤跡。歲華易老,衣帶寬、懊惱心腸終窄。 飛散後、風流人阻。蘭橋約、悵恨路隔。馬蹄過、猶嘶舊巷陌。嘆往事、一一堪傷,曠望極。凝思又把闌幹拍。”
(2) 柳永《八聲甘州》:“對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。漸霜風凄慘,關河冷落,殘照當樓。是處紅衰翠減,苒苒物華休。惟有長江水,無語低流。 不忍登高臨遠,望故鄉渺邈,歸思難收。嘆年來蹤跡,何事苦淹留。想佳人、妝樓□〔禺頁〕望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我、倚闌幹處、正恁凝愁。”
(3) 蘇軾《水調歌頭》(丙辰中秋,歡飲達旦,大醉,作此篇,兼懷子由。):“明月幾時有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間? 轉朱閣,低綺戶,照無眠。不應有恨,何事長嚮別時圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但願人長久,千裏共嬋娟。”
稼軒別茂嘉十二弟
稼軒《賀新郎》詞“送茂嘉十二弟(1)”,章法絶妙。且語語有境界,此 能品而幾於神者。然非有意為之,故後人不能學也。
(1) 辛棄疾《賀新郎》(送茂嘉十二弟):“緑樹聽鵜□〔决換成鳥旁〕。更那堪、鷓鴣聲住,杜鵑聲切!啼到春歸無尋處,苦恨芳菲都歇。算未抵人間離別。馬上琵琶關塞黑,更長門翠輦辭金闕。看燕燕,送歸妾。 將軍百戰身名裂。嚮河梁、回頭萬裏,故人長絶。易水蕭蕭西風冷,滿座衣冠似雪。正壯士悲歌未徹。啼鳥還知如許恨,料不啼清淚長啼血。誰共我,醉明月?”
辛、韓詞開北麯四聲通押之祖
稼軒《賀新郎》詞:“柳暗凌波路。送春歸猛風暴雨,一番新緑。(1)” 又《定風波》詞:“從此酒酣明月夜。耳熱。(2)”“緑”“熱”二字,皆作上去用。與韓遇《東浦詞》《賀新郎》以“玉”“麯”葉“註”“女”,《卜算子》以“夜”“謝”葉“食”“月”,已開北麯四聲通押之祖。
(1) 辛棄疾《賀新郎》:“柳暗凌波路。送春歸猛風暴雨,一番新緑。千裏瀟湘葡萄漲,人解扁舟欲去。又檣燕留人相語。艇子飛來生塵步,唾花寒唱我新番句。波似箭,催鳴櫓。 黃陵祠下山無數。聽湘娥、泠泠麯罷,為誰情苦?行到東吳春已暮,正江闊潮平穩渡〔?〕。望金雀觚棱翔舞。前度劉郎今重到,問玄都千樹花存否?愁為倩,麽弦訴。”
(2) 辛棄疾《定風波》:“金印纍纍佩陸離,河梁更賦斷腸詩。莫擁旌旗真個去。何處?玉堂元自要論思。 且約風流三學士,同醉。春風看試幾槍旗。從此酒酣明月夜。耳熱。那邊應是說儂時。”
(3) 韓玉《賀新郎》(詠水仙):“綽約人如玉。試新妝嬌黃半緑,漢宮勻註。倚傍小欄閑凝伫,翠帶風前似舞。記洛浦當年儔侶。羅襪生塵香冉冉,料徵鴻微步凌波女。驚夢斷,楚江麯。 春工若見應為主。忍教都、閑亭笛管,冷風凄雨。待把此花都折取,和淚連香寄與。須信到離情如許。煙水茫茫斜照裏,是騷人九辨招魂處。千古恨,與誰語?”
(4) 韓玉《卜算子》:“楊柳緑成陰,初過寒食節。門掩金鋪獨自眠,哪更逢寒夜。 強起立東風,慘慘梨花謝。何事王孫不早歸?寂寞鞦韆月。”
蔣、項不足與容若比
譚復堂《篋中詞選》謂:“蔣鹿潭《水雲樓詞》與成容若、項蓮生,二百年 間,分鼎三足。”然《水雲樓詞》小令頗有境界,長調惟存氣格。《憶雲詞》精實有餘,超逸不足,皆不足與容若比。然視臯文、止庵輩,則倜乎遠矣。
清人推尊北宋詞
詞傢時代之說,盛於國初。竹□〔詫換土旁〕謂:詞至北宋而大,至南宋而 深(1)。後此詞人,群奉其說。然其中亦非無具眼者。周保緒曰:“南宋下不犯北宋拙率之病,高不到北宋渾涵之詣。”又曰:“北宋詞多就景敘情,故珠圓玉潤,四照玲瓏。至稼軒、白石,一變而為即事敘景,故深者反淺,麯者反直。(2)”潘四農曰:“詞濫觴於唐,暢於五代,而意格之閎深麯摯,則莫盛於北宋。詞之有北宋,猶詩之有盛唐。至南宋則稍衰矣。(3)”劉融齋曰:“北宋詞用密亦疏、用隱亦亮、用瀋亦快、用細亦闊、用精亦渾。南宋衹是掉轉過來。(4)”可知此事自有公論。雖止庵詞頗淺薄,潘劉尤甚。然其推尊北宋,則與明季雲間諸公,同一卓識也。
(1) 朱彝尊《詞綜發凡》:“世人言詞,必稱北宋。然詞至南宋始極其工,至宋季而始極其變。”
(2) 見周濟《介存齋論詞雜著》。
(3) 見潘德興《養一齋集》捲二十二“與葉生名澧書”。
(4) 見劉熙載《藝概》捲四《詞麯概》。
論唐五代北宋詞
唐五代北宋詞,可謂生香真色。若雲間諸公,則□〔糸采〕花耳。湘真且然 ,況其次也者乎?
論《衍波詞》
《衍波詞》之佳者,頗似賀方回。雖不及容若,要在浙中諸子之上。
論近人詞
近人詞如《復堂詞》之深婉,《疆村詞》之隱秀,皆在半塘老人上。疆村學 夢窗而情味較夢窗反勝。蓋有臨川廬陵之高華,而濟以白石之疏越者。學人之詞,斯為極則。然古人自然神妙處,尚未見及。
兩首《蝶戀花》
宋直方《蝶戀花》:“新樣羅衣渾棄卻,猶尋舊日春衫著。(1)”譚復堂 《蝶戀花》:“連理枝頭儂與汝,千花百草從渠許。(2)”可謂寄興深微。
(1) 宋徵興《蝶戀花》:“寶枕輕風秋夢薄,紅斂雙蛾,顛倒垂金雀。新樣羅衣渾棄卻,猶尋舊日春衫著。 偏是斷腸花不落,人苦傷心,鏡裏顔非昨。曾誤當初青女約,至今霜夜思量著。”
(2) 譚獻《蝶戀花》:“帳裏迷離香似霧,不燼爐灰,酒醒聞餘語。連理枝頭儂與汝,千花百草從渠許。 蓮子青青心獨苦,一唱將離,日日風兼雨。豆蔻香殘楊柳暮,當時人面無尋處。”
半塘和馮詞
《半塘丁稿》中和馮正中《鵲踏枝》十闋,乃《鶩翁詞》之最精者。“望遠 愁多休縱目”等闋,鬱伊惝恍,令人不能為懷。《定稿》衹存六闋,殊為未允也。
(1) 王鵬運《鵲踏枝》(馮正中《鵲踏枝》十四闋,鬱伊惝恍,義兼比興,蒙耆誦焉。春日端居,依次屬和。就均成詞,無關寄托,而章句尤為凌雜。憶雲生雲:“不為無益之事,何以遣有涯之生?”三復前言,我懷如揭矣。時光緒丙申三月二十八日。錄十。):“落蕊殘陽紅片片,懊恨比鄰,盡日流鶯轉。似雪楊花吹又散,東風無力將春限。 慵把香羅裁便面,換到輕衫,歡意垂垂淺。襟上淚痕猶隱見,笛聲催按梁州遍。”其一。“斜日危闌凝伫久,問訊花枝,可是年時舊?濃睡朝朝如中酒,誰憐夢裏人消瘦。 香閣簾櫳煙閣柳,片霎氤氳,不信尋常有。休遣歌筵回舞袖,好懷珍重春三後。”其二。“譜到陽關聲欲裂,亭短亭長,楊柳那堪折。挑菜湔裙春事歇,帶羅羞指同心結。 千裏孤光同皓月,畫角吹殘,風外還嗚咽。有限墜歡真忍說,傷生第一生離別。”其三。“風蕩春雲羅衫薄,難得輕陰,芳事休閑卻。幾日啼鵑花又落,緑箋莫忘深深約。 老去吟情渾寂寞,細雨檐花,空憶燈前酌。隔院玉簫聲乍作,眼前何物供哀樂?。” 其四。“漫說目成心便許,無據楊花,風裏頻來去。悵望朱樓難寄語,傷春誰念司勳誤? 枉把遊絲牽弱縷,幾片閑雲,迷卻相思路。錦帳珠簾歌舞處,舊歡新恨思量否?”其五。“晝日懨懨驚夜短,片霎歡娛,那惜千金換。燕睨鶯顰春不管,敢辭弦索為君斷? 隱隱輕雷聞隔岸,暮雨朝霞,咫尺迷雲漢。獨對舞衣思舊伴,竜山極目煙塵滿。”其六。“望遠愁多休縱目,步繞珍叢,看筍將成竹。曉露暗垂珠簏簌,芳林一帶如新浴。 檐外春山森碧玉,夢裏驂鸞,記過清湘麯。自定新弦移雁足,弦聲未抵歸心促。”其七。“誰遣春韶隨水去?醉倒芳尊,望卻朝和暮。換盡大堤芳草路,倡條都是相思樹。 蠟燭有心燈解語,淚盡唇焦,此恨消瀋否?坐對東風憐弱絮,萍飄後日知何處?”其八。“對酒肯教歡意盡?醉醒懨懨,無那□〔欠加竪心〕春睏。錦字雙行箋別恨,淚珠界破殘妝粉。 輕燕受風飛遠近,消息誰傳,盼斷烏衣信。麯幾無□〔謬換成竪心旁〕閑自隱,鏡奩心事孤鸞鬢。”其九。“幾見花飛能上樹,難係流光,枉費垂楊縷。箏雁斜飛排錦柱,衹伊不解將春去。 漫詡心情黏地絮,容易飄揚,那不驚風雨。倚遍闌幹誰與語?思量有恨無人處。”其十。今《半塘定稿·鶩翁集》中存《鵲踏枝》六闋,計刪第三、第六、第七、第九四闋。
臯文評詞深文羅織
固哉臯文之為詞也!飛卿《菩薩蠻》、永叔《蝶戀花》、子瞻《卜算子》, 皆興到之作,有何命意?皆被臯文深文羅織(1)。阮亭《花草蒙拾》謂:“坡公命宮磨蝎,生前為王□〔王圭〕舒□〔顫的左半〕輩所苦,身後又硬受此差排。(2)”由今觀之,受差排者,獨一坡公已耶?
(1) 溫庭筠《菩薩蠻》:“小山重疊金明滅,鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉,弄妝梳洗遲。 照花前後鏡,花面交相映。新帖綉羅襦,雙雙金鷓鴣。”張惠言《詞選》評:“此感士不遇也,篇法仿佛《長門賦》。「照花」四句,《離騷》初服之意。”
歐陽修《蝶戀花》,即馮延巳《鵲踏枝》:“庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處,樓高不見章臺路。 雨橫風狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住。淚眼問花花不語,亂紅飛過鞦韆去。”張惠言《詞選》評:“庭院深深,閨中既以邃遠也。樓高不見,哲王又不寤也。章臺遊冶,小人之徑。雨橫風狂,政令暴急也。亂紅飛去,斥逐者非一人而已,殆為韓範作乎?”
蘇軾《卜算子》(黃州定慧院寓居作):“缺月挂梧桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。 驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”張惠言《詞選》評:“此東坡在黃州作。□〔魚局〕陽居士雲〔《唐宋諸賢絶妙好詞選》捲二〕:缺月,刺明微也。漏斷,暗時也。幽人,不得志也。獨往來,無助也。驚鴻,賢人不安也。回頭,愛君不忘也。無人省,君不察也。揀盡寒枝不肯棲,不偷安於高位也。寂寞沙洲冷,非所安也。此詞與《考□〔上般下木〕》詩極相似。”
(2) 王士禎《花草蒙拾》:“僕嘗戲謂:坡公命宮磨蝎,湖州詩案,生前為王□〔王圭〕舒□〔顫的左半〕輩所苦,身後又硬受此差排耶?”
畫工化工衹殊
賀黃公謂:“薑論史詞,不稱其「軟語商量」,而賞其「柳暗花暝」,固知 不免項羽學兵法之恨。(1)”然“柳暗花暝”自是歐秦輩句法,前後有畫工化工之殊。吾從白石,不能附和黃公矣。
(1) 史達祖《雙雙燕》(詠燕):“過春社了,度簾幕中間,去年塵冷。差池欲往,試入舊巢相並。還相雕梁藻井,又軟語商量不定。飄然快拂花梢,翠尾分開紅影。 芳徑,芹泥雨潤。愛貼地爭飛,競誇輕俊。紅樓歸晚,看足柳暗花暝。應自棲香正穩,便忘了、天涯芳信。愁損翠黛雙娥,日日畫欄獨憑。”賀黃公語,見賀裳《皺水軒詞筌》。薑論史詞,見《中興以來絶妙詞選》捲七所引。
遺山論詩
“池塘春草謝傢春,萬古千秋五字新。傳語閉門陳正字,可憐無補費精神。 ”此遺山《論詩絶句》也。夢窗、玉田輩,當不樂聞此語。
南宋以後詞無句
朱子《清邃閣論詩》謂:“古人詩中有句,今人詩更無句,衹是一直說將去 。這般詩一日作百首也得。”餘謂北宋之詞有句,南宋以後便無句。玉田、草窗之詞,所謂“一日作百首也得”者也。
草窗、玉田詞枯槁
朱子謂:“梅聖俞詩,不是平淡,乃是枯槁。”餘謂草窗、玉田之詞亦然。
(1) 見朱熹《清邃閣論詩》。
梅溪、玉田警句可議
“自憐詩酒瘦,難應接,許多春色。(1)”“能幾番遊,看花又是明年。 (2)”此等語亦算警句耶?乃值如許筆力!
(1) 史達祖《喜遷鶯》:“月波疑滴,望玉壺天近,了無塵隔。翠眼圈花,冰絲織練,黃道寶光相值。自憐詩酒瘦,難應接,許多春色。最無賴,是隨香趁燭,曾伴狂客。 蹤跡。謾記憶。老了杜郎,忍聽東風笛。柳院燈疏,梅廳雪在,誰與細傾春碧。舊情拘未定,猶自學、當年遊歷。怕萬一,誤玉人夜寒簾隙。 ”
(2) 張炎《高陽臺》(西湖春感):“接葉巢鶯,平波捲絮,斷橋斜日歸船。能幾番遊?看花又是明年。東風且伴薔薇住,到薔薇、春已堪憐。更凄然,萬緑西泠,一抹荒煙。 當年燕子知何處?但苔深韋麯,草暗斜川。見說新愁,如今也到鷗邊。無心再續笙歌夢,掩重門、淺醉閑眠。莫開簾,怕見飛花,怕聽啼鵑。”
文文山詞
文文山詞,風骨甚高,亦有境界,遠在聖與、叔夏、公謹諸公之上。亦如明 初誠意伯詞,非季迪、孟載諸人所敢望也。
和凝《長命女》
和凝《長命女》詞:“天欲曉。宮漏穿花聲繚繞,窗裏星光少。 冷霞寒侵 帳額,殘月光瀋樹杪。夢斷錦闈空悄悄。強起愁眉小。”此詞前半,不減夏英公《喜遷鶯》也。
(1) 夏竦《喜遷鶯令》:“霞散綺,月垂鈎。簾捲未央樓。夜涼銀漢截天流,宮闕鎖清秋。 瑤臺樹,金莖露。鳳髓香盤煙霧。三千珠翠擁宸遊,水殿按涼州。”
梅溪以下氣格凡下
宋李希聲《詩話》雲:“唐人作詩,正以風調高古為主。雖意遠語疏,皆為 佳作。後人有切近的當、氣格凡下者,終使人可憎。(1)”餘謂北宋詞亦不妨疏遠。若梅溪以下,正所謂切近的當、氣格凡下者也。
(1) 見魏慶之《詩人玉屑》捲十引。
《草堂詩餘》有佳詞
自竹□〔詫換土旁〕痛貶《草堂詩餘》而推《絶妙好詞》(1),後人群附 和之。不知《草堂》雖有褻諢之作,然佳詞恆得十之六七。《絶妙好詞》則除張範辛劉諸傢外,十之八九,皆極無聊賴之詞。古人云:小好小慚,大好大慚(2),洵非虛語。
(1) 朱彝尊《書絶妙好詞後》:“詞人之作,自《草堂詩餘》盛行,屏去《激楚》《陽阿》,而《巴人》之唱齊進矣。周公謹《絶妙好詞》選本雖未盡醇,然中多俊語,方諸《草堂》所錄,雅俗殊分。”
(2) 韓愈《與馮宿論文書》:“時時應事作俗下文字,下筆令人慚。及示人,則以為好。小慚者亦蒙謂之小好,大慚者則必以為大好矣。”
南宋諸傢詞失之膚淺
梅溪、夢窗、玉田、草窗、西麓諸傢,詞雖不同,然同失之膚淺。雖時代使 然,亦其才分有限也。近人棄周鼎而寶康瓠,實難索解。
瀋昕伯詞
餘友瀋昕伯自巴黎寄餘蝶戀花一闋雲:“簾外東風隨燕到。春色東來,循我 來時道。一霎圍場生緑草,歸遲卻怨春來早。 錦綉一城春水繞。庭院笙歌,行樂多年少。著意來開孤客抱,不知名字閑花鳥。”此詞當在晏氏父子間,南宋人不能道也。
詞人觀物須用詩人之眼
“君王枉把平陳樂,換得雷塘數畝田。(1)”政治傢之言也。“長陵亦是 閑丘隴,異日誰知與仲多?(2)”詩人之言也。政治傢之眼,域於一人一事。詩人之眼,則通古今而觀之。詞人觀物,須用詩人之眼,不可用政治傢之眼。故感事、懷古等作,當與壽詞同為詞傢所禁也。
(1) 羅隱《隋帝陵》:“入郭登橋出登船,紅樓日日柳年年。君王忍把平陳樂,衹換雷塘數畝田。”
(2) 唐彥謙《仲山》(高祖兄仲山隱居之所):“千載遺蹤寄薜蘿,沛中鄉裏漢山河。長陵亦是閑丘隴,異日誰知與仲多?”
宋人小說多不足信
宋人小說,多不足信。如《雪舟脞語》謂:臺州知府唐仲友眷官妓嚴蕊奴。 朱晦庵係治之。及晦庵移去,提刑嶽霖行部至臺,蕊乞自便。嶽問曰:去將安歸?蕊賦《卜算子》詞雲:“住也如何住”雲雲(1)。案此詞係仲友戚高宣教作,使蕊歌以侑觴者,見朱子“糾唐仲友奏牘”(2)。則《齊東野語》所紀朱唐公案(3),恐亦未可信也。
(1) 陶宗儀《說郛》捲五十七引《雪舟脞語》:“唐悅齋仲友字與正,知臺州。朱晦庵為浙東提舉,數不相得,至於互申。壽皇問宰執二人麯直。對曰:秀纔爭閑氣耳。悅齋眷官妓嚴蕊奴,晦庵捕送囹圄。提刑嶽商卿霖行部疏决,蕊奴乞自便。憲使問去將安歸?蕊奴賦《卜算子》,末雲:「住也如何住,去又終須去。若得山花插滿頭,莫問奴歸處。」憲笑而釋之。”
(2) 朱熹《朱子大全》捲十九“按唐仲友第四狀”:“五月十六日筵會,仲友親戚高宣教撰麯一首,名《卜算子》,後一段雲「去又如何去,住又如何住。待得山花插滿頭,休問奴歸處。」”
(3) 周密《齊東野語》捲十七“朱唐交奏本末”:“朱晦庵按唐仲友事,或言呂伯恭嘗與仲友同書會有隙,朱主呂,故抑唐,是不然也。蓋唐平時恃纔輕晦庵,而陳同父頗為朱所進,與唐每不相下。同父遊臺,嘗狎籍妓,囑唐為脫籍,許之。偶郡集,唐語妓曰:‘汝果欲從陳官人耶?’妓謝。唐雲:‘汝須能忍饑受凍仍可。’妓聞大恚。自是陳至妓傢,無復前之奉承矣。陳知為唐所賣,亟往見朱。朱問:‘近日小唐雲何?’答曰:‘唐謂公尚不識字,如何作監司?’朱銜之,遂以部內有冤案,乞再巡按。既至臺,適唐出迎少稽,朱益以陳言為信。立索郡印,付以次官。乃摭唐罪具奏,而唐亦以奏馳上。時唐鄉相王淮當軸。既進呈,上問王。王奏:‘此秀纔爭閑氣耳。’遂兩平其事。詳見周平園《王季海日記》。而朱門諸賢所作《年譜道統錄》,乃以季海右唐而並斥之,非公論也。其說聞之陳伯玉式卿,蓋親得之婺之諸呂雲。”
詩詞工拙
《滄浪》(1)《鳳兮》(2)二歌,已開楚辭體格。然楚詞之最工者,推 屈原、宋玉,而後此之王褒、劉嚮之詞不與焉。五古之最工者,實推阮嗣宗、左太衝、郭景純、陶淵明,而前此曹劉,後此陳子昂、李太白不與焉。詞之最工者,實推後主、正中、永叔、少遊、美成,而後此南宋諸公不與焉。
(1) 《孟子·離婁上》有《孺子歌》曰:“滄浪之水清兮,可以濯我纓。滄浪之水濁兮,可以濯我足。”
(2) 《論語·微子》:“楚狂接與歌而過孔子曰‘鳳兮鳳兮,何德之衰?往者不可諫,來者猶可追。已而已而,今之從政者殆矣!’”
有篇有句之詞傢
唐五代之詞,有句而無篇。南宋名傢之詞,有篇而無句。有篇有句,唯李後 主降宋後諸作,及永叔、子瞻、少遊、美成、稼軒數人而已。
南宋詞傢如俗子
唐五代北宋之詞傢,倡優也。南宋後之詞傢,俗子也。二者其失相等。但詞 人之詞,寧失之倡優,不失之俗子。以俗子之可厭,較倡優為甚故也。
六一《蝶戀花》
《蝶戀花》“獨倚危樓(1)”一闋,是《六一詞》,亦見《樂章集》。 謂:屯田輕薄子,衹能道“奶奶蘭心蕙性(2)”耳。
(1) 見本《刪稿》十一節。
(2) 柳永《玉女搖仙佩》:“飛瓊伴侶,偶別珠宮,未返神仙行綴。取次梳妝,尋常言語,有得幾多姝麗。擬把名花比。恐旁人笑我,談何容易。細思算,奇葩豔卉,惟是深紅淺白而已。爭如這多情,占得人間,千嬌百媚。 須信 畫堂綉閣,皓月清風,忍把光陰輕棄。自古及今,佳人才子,少得當年雙美。且恁相偎倚。未消得,憐我多才多藝。願奶奶蘭心蕙性,枕前言下,表餘深意。為盟誓。今生斷不孤鴛被。”
詞不可作儇薄語
讀《會真記》者,惡張生之薄幸〔幸加單人〕,而恕其姦非。讀《水滸傳》 者,恕宋江之橫暴,而責其深險。此人人之所同也。故豔詞可作,唯萬不可作儇薄語。龔定庵詩云:“偶賦凌雲偶倦飛,偶然閑慕遂初衣。偶逢錦瑟佳人問,便說尋春為汝歸。(1)”其人之涼薄無行,躍然紙墨間。餘輩讀耆卿伯可詞,亦有此感。視永叔、希文小詞何如耶?
(1) 此為龔自珍《乙亥雜詩》三百十五首之一,見《定庵續集》。
詞人須忠實
詞人之忠實,不獨對人事宜然。即對一草一木,亦須有忠實之意,否則所謂 遊詞也。
詞集的格調
讀《花間》《尊前》集,令人回想徐陵《玉臺新詠》。讀《草堂詩餘》,令 人回想袁𠔌《才調集》。讀朱竹□〔詫換土旁〕《詞綜》,張臯文、董子遠《詞選》,令人回想瀋德潛三朝詩別裁集。
明清論詞之失
明季國初諸老之論詞,大似袁簡齋之論詩,其失也,纖小而輕薄。竹□〔詫 換土旁〕以降之論詞者,大似瀋規愚,其失也,枯槁而庸陋。
白石之曠在貌
東坡之曠在神,白石之曠在貌。白石如王衍口不言阿堵物,而暗中為營三窟 之計,此其所以可鄙也。
詞尤重內美
“紛吾既有此內美兮,又重之已修能。(1)”文學之事,於此二者,不能 缺一。然詞乃抒情之作,故尤重內美。無內美而但有修能,則白石耳。
(1) 此二句出自屈原《離騷》。
詼諧與嚴重缺一不可
詩人視一切外物,皆遊戲之材料也。然其遊戲,則以熱心為之,故詼諧與嚴 重二性質,亦不可缺一也。
白實之詞,餘所最愛者,亦僅二語,曰:“淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人 管。(1)”
(1) 姜夔《踏莎行》(自沔東來,丁未元日至金陵,江上感夢而作。):“ 燕燕輕盈,鶯鶯嬌軟,分明又嚮華胥見。夜長爭得薄情知,春初早被相思染。 別後書辭,別時針綫,離魂暗逐郎行遠。淮南皓月冷千山,冥冥歸去無人管。”
雙聲疊韻
雙聲、疊韻之論,盛於六朝,唐人猶多用之。至宋以後,則漸不講,並不知 二者為何物。乾嘉間,吾鄉周公靄先生著《杜詩雙聲疊韻譜括略》,正千餘年之誤,可謂有功文苑者矣。其言曰:“兩字同母謂之雙聲,兩字同韻謂之疊韻。” 餘按用今日各國文法通用之語表之,則兩字同一子音者謂之雙聲。如《南史·羊元保傳》之“官傢恨狹,更廣八分”,“官傢更廣”四字,皆從k得聲。《洛陽伽藍記》之“獰奴慢駡”,“獰奴”兩字,皆從n得聲。“慢駡”兩字,皆從m得聲也。兩字同一母音者,謂之疊韻。如梁武帝“後牖有朽柳”,“後牖有”三字,雙聲而兼疊韻。“有朽柳”三字,其母音皆為u。劉孝綽之“梁王長康強” ,“梁長強”三字,其母音皆為ian也(1)。自李淑《詩苑》偽造瀋約之說,以雙聲疊韻為詩中八病之二,後是詩傢多廢而不講,亦不復用之於詞。餘謂苟於詞之蕩漾處多用疊韻,促結處用雙聲,則其鏗鏘可誦,必有過於前人者。惜世之專講音律者,尚未悟此也。
(1) 葛立方《韻語陽秋·捲四》引陸龜蒙詩序:“疊韻起自如梁武帝,雲「後牖有朽柳」,當時侍從之臣皆倡和。劉孝綽雲「梁王長康強」,瀋少文雲「偏眠船弦邊」,庾肩吾雲「載碓每礙埭」,自後用此體作為小詩者多矣。”
疊韻不拘平仄
世人但知雙聲之不拘四聲,不知疊韻亦不拘平、上、去三聲。凡字之同母者 ,雖平仄有殊,皆疊韻也。
唐詩宋詞盛衰
詩之唐中葉以後,殆為羔雁之具矣。故五代北宋之詩,佳者絶少,而詞則為 其極盛時代。即詩詞兼擅如永叔少遊者,詞勝於詩遠甚。以其寫之於詩者,不若寫之於詞者之真也。至南宋以後,詞亦為羔雁之具,而詞亦替矣。此亦文學升降之一關鍵也。
誤解“天樂”
曾純甫中秋應製,作《壺中天慢》詞(1),自註云:“是夜,西興亦聞天 樂。”謂宮中樂聲,聞於隔岸也。毛子晉謂:“天神亦不以人廢言。(2)”近馮夢華復辨其誣(3)。不解“天樂”兩字文義,殊笑人也。
(1) 曾覿《壺中天慢》(此進禦月詞也。上皇大喜曰:“從來月詞,不曾用 ‘金甌’事,可謂新奇。”賜金束帶、紫番羅、水晶碗。上亦賜寶盞。至一更五點回宮。是夜,西興亦聞天樂焉。):“素飆漾碧,看天衢穩送,一輪明月。翠水瀛壺人不到,比似世間秋別。玉手瑤笙,一時同色,小按霓裳疊。天津橋上,有人偷記新闋。 當日誰幻銀橋,阿瞞兒戲,一笑成癡絶。肯信群仙高宴處,移下水晶宮闕。雲海塵清,山河影滿,桂冷吹香雪。何勞玉斧,金甌千古無缺。”
(2) 《宋六十名傢詞》毛晉跋《海野詞》:“進月詞,一夕西興,共聞天樂,豈天神亦不以人廢言耶?”
(3) 馮熙《宋六十一傢詞選》例言:“曾純甫賦進禦月詞,其自記雲:‘是夜,西興亦聞天樂。’子晉遂謂天神亦不以人廢言。不知宋人每好自神其說。白石道人尚欲以巢湖風駛歸功於平調《滿江紅》,於海野何譏焉?”
方回詞少真味
北宋名傢以方回為最次。其詞如歷下、新城之詩,非不華瞻,惜少真味。
詩文詞創作之難易
散文易學而難工,韻文難學而易工。近體詩易學而難工,古體詩難學而易工 。小令易學而難工,長調難學而易工。
詩詞鳴不平
古詩云:“誰能思不歌?誰能饑不食?(1)”詩詞者,物之不得其平而鳴 者也。故歡愉之辭難工,愁苦之言易巧。
(1) 晉宋齊辭《子夜歌》:“誰能思不歌?誰能饑不食?日冥當戶倚,惆悵底不憶?”
習慣殺人
社會上之習慣,殺許多之善人。文學上之習慣,殺許多之天才。
景語皆情語
昔人論詩詞,有景語、情語之別。不知一切景語,皆情語也。
絶妙情語
詞傢多以景寓情。其專作情語而絶妙者,如牛嶠之“甘作一生拼,盡君今日 歡。(1)”,顧□〔xiong4〕之“換我心為你心,始知相憶深。(2)”歐陽修之“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。(3)”美成之“許多煩惱,衹為當時,一餉留情。(4)”此等詞求之古今人詞中,曾不多見。
(1) 牛嶠《菩薩蠻》:“玉爐冰簟鴛鴦錦,粉融香汗流山枕。簾外轆轤聲,斂眉含笑驚。 柳陰煙漠漠,低鬢蟬釵落。須作一生拼,盡君今日歡。”
(2) 顧□〔xiong4〕《訴衷情》:“永夜拋人何處去?絶來音。香閣掩,眉斂,月將沉。爭忍不相尋?怨孤衾。換我心,為你心,始知相憶深。”
(3) 柳永《鳳棲梧》:“伫倚危樓風細細,望極春愁,黯黯生天際。草色煙光殘照裏,無言誰會憑闌意? 擬把疏狂圖一醉,對酒當歌,強樂還無味。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。”此詞又誤入《歐陽文忠公近體詩樂府》及《醉翁琴趣外編》。
(4) 周邦彥《慶宮春》:“雲接平岡,山圍寒野,路回漸展孤城。衰柳啼鴉,驚風驅雁,動人一片秋聲。倦途休駕,淡煙裏,微茫見星。塵埃憔悴,生怕黃昏,離思牽縈。 華堂舊日逢迎。花豔參差,香霧飄零。弦管當頭,偏憐嬌鳳,夜深簧暖笙清。眼波傳意,恨密約,匆匆未成。許多煩惱,衹為當時,一餉留情。”
詩之境闊詞之言長
詞之為體,要眇宜修。能言詩之所不能言,而不能盡言詩之所能言。詩之景 闊,詞之言長。
言氣質神韻不如言意境
言氣質,言神韻,不如言境界。有境界,本也。氣質、神韻,末也。有境界 而二者隨之矣。
藉古人之境界為我之境界
“西風吹渭水,落日滿長安。(1)”,美成以之入詞(2),白仁甫以之 入麯(3),此藉古人之境界為我之境界者也。然非自有境界,古人亦不為我用。
(1) 賈島《憶江上吳處士》:“閩國揚帆去,蟾蜍虧復圓。秋風吹渭水,落葉滿長安。此夜聚會夕,當時雷雨寒。蘭橈殊未返,消息海雲端。”
(2) 周邦彥《齊天樂》(秋思):“緑蕪凋盡臺城路,殊鄉又逢秋晚。暮雨生寒,鳴蛩勸織,深閣時聞裁剪。雲窗靜掩。嘆重拂羅□〔因加衣旁〕,頓疏花簟。尚有□〔糸束〕囊,露螢清夜照書捲。 荊江留滯最久,故人相望處,離思何限?渭水西風,長安亂葉,空憶詩情宛轉。憑高眺遠。正玉液新□〔芻的繁體加竹字頭〕,蟹螯初薦。醉倒山翁,但愁斜照斂。”
(3) 白樸《雙調·德勝樂》(秋):“玉露冷,蛩吟砌。聽落葉西風渭水。寒雁兒長空嘹唳。陶元亮醉在東籬。”又《梧桐雨》雜劇第二折《普天樂》:“ 恨無窮,愁無限。爭奈倉促之際,避不得驀嶺登山。鑾駕遷。成都盼。更哪堪□ 〔産加水旁〕水西飛雁,一聲聲送上雕鞍。傷心故園,西風渭水,落日長安。”
周、柳、蘇、辛最工長調
長調自以周、柳、蘇、辛為最工。美成《浪淘沙慢》二詞(1),精壯頓挫 ,已開北麯之先聲。若屯田之《八聲甘州》(2),東坡之《水調歌頭》(3),則伫興之作,格高千古,不能以常調論也。
(1) 周邦彥《浪淘沙慢》:“曉陰重,霜凋岸草,霧隱城堞。南陌脂車待發,東門帳飲乍闋。正拂面、垂揚堪攬結。掩紅淚、玉手親折。念漢浦離鴻去何許,經時信音絶。 情切。望中地遠天闊。嚮露冷風清無人處,耿耿寒漏咽。嗟萬事難忘,唯是輕別。翠尊未竭,憑斷雲、留取西樓殘月。 羅帶光銷紋衾疊。連環解、舊香頓歇。怨歌永、瓊壺敲盡缺。恨春去、不與人期,弄夜色、空餘滿地梨花雪。”
又一闋:“萬葉戰,秋聲露結,雁度沙磧。細草和煙尚緑,遙山嚮晚更碧。見隱隱、雲邊新月白。映落照、簾幕千傢,聽數聲、何處倚樓笛?裝點盡秋色。 脈脈。旅情暗自消釋。念珠玉、臨水猶悲感,何況天涯客?憶少年歌酒,當時蹤跡。歲華易老,衣帶寬、懊惱心腸終窄。 飛散後、風流人阻。蘭橋約、悵恨路隔。馬蹄過、猶嘶舊巷陌。嘆往事、一一堪傷,曠望極。凝思又把闌幹拍。”
(2) 柳永《八聲甘州》:“對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。漸霜風凄慘,關河冷落,殘照當樓。是處紅衰翠減,苒苒物華休。惟有長江水,無語低流。 不忍登高臨遠,望故鄉渺邈,歸思難收。嘆年來蹤跡,何事苦淹留。想佳人、妝樓□〔禺頁〕望,誤幾回、天際識歸舟。爭知我、倚闌幹處、正恁凝愁。”
(3) 蘇軾《水調歌頭》(丙辰中秋,歡飲達旦,大醉,作此篇,兼懷子由。):“明月幾時有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間? 轉朱閣,低綺戶,照無眠。不應有恨,何事長嚮別時圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但願人長久,千裏共嬋娟。”
稼軒別茂嘉十二弟
稼軒《賀新郎》詞“送茂嘉十二弟(1)”,章法絶妙。且語語有境界,此 能品而幾於神者。然非有意為之,故後人不能學也。
(1) 辛棄疾《賀新郎》(送茂嘉十二弟):“緑樹聽鵜□〔决換成鳥旁〕。更那堪、鷓鴣聲住,杜鵑聲切!啼到春歸無尋處,苦恨芳菲都歇。算未抵人間離別。馬上琵琶關塞黑,更長門翠輦辭金闕。看燕燕,送歸妾。 將軍百戰身名裂。嚮河梁、回頭萬裏,故人長絶。易水蕭蕭西風冷,滿座衣冠似雪。正壯士悲歌未徹。啼鳥還知如許恨,料不啼清淚長啼血。誰共我,醉明月?”
辛、韓詞開北麯四聲通押之祖
稼軒《賀新郎》詞:“柳暗凌波路。送春歸猛風暴雨,一番新緑。(1)” 又《定風波》詞:“從此酒酣明月夜。耳熱。(2)”“緑”“熱”二字,皆作上去用。與韓遇《東浦詞》《賀新郎》以“玉”“麯”葉“註”“女”,《卜算子》以“夜”“謝”葉“食”“月”,已開北麯四聲通押之祖。
(1) 辛棄疾《賀新郎》:“柳暗凌波路。送春歸猛風暴雨,一番新緑。千裏瀟湘葡萄漲,人解扁舟欲去。又檣燕留人相語。艇子飛來生塵步,唾花寒唱我新番句。波似箭,催鳴櫓。 黃陵祠下山無數。聽湘娥、泠泠麯罷,為誰情苦?行到東吳春已暮,正江闊潮平穩渡〔?〕。望金雀觚棱翔舞。前度劉郎今重到,問玄都千樹花存否?愁為倩,麽弦訴。”
(2) 辛棄疾《定風波》:“金印纍纍佩陸離,河梁更賦斷腸詩。莫擁旌旗真個去。何處?玉堂元自要論思。 且約風流三學士,同醉。春風看試幾槍旗。從此酒酣明月夜。耳熱。那邊應是說儂時。”
(3) 韓玉《賀新郎》(詠水仙):“綽約人如玉。試新妝嬌黃半緑,漢宮勻註。倚傍小欄閑凝伫,翠帶風前似舞。記洛浦當年儔侶。羅襪生塵香冉冉,料徵鴻微步凌波女。驚夢斷,楚江麯。 春工若見應為主。忍教都、閑亭笛管,冷風凄雨。待把此花都折取,和淚連香寄與。須信到離情如許。煙水茫茫斜照裏,是騷人九辨招魂處。千古恨,與誰語?”
(4) 韓玉《卜算子》:“楊柳緑成陰,初過寒食節。門掩金鋪獨自眠,哪更逢寒夜。 強起立東風,慘慘梨花謝。何事王孫不早歸?寂寞鞦韆月。”
蔣、項不足與容若比
譚復堂《篋中詞選》謂:“蔣鹿潭《水雲樓詞》與成容若、項蓮生,二百年 間,分鼎三足。”然《水雲樓詞》小令頗有境界,長調惟存氣格。《憶雲詞》精實有餘,超逸不足,皆不足與容若比。然視臯文、止庵輩,則倜乎遠矣。
清人推尊北宋詞
詞傢時代之說,盛於國初。竹□〔詫換土旁〕謂:詞至北宋而大,至南宋而 深(1)。後此詞人,群奉其說。然其中亦非無具眼者。周保緒曰:“南宋下不犯北宋拙率之病,高不到北宋渾涵之詣。”又曰:“北宋詞多就景敘情,故珠圓玉潤,四照玲瓏。至稼軒、白石,一變而為即事敘景,故深者反淺,麯者反直。(2)”潘四農曰:“詞濫觴於唐,暢於五代,而意格之閎深麯摯,則莫盛於北宋。詞之有北宋,猶詩之有盛唐。至南宋則稍衰矣。(3)”劉融齋曰:“北宋詞用密亦疏、用隱亦亮、用瀋亦快、用細亦闊、用精亦渾。南宋衹是掉轉過來。(4)”可知此事自有公論。雖止庵詞頗淺薄,潘劉尤甚。然其推尊北宋,則與明季雲間諸公,同一卓識也。
(1) 朱彝尊《詞綜發凡》:“世人言詞,必稱北宋。然詞至南宋始極其工,至宋季而始極其變。”
(2) 見周濟《介存齋論詞雜著》。
(3) 見潘德興《養一齋集》捲二十二“與葉生名澧書”。
(4) 見劉熙載《藝概》捲四《詞麯概》。
論唐五代北宋詞
唐五代北宋詞,可謂生香真色。若雲間諸公,則□〔糸采〕花耳。湘真且然 ,況其次也者乎?
論《衍波詞》
《衍波詞》之佳者,頗似賀方回。雖不及容若,要在浙中諸子之上。
論近人詞
近人詞如《復堂詞》之深婉,《疆村詞》之隱秀,皆在半塘老人上。疆村學 夢窗而情味較夢窗反勝。蓋有臨川廬陵之高華,而濟以白石之疏越者。學人之詞,斯為極則。然古人自然神妙處,尚未見及。
兩首《蝶戀花》
宋直方《蝶戀花》:“新樣羅衣渾棄卻,猶尋舊日春衫著。(1)”譚復堂 《蝶戀花》:“連理枝頭儂與汝,千花百草從渠許。(2)”可謂寄興深微。
(1) 宋徵興《蝶戀花》:“寶枕輕風秋夢薄,紅斂雙蛾,顛倒垂金雀。新樣羅衣渾棄卻,猶尋舊日春衫著。 偏是斷腸花不落,人苦傷心,鏡裏顔非昨。曾誤當初青女約,至今霜夜思量著。”
(2) 譚獻《蝶戀花》:“帳裏迷離香似霧,不燼爐灰,酒醒聞餘語。連理枝頭儂與汝,千花百草從渠許。 蓮子青青心獨苦,一唱將離,日日風兼雨。豆蔻香殘楊柳暮,當時人面無尋處。”
半塘和馮詞
《半塘丁稿》中和馮正中《鵲踏枝》十闋,乃《鶩翁詞》之最精者。“望遠 愁多休縱目”等闋,鬱伊惝恍,令人不能為懷。《定稿》衹存六闋,殊為未允也。
(1) 王鵬運《鵲踏枝》(馮正中《鵲踏枝》十四闋,鬱伊惝恍,義兼比興,蒙耆誦焉。春日端居,依次屬和。就均成詞,無關寄托,而章句尤為凌雜。憶雲生雲:“不為無益之事,何以遣有涯之生?”三復前言,我懷如揭矣。時光緒丙申三月二十八日。錄十。):“落蕊殘陽紅片片,懊恨比鄰,盡日流鶯轉。似雪楊花吹又散,東風無力將春限。 慵把香羅裁便面,換到輕衫,歡意垂垂淺。襟上淚痕猶隱見,笛聲催按梁州遍。”其一。“斜日危闌凝伫久,問訊花枝,可是年時舊?濃睡朝朝如中酒,誰憐夢裏人消瘦。 香閣簾櫳煙閣柳,片霎氤氳,不信尋常有。休遣歌筵回舞袖,好懷珍重春三後。”其二。“譜到陽關聲欲裂,亭短亭長,楊柳那堪折。挑菜湔裙春事歇,帶羅羞指同心結。 千裏孤光同皓月,畫角吹殘,風外還嗚咽。有限墜歡真忍說,傷生第一生離別。”其三。“風蕩春雲羅衫薄,難得輕陰,芳事休閑卻。幾日啼鵑花又落,緑箋莫忘深深約。 老去吟情渾寂寞,細雨檐花,空憶燈前酌。隔院玉簫聲乍作,眼前何物供哀樂?。” 其四。“漫說目成心便許,無據楊花,風裏頻來去。悵望朱樓難寄語,傷春誰念司勳誤? 枉把遊絲牽弱縷,幾片閑雲,迷卻相思路。錦帳珠簾歌舞處,舊歡新恨思量否?”其五。“晝日懨懨驚夜短,片霎歡娛,那惜千金換。燕睨鶯顰春不管,敢辭弦索為君斷? 隱隱輕雷聞隔岸,暮雨朝霞,咫尺迷雲漢。獨對舞衣思舊伴,竜山極目煙塵滿。”其六。“望遠愁多休縱目,步繞珍叢,看筍將成竹。曉露暗垂珠簏簌,芳林一帶如新浴。 檐外春山森碧玉,夢裏驂鸞,記過清湘麯。自定新弦移雁足,弦聲未抵歸心促。”其七。“誰遣春韶隨水去?醉倒芳尊,望卻朝和暮。換盡大堤芳草路,倡條都是相思樹。 蠟燭有心燈解語,淚盡唇焦,此恨消瀋否?坐對東風憐弱絮,萍飄後日知何處?”其八。“對酒肯教歡意盡?醉醒懨懨,無那□〔欠加竪心〕春睏。錦字雙行箋別恨,淚珠界破殘妝粉。 輕燕受風飛遠近,消息誰傳,盼斷烏衣信。麯幾無□〔謬換成竪心旁〕閑自隱,鏡奩心事孤鸞鬢。”其九。“幾見花飛能上樹,難係流光,枉費垂楊縷。箏雁斜飛排錦柱,衹伊不解將春去。 漫詡心情黏地絮,容易飄揚,那不驚風雨。倚遍闌幹誰與語?思量有恨無人處。”其十。今《半塘定稿·鶩翁集》中存《鵲踏枝》六闋,計刪第三、第六、第七、第九四闋。
臯文評詞深文羅織
固哉臯文之為詞也!飛卿《菩薩蠻》、永叔《蝶戀花》、子瞻《卜算子》, 皆興到之作,有何命意?皆被臯文深文羅織(1)。阮亭《花草蒙拾》謂:“坡公命宮磨蝎,生前為王□〔王圭〕舒□〔顫的左半〕輩所苦,身後又硬受此差排。(2)”由今觀之,受差排者,獨一坡公已耶?
(1) 溫庭筠《菩薩蠻》:“小山重疊金明滅,鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉,弄妝梳洗遲。 照花前後鏡,花面交相映。新帖綉羅襦,雙雙金鷓鴣。”張惠言《詞選》評:“此感士不遇也,篇法仿佛《長門賦》。「照花」四句,《離騷》初服之意。”
歐陽修《蝶戀花》,即馮延巳《鵲踏枝》:“庭院深深深幾許?楊柳堆煙,簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處,樓高不見章臺路。 雨橫風狂三月暮,門掩黃昏,無計留春住。淚眼問花花不語,亂紅飛過鞦韆去。”張惠言《詞選》評:“庭院深深,閨中既以邃遠也。樓高不見,哲王又不寤也。章臺遊冶,小人之徑。雨橫風狂,政令暴急也。亂紅飛去,斥逐者非一人而已,殆為韓範作乎?”
蘇軾《卜算子》(黃州定慧院寓居作):“缺月挂梧桐,漏斷人初靜。誰見幽人獨往來,縹緲孤鴻影。 驚起卻回頭,有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”張惠言《詞選》評:“此東坡在黃州作。□〔魚局〕陽居士雲〔《唐宋諸賢絶妙好詞選》捲二〕:缺月,刺明微也。漏斷,暗時也。幽人,不得志也。獨往來,無助也。驚鴻,賢人不安也。回頭,愛君不忘也。無人省,君不察也。揀盡寒枝不肯棲,不偷安於高位也。寂寞沙洲冷,非所安也。此詞與《考□〔上般下木〕》詩極相似。”
(2) 王士禎《花草蒙拾》:“僕嘗戲謂:坡公命宮磨蝎,湖州詩案,生前為王□〔王圭〕舒□〔顫的左半〕輩所苦,身後又硬受此差排耶?”
畫工化工衹殊
賀黃公謂:“薑論史詞,不稱其「軟語商量」,而賞其「柳暗花暝」,固知 不免項羽學兵法之恨。(1)”然“柳暗花暝”自是歐秦輩句法,前後有畫工化工之殊。吾從白石,不能附和黃公矣。
(1) 史達祖《雙雙燕》(詠燕):“過春社了,度簾幕中間,去年塵冷。差池欲往,試入舊巢相並。還相雕梁藻井,又軟語商量不定。飄然快拂花梢,翠尾分開紅影。 芳徑,芹泥雨潤。愛貼地爭飛,競誇輕俊。紅樓歸晚,看足柳暗花暝。應自棲香正穩,便忘了、天涯芳信。愁損翠黛雙娥,日日畫欄獨憑。”賀黃公語,見賀裳《皺水軒詞筌》。薑論史詞,見《中興以來絶妙詞選》捲七所引。
遺山論詩
“池塘春草謝傢春,萬古千秋五字新。傳語閉門陳正字,可憐無補費精神。 ”此遺山《論詩絶句》也。夢窗、玉田輩,當不樂聞此語。
南宋以後詞無句
朱子《清邃閣論詩》謂:“古人詩中有句,今人詩更無句,衹是一直說將去 。這般詩一日作百首也得。”餘謂北宋之詞有句,南宋以後便無句。玉田、草窗之詞,所謂“一日作百首也得”者也。
草窗、玉田詞枯槁
朱子謂:“梅聖俞詩,不是平淡,乃是枯槁。”餘謂草窗、玉田之詞亦然。
(1) 見朱熹《清邃閣論詩》。
梅溪、玉田警句可議
“自憐詩酒瘦,難應接,許多春色。(1)”“能幾番遊,看花又是明年。 (2)”此等語亦算警句耶?乃值如許筆力!
(1) 史達祖《喜遷鶯》:“月波疑滴,望玉壺天近,了無塵隔。翠眼圈花,冰絲織練,黃道寶光相值。自憐詩酒瘦,難應接,許多春色。最無賴,是隨香趁燭,曾伴狂客。 蹤跡。謾記憶。老了杜郎,忍聽東風笛。柳院燈疏,梅廳雪在,誰與細傾春碧。舊情拘未定,猶自學、當年遊歷。怕萬一,誤玉人夜寒簾隙。 ”
(2) 張炎《高陽臺》(西湖春感):“接葉巢鶯,平波捲絮,斷橋斜日歸船。能幾番遊?看花又是明年。東風且伴薔薇住,到薔薇、春已堪憐。更凄然,萬緑西泠,一抹荒煙。 當年燕子知何處?但苔深韋麯,草暗斜川。見說新愁,如今也到鷗邊。無心再續笙歌夢,掩重門、淺醉閑眠。莫開簾,怕見飛花,怕聽啼鵑。”
文文山詞
文文山詞,風骨甚高,亦有境界,遠在聖與、叔夏、公謹諸公之上。亦如明 初誠意伯詞,非季迪、孟載諸人所敢望也。
和凝《長命女》
和凝《長命女》詞:“天欲曉。宮漏穿花聲繚繞,窗裏星光少。 冷霞寒侵 帳額,殘月光瀋樹杪。夢斷錦闈空悄悄。強起愁眉小。”此詞前半,不減夏英公《喜遷鶯》也。
(1) 夏竦《喜遷鶯令》:“霞散綺,月垂鈎。簾捲未央樓。夜涼銀漢截天流,宮闕鎖清秋。 瑤臺樹,金莖露。鳳髓香盤煙霧。三千珠翠擁宸遊,水殿按涼州。”
梅溪以下氣格凡下
宋李希聲《詩話》雲:“唐人作詩,正以風調高古為主。雖意遠語疏,皆為 佳作。後人有切近的當、氣格凡下者,終使人可憎。(1)”餘謂北宋詞亦不妨疏遠。若梅溪以下,正所謂切近的當、氣格凡下者也。
(1) 見魏慶之《詩人玉屑》捲十引。
《草堂詩餘》有佳詞
自竹□〔詫換土旁〕痛貶《草堂詩餘》而推《絶妙好詞》(1),後人群附 和之。不知《草堂》雖有褻諢之作,然佳詞恆得十之六七。《絶妙好詞》則除張範辛劉諸傢外,十之八九,皆極無聊賴之詞。古人云:小好小慚,大好大慚(2),洵非虛語。
(1) 朱彝尊《書絶妙好詞後》:“詞人之作,自《草堂詩餘》盛行,屏去《激楚》《陽阿》,而《巴人》之唱齊進矣。周公謹《絶妙好詞》選本雖未盡醇,然中多俊語,方諸《草堂》所錄,雅俗殊分。”
(2) 韓愈《與馮宿論文書》:“時時應事作俗下文字,下筆令人慚。及示人,則以為好。小慚者亦蒙謂之小好,大慚者則必以為大好矣。”
南宋諸傢詞失之膚淺
梅溪、夢窗、玉田、草窗、西麓諸傢,詞雖不同,然同失之膚淺。雖時代使 然,亦其才分有限也。近人棄周鼎而寶康瓠,實難索解。
瀋昕伯詞
餘友瀋昕伯自巴黎寄餘蝶戀花一闋雲:“簾外東風隨燕到。春色東來,循我 來時道。一霎圍場生緑草,歸遲卻怨春來早。 錦綉一城春水繞。庭院笙歌,行樂多年少。著意來開孤客抱,不知名字閑花鳥。”此詞當在晏氏父子間,南宋人不能道也。
詞人觀物須用詩人之眼
“君王枉把平陳樂,換得雷塘數畝田。(1)”政治傢之言也。“長陵亦是 閑丘隴,異日誰知與仲多?(2)”詩人之言也。政治傢之眼,域於一人一事。詩人之眼,則通古今而觀之。詞人觀物,須用詩人之眼,不可用政治傢之眼。故感事、懷古等作,當與壽詞同為詞傢所禁也。
(1) 羅隱《隋帝陵》:“入郭登橋出登船,紅樓日日柳年年。君王忍把平陳樂,衹換雷塘數畝田。”
(2) 唐彥謙《仲山》(高祖兄仲山隱居之所):“千載遺蹤寄薜蘿,沛中鄉裏漢山河。長陵亦是閑丘隴,異日誰知與仲多?”
宋人小說多不足信
宋人小說,多不足信。如《雪舟脞語》謂:臺州知府唐仲友眷官妓嚴蕊奴。 朱晦庵係治之。及晦庵移去,提刑嶽霖行部至臺,蕊乞自便。嶽問曰:去將安歸?蕊賦《卜算子》詞雲:“住也如何住”雲雲(1)。案此詞係仲友戚高宣教作,使蕊歌以侑觴者,見朱子“糾唐仲友奏牘”(2)。則《齊東野語》所紀朱唐公案(3),恐亦未可信也。
(1) 陶宗儀《說郛》捲五十七引《雪舟脞語》:“唐悅齋仲友字與正,知臺州。朱晦庵為浙東提舉,數不相得,至於互申。壽皇問宰執二人麯直。對曰:秀纔爭閑氣耳。悅齋眷官妓嚴蕊奴,晦庵捕送囹圄。提刑嶽商卿霖行部疏决,蕊奴乞自便。憲使問去將安歸?蕊奴賦《卜算子》,末雲:「住也如何住,去又終須去。若得山花插滿頭,莫問奴歸處。」憲笑而釋之。”
(2) 朱熹《朱子大全》捲十九“按唐仲友第四狀”:“五月十六日筵會,仲友親戚高宣教撰麯一首,名《卜算子》,後一段雲「去又如何去,住又如何住。待得山花插滿頭,休問奴歸處。」”
(3) 周密《齊東野語》捲十七“朱唐交奏本末”:“朱晦庵按唐仲友事,或言呂伯恭嘗與仲友同書會有隙,朱主呂,故抑唐,是不然也。蓋唐平時恃纔輕晦庵,而陳同父頗為朱所進,與唐每不相下。同父遊臺,嘗狎籍妓,囑唐為脫籍,許之。偶郡集,唐語妓曰:‘汝果欲從陳官人耶?’妓謝。唐雲:‘汝須能忍饑受凍仍可。’妓聞大恚。自是陳至妓傢,無復前之奉承矣。陳知為唐所賣,亟往見朱。朱問:‘近日小唐雲何?’答曰:‘唐謂公尚不識字,如何作監司?’朱銜之,遂以部內有冤案,乞再巡按。既至臺,適唐出迎少稽,朱益以陳言為信。立索郡印,付以次官。乃摭唐罪具奏,而唐亦以奏馳上。時唐鄉相王淮當軸。既進呈,上問王。王奏:‘此秀纔爭閑氣耳。’遂兩平其事。詳見周平園《王季海日記》。而朱門諸賢所作《年譜道統錄》,乃以季海右唐而並斥之,非公論也。其說聞之陳伯玉式卿,蓋親得之婺之諸呂雲。”
詩詞工拙
《滄浪》(1)《鳳兮》(2)二歌,已開楚辭體格。然楚詞之最工者,推 屈原、宋玉,而後此之王褒、劉嚮之詞不與焉。五古之最工者,實推阮嗣宗、左太衝、郭景純、陶淵明,而前此曹劉,後此陳子昂、李太白不與焉。詞之最工者,實推後主、正中、永叔、少遊、美成,而後此南宋諸公不與焉。
(1) 《孟子·離婁上》有《孺子歌》曰:“滄浪之水清兮,可以濯我纓。滄浪之水濁兮,可以濯我足。”
(2) 《論語·微子》:“楚狂接與歌而過孔子曰‘鳳兮鳳兮,何德之衰?往者不可諫,來者猶可追。已而已而,今之從政者殆矣!’”
有篇有句之詞傢
唐五代之詞,有句而無篇。南宋名傢之詞,有篇而無句。有篇有句,唯李後 主降宋後諸作,及永叔、子瞻、少遊、美成、稼軒數人而已。
南宋詞傢如俗子
唐五代北宋之詞傢,倡優也。南宋後之詞傢,俗子也。二者其失相等。但詞 人之詞,寧失之倡優,不失之俗子。以俗子之可厭,較倡優為甚故也。
六一《蝶戀花》
《蝶戀花》“獨倚危樓(1)”一闋,是《六一詞》,亦見《樂章集》。 謂:屯田輕薄子,衹能道“奶奶蘭心蕙性(2)”耳。
(1) 見本《刪稿》十一節。
(2) 柳永《玉女搖仙佩》:“飛瓊伴侶,偶別珠宮,未返神仙行綴。取次梳妝,尋常言語,有得幾多姝麗。擬把名花比。恐旁人笑我,談何容易。細思算,奇葩豔卉,惟是深紅淺白而已。爭如這多情,占得人間,千嬌百媚。 須信 畫堂綉閣,皓月清風,忍把光陰輕棄。自古及今,佳人才子,少得當年雙美。且恁相偎倚。未消得,憐我多才多藝。願奶奶蘭心蕙性,枕前言下,表餘深意。為盟誓。今生斷不孤鴛被。”
詞不可作儇薄語
讀《會真記》者,惡張生之薄幸〔幸加單人〕,而恕其姦非。讀《水滸傳》 者,恕宋江之橫暴,而責其深險。此人人之所同也。故豔詞可作,唯萬不可作儇薄語。龔定庵詩云:“偶賦凌雲偶倦飛,偶然閑慕遂初衣。偶逢錦瑟佳人問,便說尋春為汝歸。(1)”其人之涼薄無行,躍然紙墨間。餘輩讀耆卿伯可詞,亦有此感。視永叔、希文小詞何如耶?
(1) 此為龔自珍《乙亥雜詩》三百十五首之一,見《定庵續集》。
詞人須忠實
詞人之忠實,不獨對人事宜然。即對一草一木,亦須有忠實之意,否則所謂 遊詞也。
詞集的格調
讀《花間》《尊前》集,令人回想徐陵《玉臺新詠》。讀《草堂詩餘》,令 人回想袁𠔌《才調集》。讀朱竹□〔詫換土旁〕《詞綜》,張臯文、董子遠《詞選》,令人回想瀋德潛三朝詩別裁集。
明清論詞之失
明季國初諸老之論詞,大似袁簡齋之論詩,其失也,纖小而輕薄。竹□〔詫 換土旁〕以降之論詞者,大似瀋規愚,其失也,枯槁而庸陋。
白石之曠在貌
東坡之曠在神,白石之曠在貌。白石如王衍口不言阿堵物,而暗中為營三窟 之計,此其所以可鄙也。
詞尤重內美
“紛吾既有此內美兮,又重之已修能。(1)”文學之事,於此二者,不能 缺一。然詞乃抒情之作,故尤重內美。無內美而但有修能,則白石耳。
(1) 此二句出自屈原《離騷》。
詼諧與嚴重缺一不可
詩人視一切外物,皆遊戲之材料也。然其遊戲,則以熱心為之,故詼諧與嚴 重二性質,亦不可缺一也。