fǎ jié yé fū（ １ ９ ０１ yī１９ ５ ６） shì sū lián yōu xiù de gé mìng zuò jiā。 tā yī shēng de huó dòng shì duō fāng miàn de， tā bù jǐn shì zuò jiā、 wén xué pī píng jiā， ér qiě shì wén yì gōng zuò de zǔ zhì zhě， cháng qī lǐng dǎo sū lián zuò jiā xié huì de gōng zuò。 tā de zhòng yào zhù zuò chú《 huǐ miè》、《 qīng nián jìn wèi jūn》 yǐ jí méi yòu xiě wán de《 zuì hòu yī gè wū duì gé rén》， hái yòu shōu zài《 sān shí nián jiān》 lǐ de dà liàng yòu guān wén yì lǐ lùn wèn tí de zhù zuò、 bào gào、 yǎn shuō hé dú shū zhá jì。
　　《 huǐ miè》 shì sū lián gé mìng wén xué zhōng zuì yōu xiù zuò pǐn zhī yī， xiě yú１９ ２５ yī１９２６ nián，１９２ ７ nián chū bǎn hòu， lì kè yǐn qǐ sū lián wén xué jiè pǔ biàn de zhù yì。 dāng shí de《 zhēn lǐ bào》 píng lùn dào： “ zhè bù miáo xiě xī bó lì yà yóu jī duì de kuì miè de xiǎo shuō， shì wǒ guó wú chǎn jiē jí wén xué zhèn xiàn shàng de shèng lì ”。 gāo 'ěr jī rèn wéi zuò zhě“ fēi cháng yòu cái huá dì tí gōng liǎo guó nèi zhàn zhēng de guǎng kuò de、 zhēn shí de huà miàn” ①。 bù dàn zài sū lián guó nèi， jiù shì zài quán shì jiè，《 huǐ miè》 yě qǐ liǎo jù dà de yǐng xiǎng。 zài wǒ guó， zǎo zài yī jiǔ sān０ nián， zài guó mín dǎng bái sè kǒng bù de nán yǐ xiǎng xiàng de kùn nán tiáo jiàn xià， lǔ xùn xiān shēng jiù bǎ《 huǐ miè》 fān yì guò lái， tā rèn wéi， duì yú dāng shí de zhōng guó， gèng jǐn yào de shì rú《 tiě jiá liè chē》、《 huǐ miè》、《 tiě liú》 děng zhè yàng zhàn dǒu de zuò pǐn。 ② yī jiǔ sì 'èr nián， máo zhù xí《 zài yán 'ān wén yì zuò tán huì shàng de jiǎng huà》 lǐ， duì《 huǐ miè》 jǐyǔ gāo dù de píng jià， zhǐ chū：“ fǎ jié yé fū de《 huǐ miè》 zhǐ xiě liǎo yī zhī hěn xiǎo de yóu jī duì， tā bìng méi yòu xiǎng qù tóu hé jiù shì jiè dú zhě de kǒu wèi， dàn shì què chǎn shēng liǎo quán shì jiè de yǐng xiǎng， zhì shǎo zài zhōng guó， xiàng dà jiā suǒ zhī dào de， chǎn shēng liǎo hěn dà de yǐng xiǎng。”
　　--------
　　① gāo 'ěr jī sān shí juàn jí dì 'èr shí wǔ juàn， dì 'èr wǔ sān yè。
　　② lǔ xùn：《 dá guó jì wén xué shè wèn》（《 lǔ xùn quán jí》 dì liù juàn， dì shí sì yè）。
　　 zài sū lián， zài wěi dà de shí yuè shè huì zhù yì gé mìng chéng gōng zhī hòu， kāi shǐ liǎo wài guó wǔ zhuāng gān shè hé guó nèi zhàn zhēng。 sū lián de gōng rén、 nóng mín hé gé mìng de zhī shí fènzǐ， zài bù 'ěr shí wéi kè dǎng de lǐng dǎo xià， fèn bù gù shēn dì qǐ lái bǎo wèi sū wéi 'āi zhèng quán。 zhè shì yīcháng zuì jī liè de、 tóng shí shì guó jì fàn wéi de jiē jí dǒu zhēng， shì yīcháng bō lán zhuàng kuò de qún zhòng gé mìng yùn dòng， yě shì sū lián rén mín shēng huó zhōng jù yòu lì shǐ yì yì de dà shì jiàn。 yīn cǐ， guó nèi zhàn zhēng de tí cái jiù chéng wéi 'èr shí nián dài sū lián wén xué de zuì zhòng yào tí cái zhī yī。
　　《 huǐ miè》 miáo shù de jiù shì guó nèi zhàn zhēng shí qī yī jiǔ yī jiǔ nián xià qiū zhī jiān yuǎn dōng dì qū yī zhī yóu jī duì de mìng yùn： lāi fèn shēng de bù duì shòu dào rì běn gān shè jūn hé bái jūn de zhuī jī， yī miàn fèn bù gù shēn dì zhàn dǒu， yī miàn tū pò dí rén de bāo wéi， suī rán sǔn shī liǎo xǔ duō zhàn shì， dàn réng zhǔn bèi yíng jiē xīn de zhàn dǒu。 rán 'ér bù néng shuō，《 huǐ miè》 zhǐ shì biǎo xiàn bīn hǎi dì qū yī gè tè dìng yóu jī duì de zhàn dǒu lì chéng， lāi fèn shēng de yóu jī duì de xiá xiǎo shì jiè shì jù dà lì shǐ guī mó de zhēn shí huà miàn de suō yǐng， lǐ miàn de rén wù xíng xiàng fǎn yìng chū dāng shí gé mìng de jī běn shè huì lì liàng： qǐ lǐng dǎo zuò yòng de bù 'ěr shí wéi kè， zuò wéi gé mìng yùn dòng jī běn lì liàng de gōng rén、 gè jiē céng de nóng mín hé zhī shí fènzǐ。 zuò zhě gēn jù zhè gè cái liào， tí chū liǎo yī xì liè lìng rén shēn sī de、 zhòng dà de wèn tí， biǎo xiàn liǎo shēn kè de、 zhòng yào de sī xiǎng。
　　 zuò zhě céng zài yī piān wén zhāng lǐ 'ě yào dì chǎn shù liǎo zhè bù xiǎo shuō de zhù tí sī xiǎng：“ zài guó nèi zhàn zhēng zhōng jìn xíng zhe rén cái de jīng xuǎn， yī qiē dí duì dedōu bǐ gé mìng sǎo chú diào， yī qiē bù néng cóng shì zhēn zhèng de gé mìng dǒu zhēng de， ǒu rán luò dào gé mìng zhèn yíng lǐ lái de， dōuyào bèi táo tài， ér yī qiē cóng zhēn zhèng de gé mìng gēn jī lǐ， cóng qiān bǎi wàn rén mín qún zhòng lǐ shēngzhǎng qǐ lái de， dōuyào zài zhè gè dǒu zhēng zhōng dé dào duàn liàn， chéngzhǎng hé fā zhǎn。 rén de zuì jù dà de gǎi zào zhèng zài jìn xíng zhe。”①
　　--------
　　① fǎ jié yé fū：《 hé chū xué xiě zuò zhě tán tán wǒ de wén xué jīng yàn》， jiàn《 sān shí nián wèn》 dì jiǔ０ bā yè。
　　 liè níng zhǐ chū， wú chǎn jiē jí shè huì zhù yì gé mìng tóng shí yě shì rén mín qún zhòng jù dà de gǎi zào guò chéng。 fǎ jié yé fū zài zhè cì gé mìng zhōng kàn dào” liǎo“ rén de zuì jù dà de gǎi zào”。 zài《 huǐ miè》 lǐ， zuò zhě de zhù yào mùdì bù shì miáo huì zhàn zhēng， tā gěi zì jǐ tí chū de rèn wù shì： biǎo xiàn guǎng dà rén mín qún zhòng zài gé mìng dǒu zhēng zhōng jīng shén biàn huà de guò chéng， tā men zài zhè chǎng dǒu zhēng zhōng de zuò yòng， tā men de shòu duàn liàn hé chéngzhǎng。 yīn cǐ， xìng gé xíng chéng de guò chéng jiù chéng liǎo qíng jié fā zhǎn de jī chǔ。 xiǎo shuō de zhěng gè jié gòu dū fú cóng yú zhú jiàn dì、 shēn rù dì miáo xiě xìng gé de rèn wù。
　　 xīn de shí dài、 xīn de wén xué， bì xū yòu tā zì jǐ xīn de yīng xióng rén wù。 zài 'èr shí nián dài， chuàng zào xīn de yīng xióng rén wù de rèn wù， fēi cháng jiān ruì dì bǎi zài sū lián zuò jiā de miàn qián。 fǎ jié yé fū rèn wéi：“ yīnggāi dào gōng rén jiē jí hé nóng mín de xiān jìn fènzǐ zhōng” qù xún zhǎo“ wǒ men shí dài de yīng xióng rén wù”，“ xiàn zài zuì yòu yì yì de shì shì biǎo xiàn wǒ men gé mìng de xiān fēng duì －－ gòng chǎn dǎng yuán， bù 'ěr shí wéi kè”②。《 huǐ miè》 suǒ yǐ chǎn shēng quán shì jiè de yǐng xiǎng， yīn wéi tā de zhù rén gōng shì zhǎn xīn de yīng xióng rén wù， shì gōng rén jiē jí de xiān fēng duì－－ gòng chǎn dǎng yuán， shì gōng rén hé nóng mín。
　　--------
　　② fǎ jié yé fū：《 wǒ men chù zài shénme jiē duàn》， jiàn《 zài wén xué gǎng shào shàng》， yī jiǔ 'èr qī nián， dì shí yī、 shí 'èr qī。
　　 yóu jī duì duì cháng lāi fèn shēng shì shū zhōng de zhōng xīn rén wù。 tā de xíng xiàng tǐ xiàn liǎo gòng chǎn dǎng rén zài rén de gǎi zào hé yóu jī yùn dòng zhōng de lǐng dǎo zuò yòng。 tā tōng guò duì mò luó cí kǎ tōu guā shì jiàn de chǔlǐ， lái péi yǎng yóu jī duì yuán men de jì lǜ xìng， ràng tā men dǒng dé， yī zhī zhēn zhèng de gé mìng duì wǔ bì xū yòu tiě de jì lǜ， tóng shí yě xiàng nóng mín qiáng diào zhǐ chū， yóu jī duì bù tóng yú dào chù qiǎng jié de bái fěi。 lāi fèn shēng shǒu xiān shì yī gè gé mìng zhě， zài tā shēn shàng shǐ zhōng chōng mǎn liǎo duì gé mìng shì yè de wú xiàn zhōng chéng hé duì rén mín de rè 'ài。 zì cóng tā jiē zhì（ mìng lìng jiào tā shè fǎ“ bǎo quán zhàn dǒu dān wèi， zuò wéi jiāng lái de hé xīn” yǐ hòu， tā jiù jiān dìng bù yí dì yào shǐ tā shí xiàn， jìn guǎn tā qīng chǔ dì gū jì dào qián miàn jiāng yòu shì） lì， de kùn nán。 zài dù guò zhǎo zé dì de shì jiàn lǐ， cài fèn shēng biǎo xiàn chū gāng tiě bān de yì zhì lì hé zǔ zhì cái néng。 zài duì wǔ xiàn rù zhǎo zé dì de wàn fēn wēi jí de guān tóu， shǒu chí huǒ bǎ zài rén qún zhōng chū xiàn de lāi fèn shēng fǎng fó shì lì liàng hé zhì huì de huà shēn。 tā lì kè bǎ zhāng huáng shī cuò de rén men zǔ zhì qǐ lái， qí jì bān dì yòng shù zhī zài zhǎo zé dì lǐ pū chū yī tiáo lù， zhōng yú bǎ duì wǔ cóng bù kě bì miǎn de huǐ miè zhōng jiù liǎo chū lái。
　　 zuì hòu， yóu jī duì zhǐ shèng shí jiǔ gè rén。 lāi fèn shēng jué dé zhǐ yòu tā men shì tā zuì qīn jìn de rén， tā shí duō（ méi yòu wàng jì zì jǐ duì tā men yìng fù de zé rèn。 tā suī rán yīn wéi sàng shī liǎo qīn 'ài de zhù shǒu hé tóng zhì men 'ér shāng xīn luò lèi， dàn dāng tā yuǎn yuǎn dì kàn dào dǎ màicháng shàng de rén men， jiù gǎn dào yīnggāi hěn jué dì shǐ tā men biàn chéng zì jǐ rén， yě jiù shì biàn chéng gé mìng de cān jiā zhě， yīn wéi， gé mìng de yuán quán， dǎng de lì liàng， jiù zài yú hé qún zhòng de lián xì。 zài zhè lì zhǒng tóng rén mín de lián xì zhōng， jiù cún zài zhe gé mìng bì rán shèng lì de bǎo zhèng。
　　 lāi fèn shēng zài shū zhōng chū xiàn shí suī rán yǐ jīng shì yī gè chéng shú de gòng chǎn dǎng yuán， dàn cóng zuò zhě de xù shù zhōng， wǒ men bù nán kàn chū lāi fèn shēng cóng xiǎo zī chǎn jiē jí zhī shí fènzǐ chéngzhǎng wéi bù 'ěr shí wéi kè de jiān kǔ màn cháng de dào lù。 xiàng xǔ xǔ duō duō xiǎo zī chǎn jiē jí chū shēn de zhī shí fènzǐ yī yàng， tā zài qīng nián shí dài yě céng duì“ nà měi lì de xiǎo niǎo” bào guò huàn xiǎng。 shì yán jùn de xiàn shí hé wú shù cì de shī wàng， cái shǐ tā diū diào huàn xiǎng， rèn shí dào cóng lái jiù méi yòu shénme jiù shì zhù”， shǐ tā bù dàn xué huì liǎo zhèng shì xiàn shí，“ zhào xiàn zhuàng lái kàn yī qiē”， ér qiě yào cóng xiàn shí chū fā，“ yǐ gǎi biàn xiàn zhuàng。 cù shǐ zhèng zài dàn shēng hèyìng yòu de shì rì dào lái。”
　　 lāi fèn shēng de xíng xiàng， shì sū lián wén xué zhōng zuì chéng gōng de gòng chǎn dǎng yuán de xíng xiàng zhī yī。 fǎ jié yé fū zài sù zào yīng xióng rén wù de xíng xiàng fāng miàn dǎ pò liǎo 'èr shí nián dài bǎ gòng chǎn dǎng yuán dū xiě chéng chuānzhuó pí jiā kè de bā bā de rén wù de gōng shì， kuà chū liǎo xīn de yī bù， fēi cháng shēn kè 'ér fēng fù dì xiǎn shì liǎo gòng chǎn dǎng yuán de jīng shén miàn mào hé nèi xīn shì jiè， cóng 'ér shǐ gòng chǎn dǎng yuán de xíng xiàng xiǎn dé gèng wéi shēng dòng、 gèng wéi bǎo mǎn。
　　 wèile chōng fēn dì、 shēng dòng dì、 jù tǐ dì xiǎn shì shè huì zhù yì gé mìng zài guǎng dà rén mín qún zhòng de gǎi zào zhōng de jù dà zuò yòng， biǎo xiàn xīn de sī xiǎng yì shí、 xīn de dào dé pǐn zhì zài gé mìng dǒu zhēng zhōng de xíng chéng， fǎ jié yé fū xuǎn zé liǎo lái zì rén mín dǐ céng de mò luó cí kǎ zuò wéi zì jǐ miáo huì de duì xiàng。 zài suǒ yòu de rén wù zhōng， zuò zhě wéi dú duì mò luó cí kǎ de shēn shì zuò liǎo xiáng xì de xù shù， wéi de shì ràng wǒ men kàn dào， wèishénme mò luó cí kǎ shēn shàng bēizhe nà me chén zhòng de、 cóng jiù shì jiè jì chéng dé lái de jiù xí guàn hé jiù sī xiǎng yì shí de bāo fú。
　　 mò luó cí kǎ shì yī gè jù yòu nóng hòu de nóng mín yì shí de luò hòu de kuàng gōng。 gé mìng qián tā guò zhe hún hún 'è 'è de shēng huó， bìng bù xún zhǎo xīn de dào lù。 tā lái cān jiā gé mìng yě shì chū yú zì fā， píng zhe tā de kuàng gōng de jiē jí běn néng。 tā shēn shàng yòu zhe xǔ duō quē diǎn： tā bù shǒu jì lǜ、 tōu dōng xī、 ài hú nào、 xù jiǔ。 tā cān jiā gé mìng dǒu zhēng shì tā de jiù sī xiǎng jiù xí guàn dé dào gǎi zào、 xīn de xìng gé zhú bù xíng chéng de guò chéng。 ér zhè gè guò chéng shì kùn nán、 qū zhé hé tòng kǔ de。 tā yīn wéi tōu guā zài dà huì shàng shòu dào de yán lì de pī píng， shǐ tā de líng hún shēn chù shòu dào liǎo zhèn dòng。 zài dù kǒu， tā kè fú liǎo yào“ xià hǔ rén” de yuàn wàng， hěn hǎo dì zhěng dùn liǎo zhì xù。 zhè shǐ tā tū rán gǎn dào zì jǐ chéng liǎo yī gè zé rèn zhòng dà de zhòng yào rén wù。 zhè shì tā cuī huǐ zì jǐ shēn shàng de jiù xí guàn de kāi shǐ， shì xīn sī xiǎng yì shí de méng yá。 tā kāi shǐ jué dé“ zì jǐ bì shēng dōuzài lì qiú zǒu shàng lāi fèn shēng děng rén suǒ zǒu de nà tiáo zài tā kàn lái shì bǐ zhí de、 míng què de、 zhèng dāng de dào lù， dàn shì zǒng yòu rén zài zhíniù dì zǔ náo tā”， tā bǎ yī qiē shī bài guī jiù yú bié rén，“ tā jué méi yòu xiǎng dào， zhè gè dí rén jiù zài zì jǐ xīn lǐ”， ér qiě zhè gè dí rén shì wán qiáng de。 mò luó cí kǎ měi qǔ dé yī cì xīn de shèng lì， dōuyào fù chū jù dà de tòng kǔ de dài jià。 tā lì qiú zǒu shàng de nà tiáo dào lù yě bù xiàng tā xiǎng xiàng de nà yàng bǐ zhí píng tǎn。 zài qián jìn de dào lù shàng cháng yòu fǎn fù。 kě shì dào liǎo zuì hòu zhēn chá de shí hòu， zài miàn duì zhe dí rén de shēng sǐ yōu guān shí kè， tā sī háo méi yòu kǎo lǜ dào gè rén de 'ān wēi， tā wéi yī de xī wàng jiù shì xiàng tóng zhì men bào jǐng。 wèile jiù tóng zhì， tā háo bù chóu chú dì xiàn chū liǎo zì jǐ de shēng mìng。 píng shí zài mò luó cí kǎ de sī xiǎng yì shí zhōng fā shēng de fǎng fó shì zuì xiǎo de、 rán 'ér shì zuì diǎn xíng de biàn huà， jīhū shì bù kě jué chá dì jī lěi qǐ lái， zài zuì jǐn yào de guān tóu lái liǎo yī gè zhì biàn。 mò luó cí kǎ zhú jiàn zhàn shèng“ zì jǐ xīn lǐ” de dí rén de guò chéng， jiù shì tā xìng gé xíng chéng de guò chéng。
　　 zài 'èr shí nián dài de sū lián wén xué zhōng， zhī shí fènzǐ yǔ gé mìng de wèn tí yě shì zhòng yào tí cái zhī yī。 zài《 huǐ miè》 lǐ， fǎ jié yé fū zài sù zào yǔ gōng nóng jié hé de、 gé mìng de zhī shí fènzǐ lāi fèn shēng de xíng xiàng de tóng shí， yě chéng gōng dì kè huá liǎo yī gè fǎn miàn rén wù， yī gè jìn tòu liǎo zī chǎn jiē jí de zì sī zì lì de gè rén zhù yì sī xiǎng、 zhōng yú duò luò chéng wéi gé mìng pàn tú de xiǎo zī chǎn jiē jí zhī shí fènzǐ mì qì kè de xíng xiàng。
　　 mì qì kè shì huái zhe làng màn zhù yì de huàn xiǎng lái cān jiā yóu jī duì de。 zài tā de xīn mù zhōng， gé mìng dǒu zhēng bù guò shì yī gè kě yǐ mǎn zú tā de kě wàng fēng gōng wěi jì de xū róng xīn de chǎng suǒ。 zī chǎn jiē jí zhī shí fènzǐ de tōng bìng shǐ tā kàn dào de shǒu xiān shì lái zì rén mín dà zhòng de yóu jī duì yuán de cū yě hé qí tā quē diǎn， ér bù shì tā men shēn shàng zuì kě guì de běn zhì。 tā fā xiàn xiàn shí bìng bù xiàng tā xiǎng xiàng de nà yàng， tā de rè qíng jiù yī luò qiān zhàng。
　　 mì qì kè suī rán zhì shēn zài huǒ rè de gé mìng dǒu zhēng zhōng， dàn shì tā de xīn suǒ xiàng wǎng de què shì 'ān yì shū shì de huán jìng hé shēng huó。 tān tú 'ān yì shū shì、 pà jiān kǔ、 pà huǒ rè de dǒu zhēng， hái yòu gèng zhòng yào de， bǎ zì jǐ kàn dé zhòng yú yī qiē、 bǎ gè rén lì yì fàng zài gé mìng lì yì zhī shàng de yán zhòng de gè rén zhù yì， zhè jiù shì zǔ náo mì qì kè zǒu shàng gé mìng dào lù de bàn jiǎo shí。
　　 mì qì kè zuì hòu wèile bǎo quán zì jǐ de xìng mìng， jìng bù xī duàn sòng liǎo zài pào huǒ zhōng dā jiù liǎo tā de mò luó cí kǎ hé qí tā yī xiē tóng zhì。 fàn xià zhè yàng kě chǐ de zuì xíng zhī hòu， mì qì kè hái dǎ suàn bàn yǎn yī gè shòu nán yīng xióng de juésè， yào zì shā。 zhè shí hòu， tā nà chǒu 'è de zhēn miàn mù gèng shì bào lù wú yí liǎo。 tā bù dàn píng shí zài rén men miàn qián yào yòng guān miǎn táng huáng de huàbà zì jǐ de zhēn shí gǎn qíng yǎn shì qǐ lái， shèn zhì dào liǎo zhǐ shèng tā yī gè rén de shí hòu， tā suī rán míng bái liǎo zì jǐ táo páo de kě chǐ hán yì， hái yào wéi zì jǐ tú zhī mǒ fěn， shuō shí me：“ wǒ zuò chū liǎo shénme shì 'ā， wǒ zěn néng zuò chū zhè zhǒng qiú lái， píng wǒ zhè yàng yī gè chéng shí de、 duì rèn hé réndōu bù cún huài xīn de hǎo rén。” tā tòng kǔ， bìng bù shì yīn wéi zhè zhǒng kě chǐ de pàn shí xíng wéi shǐ tā shòu dào liáng xīn de tōng zé， ér shì yīn wéi zhè zhǒng xíng wéi gěi tā zì jǐ rèn wéi de nà zhǒng suǒ wèi“ chún jié wú xiá” de rén gé liú xià liǎo xǐ bù diào de chǒu 'è de wū diǎn shǐ tā gǎn dào 'ào sàng。 dàn shì， zhuǎn yǎn zhī jiān， lián zhè yī diǎn tòng kǔ yě bèi kě yǐ huí dào chéng lǐ qù 'ér yǐn qǐ de xǐ yuè suǒ yǎn gài”。 zhè chì luǒ kè dì biǎo xiàn chū mì qì kè zuì 'ài de hái shì tā zì jǐ， bāo kuò tā de nà bēi bǐ chǒu 'è de xíng wéi。 duì tā shuō lái， zuì zhù yào de shì zhǐ yào bǎo zhù zhè tiáo xìng mìng， huó xià qù。 zhè shí， tā bǎ gé mìng de jiǎ miàn jù gān cuì rēng diào liǎo。
　　 mì qì kè zǒu shàng bèi pàn de dào lù shì hé hū tā fā zhǎn de luó ji de。 fǎ jié yé fū jiù zhè yàng yī bù shēn rù yī bù dì pōu xī liǎo zhè gè nuò fū yǔ pàn tú de bēi bǐ chǒu 'è de líng hún， yǐ wú qiǎo de zhí shuài jiē shì liǎo mì qì kè cóng gè rén zhù yì zhě dào pàn tú de yǎn biàn。
　　 mì qì kè zhè gè xíng xiàng， jì jù yòu dú lì de yì yì， yě shì yòng lái tóng lāi fèn shēng hé mò luó cí kǎ xiāng duì zhào de。
　　 mì qì kè hé lāi fèn shēng dū shì chū shēn xiǎo zī chǎn jiē jí de zhī shí fènzǐ， dàn shì zǒu shàng liǎo liǎng tiáo jié rán bù tóng de dào lù。 tōng guò zhè liǎng gè rén wù， wǒ men qīng chǔ dì kàn dào， qǐ jué dìng xìng zuò yòng de bù shì yī gè rén de jiē jí chū shēn， ér shì tā suǒ xuǎn zé de dào lù， shì pāo qì zì jǐ yuán lái de jiē jí lì chǎng， tóng rén mín jié hé ní， hái shì chéng wéi zì jǐ jiē jí piān jiàn de xī shēng pǐn。
　　 mò luó cí kǎ hé mì qì kè shì liǎng gè duì lì de xíng xiàng。 mò luó cí kǎ huì tōu dōng xī、 huì xù jiǔ、 huì sǎ huǎng； ér mì qì kè què shì wēn wén yòu lǐ，“ jié shēn zì hǎo” de。 rú guǒ cóng xiǎo zī chǎn jiē jí de dào dé biāo zhǔn lái kàn， mì qì kè yào bǐ mò luó cí kǎ gāo shàng dé duō。 dàn shì gé mìng de kǎo yàn què zhèng míng， zài dǒu zhēng jué dìng xìng de shí kè，“ bù dào dé de” mò luó cí kǎ yòng shēng mìng de dài jià jiù liǎo tóng zhì men， ér“ gāo shàng” de mì qì kè què chū mài liǎo nà yàng xìn rèn tā de tóng zhì men。 duì bǐ zhī xià， shuí shì gāo shàng， shuí shì bēi xià， jiù yī qīng 'èr chǔ liǎo。 fǎ jié yé fū yòng zhè liǎng gè xíng xiàng de duì bǐ biǎo xiàn tā de zhù tí sī xiǎng zhī yī：“ chōu xiàng de、 ‘ quán rén lèi de ’、 yǒng héng de dào dé shì méi yòu de”， duì gé mìng、 duì rén mín de zhōng chéng chéng dù， cái shì héng liàng dào dé de zuì gāo biāo zhǔn，“ rú guǒ yī qiē xíng wéi hé xíng dòng dōushì wèile gé mìng de lì yì， dōushì cóng gōng rén jiē jí de lì yì chū fā， nà jiù shì dào dé de。 fán shì pò huài gé mìng de lì yì、 pò huài gōng rén jiē jí de lì yì de yī qiēdōu shì bù dào dé de”。①
　　--------
　　① fǎ jié yé fū：《 hé chū xué xiě zuò zhě tán tán wǒ de wén xué jīng yàn》， jiàn《 sān shí nián wèn》， dì jiǔ０ bā yè。
　　 chú liǎo shàng shù de sān gè rén wù， zuò zhě hái miáo huì liǎo gōng rén hé nóng mín de xíng xiàng。 dù bào fū de kuàng gōng pái tǐ xiàn liǎo gōng rén jiē jí zài gé mìng zhōng de zhù dǎo zuò yòng， zhè gè pái shì lāi fèn shēng de yóu jī duì de hé xīn。 zài píng shí， zhè gè pái de yán gé de jì lǜ hé kù bó lā kè de nóng mín pái de zì yóu sǎnmàn chéng wéi xiān míng de duì zhào； zài zhàn dǒu zhōng， nǎ lǐ de zhàn dǒu rèn wù zuì jiān jù。 dù bào fū de pái zǒng zài nà lǐ。 zài kuàng gōng pái de chéng yuán zhī yī， bào pò shǒu gāng qià lián kē shēn shàng， níng jù zhe gōng rén jiē jí de yōu xiù pǐn zhì。 tā qín láo、 jī zhì、 yǒng gǎn， dàn shì cóng bù xuàn sháo zì jǐ。 shì tā， yòng dì léi zhà diào dí rén de jūn yòng liè chē， shì tā， bāng zhù mò luó cí kǎ zǒu shàng zhèng què de dào lù， shì tā， ràng quán tǐ yóu jī duì yuán tōng guò shù zhī pū chéng de dào lù dù guò ní zhǎo、 zài dí rén jiù yào gǎn dào de zuì hòu yī shà bǎ lù zhà diào。 lāi fèn shēng de shí jiǔ suì de zhù shǒu bā kè lā nuò fū shì gé mìng de nián qīng yī dài， shì zài tóng jiù shì jiè de yīng yǒng zhàn dǒu zhōng dàn shēng de xīn rén。 bā kè lā nuò fū shēn shàng chōng mǎn liǎo qīng chūn huó lì， tā tiān zhēn、 zhì qì、 yǒng gǎn。 tā duì lāi fèn shēng chóng bài dào shèn zhì mó fǎng tā de wài biǎo jǔ dòng de dì bù。 dàn shì dào gù shì jié wěi shí， bā kè lā nuò fū yǐ jīng chéngzhǎng， lāi fèn shēng jiù shì dé dào tā de qǐ fā 'ér shuài lǐng duì wǔ chōng chū dí rén bāo wéi de。 zuò zhě hái yòng làng màn zhù yì de sè cǎi miáo huì liǎo guò qù de mù rén měi jié lǐ chá de yīng yǒng xíng xiàng。 tā yòu zhe lāi fèn shēng“ suǒ quē fá de、 yǔ zhòng bù tóng de、 jiáo jiàn de tǐ gé hé yī gǔ xiàng bù jié de quán liú bèng shè chū lái de、 cū kuàng de shēng mìng lì”。 tā zài zhēn chá zhōng luò dào dí rén shǒu lǐ yǐ hòu， shǐ zhōng bǎo chí zhe dà wú wèi de jīng shén， duì dí rén xiǎn shì chū wú bǐ de chóu hèn hé miè shì， zhí dào zuì hòu yī kè yě bù gān xīn shù shǒu dài bì， ér shì chì shǒu kōng quán dì cóng tái jiē shàng tiào xià qù tóng dí rén zuò shū sǐ de bó dǒu， gěi rén liú xià liǎo nán wàng de xíng xiàng。
　　 lāi fèn shēng de yóu jī duì suī rán zāo shòu liǎo cǎn zhòng de sǔn shī， sàng shī liǎo xǔ duō yōu xiù de zhàn shì， quán duì zhǐ shèng xià shí jiǔ gè rén， dàn dú wán quán shū， gěi wǒ men liú xià de bìng bù shì bù kě wǎn huí de huǐ miè de qī qī、 lìng rén jù sàng de yìn xiàng， ér shì gé mìng bì shèng de jiān dìng xìn xīn。 lāi fèn shēng de zhè gè zhàn dǒu dān wèi xiàng“ xīng xīng zhī huǒ” bǐ bǎo cún xià lái liǎo， shèng xià de shí jiǔ gè rén jiāng shēng de bù duì de hé xīn。 bā kè lā nuò fū、 měi jié lǐ chá、 mò luó cí kǎ suī rán xī shēng， hái huì yòu qiān qiān wàn wàn de bā kè lā nuò fū、 měi jié lǐ chá、 mò luó cí kǎ lái jì xù tā men zhū jìng de shì yè。 lāi fèn shēng de bù duì zài zāo shòu liǎo zàn shí de shī bài、 zǒu chū sēn lín zhī hòu， zài tā men yǎn qián chéng xiàn de yī piàn wú xiàn měi hǎo de fēng guāng， xiàng zhēng zhe gé mìng de guāng míng yuǎn jǐng。 dǎ màicháng shàng de rén men jiāng shì gé mìng de xīn de zhù lì jūn。
　　 fǎ jié yé fū shì yī gè chuàng zuò tài dù jí qí yán sù rèn zhēn de zuò jiā，《 huǐ miè》 yī shū chū bǎn hòu， cóng yī jiǔ 'èr bā dào yī jiǔ wǔ yī nián， tā céng duō cì zuò liǎo xiāng dāng zhòng yào de xiū gǎi。 zuì chū《 huǐ miè》 fēn wéi sān bù， hòu lái bìng wéi yī bù， jǐng jiāng《 nóng mín》 hé《 kuàng gōng》 hé bìng wéi yī zhāng， hái zuò liǎo 'èr bǎi duō chù gè bié de xiū gǎi。 xiū gǎi de jiēguǒ shǐ měi jié lǐ chá、 mì qì kè hé qí tā yī xiē rén wù de xíng xiàng gèng wéi xiān míng， gèng wéi shēn kè。 zhè gè yì běn xì gēn jù yī jiǔ wǔ jiǔ nián sū lián guó jiā wén xué chū bǎn shè chū bǎn de《 fǎ jié yé wén jí》 dì yī juàn yuán wén yì chū。
　　 yī jiǔ qī bā nián wǔ yuè
　　
　　 yì fán shū kù sǎo xiào

　　1919 nián xià qiū zhī jiān， gòng chǎn dǎng yuán lāi fèn shēng lǐng dǎo de yī zhī yóu jī duì huó dòng zài xī bó lì yà bīn hǎi sū chāng dì qū。
　　 yī tiān， lāi fèn shēng pài kuàng gōng chū shēn de chuán lìng bīng mò luó cí kǎ qù sòng xìn。 mò luó cí kǎ běn xiǎng qù jūn yī yuàn kàn wàng qī zǐ wǎ lì yà， yīn 'ér yòu xiē bù lè yì。 dàn tā yì shí dào zì jǐ de zé rèn， tóng yì zhí xíng mìng lìng。 sòng xìn tú zhōng， mò luó cí kǎ jiù liǎo yī gè bèi bái fěi jūn dǎ shāng de nián qīng rén mì qì kè， jiāng tā sòng wǎng jūn yī yuàn。 guī tú zhōng， mò luó cí kǎ wéi jì tōu liǎo tián lǐ de guā。 lāi fèn shēng zhào kāi dà huì duì tā jìn xíng jiào yù。
　　 bù jiǔ， lāi fèn shēng jiē dào yóu jī duì cān móu cháng de xìn， dé zhī yóu jī duì zhù lì zài chéng lǐ shòu dào rì jūn xí jī， shāng wáng cǎn zhòng。 hòu lái pài wǎng chéng lǐ de duì yuán yòu dài huí shàng jí de zhǐ shì： dāng qián de zhòng yào rèn wù shì bì xū bǎo cún bù duì de shí lì，“ yīn wéi jiāng lái yào yǐ tā men wéi hé xīn”。 lāi fèn shēng míng bái， tā men yìng jìn yī qiē lì liàng bǎ zhè zhī bù duì zuò wéi zhàn dǒu dān wèi bǎo cún xià lái， yú shì tā xiàng duì yuán men fā chū zhǔn bèi zhuǎn yí de mìng lìng。
　　 mì qì kè zài yī yuàn yǎng shāng shí， wǎ lì yà duì zhè gè“ bái miàn shū shēng” chǎn shēng liǎo hǎo gǎn， mì qì kè yě 'ài shàng liǎo tā， dàn yòu bù gǎn xiàng tā biǎo bái。 mò luó cí kǎ wèicǐ shì tóng qī zǐ chǎo jià。 tā yào qiú diào huí dù bào fū de kuàng gōng pái， jué xīn jīn hòu zuò yī míng hǎozhànshì。 mì qì kè shāng yù chū yuàn hòu bèi fēn pèi dào kù bó lā kè pái， duì yuán men cháo xiào tā de zhī shí fènzǐ xí qì。 tā zài wài biǎo shàng suī rán zhú jiàn biàn dé gēn dà huǒ yī yàng， dàn sī xiǎng shēn chù réng hé dà jiā gé gé bù rù。
　　 lāi fèn shēng yǎn jiàn xíng shì rì yì yán zhòng， jué dìng zǔ zhì yī cì yè jiān jǐn jí jí hé， yǐ jiǎn chá zhàn bèi de qíng kuàng。 zhè shí， wū sū lǐ jiāng yī dài yǐ bèi dí rén zhàn lǐng， rì jūn de zhēn chá bīng duō cì tóng lāi fèn shēng de xún luó duì zāo yù， lāi fèn shēng zhǐ hǎo bǎ bù duì chè dào sēn lín lǐ yǐn bì。 yóu jī duì zài jí duān kùn nán de tiáo jiàn xià qiě zhàn qiě tuì， yóu 150 rén jiǎn yuán dào 120 rén。 yīng yǒng de yóu jī duì yuán mài jié lǐ chá wài chū zhēn chá shí bù xìng bèi fú， cǎn zāo shā hài。 lāi fèn shēng shuài lǐng bù duì gǎn lái， jī tuì liǎo gē sà kè qí bīng lián， zhàn lǐng liǎo cūn zǐ。 bàn yè， dí rén jí zhōng yōu shì bīng lì qián lái xí jī， yóu jī duì cāng huáng chè huí sēn lín， dàn dí rén gēn zōng zhuī jī， zhǎo zé dì yòu dǎng zhù liǎo yóu jī duì de qù lù， qíng kuàng shí fēn wēi jí。 zhè shí， lāi fèn shēng gāo jǔ huǒ bǎ zǒu zài duì wǔ de qián miàn， zhǐ huī duì yuán men kǎn xià liǔ tiáo shù zhī， zài zhǎo zé dì shàng pū lù， shǐ bù duì tū wéi tuō xiǎn。
　　 zài tōng wǎng shì tuó yī wǎ kǎ de dà dào shàng， yǐ pí bèi bù kān de yóu jī duì yòu yī cì yù dào dí rén de fú jī。 bèi pài dān rèn xún luó rèn wù de mì qì kè zài fā xiàn dí rén hòu sī zì táo páo liǎo， jǐn gēn zài tā hòu biān de mò luó cí kǎ fā xiàn dí qíng hòu què míng qiāng bào jǐng， dāng jí bèi dí rén dǎ sǐ。 lāi fèn shēng shuài lǐng duì yuán men fèn lì zhàn dǒu， zhōng yú bǎi tuō liǎo dí rén， lái dào dà lù biān de dǎ màicháng bàng。 zhè shí， quán duì zhǐ shèng xià 19 gè rén liǎo。
　　 lāi fèn shēng mò mò dì sǎo shì liǎo yī xià yuǎn chù dǎ màicháng shàng de rén men， tā xiǎng， tā yīnggāi hěn kuài dì bǎ dǎ màicháng shàng de zhè xiē rén biàn chéng zì jǐ rén， jiù xiàng mò mò dì gēn zài tā shēn hòu de 18 gè rén yī yàng。 tā xiǎng： tā bì xū huó zhe， bìng qiě jìn zì jǐ de zé rèn。