獻給我的母親和我的弟弟們
天堂有一雙媚眼
雪 屏
我居然在哭泣，但沒有變得傷感。我想這可能是因為被夜色籠罩的緣故吧。如果夜色是有生命力的，那麽我真想與夜色談話。
--村上竜
他們夢想着一些支離破碎的或者美妙的事物，好像在睡眠中一樣，而且這些夢的綫索也如同霧一樣鬆散。
--皮埃爾·洛蒂
從看見她第一眼起，我就有一種感覺：我和她之間絶對會有一段故事發生。她註定是我在茫茫大海中航行的一隻錨。所以，當她走過來問我要什麽的時候，我故意說，"一杯愛爾蘭咖啡，一片檸檬和一個發自內心的微笑。"她卻說，"前兩樣敞開供應，後者--缺貨。"看來，這個故事前途是光明的，道路則是麯折的。衹是我沒有想到，竟會有那麽麯折，麯折得像小說。
跟北風呼嘯一樣的聲音，竟然是壁爐裏燃燒着的炭木發出來的。我把城堡形狀的咖啡杯撂下，將壁爐裏的炭木翻弄了一下，火更旺了，呼嘯聲也更猛了。
我每個周末都來一趟這個叫做"北島"的咖啡館，來一趟起碼要驅車二十多分鐘呢。不是因為這裏的咖啡有多好，不是；也不是因為雕刻着百合花的黃楊木地板；更不是因為房間裏到處張貼的那些詩，什麽"卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。"什麽"黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用他尋找光明"……這些，我早就讀過，都讀濫了。我來，其實主要是因為她，因為那個戴一條亞麻布頭巾的"北島"女主人。
"哎，你的那群狐朋狗友怎麽沒有陪你一起來？"
"北島"女主人問道。"北島"女主人也是個詩人，筆名叫鐵木兒。我衹知道她的筆名。
"你是擔心他們不肯來照顧你的生意吧，有我這麽一個積極分子還不夠嗎？"我說。
鐵木兒沒接我的話茬，卻又問道："你們當中的那個大鬍子，他是做哪一行的？"
"一個攝影師，以人物肖像為主，是用來給雜志提供封面的，那傢夥的豔福真不淺，整天身邊美女如雲，怕是都要消化不良了。"
"那個藍眼珠的呢？"
鐵木兒正在磨咖啡豆。纖細玲瓏的一雙手，在蠟燭光下，玩弄着瑪瑙似的咖啡豆，每一個小巧的骨節都在運動，靈活而機敏。我最喜歡她的除了兩片厚唇上總是含着的莫名其妙的笑容之外，就是她的這雙手了。
"哦，你說的那個藍眼珠是個混血兒，身上有三分之一的法國血統，以前是個廣告策劃人。"
"那個總是低着頭像是沉思什麽問題的眼鏡呢？"
"是個編電視劇本的……"
"噢，知道了。"她不繼續審下去了。
"你太過份了吧，我的狐朋狗友你個個都感興趣，挨個關懷了一遍，唯獨對我，連問都懶得問一句。"
天堂有一雙媚眼
雪 屏
我居然在哭泣，但沒有變得傷感。我想這可能是因為被夜色籠罩的緣故吧。如果夜色是有生命力的，那麽我真想與夜色談話。
--村上竜
他們夢想着一些支離破碎的或者美妙的事物，好像在睡眠中一樣，而且這些夢的綫索也如同霧一樣鬆散。
--皮埃爾·洛蒂
從看見她第一眼起，我就有一種感覺：我和她之間絶對會有一段故事發生。她註定是我在茫茫大海中航行的一隻錨。所以，當她走過來問我要什麽的時候，我故意說，"一杯愛爾蘭咖啡，一片檸檬和一個發自內心的微笑。"她卻說，"前兩樣敞開供應，後者--缺貨。"看來，這個故事前途是光明的，道路則是麯折的。衹是我沒有想到，竟會有那麽麯折，麯折得像小說。
跟北風呼嘯一樣的聲音，竟然是壁爐裏燃燒着的炭木發出來的。我把城堡形狀的咖啡杯撂下，將壁爐裏的炭木翻弄了一下，火更旺了，呼嘯聲也更猛了。
我每個周末都來一趟這個叫做"北島"的咖啡館，來一趟起碼要驅車二十多分鐘呢。不是因為這裏的咖啡有多好，不是；也不是因為雕刻着百合花的黃楊木地板；更不是因為房間裏到處張貼的那些詩，什麽"卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘。"什麽"黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用他尋找光明"……這些，我早就讀過，都讀濫了。我來，其實主要是因為她，因為那個戴一條亞麻布頭巾的"北島"女主人。
"哎，你的那群狐朋狗友怎麽沒有陪你一起來？"
"北島"女主人問道。"北島"女主人也是個詩人，筆名叫鐵木兒。我衹知道她的筆名。
"你是擔心他們不肯來照顧你的生意吧，有我這麽一個積極分子還不夠嗎？"我說。
鐵木兒沒接我的話茬，卻又問道："你們當中的那個大鬍子，他是做哪一行的？"
"一個攝影師，以人物肖像為主，是用來給雜志提供封面的，那傢夥的豔福真不淺，整天身邊美女如雲，怕是都要消化不良了。"
"那個藍眼珠的呢？"
鐵木兒正在磨咖啡豆。纖細玲瓏的一雙手，在蠟燭光下，玩弄着瑪瑙似的咖啡豆，每一個小巧的骨節都在運動，靈活而機敏。我最喜歡她的除了兩片厚唇上總是含着的莫名其妙的笑容之外，就是她的這雙手了。
"哦，你說的那個藍眼珠是個混血兒，身上有三分之一的法國血統，以前是個廣告策劃人。"
"那個總是低着頭像是沉思什麽問題的眼鏡呢？"
"是個編電視劇本的……"
"噢，知道了。"她不繼續審下去了。
"你太過份了吧，我的狐朋狗友你個個都感興趣，挨個關懷了一遍，唯獨對我，連問都懶得問一句。"
"因為他們都不像你一樣，總是色眯眯地盯着人傢看！"
鐵木兒在咖啡館的一角的桌上，備有牛角製的墨水瓶、鵝毛筆和一捲羊皮紙，如果誰能寫出隻言片語的好句子，衹要她看得上眼，誰就可以免費。因此，這裏總能吸引一些酸文假醋的傢夥前來招搖撞騙。
正面墻上的鏡框裏鑲着一張放大了的照片，很普通的一個人，也是一個鼻子兩個眼，而且還戴着個眼鏡。鐵木兒告訴我說，他就是詩人北島。
像以往一樣，鐵木兒忙活的時候，我往往就坐在一邊靜靜地看着她，仿佛欣賞一幅畫。是大鬍子彭哥一幹人馬的到來，打破了這裏的安謐。混血兒蘇懷一進門就嚷着要濃咖啡，越濃越好。
鐵木兒見着他們，一下子就開朗起來。原田一邊擦掉眼鏡上的蒸汽，一邊跟她打趣。他習慣給她起各種稀奇古怪的綽號，她竟也不惱，還笑。我就納悶，原田比我強在哪裏，老熬夜，臉總是浮腫的，而且眼睛太小，嘴巴又太大，可是她偏偏看他順眼，有說不完的話。難道就憑他會編破清宮戲嗎？全他媽的是陳芝麻爛𠔌子，一集給我一千塊錢我都不看！
我們這群狐朋狗友都是幾年前在一個叫三味書屋的庭院式書店認識的，很談得來，久而久之，就形成了一個小集團，類似幫派組織，隔三差五就聚在一起喝茶聊天什麽的。
"柯本，你又先行一步跑到這裏來，是不是別有用心地想泡鐵木兒啊？"
彭哥永遠坐在上首，因為他比我們大半歲，所以有點倚老賣老的意思。對他的挑釁，我也視而不見，聽而不聞，衹當他是放屁。
"一個鑽石王老五，隨便他追求哪個窈窕淑女，都是再自然不過的事情了，沒什麽可指責的。"蘇懷明顯是跟我站在一個戰壕裏的戰友。
"嘿，快看電視。"原田說。
咖啡館靠墻的地方有一臺電視。電視裏正在播放美軍在伊拉剋的虐俘醜聞，許多阿拉伯人受到了非人的待遇。鐵木兒目瞪口呆地盯着屏幕，特別是看見虐俘的行列中還有女軍人的時候，面目蒼白，兩頰的肌肉都顫抖起來。
"操，太欺負人了，我提議我們組織一支志願軍，就像當年的抗美援朝似的 ，把美帝國主義趕出伊拉剋去！"我說。
"我舉雙手贊成。"蘇懷附合道，"要是把我們幾個的全部傢當投入進去，裝備一個坦剋營總該夠了吧？"彭哥當營長，原田當政委，我和柯本當參謀長，跟丫的打一仗，想想都過癮！"
"也就是想想吧。"彭哥說。
"鐵木兒，你的立場呢？"我問道。
"布什的確是太霸道了，真該有人站出來教訓他們一下了，你們要去的話，我跟着，當戰地護士。"
鐵木兒把手按在心髒跳動的地方，好像擔心過於激動心髒會從心裏邊跳出來一樣。
鐵木兒在咖啡館的一角的桌上，備有牛角製的墨水瓶、鵝毛筆和一捲羊皮紙，如果誰能寫出隻言片語的好句子，衹要她看得上眼，誰就可以免費。因此，這裏總能吸引一些酸文假醋的傢夥前來招搖撞騙。
正面墻上的鏡框裏鑲着一張放大了的照片，很普通的一個人，也是一個鼻子兩個眼，而且還戴着個眼鏡。鐵木兒告訴我說，他就是詩人北島。
像以往一樣，鐵木兒忙活的時候，我往往就坐在一邊靜靜地看着她，仿佛欣賞一幅畫。是大鬍子彭哥一幹人馬的到來，打破了這裏的安謐。混血兒蘇懷一進門就嚷着要濃咖啡，越濃越好。
鐵木兒見着他們，一下子就開朗起來。原田一邊擦掉眼鏡上的蒸汽，一邊跟她打趣。他習慣給她起各種稀奇古怪的綽號，她竟也不惱，還笑。我就納悶，原田比我強在哪裏，老熬夜，臉總是浮腫的，而且眼睛太小，嘴巴又太大，可是她偏偏看他順眼，有說不完的話。難道就憑他會編破清宮戲嗎？全他媽的是陳芝麻爛𠔌子，一集給我一千塊錢我都不看！
我們這群狐朋狗友都是幾年前在一個叫三味書屋的庭院式書店認識的，很談得來，久而久之，就形成了一個小集團，類似幫派組織，隔三差五就聚在一起喝茶聊天什麽的。
"柯本，你又先行一步跑到這裏來，是不是別有用心地想泡鐵木兒啊？"
彭哥永遠坐在上首，因為他比我們大半歲，所以有點倚老賣老的意思。對他的挑釁，我也視而不見，聽而不聞，衹當他是放屁。
"一個鑽石王老五，隨便他追求哪個窈窕淑女，都是再自然不過的事情了，沒什麽可指責的。"蘇懷明顯是跟我站在一個戰壕裏的戰友。
"嘿，快看電視。"原田說。
咖啡館靠墻的地方有一臺電視。電視裏正在播放美軍在伊拉剋的虐俘醜聞，許多阿拉伯人受到了非人的待遇。鐵木兒目瞪口呆地盯着屏幕，特別是看見虐俘的行列中還有女軍人的時候，面目蒼白，兩頰的肌肉都顫抖起來。
"操，太欺負人了，我提議我們組織一支志願軍，就像當年的抗美援朝似的 ，把美帝國主義趕出伊拉剋去！"我說。
"我舉雙手贊成。"蘇懷附合道，"要是把我們幾個的全部傢當投入進去，裝備一個坦剋營總該夠了吧？"彭哥當營長，原田當政委，我和柯本當參謀長，跟丫的打一仗，想想都過癮！"
"也就是想想吧。"彭哥說。
"鐵木兒，你的立場呢？"我問道。
"布什的確是太霸道了，真該有人站出來教訓他們一下了，你們要去的話，我跟着，當戰地護士。"
鐵木兒把手按在心髒跳動的地方，好像擔心過於激動心髒會從心裏邊跳出來一樣。