第一章有个村庄叫安沙
一
当依那以一个灵魂的姿态回到安沙的时候，安沙庄已经被淹没在两百米深的水下。而安沙庄的那些竹楼却漂浮在水上，形成了一个水上村庄。送他回安沙的老哥们王相，看到这一奇观时坚持说，依那当时惊喜得直淌泪。因为揣在他怀里的那只裹着依那贴身衣服的包袱湿了一块，而且温温的。这个时候，依那的尸体在南极屯被扮成了一具古王者的干尸，正等待着人们去瞻仰。
依那本来是黑沙人。黑沙是公司对自家那片地盘儿的称呼，依那是公司属下的黑沙钢厂的一名工人，他做安沙人还不到五年时间。依那这名字也是做了安沙人以后才得的。他从黑沙往安沙庄走来的时候叫陈卫国。那时候，他的处境很复杂。身上惹了一个人命案子嫌疑，同时医生又说他身体里有癌，活不了几天了。那一天，他一个人从黑沙医院里出来，心如死灰地走向一个自以为是通向死亡的地方。
然而，他在这条路上看到了一个叫安沙的村庄。当他发现语言在他和安沙人之间已经毫无用处的时候，他打算停留在这个完全陌生的地方等死。意外的是，他在这里等了快五年时间了，死亡却一直没来找他。在等待死亡的这段时间里，他得名依那，而且还学会了安沙的语言，学会了划竹船。
每天，依那就坐在河滩上在抽烟斗，等着有人叫他渡船。阳光给他的脸上了釉，淡紫色的烟把影子投到他脸上摇曳，他的眼，像两只黑鱼。头发有些花了，白的黑的在太阳下都还能闪亮，额上的皱纹也不挤，只有三条。太阳很暖和，依那棉衣扣子解开了，棉鞋也脱了放在一边儿，一只小水獭蜷在他的鞋壳里打呼噜。他的身后不远处，一只野猪把半个脸埋在沙里晒太阳，一只长黄色虎斑的猫伏在它的脖颈处，眼睛虎视着水里。突然，它的身体如缎一般开始流动，从野猪的脖子上流下来，流向水边，黄光闪时，扑通声已响起，再看那猫，已到岸上，浑身水淋淋，嘴里叼着一条花斑鱼。依那扭头看猫，脸上的阳光碎了，掉进水里一跳一跳地闪。一般这种时候，蜷在依那鞋壳里的水獭会伸出头来为猫唱一首歌表示祝贺。有时候，村子那边还会传来一两声直直的山歌，很高亢，很辽远。或者就是娃娃们在喊童谣：“猫爱鱼啊，野猪爱菜，我们爱太阳天天晒。”
这样的地方死亡似乎是不喜欢的，依那在等待自己的死亡来临的几年里，也从来没看见过别人的死亡。有时候，看着庄里那些一百二十多岁的童颜老人，依那会想，安沙或许是一个不死之村。
直到这一天，笑鱼的奶奶要回老家了，他才明白，但凡人间都有生死。
这一天，笑鱼一早就去替奶奶挖坨朴，乘了依那的船过渡对岸，只告诉依那他是去替奶奶挖坨朴，说他奶奶要吃了坨朴回老家去。他没有告诉依那回老家就是死亡，安沙的辞典里没有“死亡”这个词。依那一直在水边等笑鱼，等他下山来再渡他过河。
笑鱼下山来时背了一大捆柴，手里还抱了一大个树根疙瘩。把树根疙瘩往船上放的时候，笑鱼告诉依那说，这就是坨朴，安沙人回老家前就得吃这种东西。依那说，我从没见你们吃过这个，很好吃吗？笑鱼说，要回老家的人才吃这个，我奶奶要回老家了，是她要吃。依那问，这东西是耐饿还是太稀罕，为啥要回老家前才得吃上一回？笑鱼说，吃了这个回老家的路就好走了。
依那脸上起了迷惑，问笑鱼，你奶奶的老家在哪里？
笑鱼结了一脸的笑，说，她来的那里。
突然有一条小鱼跳入空中，又咚地一身栽进水里。对面河滩上一只野猪仔儿尖叫一声，癫儿癫儿跑起来。看起来，它的快乐无法言喻。小水獭蹭着依那的裤腿，跟着“哏儿哏儿”乐。
笑鱼说，吃了坨朴，奶奶躺到船上，由水里这些野物送她回去。
依那似乎明白了什么，试着问笑鱼，你奶奶多少岁了？
笑鱼说，一百二十三岁。
依那想了想，觉得自己越来越明白了。他说，你是说你奶奶要死了？
一
当依那以一个灵魂的姿态回到安沙的时候，安沙庄已经被淹没在两百米深的水下。而安沙庄的那些竹楼却漂浮在水上，形成了一个水上村庄。送他回安沙的老哥们王相，看到这一奇观时坚持说，依那当时惊喜得直淌泪。因为揣在他怀里的那只裹着依那贴身衣服的包袱湿了一块，而且温温的。这个时候，依那的尸体在南极屯被扮成了一具古王者的干尸，正等待着人们去瞻仰。
依那本来是黑沙人。黑沙是公司对自家那片地盘儿的称呼，依那是公司属下的黑沙钢厂的一名工人，他做安沙人还不到五年时间。依那这名字也是做了安沙人以后才得的。他从黑沙往安沙庄走来的时候叫陈卫国。那时候，他的处境很复杂。身上惹了一个人命案子嫌疑，同时医生又说他身体里有癌，活不了几天了。那一天，他一个人从黑沙医院里出来，心如死灰地走向一个自以为是通向死亡的地方。
然而，他在这条路上看到了一个叫安沙的村庄。当他发现语言在他和安沙人之间已经毫无用处的时候，他打算停留在这个完全陌生的地方等死。意外的是，他在这里等了快五年时间了，死亡却一直没来找他。在等待死亡的这段时间里，他得名依那，而且还学会了安沙的语言，学会了划竹船。
每天，依那就坐在河滩上在抽烟斗，等着有人叫他渡船。阳光给他的脸上了釉，淡紫色的烟把影子投到他脸上摇曳，他的眼，像两只黑鱼。头发有些花了，白的黑的在太阳下都还能闪亮，额上的皱纹也不挤，只有三条。太阳很暖和，依那棉衣扣子解开了，棉鞋也脱了放在一边儿，一只小水獭蜷在他的鞋壳里打呼噜。他的身后不远处，一只野猪把半个脸埋在沙里晒太阳，一只长黄色虎斑的猫伏在它的脖颈处，眼睛虎视着水里。突然，它的身体如缎一般开始流动，从野猪的脖子上流下来，流向水边，黄光闪时，扑通声已响起，再看那猫，已到岸上，浑身水淋淋，嘴里叼着一条花斑鱼。依那扭头看猫，脸上的阳光碎了，掉进水里一跳一跳地闪。一般这种时候，蜷在依那鞋壳里的水獭会伸出头来为猫唱一首歌表示祝贺。有时候，村子那边还会传来一两声直直的山歌，很高亢，很辽远。或者就是娃娃们在喊童谣：“猫爱鱼啊，野猪爱菜，我们爱太阳天天晒。”
这样的地方死亡似乎是不喜欢的，依那在等待自己的死亡来临的几年里，也从来没看见过别人的死亡。有时候，看着庄里那些一百二十多岁的童颜老人，依那会想，安沙或许是一个不死之村。
直到这一天，笑鱼的奶奶要回老家了，他才明白，但凡人间都有生死。
这一天，笑鱼一早就去替奶奶挖坨朴，乘了依那的船过渡对岸，只告诉依那他是去替奶奶挖坨朴，说他奶奶要吃了坨朴回老家去。他没有告诉依那回老家就是死亡，安沙的辞典里没有“死亡”这个词。依那一直在水边等笑鱼，等他下山来再渡他过河。
笑鱼下山来时背了一大捆柴，手里还抱了一大个树根疙瘩。把树根疙瘩往船上放的时候，笑鱼告诉依那说，这就是坨朴，安沙人回老家前就得吃这种东西。依那说，我从没见你们吃过这个，很好吃吗？笑鱼说，要回老家的人才吃这个，我奶奶要回老家了，是她要吃。依那问，这东西是耐饿还是太稀罕，为啥要回老家前才得吃上一回？笑鱼说，吃了这个回老家的路就好走了。
依那脸上起了迷惑，问笑鱼，你奶奶的老家在哪里？
笑鱼结了一脸的笑，说，她来的那里。
突然有一条小鱼跳入空中，又咚地一身栽进水里。对面河滩上一只野猪仔儿尖叫一声，癫儿癫儿跑起来。看起来，它的快乐无法言喻。小水獭蹭着依那的裤腿，跟着“哏儿哏儿”乐。
笑鱼说，吃了坨朴，奶奶躺到船上，由水里这些野物送她回去。
依那似乎明白了什么，试着问笑鱼，你奶奶多少岁了？
笑鱼说，一百二十三岁。
依那想了想，觉得自己越来越明白了。他说，你是说你奶奶要死了？
笑鱼反问他，啥是死？
依那寻思了一下，就把眼闭了，说，嘴里鼻子里都不出气了，眼睛也闭了，你叫他他也听不见了，就叫死。
笑鱼笑起来，哈哈哈，那是回老家。
依那终于明白，安沙人把死看成是生的一个起点站，在他们眼里人生不过是一段旅程，走完旅程就是胜利，胜利了，就该回去，从哪里来，回哪里去。死，对于安沙人来说，是一件值得庆祝的事情。正是这样一种生死观，才使安沙活出了一种安静祥和。才使他们越接近死亡心头越是温暖如春。
但是，依那知道，死亡的本来面目其实是恐怖和绝望。
五年前的一天，医生告诉他，他已是癌症晚期，只有等死。那时候，他感觉自己像一个被抛入无底黑洞的孩子，那么绝望，那么无助。那时候，上天本来还给了他另一条路，那就是走出医院，再让人把他送进黑沙的监狱，走进被别人看成是生不如死的地方。他是那么渴望去走第二条路，因为如果可以选择的话，他宁愿选择监狱也不选择死亡。
而安沙，却把死亡看成是天堂。
是上天在欺骗他们，还是他们自己在欺骗自己？
小船在水上缓缓划行，依那变得忧心忡忡。笑鱼往衣袋里找，找出来一把紫红色的叶子，软得如绢。这是安沙人的上等烟叶，他给了依那。依那烟斗里抽的就是这个，抽起来从喉咙到肺都清润得很，冒出的烟呈淡紫色，还有一种说不出来的清香。笑鱼要抱小水獭，可小水獭赖在依那的脚边，不干。
依那说，我们那边把回老家叫死亡。
笑鱼一副已经明白的样子说，嗯。
但是依那知道，他并没有明白真正的死亡。
依那说，我们那边人人都惧怕死亡。
笑鱼说，惧怕？
依那说，是的，死亡其实是漆黑的无底洞，是魔鬼的大嘴。
笑鱼说，魔鬼？
无知的安沙人，竟然不知道魔鬼！
依那说，我们那边，人死了，亲人要哭。因为死了的人被抛进了漆黑的深渊，亲人们从此就失去他了，他们悲痛。
笑鱼说，你们那边的人会给抛进深渊里去呀？笑鱼出了神，在想象那个漆黑的无底深渊。完了他说，那的确是可怕的。但是他又说，还是我们这里好，没有人被抛入那种黑洞。
船到岸边了，依那跳下船，帮着笑鱼搬柴。小水獭跟着跳上沙滩，缠着咬依那的鞋。笑鱼看着小水獭笑着说，这家伙是想睡你的鞋壳哩。他揭下自己的棉帽壳，嘴里啧啧唤着，被吸引了的小水獭看到他把帽壳丢向远处，吱溜溜追过去。看帽壳比鞋壳还实用，乐得吱吱裂牙。索性钻进帽壳，眯眼享受。
笑鱼背上柴，接过依那递过来的坨朴，说，明天我奶奶会跟全庄人告别，她第一个来的肯定是你家。依那心里有点发哽，他说，晚上我看她去。笑鱼说，聚会是在明天，明天我奶奶走，全庄的人都会聚到我家去送奶奶。依那说，好吧，那我明天来。
笑鱼背了柴要走了，依那替他捡起帽壳。小水獭咕噜咕噜，依那脱了一只棉鞋，扔给它。
泊好竹船，依那觉得心里郁闷得紧，决定去看看水娃钓鱼。水娃在两百米远的地方，依那从睡懒觉的野猪旁边经过，猫就跟上了他。走到一百米的地方，小水獭也追来了，拖着他的棉鞋。依那穿了鞋，一只腋夹猫，一只腋夹水獭，继续向着水娃那边走。
水娃双腿从膝处便没有了，天暖的时候，女人木朵就把他背到水边。他要钓一种叫芝麻剑的鱼。这种鱼长在深水中，也从不到水上来晒太阳。成鱼有筷子长，背如白玉，肚子则生有密密麻麻的墨点，头如剑头，头两边长着跟身体一般长的灰色胡须，胡须边长着一对鼓眼睛，那眼睛一眨不眨地鼓着，恨恨地瞪人。安沙人本不喜欢这种把人当仇敌一样瞪的鱼，但安沙人把这种鱼当食盐，钓上来晒干，做成粉，做饭时往菜里汤里放。水娃三年前打柴时不慎摔断了双腿以后，庄上钓芝麻剑的任务就被他全部接过来了。水娃把钓起的芝麻剑鱼做成粉放家里，谁家没了就来拿。
依那寻思了一下，就把眼闭了，说，嘴里鼻子里都不出气了，眼睛也闭了，你叫他他也听不见了，就叫死。
笑鱼笑起来，哈哈哈，那是回老家。
依那终于明白，安沙人把死看成是生的一个起点站，在他们眼里人生不过是一段旅程，走完旅程就是胜利，胜利了，就该回去，从哪里来，回哪里去。死，对于安沙人来说，是一件值得庆祝的事情。正是这样一种生死观，才使安沙活出了一种安静祥和。才使他们越接近死亡心头越是温暖如春。
但是，依那知道，死亡的本来面目其实是恐怖和绝望。
五年前的一天，医生告诉他，他已是癌症晚期，只有等死。那时候，他感觉自己像一个被抛入无底黑洞的孩子，那么绝望，那么无助。那时候，上天本来还给了他另一条路，那就是走出医院，再让人把他送进黑沙的监狱，走进被别人看成是生不如死的地方。他是那么渴望去走第二条路，因为如果可以选择的话，他宁愿选择监狱也不选择死亡。
而安沙，却把死亡看成是天堂。
是上天在欺骗他们，还是他们自己在欺骗自己？
小船在水上缓缓划行，依那变得忧心忡忡。笑鱼往衣袋里找，找出来一把紫红色的叶子，软得如绢。这是安沙人的上等烟叶，他给了依那。依那烟斗里抽的就是这个，抽起来从喉咙到肺都清润得很，冒出的烟呈淡紫色，还有一种说不出来的清香。笑鱼要抱小水獭，可小水獭赖在依那的脚边，不干。
依那说，我们那边把回老家叫死亡。
笑鱼一副已经明白的样子说，嗯。
但是依那知道，他并没有明白真正的死亡。
依那说，我们那边人人都惧怕死亡。
笑鱼说，惧怕？
依那说，是的，死亡其实是漆黑的无底洞，是魔鬼的大嘴。
笑鱼说，魔鬼？
无知的安沙人，竟然不知道魔鬼！
依那说，我们那边，人死了，亲人要哭。因为死了的人被抛进了漆黑的深渊，亲人们从此就失去他了，他们悲痛。
笑鱼说，你们那边的人会给抛进深渊里去呀？笑鱼出了神，在想象那个漆黑的无底深渊。完了他说，那的确是可怕的。但是他又说，还是我们这里好，没有人被抛入那种黑洞。
船到岸边了，依那跳下船，帮着笑鱼搬柴。小水獭跟着跳上沙滩，缠着咬依那的鞋。笑鱼看着小水獭笑着说，这家伙是想睡你的鞋壳哩。他揭下自己的棉帽壳，嘴里啧啧唤着，被吸引了的小水獭看到他把帽壳丢向远处，吱溜溜追过去。看帽壳比鞋壳还实用，乐得吱吱裂牙。索性钻进帽壳，眯眼享受。
笑鱼背上柴，接过依那递过来的坨朴，说，明天我奶奶会跟全庄人告别，她第一个来的肯定是你家。依那心里有点发哽，他说，晚上我看她去。笑鱼说，聚会是在明天，明天我奶奶走，全庄的人都会聚到我家去送奶奶。依那说，好吧，那我明天来。
笑鱼背了柴要走了，依那替他捡起帽壳。小水獭咕噜咕噜，依那脱了一只棉鞋，扔给它。
泊好竹船，依那觉得心里郁闷得紧，决定去看看水娃钓鱼。水娃在两百米远的地方，依那从睡懒觉的野猪旁边经过，猫就跟上了他。走到一百米的地方，小水獭也追来了，拖着他的棉鞋。依那穿了鞋，一只腋夹猫，一只腋夹水獭，继续向着水娃那边走。
水娃双腿从膝处便没有了，天暖的时候，女人木朵就把他背到水边。他要钓一种叫芝麻剑的鱼。这种鱼长在深水中，也从不到水上来晒太阳。成鱼有筷子长，背如白玉，肚子则生有密密麻麻的墨点，头如剑头，头两边长着跟身体一般长的灰色胡须，胡须边长着一对鼓眼睛，那眼睛一眨不眨地鼓着，恨恨地瞪人。安沙人本不喜欢这种把人当仇敌一样瞪的鱼，但安沙人把这种鱼当食盐，钓上来晒干，做成粉，做饭时往菜里汤里放。水娃三年前打柴时不慎摔断了双腿以后，庄上钓芝麻剑的任务就被他全部接过来了。水娃把钓起的芝麻剑鱼做成粉放家里，谁家没了就来拿。