卷首语
在这一期里,我也许应该尽少撰文。因为他们都说,天蝎座的嫉妒心是最强烈的,我诠释的嫉妒,大概会有失公允。不过,这的确是最好的时间,让我仔细度量一下内心深处的嫉妒。
曾有一段旅途,和几个朋友同行,日日朝夕相处,形成一个闭合的小世界。对其中一个人淡淡的欢喜之情,骤然放大,像块横亘在门口的大石头,我无处躲闪,唯有面对,解决。而另一个女孩,也许和我一样,只是想在乏味的旅行中寻找一点令人兴奋的事情做一做。不管怎么说,她看起来像是在和我争夺,情敌的身份盖过了朋友。这些情感只有几天的寿命,等到旅行结束之后,各自回家,爱和妒都会化为乌有。我看得如此透彻,却仍旧无法劝说自己松手,嫉妒的感情,被关在一只密封的小火炉中,越烧越旺。视野里只剩下这一件事。它变得那么重要,让我忘了其他的事,另外的人。
这一切都是因为局限。围困在狭促的空间里,看不到之外的人和物,执着于眼前的东西。孩子,尤其是孤儿和智障儿童,他们庞大而专注的嫉妒心,正是因为生活空间的限制。
小说中嫉妒心旺盛的人,大都活在窄小的世界里。如果《钢琴教师》中的艾丽卡可以走出和母亲相亲相憎的二人之家,也许她就不会是那个把碎玻璃放在女孩外衣口袋里、在年轻情侣交媾的汽车外小便的女人。如果希尔薇娅·普拉斯可以打碎那只用诗歌和幻境制造的钟型瓶,那么即便休斯带给她的伤害依然那么深重,至少也能找到另外的生趣。
嫉妒即便存在着攻击性,也是缘于自卫。拥有东西的受到威胁,嫉妒像一种反射而生的分泌物,它也许可以帮你御敌,从中得到些微的安全感。是本能,接近于原始,非常纯粹,比爱更加真实有力。嫉妒可以度量情感之浓烈,但爱不能,它常开常败,枯荣里都是自说自话。我喜欢读日尔曼语系的小说,它们充满了嫉妒,然而此间蕴藏的巨大能量,至少可以应证生命的强壮。但是在德国的年轻作家,比如出现在这本书中的尤迪特·赫尔曼的作品中,嫉妒只是浮现在脸上的一点淡淡笑意,在空乏的生活中很快消解。这意味他们不再以一种抓住、粘着的方式生活。她的小说我虽喜欢,但其中弥散的气若游丝的情感,终究令人觉得有遗憾。
嫉妒这种情绪,在身体上没有直接相连的行为反射,不像悲伤的时候会流泪,高兴的时候会大笑,所以它很容易被忽略,一直被幽闭在心里。承认嫉妒,然后把它释放掉,这是一种自我的清洁。不然,等它在里面发霉,烂掉,不断啃噬你的信心,直到有一天你来到太阳底下,忽然看见自己的邪恶,觉得根本不配享有一丝阳光。
在这一期里,我也许应该尽少撰文。因为他们都说,天蝎座的嫉妒心是最强烈的,我诠释的嫉妒,大概会有失公允。不过,这的确是最好的时间,让我仔细度量一下内心深处的嫉妒。
曾有一段旅途,和几个朋友同行,日日朝夕相处,形成一个闭合的小世界。对其中一个人淡淡的欢喜之情,骤然放大,像块横亘在门口的大石头,我无处躲闪,唯有面对,解决。而另一个女孩,也许和我一样,只是想在乏味的旅行中寻找一点令人兴奋的事情做一做。不管怎么说,她看起来像是在和我争夺,情敌的身份盖过了朋友。这些情感只有几天的寿命,等到旅行结束之后,各自回家,爱和妒都会化为乌有。我看得如此透彻,却仍旧无法劝说自己松手,嫉妒的感情,被关在一只密封的小火炉中,越烧越旺。视野里只剩下这一件事。它变得那么重要,让我忘了其他的事,另外的人。
这一切都是因为局限。围困在狭促的空间里,看不到之外的人和物,执着于眼前的东西。孩子,尤其是孤儿和智障儿童,他们庞大而专注的嫉妒心,正是因为生活空间的限制。
小说中嫉妒心旺盛的人,大都活在窄小的世界里。如果《钢琴教师》中的艾丽卡可以走出和母亲相亲相憎的二人之家,也许她就不会是那个把碎玻璃放在女孩外衣口袋里、在年轻情侣交媾的汽车外小便的女人。如果希尔薇娅·普拉斯可以打碎那只用诗歌和幻境制造的钟型瓶,那么即便休斯带给她的伤害依然那么深重,至少也能找到另外的生趣。
嫉妒即便存在着攻击性,也是缘于自卫。拥有东西的受到威胁,嫉妒像一种反射而生的分泌物,它也许可以帮你御敌,从中得到些微的安全感。是本能,接近于原始,非常纯粹,比爱更加真实有力。嫉妒可以度量情感之浓烈,但爱不能,它常开常败,枯荣里都是自说自话。我喜欢读日尔曼语系的小说,它们充满了嫉妒,然而此间蕴藏的巨大能量,至少可以应证生命的强壮。但是在德国的年轻作家,比如出现在这本书中的尤迪特·赫尔曼的作品中,嫉妒只是浮现在脸上的一点淡淡笑意,在空乏的生活中很快消解。这意味他们不再以一种抓住、粘着的方式生活。她的小说我虽喜欢,但其中弥散的气若游丝的情感,终究令人觉得有遗憾。
嫉妒这种情绪,在身体上没有直接相连的行为反射,不像悲伤的时候会流泪,高兴的时候会大笑,所以它很容易被忽略,一直被幽闭在心里。承认嫉妒,然后把它释放掉,这是一种自我的清洁。不然,等它在里面发霉,烂掉,不断啃噬你的信心,直到有一天你来到太阳底下,忽然看见自己的邪恶,觉得根本不配享有一丝阳光。
目录
锲子-张悦然
沙龙:
妒水浇灌罂粟花(引子)──鲤编辑部
灰色花园里的迟暮美人--于是
腐烂是一场成人礼--黎戈
暴力不过是一幕前戏--于是
角色:
庭怨深深,深几许(引子)──鲤编辑部
锦床缎被下的豌豆荚---黄小幻
江户时代的烈女图--鹿节日
苏童:情感的坏孩子---张优优
态度:
潘多拉宝盒,你被塞满了吗--剥开80一代的嫉妒(引子)──鲤编辑部
多余的热水从梦境上方流过--徐斯韡
(未定名的张悦然正在写的稿)──张悦然
大都会的语言,我从未抵达--小饭
你是模特儿,我是香奈儿──茉莉
无处可逃的机器人──地下
给我一节猜火车──豆豉
心魔的病历──鲤编辑部
星相:用饱满的汁水画一朵破碎之花-女祭司
镜子:呼吸生疼 (没有文字)图: lina Scheynius 感谢 Jeuce
小电影:发高烧的影子 图: 村山加奈恵 文:故事
对话: 黑情绪存档录(标题,没有引子)
帕慕克:嫉妒这种黑情绪
王小慧:一地愤怒的茶叶末
彭浩翔:割不掉的阑尾
冯唐:玫瑰与菜花儿
棉棉:低眉的菩萨,我可以放下爱吗
刘野:年华辛辣,我和我的洛丽塔
小说:
密斯特保罗 周嘉宁
鸡 谢晓虹
挚敌 胡淑雯
厚煎鸡蛋卷 殳俏
怪阿姨 张悦然
情愫 灰明
龙舟 葛亮
露特 尤迪·海尔曼
锲子-张悦然
沙龙:
妒水浇灌罂粟花(引子)──鲤编辑部
灰色花园里的迟暮美人--于是
腐烂是一场成人礼--黎戈
暴力不过是一幕前戏--于是
角色:
庭怨深深,深几许(引子)──鲤编辑部
锦床缎被下的豌豆荚---黄小幻
江户时代的烈女图--鹿节日
苏童:情感的坏孩子---张优优
态度:
潘多拉宝盒,你被塞满了吗--剥开80一代的嫉妒(引子)──鲤编辑部
多余的热水从梦境上方流过--徐斯韡
(未定名的张悦然正在写的稿)──张悦然
大都会的语言,我从未抵达--小饭
你是模特儿,我是香奈儿──茉莉
无处可逃的机器人──地下
给我一节猜火车──豆豉
心魔的病历──鲤编辑部
星相:用饱满的汁水画一朵破碎之花-女祭司
镜子:呼吸生疼 (没有文字)图: lina Scheynius 感谢 Jeuce
小电影:发高烧的影子 图: 村山加奈恵 文:故事
对话: 黑情绪存档录(标题,没有引子)
帕慕克:嫉妒这种黑情绪
王小慧:一地愤怒的茶叶末
彭浩翔:割不掉的阑尾
冯唐:玫瑰与菜花儿
棉棉:低眉的菩萨,我可以放下爱吗
刘野:年华辛辣,我和我的洛丽塔
小说:
密斯特保罗 周嘉宁
鸡 谢晓虹
挚敌 胡淑雯
厚煎鸡蛋卷 殳俏
怪阿姨 张悦然
情愫 灰明
龙舟 葛亮
露特 尤迪·海尔曼