連綫
數字時代的傳媒夢想
中國互聯網之父馬雲傾力推薦
推薦語
作為一傢媒體，最大的榮耀就是成為一次浪潮和革命的預言傢與吹鼓手，這一點，《連綫》當之無愧。路易斯·羅塞托是一個瘋子，創辦連綫時空無一物，衹有一個堅定的信念：數字文化是一場革命，自己要創辦為這場革命而生的酷雜志。有着瘋狂而堅定信念的人總是能創造奇跡。路易斯·羅塞托創辦了一本雜志，也影響了一個時代。
中國互聯網之父、阿裏巴巴ceo 馬雲
《連綫》雜志及其創始人的傳奇經歷告訴了我們很多，其中值得在這裏提及的一點是，最偉大的精子未必就是找到合適的卵子的那一個……
《中國企業傢》雜志社社長 劉東華
沒有《連綫》，互聯網革命依然會到來，但《連綫》的出現卻讓它提前發生了。這本書，是對這樣一本雜志、對這樣一個技術主義時代的總結。
新浪科技頻道副主編 曹增輝
《連綫》雜志的每一篇報道都引領互聯網革命的潮流，對我們影響至深。而《連綫》這本關於它及其創始人傳奇故事的著作，讓我們得以更好地瞭解它。
搜狐IT頻道主編 董江勇
做為計算機革命的鼓吹者，路易斯·羅塞托似乎早已習慣了“離經叛道”。他顛覆了傳統科技媒體的價值觀，讓《連綫》用性感、時尚的風格紀錄了高科技産業的歷史。做為一個窗口，本書再現了《連綫》傳奇。
人民網IT頻道主編 陳健
當人類群星閃耀時，《連綫》在哪裏？毫無疑問，在信息技術的魔力即將支配整個世界時，是《連綫》率先發出了對技術創造的渴望。《連綫》不僅是一本雜志，它可能預言着整個世紀的未來。為此，你沒有理由會錯過這本書！
網易科技頻道副主編 劉濤
數字時代的傳媒夢想
中國互聯網之父馬雲傾力推薦
推薦語
作為一傢媒體，最大的榮耀就是成為一次浪潮和革命的預言傢與吹鼓手，這一點，《連綫》當之無愧。路易斯·羅塞托是一個瘋子，創辦連綫時空無一物，衹有一個堅定的信念：數字文化是一場革命，自己要創辦為這場革命而生的酷雜志。有着瘋狂而堅定信念的人總是能創造奇跡。路易斯·羅塞托創辦了一本雜志，也影響了一個時代。
中國互聯網之父、阿裏巴巴ceo 馬雲
《連綫》雜志及其創始人的傳奇經歷告訴了我們很多，其中值得在這裏提及的一點是，最偉大的精子未必就是找到合適的卵子的那一個……
《中國企業傢》雜志社社長 劉東華
沒有《連綫》，互聯網革命依然會到來，但《連綫》的出現卻讓它提前發生了。這本書，是對這樣一本雜志、對這樣一個技術主義時代的總結。
新浪科技頻道副主編 曹增輝
《連綫》雜志的每一篇報道都引領互聯網革命的潮流，對我們影響至深。而《連綫》這本關於它及其創始人傳奇故事的著作，讓我們得以更好地瞭解它。
搜狐IT頻道主編 董江勇
做為計算機革命的鼓吹者，路易斯·羅塞托似乎早已習慣了“離經叛道”。他顛覆了傳統科技媒體的價值觀，讓《連綫》用性感、時尚的風格紀錄了高科技産業的歷史。做為一個窗口，本書再現了《連綫》傳奇。
人民網IT頻道主編 陳健
當人類群星閃耀時，《連綫》在哪裏？毫無疑問，在信息技術的魔力即將支配整個世界時，是《連綫》率先發出了對技術創造的渴望。《連綫》不僅是一本雜志，它可能預言着整個世紀的未來。為此，你沒有理由會錯過這本書！
網易科技頻道副主編 劉濤
譯序
一本雜志與一個時代
黃錇堅（搜狐財經頻道副主編）
《伊甸園之門》曾被搖滾青年奉為經典。書的內容早已忘卻，讓我記憶猶新的衹是那句鏗鏘有力的口號：“歷史的內容不僅是服裝和行話。一個時代的人們不是擔起屬於他們時代的變革的重負，便是在它的壓力之下死於荒野。”20世紀20年代，中國的歷史重負是救亡和啓蒙。60年代，整個世界的使命是搖滾和文化革命。而90年代，席捲全球的時代浪潮自然是網絡新科技。
變革年代期待着意氣風發的精英，他們的理想和言辭往往在同仁刊物中凝結。回望中國革命，五四運動的旗幟是《新青年》，40年代的標桿是《觀察》雜志。放眼對岸，60年代美國文化革命的領袖是《滾石》，而90年代的科技革命，則找不出比《連綫》更具符號意義的雜志了。
這樣的類比似乎有些不倫不類。但毫無疑問，它們都是一尺見方的興奮劑和心靈手榴彈，它們都有着刺激荷爾蒙、團结同志、打倒舊勢力等藥效。《新青年》催生了陳獨秀、李大釗這樣的革命導師，《觀察》鍛煉了儲安平、費孝通、錢鍾書等自由主義知識分子。《滾石》的揚·溫納、亨特·湯普森和安妮·萊伯維茲用文字和影像切開了美國文化和政治的瘡疤。而《連綫》，則是一批技術狂熱分子的失樂園。如路易斯·羅塞托，如凱文·凱利和霍華德·萊茵戈德之流，那本闡述數碼精英的奇書《未來英雄》（Digerati)分別將他們稱作海盜、聖人和標準市民。
在普通人眼中，網絡風潮的主角是比爾·蓋茨、雅虎的楊致遠、亞馬遜的貝佐斯以及今天Google的拉裏·佩奇和謝爾蓋·布林。其實，真正蠱惑人心的，不是福布斯榜單上的這些富翁，而是幕後的傳教士和吹鼓手，比如上面提到的路易斯·羅塞托、凱文·凱利等人。20世紀90年代初期，他們創辦媒體、折騰網絡社區、召集精英聚會，各種新點子在這些科技文化溫床中生根發芽。
先說說羅塞托，這位《連綫》的創始人，早年是位無政府主義者。20世紀80年代末在荷蘭主持過一本討論信息處理的雜志《電詞》。90年代初，他帶着創辦新雜志的商業計劃書殺回美國。尼葛羅龐帝的75000美元投資讓他的夢想發酵。這一次，他所鼓吹的革命，是更高層面的政治改革，是一種不為國傢邊界所限製的社會生活、一些超越時間和空間的社群。一句話，一個全新的革命：電腦使現存的所有權威過時。
正如本書作者所說，20世紀90年代後期的那股狂熱，是即時通訊和無所不在的電腦即將創造出前所未有的財富和自由；人類處於一個新時代的黎明……這樣的宏大敘事，即便找不到獨一無二的說書人，至少也有一個突出的鬥士，他的名字就是路易斯·羅塞托，而他的平臺就是《連綫》雜志。
再來看看另一位神人，或者說該雜志的思想傢，執行主編凱文·凱利。他曾騎單車穿越多國，編過一本大雜燴《信號》，涵概了黑客手册、bbs、文字處理軟件、各種備選機器人、拷貝機器和威廉·吉布森的賽博朋剋小說。他還用宗教預言和科學理論綜合成一本《失控：新生物文明的興起》，內容涉及新機械生物學、經濟學和社會係統。
羅塞托如是評價他：“凱文是聖人，好像19世紀中葉愛爾蘭小村莊中一個激進的教士。每個人都到教堂來聽他走在時代前沿的想法，並領略他那超乎常人的智慧。”
在凱文眼中，《連綫》是本什麽雜志呢？賽博朋剋小說傢威廉·吉布森曾說，“未來其實已經在這兒——衹不過它的分佈不那麽均勻罷了。”這句話成了凱文的口號，就像是為《連綫》度身定做的。他認為自己知道去哪兒尋找那“噴薄而出的未來”。
說的這麽神乎其神，《連綫》裏面到底有些什麽文章？看看編輯部在創刊前的夢想吧：不用多久，《連綫》就要派記者去印度，看看獨立的鄉村工程師如何建起盜版的衛星電視網絡；他們要派記者去新加坡，分析當地的高科技威權主義，派人去華盛頓的雷德蒙，在那裏和微軟的百萬富翁們一起住上幾個禮拜……那個秋天他們做的專題報道仍然非常樸實。這些文章包括一個關於好萊塢某數碼特效工作室的素描；一篇關於瘋狂的日本電腦遊戲迷的書摘；還有軍隊使用高科技模擬手段的一篇文章；一份對多個電子圖書館高級項目的調查；一篇揭示如何竊聽移動電話的趣文；一篇要求廢除所有公共學校、用電腦導嚮的教育公司取而代之的低質量檄文……
總之，對所有旗幟性雜志而言，內容並不是最重要的，氣質和煽動力纔是關鍵。而這本講述《連綫》雜志的書，按作者總結，展現了一個洋溢着荷爾蒙的故事：青春戰勝衰老，天真戰勝世故，熱愛終究戰勝所有的誘惑。
但從另一個角度來看，本書不衹是一個心靈傳奇，它又是一個商業故事，記錄了以路易斯·羅塞托為首的創業者，如何講述美妙故事、如何尋找盈利機會和商業模式，如何說服風險投資者、如何成功套現的過程。
其實，上世紀90年代的新經濟風潮中，在dotcom泡沫之上還有另一層泡沫，即科技出版泡沫。一大批載滿廣告和大文章的雜志破土而出：《紅鯡魚》（Red Herring)、《工業標準》(The Industry Standard)、《商業2.0》(Business 2.0)、《快公司》(Fast Company)、Infoworld、Web Techniques、Yahoo!Internet Life。中國也不例外，《互聯網周刊》是典型代表。
不過，當人們回顧那些激情燃燒的歲月，《連綫》仍然會第一個跳到眼前。它是響聲最大、打扮最時髦的，它是記錄網絡新生活的年鑒。
本書作者加裏·沃爾夫是《連綫》的一名高級員工。他以內部人的視角記錄了《連綫》的沉浮，當事人的抱負和貪婪、創造與瘋狂。那個年代的輪廓和色調也一覽無遺。
我曾寫過一篇名為《加州意識形態》的文章。其中的一段話，用來總結本書內容也許比較切題：
1998年5月，經過兩次上市嘗試卻最終失敗的《連綫》雜志被賣給了一傢出版公司。這倒並不意味着《連綫》會停辦。它衹是表明，一個搖旗吶喊的時代吹鼓手將嚮一個普通的時尚雜志轉變。而其他那些政治和文化神話也露出其一廂情願的空想面目。網絡並非平等和自由的理想王國，網上和網下人口的男女比例、階層比例的差異可以說明實情。網絡創造的信息爆炸帶來的不是什麽嶄新文明，而是用畢即棄的時尚垃圾和信息通貨的瘋狂膨脹。網絡並未成為普通民衆的反抗工具，唯一改變的衹是，統治者由商業巨頭變成了技術雅皮士。20世紀六七十年代的壓抑者、被控製者中的一小撮人，搖身一變成了新世界的主宰。
一本雜志與一個時代
黃錇堅（搜狐財經頻道副主編）
《伊甸園之門》曾被搖滾青年奉為經典。書的內容早已忘卻，讓我記憶猶新的衹是那句鏗鏘有力的口號：“歷史的內容不僅是服裝和行話。一個時代的人們不是擔起屬於他們時代的變革的重負，便是在它的壓力之下死於荒野。”20世紀20年代，中國的歷史重負是救亡和啓蒙。60年代，整個世界的使命是搖滾和文化革命。而90年代，席捲全球的時代浪潮自然是網絡新科技。
變革年代期待着意氣風發的精英，他們的理想和言辭往往在同仁刊物中凝結。回望中國革命，五四運動的旗幟是《新青年》，40年代的標桿是《觀察》雜志。放眼對岸，60年代美國文化革命的領袖是《滾石》，而90年代的科技革命，則找不出比《連綫》更具符號意義的雜志了。
這樣的類比似乎有些不倫不類。但毫無疑問，它們都是一尺見方的興奮劑和心靈手榴彈，它們都有着刺激荷爾蒙、團结同志、打倒舊勢力等藥效。《新青年》催生了陳獨秀、李大釗這樣的革命導師，《觀察》鍛煉了儲安平、費孝通、錢鍾書等自由主義知識分子。《滾石》的揚·溫納、亨特·湯普森和安妮·萊伯維茲用文字和影像切開了美國文化和政治的瘡疤。而《連綫》，則是一批技術狂熱分子的失樂園。如路易斯·羅塞托，如凱文·凱利和霍華德·萊茵戈德之流，那本闡述數碼精英的奇書《未來英雄》（Digerati)分別將他們稱作海盜、聖人和標準市民。
在普通人眼中，網絡風潮的主角是比爾·蓋茨、雅虎的楊致遠、亞馬遜的貝佐斯以及今天Google的拉裏·佩奇和謝爾蓋·布林。其實，真正蠱惑人心的，不是福布斯榜單上的這些富翁，而是幕後的傳教士和吹鼓手，比如上面提到的路易斯·羅塞托、凱文·凱利等人。20世紀90年代初期，他們創辦媒體、折騰網絡社區、召集精英聚會，各種新點子在這些科技文化溫床中生根發芽。
先說說羅塞托，這位《連綫》的創始人，早年是位無政府主義者。20世紀80年代末在荷蘭主持過一本討論信息處理的雜志《電詞》。90年代初，他帶着創辦新雜志的商業計劃書殺回美國。尼葛羅龐帝的75000美元投資讓他的夢想發酵。這一次，他所鼓吹的革命，是更高層面的政治改革，是一種不為國傢邊界所限製的社會生活、一些超越時間和空間的社群。一句話，一個全新的革命：電腦使現存的所有權威過時。
正如本書作者所說，20世紀90年代後期的那股狂熱，是即時通訊和無所不在的電腦即將創造出前所未有的財富和自由；人類處於一個新時代的黎明……這樣的宏大敘事，即便找不到獨一無二的說書人，至少也有一個突出的鬥士，他的名字就是路易斯·羅塞托，而他的平臺就是《連綫》雜志。
再來看看另一位神人，或者說該雜志的思想傢，執行主編凱文·凱利。他曾騎單車穿越多國，編過一本大雜燴《信號》，涵概了黑客手册、bbs、文字處理軟件、各種備選機器人、拷貝機器和威廉·吉布森的賽博朋剋小說。他還用宗教預言和科學理論綜合成一本《失控：新生物文明的興起》，內容涉及新機械生物學、經濟學和社會係統。
羅塞托如是評價他：“凱文是聖人，好像19世紀中葉愛爾蘭小村莊中一個激進的教士。每個人都到教堂來聽他走在時代前沿的想法，並領略他那超乎常人的智慧。”
在凱文眼中，《連綫》是本什麽雜志呢？賽博朋剋小說傢威廉·吉布森曾說，“未來其實已經在這兒——衹不過它的分佈不那麽均勻罷了。”這句話成了凱文的口號，就像是為《連綫》度身定做的。他認為自己知道去哪兒尋找那“噴薄而出的未來”。
說的這麽神乎其神，《連綫》裏面到底有些什麽文章？看看編輯部在創刊前的夢想吧：不用多久，《連綫》就要派記者去印度，看看獨立的鄉村工程師如何建起盜版的衛星電視網絡；他們要派記者去新加坡，分析當地的高科技威權主義，派人去華盛頓的雷德蒙，在那裏和微軟的百萬富翁們一起住上幾個禮拜……那個秋天他們做的專題報道仍然非常樸實。這些文章包括一個關於好萊塢某數碼特效工作室的素描；一篇關於瘋狂的日本電腦遊戲迷的書摘；還有軍隊使用高科技模擬手段的一篇文章；一份對多個電子圖書館高級項目的調查；一篇揭示如何竊聽移動電話的趣文；一篇要求廢除所有公共學校、用電腦導嚮的教育公司取而代之的低質量檄文……
總之，對所有旗幟性雜志而言，內容並不是最重要的，氣質和煽動力纔是關鍵。而這本講述《連綫》雜志的書，按作者總結，展現了一個洋溢着荷爾蒙的故事：青春戰勝衰老，天真戰勝世故，熱愛終究戰勝所有的誘惑。
但從另一個角度來看，本書不衹是一個心靈傳奇，它又是一個商業故事，記錄了以路易斯·羅塞托為首的創業者，如何講述美妙故事、如何尋找盈利機會和商業模式，如何說服風險投資者、如何成功套現的過程。
其實，上世紀90年代的新經濟風潮中，在dotcom泡沫之上還有另一層泡沫，即科技出版泡沫。一大批載滿廣告和大文章的雜志破土而出：《紅鯡魚》（Red Herring)、《工業標準》(The Industry Standard)、《商業2.0》(Business 2.0)、《快公司》(Fast Company)、Infoworld、Web Techniques、Yahoo!Internet Life。中國也不例外，《互聯網周刊》是典型代表。
不過，當人們回顧那些激情燃燒的歲月，《連綫》仍然會第一個跳到眼前。它是響聲最大、打扮最時髦的，它是記錄網絡新生活的年鑒。
本書作者加裏·沃爾夫是《連綫》的一名高級員工。他以內部人的視角記錄了《連綫》的沉浮，當事人的抱負和貪婪、創造與瘋狂。那個年代的輪廓和色調也一覽無遺。
我曾寫過一篇名為《加州意識形態》的文章。其中的一段話，用來總結本書內容也許比較切題：
1998年5月，經過兩次上市嘗試卻最終失敗的《連綫》雜志被賣給了一傢出版公司。這倒並不意味着《連綫》會停辦。它衹是表明，一個搖旗吶喊的時代吹鼓手將嚮一個普通的時尚雜志轉變。而其他那些政治和文化神話也露出其一廂情願的空想面目。網絡並非平等和自由的理想王國，網上和網下人口的男女比例、階層比例的差異可以說明實情。網絡創造的信息爆炸帶來的不是什麽嶄新文明，而是用畢即棄的時尚垃圾和信息通貨的瘋狂膨脹。網絡並未成為普通民衆的反抗工具，唯一改變的衹是，統治者由商業巨頭變成了技術雅皮士。20世紀六七十年代的壓抑者、被控製者中的一小撮人，搖身一變成了新世界的主宰。