wú jìng liǎn jìn zhào
　　 dì 1 zhāng qǐ chéng
　　 rèn shí bà hé rèn shí zì jǐ de lǚ chéng， lái huí dōushì tàn suǒ zhe zǒu。
　　 wǒ zài 31 suì de shí hòu， kāi shǐ rèn shí dào wǒ fù mǔ bù zhī dào wǒ shì shuí。 què dìng liǎo zhè yī diǎn de shí hòu， chú liǎo yòu yī diǎn cuò zhé gǎn yǐ wài， dǎo yě bìng bù tài shāng xīn。 zài yī duàn shí jiān lǐ， jué dé zhè yī fā xiàn tǐng xīn xiān de， hòu lái bǎ tā dàngchéng de shì shí jiē shòu liǎo， wú nài zhōng fǎn dǎo yòu liǎo yī zhǒng chéng shú gǎn hé dú lì gǎn。
　　 ràng wǒ bù néng shì huái de shì lìng yī jiàn shì。 bù zhī cóng shénme shí hòu qǐ， wǒ méng méng lóng lóng dì yì shí dào， wǒ hǎo xiàng bù zhī dào wǒ fù mǔ shì shénme rén。 wú jìng liǎn hé zhōu nán， tā men shì wǒ de bà bà hé mā mā， yī xiàng yǐ lái zhè jiù shì wǒ duì tā men de wéi yī xiǎng fǎ。 ér chú liǎo shì wǒ bà bà mā mā yǐ wài， wú jìng liǎn dào dǐ shì shuí， zhōu nán yòu shì shuí， wǒ xiǎng dū wèi céng xiǎng guò。
　　 wǒ zhè zhǒng jí duān de zì wǒ zhōng xīn， bù guāng tǐ xiàn zài hé fù mǔ de guān xì shàng， duì jiā lǐ qí tā dà rén， tè bié shì duì céng jīng qīn mì xiāng chù de yé yé nǎi nǎi， yě shì rú cǐ。 zài zhè zhǒng bù zhī bù jué zhōng jū rán shēng huó liǎo 20 duō nián， rú guǒ shuō shì yī zhǒng qiàn quē de huà， zhuī jiū qǐ zé rèn lái hǎo xiàng yīnggāi zài wǒ hé wǒ de zhǎngbèi men liǎng fāng miàn。
　　 jì dé 1983 nián xià tiān， wǒ yé yé nǎi nǎi cóng běi jīng lái dào wǒ dú dà xué de háng zhōu chéng， shǔ jiǎ kāi shǐ bù jiǔ， tā men dài wǒ yī qǐ dào liǎo shàng hǎi。 dāng shí wǒ yé yé nǎi nǎi yǐ jīng fēn bié shì 87 suì hé 77 suì de lǎo rén liǎo， dàn wǒ jué dé tā men nà cì zài shàng hǎi hǎo xiàng tè bié máng， chú liǎo shàng hǎi de qīn qī men， hái yòu xǔ duō qí tā rén yǔ tā men huì miàn， qǐng tā men chī fàn。 wǒ ní， yòu shí péi zhe yé yé nǎi nǎi cān jiā zhè xiē huó dòng， yòu shí hé mèi mèi xiǎo lán zì yóu xián guàng。 dāng shí xiǎo lán zài shàng hǎi yī xué yuàn dú shū。 yī tiān， zhāng gōng fēi shū shū lái jiǔ diàn jiē yé yé nǎi nǎi hé wǒ men， chē zǐ dào liǎo wài tān jiǔ jiāng lù yīzhuàng huī sè lóu fáng qián， wǒ men cóng bàng biān yòu《 xīn mín wǎn bào》 pái zǐ de lóu mén jìn qù hòu， jiù bèi rén lǐng zhe dào chù cān guān， cóng yìn shuà jiān、 biān ji bù， dào zǒng biān bàn gōng shì kàn liǎo gè biàn。 suǒ dào zhī chù rén men duì yé yé nǎi nǎi shí fēn rè qíng， kōng qì lǐ shèn zhì yòu yī xiē jī dòng de qíng xù zài tiào yuè。
　　 zài zhè zhī qián， cóng jiā zhōng zhǎngbèi men yòu yì wú yì de、 zhī yán piàn yǔ de、 bàn yǐn bàn míng de yán tán lǐ， sì hū tīng shuō wǒ yé yé chén míng dé hé wǒ nǎi nǎi dèng jì xīng céng jīng “ bàn ” guò《 xīn mín bào》。 zhì yú zěn me bàn、 shénme shí hòu bàn de， jiù suàn wèn liǎo， yě bù kě néng cóng jiā lǐ de dà rén men nà 'ér dé dào míng què dá 'àn。 suǒ yǐ wǒ cóng lái jiù méi wèn guò。 yīn cǐ nà tiān zài shàng hǎi《 xīn mín wǎn bào》 shè， wǒ gēn zhe rén men zǒu lái zǒu qù、 rén yún yì yún dì hán xuān zhe， yào bù jiù zuò zài yī bàng bàn dà jiā guī xiù zhuàng， tīng yé yé nǎi nǎi hé rén jiā tán huà， shì shí shàng xīn bù zài yān de shí hòu jū duō。
　　 dì 'èr tiān wǎn shàng， bào shè qǐng wǒ men chī fàn， jì dé shè cháng zhào chāo gòu zuò wán jiè shào zhī hòu， wǒ yé yé chén míng dé zhàn liǎo qǐ lái。 dāng shí wǒ yī dìng yòu guò mǒu zhǒng yì yàng de gǎn jué， bù rán shì shénme bǎ wǒ de zhù yì lì cóng cān zhuō shàng nà dào měi wèi yòu rén de sōng zǐ guī yú shàng lā chū lái de ní？ xiǎng lái gāi bù wán quán shì yīn wéi yé yé bèi jiè shào wéi “ yuán《 xīn mín bào》 chuàng shǐ rén hé shè cháng ”， xiàng zhè yàng de duì yé yé nǎi nǎi de chēng hū hái yòu qí tā jǐ zhǒng， dū yīn wéi dāng shí wán quán quē fá shí jì de lián xiǎng， suǒ yǐ zài wǒ nǎo zǐ lǐ zhù bù shàng cè。
　　 nà tiān de jīng yì lái zì kàn jiàn wǒ 87 suì de yé yé chuānzhuó qiǎn lán sè píng zhǎn de xī zhuāng chèn shān， áng shǒu tǐng xiōng dì zhàn qǐ lái， dà dù 'ér dé tǐ dì xiàng zài zuò de hǎo jǐ zhuō rén gōng quán zhì yì yī zhōu， rán hòu duān qǐ jiǔ bēi， áng yáng dì kāi shǐ shuō： “ ràng wǒ men yī qǐ qìng zhù shàng hǎi《 xīn mín wǎn bào》 de fù kān！ wǒ zài zhè lǐ xiàng zài zuò de tóng zhì men zuò sān diǎn zhì yì。 ” rán hòu tíng dùn xià lái。
　　 yé yé shì wǒ men nà gè dà jiā tíng lǐ nián líng zuì gāo de lǎo zhě， dǎ wǒ jì shì qǐ， shēn biān de rén gēn tā shuō huà huò shì gēn bié rén shuō dào tā shí， jī běn shàng dū huì yòng dào “ gāo xuè yā ”、 “ xīn zàng bìng ”、 “ chī yào ”、 “ duō xiū xī ”、 “ yī shēng ”、 “ yī yuàn ” zhè jǐ gè cí。 duì wǒ hé mèi mèi zhè liǎng gè jiā lǐ zuì xiǎo de dì sān dài， “ bù yào rě yé yé shēng qì ” jiù shì yǒng yuǎn de dīng níng。 dāng rán， yě bù shì yǒng yuǎn， yīn wéi tā men yòu shí hòu yě shuō： “ bù xǔ qī fù yé yé。 ” yīn wéi yé yé yǒng yuǎn shì nà me qiān hé de lǎo hǎo rén。
　　 ér yǎn qián zhè wèi shēn chuān bǐ tǐng qiǎn lán xī zhuāng chèn shān de rén， zěn me yòu diǎn bù xiàng wǒ nà gè bèi rén rén dāng zuò lǎo rén lái zhào gù、 shí 'ér hái bèi wǒ dāng lǎo xiǎo hái qī fù de yé yé？ tā de fēng dù、 tā de yǔ diào、 yǐ jí tā zài shàng hǎi《 xīn mín wǎn bào》 fù kān zhè yī lì shǐ shì jiàn zhōng de jǔ zú qīng zhòng， lìng rén guā mù xiāng kàn。 tā shuō shénme？ tā shuō yào zuò “ sān diǎn zhì yì ”。 dāng tā tíng dùn de shí hòu， wǒ fā xiàn zì jǐ zhèng zài wèitā niē zhe yī bǎ hàn。 yé yé de nǎo zǐ gòu yòng má tā de luó ji sī wéi néng lì zhēn néng ràng tā wán zhěng dì jiǎng chū sān diǎn má？
　　 xiàng suǒ yòu zài chǎng de rén yī yàng， wǒ de yǎn jīng dīng zhe yé yé kàn， zhí dào tā qīng xī wán zhěng dì jiǎng wán tā de sān diǎn。 zhǎng shēng léi dòng de yī shùn jiān， wǒ xīn zhōng piāo guò yī sī yí wèn： wǒ rèn shí wǒ de yé yé má？ chén míng dé dào dǐ shì shuí 'ā？ kě xī， zhè yī sī de yí wèn hái bù zú yǐ jī lì wǒ zuò chū rèn hé shí jì de nǔ lì qù jiě dá yí wèn， yé yé zài wǒ de yǎn lǐ hěn kuài yòu biàn chéng liǎo jǐn zhǐ shì wǒ yé yé 'ér yǐ。

　　15 nián zhī hòu， yé yé nǎi nǎi dū zǎo yǐ zuò gǔ。 zài 1998 nián jiǎng lì píng hé lín wěi píng suǒ zhù de《 mín jiān de huí shēng： xīn mín bào chuàng shǐ rén chén míng dé dèng jì xīng chuán》 dì yī cì chū bǎn hòu。 wǒ fān kāi tí wéi“ yī gè rì hòu bèi chēng zuò liú bèi de nián qīng rén” de dì yī zhāng shí， zhèng duì zhe wǒ de shì yī zhāng wǒ cóng wèi jiàn guò de yé yé nián qīng shí fēng huá zhèng mào de xiàngpiàn， wǒ de hóu lóng lì kè gěngyè zhù liǎo。 liǎng wèi zuò zhě shuō：
　　 chén míng dé tóu shàng yī zhí gāo xuán zhe yī shù lǐ xiǎng zhī guāng， zhè jiù shǐ tā de xìng gé bì miǎn liǎo yī zhǒng bì rán de wēi xiǎn。 zài chén míng dé nà lǐ， duì huán jìng de fǎn kàng biǎo xiàn wéi yī zhǒng bù qū fú yú huán jìng de yǐn rěn chén míng dé rì hòu yòu“ liú bèi” zhī chēng， shuō de shì tā néng zhāo nà xián shì， yòng rén suǒ cháng。
　　 kàn dào zhè lǐ， wǒ yǐ jīng lèi liú mǎn miàn， bù néng jì xù liǎo。
　　 tā men shuō de zhè shì shuí 'ā？ shì nà céng yǔ wǒ zhāoxī xiāng chù de yé yé me？ wǒ zěn me huì duì zhè yī qiē yī wú suǒ zhī？ wèishénme wǒ bù dé bù zài yé yé yǐ jīng guò shì zhī hòu， cái cóng mò shēng rén bǐ xià dì yī cì liǎo jiě dào tā de lǐ xiǎng、 xìng gé、 fēi fán de shì yè hé fēng huá zhèng mào de suì yuè， shèn zhì shì dì yī cì yì shí dào tā céng jīng yòu guò lǐ xiǎng、 yòu guò xìng gé、 yòu guò shì yè？ shèn zhì tā yě nián qīng guò？ wèishénme zài tā huó zhe de shí hòu， méi yòu rén gěi wǒ jiǎng guò？ wǒ zěn me jiù nà me tiān jīng dì yì dì bǎ tā dāng zuò chú liǎo shì wǒ men de yé yé zhī wài， bié de shénme yě bù shì？ wèishénme cóng méi yòu shì zhe qù liǎo jiě tā， qù gēn tā jiāo liú guò？
　　 duì yé yé nǎi nǎi de zhuànjì zuò zhě men， wǒ shì jì gǎn jī yòu jí dù。 duì wǒ zì jǐ zé shì hòu huǐ。 duì wǒ de jiā tíng， zěn me shuō ní， zhēn shì gǎn qíng fù zá。 hòu lái jiàn dào zuò jiā jiǎng lì píng shí， wǒ shuō xiè xiè tā xiě chū zhè běn zhuànjì， méi yòu tā， wǒ men jiā de xǔ duō shì kě néng wǒ yī bèi zǐ dōuwú cóng zhī dào。 wǒ méi yòu gào sù tā， shì shí shàng wǒ kàn liǎo yī zhāng zhī hòu jiù zài yě méi kàn xià qù。 shū yī zhí jiù fàng zài shū jià shàng， dàn tā shì duō me chén zhòng。 xiàng lái niān qīng pà zhòng de wǒ， hěn pà dǎ kāi nà zhǐ wǔ wèi píng。
　　 yīhuǎng 8 nián yòu guò qù liǎo。 jīn tiān， wèile zì jǐ de xiě zuò， wǒ shì zhe yòu fān kāi liǎo nà běn zhuànjì。 kàn dào shū zhōng shuō wǒ nǎi nǎi dèng jì xīng hé tā zǎo shì de dì yī rèn zhàng fū， yě jiù shì wǒ bà bà de shēng shēn fù qīn wú zhú sì，“ yòu yī zhǒng wú fǎ shuō qīng de gǎn qíng， qià sì lǔ shuǐ diǎn dòu fǔ yī yàng de hé shì， zhè yī huán jiù bǎ nà yī huán tào zhù liǎo”， zài cì shǐ wǒ gěngyè。 zhè lǐ yòu yòu liǎng gè wǒ xiǎo shí hòu jiā lǐ rén cóng lái bù tí de huà tí： yī gè shì wú zhú sì； yī gè shì 'ài qíng。
　　 tōng guò kàn yé yé nǎi nǎi de zhuànjì， wǒ yǐ jīng hěn qīng chǔ zì jǐ duì jiā rén de wú zhī， yě hěn qīng chǔ zì jǐ zài zhè jiàn shì shàng yòu xièbùkāi de xīn jié。 suǒ yǐ wǒ jiù xué cōng míng liǎo。 děng bà bà de zhù shǒu liǔ hóng suǒ zhù de《 wú jìng liǎn》 yú 2002 nián chū bǎn shí， mā mā sòng wǒ de nà yī běn， wǒ kàn dōubù gǎn kàn yī yǎn jiù zhí jiē chā shàng liǎo shū jià。
　　 liǎng gè yuè qián， wǒ fēi dào xī yǎ tú lù xiàng cǎi fǎng bà bà de lǎo tóng xué、 lǎo tóng shì hé lǎo zhàn yǒu zhōu shū lián， xīn xiǎng： jì rán yǐ jīng kāi shǐ wéi bà bà de shēng píng zuò jì lù， zǒng dé kàn kàn xiě tā de zhuànjì， bù rán cǎi fǎng shí wèn nǎ xiē wèn tí dōubù zhī dào。 yú shì wǒ dài zhe《 wú jìng liǎn》 shàng liǎo fēi jī。 jiēguǒ shì cóng shèng dì yà gē dào xī yǎ tú de sān xiǎo shí fēi jī， wǒ shì yǎn lèi bí tì de yī lù fēi qù。 huí chéng kū dé dǎo bù duō， yīn wéi hòu bàn běn lǐ xiě liǎo hěn duō jīng jì xué fāng miàn de shì qíng， ràng wǒ zhè gè wài xíng xīng qù suǒ rán。
　　 zhè yàng shuō qǐ lái hěn bù hǎo yì sī， jiù hǎo xiàng wǒ shì gè duō chóu shàn gǎn、 zhěng rì kū kū tí tí de rén shìde。 hǎo zài shì shí shàng wǒ bìng fēi rú cǐ bù kān。
　　 zǎo zài 1996 nián， bà bà jiù céng xī wàng wǒ bāng tā zuò xiē zhuànjì xìng de gōng zuò， dàn wǒ xiǎng tā suǒ shuō de“ zhuànjì”， shì zhǐ jìzǎi tā zài zhōng guó jīng jì gǎi gé zhōng de gōng zuò hé jīng lì。 liǎng nián lái， zhù míng chū bǎn rén wén jié yī zhí gǔ lì wǒ xiě yī běn“ jiā rén kàn wú jìng liǎn” zhè yī jiǎo dù de shū。 kě wǒ shǐ zhōng jué dé zì jǐ jì bù shì yī gè xīn wén gōng zuò zhě， méi yòu jìzǎi shēng huó de shǐ mìng gǎn； yòu bù shì wén xué jiā， quē shǎo yī fèn wén zì chuàng zuò de yuán dòng lì； shèn zhì wǒ yě bù shì yī gè hǎo nǚ 'ér， duì bà bà rè zhōng de hángyè héng héng jīng jì xué， wán quán bù tōng， yòu bù sī xué。
　　 dàn shì， wǒ xiǎng liǎo jiě wú jìng liǎn， wǒ xiǎng zhī dào： tā wèishénme shì tā？ ér wǒ wèishénme shì wǒ？ xiàn zài yě xǔ hái bù suàn wǎn。
　　 dāng wǒ cóng dì sān zhě nà lǐ duì wǒ de zhǎngbèi men bù fán de rén shēng xíng chéng yī xiē yìn xiàng de shí hòu， nà zhǒng yì jìn yì yuǎn de gǎn jué chéng wéi yī zhǒng qǐ fā。 rú guǒ shuō wǒ zhōng yú yào zǒu chū“ jiā rén” de jiǎo dù， qù xué xí“ bà bà” yǐ wài de wú jìng liǎn， jiù dé yǐ yī gè chéng rén de yǎn guāng qù kàn lìng yī gè chéng rén； yǐ yī gè shēng mìng qù liǎo jiě lìng yī gè shēng mìng； yǐ yī gè gè xìng qù chuài mó lìng yī gè gè xìng； yǐ yī gè tè dìng shí dài de chǎn wù qù gōu tōng lìng yī gè tè dìng shí dài de chǎn wù； yǐ yī dài rén qù xué xí lìng yī dài rén。
　　 cóng gè xìng dào shēng huó de jiā tíng huán jìng hé shè huì huán jìng， wǒdōu yǔ bà bà chā yì shèn dà。 rán 'ér， wǒ de xuè lǐ yòu tā de xuè， wǒ de jī yīn lǐ yòu tā de chéngfèn， tā de zhǎngbèi yě shì wǒ de zhǎngbèi， wǒ men liǎ de shēng mìng zhōng yòu shí jǐ nián wán zhěng de jiāo dié， zài wǒ zuì yì gǎn kě sù de nián dài lǐ， tā jiù shì wǒ de huán jìng。 ér tā duì wǒ de yǐng xiǎng zhì jīn hái zài jì xù， yǐng xiǎng zhī chí jiǔ， shǐ wǒ yī fāng miàn zài bù zhī bù jué zhōng bèi tā qián yí mò huà； lìng yī fāng miàn yòu zài yòu zhī yòu jué zhōng duì tā pàn nì， yǐ qǔ dé zì shēn gè xìng de dú lì。 suǒ yǐ wǒ yī kāi shǐ jiù shuō， wǒ fù mǔ bù zhī dào wǒ shì shuí。 zhì shǎo， tā men shì bù zhī dào quán bù bā。