序
在某些人眼里，他是独一无二的"猫王"；而在另外一些人看来，他是过度放纵的反面典型。有人把他视为音乐先驱，有人认为他是一位悲剧人物，然而不管怎样，埃尔维斯依然是20世纪影响力最大的艺人之一 -他是一个促使文化结构发生改变的催化剂。在不知不觉中，他成了一座桥梁，上承20世纪50年代艾森豪威尔时代的中规中矩、谈性色变的保守文化，以及帕特·布恩式的浅吟低唱，下接20 世纪60年代晚期风格尖锐的反传统文化，如吉姆·莫里森之流的艺人，不仅高声谈性，而且纵情声色。
尽管埃尔维斯给后世的艺人打下了基础，但他自己却没有很好地适应时代的变迁。仅仅在十年多一点的时间里，他的事业就从高峰渐渐跌入了低谷，演艺生命短得让人惊讶。"滚石"乐队自从1962年以来就一直占据着文化主流地位；"空中铁匠"乐队在发布他们的第一张专辑三十年后，仍然在不断推出脍炙人口的歌曲；而卡洛斯·桑塔纳简直是个不朽的传奇。
由于环境和个性所局限，埃尔维斯几乎从一开 始就命中注定，只能与一个特定的时代划上等号。尽管他开创了一个崭新的局面，但是他天生就不具备创新的能力。他的才华毋庸置疑，是一位优秀的艺人，然而他的抱负仅限于此。他在音乐里发现的乐趣抵抗不住药物的诱惑。尽管他闻名世界，但是心里仍然感到不安，需要依靠经常的巡回演出确认自己的地位。他让自己的事业和生活被一位斯文加利式的经纪人左右。最终，埃尔维斯成了一位充满悲剧色彩的明星：缺乏掌握自己生活的必要本能，以及社会和商业技能，因此当生活开始脱离他的控制时，他只能在一旁无能为力地看着。
埃尔维斯是否会在流行音乐界或者电影界再次掀起波澜，还是会被归于令人同情的一类，像伊丽莎白·泰勒和黛安娜王妃那样被通俗小报当成猛料存活在人们的记忆里，就不得而知了。
埃尔维斯英年早逝，然而他死后比生前更具经济价值，这无疑是一个不小的讽刺。他还被有些人推崇为是一位神奇人物 -这个男孩来自社会最低层，但是后来他却成长为一个高高在上的"王"，只不过"在位"的时间十分短暂。然而，当揭去人们赋予他的光环和浮夸，撇开那些半真半假的报道和误解，我们将看到一个充满悲剧色彩、平平常常的大男孩；他实现了自己童年的梦想，却最终毁在这些梦想里。本书的目的就是让埃尔维斯神走下神坛，还原他为了实现目标而付出巨大代价的真实一面，这样我们就能从一个更好的视角评价他的贡献，更 加理解和同情他的失败。
尽管埃尔维斯已经永远离开了这个世界，但是他给我们留下了一笔宝贵的遗产，他像一颗闪亮的流星，划过了那个浑浑沌沌的年代，在这个国家的灵魂上留下了一个永远不能磨灭的印记。尽管埃尔维斯已经不在人世，本书仍然希望细细追寻他那几乎不可思议的故事：如何从一个佃农的儿子成长为一位早期的美国偶像。
一个人的早期经历能够决定他或她以后的命运。因此，为了如实评价他的成就，以及探索他匆匆离开人世的原因，我们很有必要深入了解他的贫贱出身，以及各种塑造埃尔维斯的力量和因素。只有这样，他的生活和事业才能被置于一个合理的角度加以观察。
除非是在书中另外做了注明，本书的所有引述都基于笔者对厄尔·格林伍德前前后后加起来超过五十个小时的采访，厄尔是埃尔维斯·普雷斯利的表弟、童年伙伴以及后来非正式的推广人。这些引述来自厄尔的个人回忆，包括他参与的谈话，无意中听到的谈话内容，或者直接由埃尔维斯和其他家庭成员告知。
另外，本书中提及埃尔维斯的想法和念头主要基于他和厄尔的聊天，在这些谈话中，埃尔维斯表达了他对自己的事业、名气、家庭以及女人的看法和感觉。采访工作从1989年3月开始，一直持续了三个月时间。
1936年4月5日，虽然春天尚未离去，但是这一天对于美国密西西比州人而言显得格外闷热。室外气温在华氏90度左右徘徊，空气十分潮湿，让人感到压抑。不久，狂风开始大作。在一栋只有两个房间的简陋小木屋里，格拉迪丝·普雷斯利不断逗哄着自己那只有一岁大、还在蹒跚学步的孩子，千方百计把小家伙的注意力从呼啸的狂风上引开，他们的小屋在狂风的猛烈摇撼下发出吱吱嘎嘎的惨叫；同时，她也尽量不去注意从西方的天空滚滚涌来、压上头顶的厚厚乌云，仿佛它们会带来某种不祥的预兆。
在某些人眼里，他是独一无二的"猫王"；而在另外一些人看来，他是过度放纵的反面典型。有人把他视为音乐先驱，有人认为他是一位悲剧人物，然而不管怎样，埃尔维斯依然是20世纪影响力最大的艺人之一 -他是一个促使文化结构发生改变的催化剂。在不知不觉中，他成了一座桥梁，上承20世纪50年代艾森豪威尔时代的中规中矩、谈性色变的保守文化，以及帕特·布恩式的浅吟低唱，下接20 世纪60年代晚期风格尖锐的反传统文化，如吉姆·莫里森之流的艺人，不仅高声谈性，而且纵情声色。
尽管埃尔维斯给后世的艺人打下了基础，但他自己却没有很好地适应时代的变迁。仅仅在十年多一点的时间里，他的事业就从高峰渐渐跌入了低谷，演艺生命短得让人惊讶。"滚石"乐队自从1962年以来就一直占据着文化主流地位；"空中铁匠"乐队在发布他们的第一张专辑三十年后，仍然在不断推出脍炙人口的歌曲；而卡洛斯·桑塔纳简直是个不朽的传奇。
由于环境和个性所局限，埃尔维斯几乎从一开 始就命中注定，只能与一个特定的时代划上等号。尽管他开创了一个崭新的局面，但是他天生就不具备创新的能力。他的才华毋庸置疑，是一位优秀的艺人，然而他的抱负仅限于此。他在音乐里发现的乐趣抵抗不住药物的诱惑。尽管他闻名世界，但是心里仍然感到不安，需要依靠经常的巡回演出确认自己的地位。他让自己的事业和生活被一位斯文加利式的经纪人左右。最终，埃尔维斯成了一位充满悲剧色彩的明星：缺乏掌握自己生活的必要本能，以及社会和商业技能，因此当生活开始脱离他的控制时，他只能在一旁无能为力地看着。
埃尔维斯是否会在流行音乐界或者电影界再次掀起波澜，还是会被归于令人同情的一类，像伊丽莎白·泰勒和黛安娜王妃那样被通俗小报当成猛料存活在人们的记忆里，就不得而知了。
埃尔维斯英年早逝，然而他死后比生前更具经济价值，这无疑是一个不小的讽刺。他还被有些人推崇为是一位神奇人物 -这个男孩来自社会最低层，但是后来他却成长为一个高高在上的"王"，只不过"在位"的时间十分短暂。然而，当揭去人们赋予他的光环和浮夸，撇开那些半真半假的报道和误解，我们将看到一个充满悲剧色彩、平平常常的大男孩；他实现了自己童年的梦想，却最终毁在这些梦想里。本书的目的就是让埃尔维斯神走下神坛，还原他为了实现目标而付出巨大代价的真实一面，这样我们就能从一个更好的视角评价他的贡献，更 加理解和同情他的失败。
尽管埃尔维斯已经永远离开了这个世界，但是他给我们留下了一笔宝贵的遗产，他像一颗闪亮的流星，划过了那个浑浑沌沌的年代，在这个国家的灵魂上留下了一个永远不能磨灭的印记。尽管埃尔维斯已经不在人世，本书仍然希望细细追寻他那几乎不可思议的故事：如何从一个佃农的儿子成长为一位早期的美国偶像。
一个人的早期经历能够决定他或她以后的命运。因此，为了如实评价他的成就，以及探索他匆匆离开人世的原因，我们很有必要深入了解他的贫贱出身，以及各种塑造埃尔维斯的力量和因素。只有这样，他的生活和事业才能被置于一个合理的角度加以观察。
除非是在书中另外做了注明，本书的所有引述都基于笔者对厄尔·格林伍德前前后后加起来超过五十个小时的采访，厄尔是埃尔维斯·普雷斯利的表弟、童年伙伴以及后来非正式的推广人。这些引述来自厄尔的个人回忆，包括他参与的谈话，无意中听到的谈话内容，或者直接由埃尔维斯和其他家庭成员告知。
另外，本书中提及埃尔维斯的想法和念头主要基于他和厄尔的聊天，在这些谈话中，埃尔维斯表达了他对自己的事业、名气、家庭以及女人的看法和感觉。采访工作从1989年3月开始，一直持续了三个月时间。
1936年4月5日，虽然春天尚未离去，但是这一天对于美国密西西比州人而言显得格外闷热。室外气温在华氏90度左右徘徊，空气十分潮湿，让人感到压抑。不久，狂风开始大作。在一栋只有两个房间的简陋小木屋里，格拉迪丝·普雷斯利不断逗哄着自己那只有一岁大、还在蹒跚学步的孩子，千方百计把小家伙的注意力从呼啸的狂风上引开，他们的小屋在狂风的猛烈摇撼下发出吱吱嘎嘎的惨叫；同时，她也尽量不去注意从西方的天空滚滚涌来、压上头顶的厚厚乌云，仿佛它们会带来某种不祥的预兆。
狂风一阵接着一阵，肆虐着整个白天，闪电时不时突然撕裂灰沉沉的天空，跟着是几声隆隆巨吼的响雷，大地也为之颤抖。到了晚上，白天的沉闷一扫而空，但是暴雨却开始倾盆而下，让人高兴不起来。
如今，气象学家们可以凭借多普勒雷达准确地预测风暴单元，并适时对可能遭受暴风袭击的人们发出警告。然而在此之前，人们要预测风暴，所能做的就是观察天空；在夜晚，除了听听周围的声音，他们就没有别的办法了。那天晚上，正当图珀洛的大部分农民准备上床睡觉时，一阵不祥的寂静忽然笼罩了这个美国南部小镇。
原先呼啸的狂风逐渐减弱，最后变成了轻声细吟的微风。四周一时万籁无声，甚至连蟋蟀也停止了鸣叫。夜晚似乎屏住了自己的呼吸，在等待着什么事情发生。突然，天际间传来一阵巨大的轰鸣声。响声震耳欲聋，就像一列大型货运列车正在飞速冲向图珀洛；又好像炸弹爆炸发出的巨响，带来死亡的气息-这是死神临近的脚步声。
大部分人安全度过了这次灾难，然而另外数百人就没这么幸运了。龙卷风横穿图珀洛，所经之地成为一片废墟。暴风与富人聚居区擦边而过，但是无情地洗劫了居住在图珀洛城西边的黑人和白人小佃农们。其中有一户人家，十三口人无一幸免。当时这家人没有逃向避风窖避难，而是试图呆在自家那栋草草搭成的小木屋里挨过这次风暴。
这场龙卷风总共摧毁两百多栋房子，夺走216个生命，另外导致七百多人受伤。城镇商业区这次幸运地逃过暴风的袭击，不然损失会更加惨重。没人知道那个晚上的确切死亡人数，因为当年官方统计伤亡时并没有把黑人包括在内。然而即便如此，这场给图珀洛带来浩劫的龙卷风，仍然是美国历史上最为致命的暴风之一，高居该排行榜的第四位。
引发图珀洛龙卷风的风暴单元继续向东推移，期间又产生了多场龙卷风。其中一场龙卷风袭击了佐治亚州的盖恩斯维尔城。那天早晨，正当人们开始纷纷出门上班时，龙卷风突然光顾了该城的商业区，导致203 人死亡-这使得它成为美国历史上排行第五的最为致命的龙卷风。
这些超级风暴单元总共产生了十场龙卷风，影响范围遍及密西西比州、田纳西州、阿拉巴马州、佐治亚州和南卡罗莱纳州。袭击图珀洛的是并不多见的F5级龙卷风，它造成的破坏最大，其旋转风速每小时超过261英里（这一速度产生的力量足以把树皮剥去）。
大量受伤的人涌进当地医院。
然而，实际上这几家所谓的医院充其量只能算是一些门诊部，并没有足够的设备应对这种紧急状况。医院里容纳不了的伤员被安排在市中 心的几栋政府大楼和商业大厦内-其中包括法院和电影院，急救人员甚至利用爆米花机来给医疗器械消毒。
数年后，埃尔维斯的父亲弗农告诉人们，当格拉迪丝抱着孩子跑向避风窖避难时，他仍然还一动不动地站在自家屋前观看龙卷风。但是格拉迪丝的说法截然不同，她告诉埃尔维斯，他父亲隐瞒了一个事实：当时他已经喝得酩酊大醉，根本就挪不动步了。格拉迪丝说："那个时候我一只手抱着你，另一只手搀着你父亲。我都要气疯了，真想丢下他不管，让他被风卷走。" 格拉迪丝接着又补充说，她把丈夫连拖带拽弄到避风窖后，发现他"已经沉沉睡去，根本不知道整个事情的经过"。
普雷斯利一家是幸运的-他们的家庭逃过这次劫难，所有家庭成员都安然无恙。图珀洛的孩子从初识人事起就开始听闻有关这场致命的龙卷风的故事-故事情节随着人们不断添枝加叶而变得越来越离奇。这个故事给童年埃尔维斯的心灵留下了不可磨灭的印记。长大后，埃尔维斯一直不断提醒自己：一个人在某个时期拥有的一切，随时可能会在稍不留意的情况下瞬间被夺走。在密西西比州，龙卷风十分常见。每当龙卷风可能出现的季节到来时，埃尔维斯总是会产生一种莫名的恐惧感。
每次躲进避风窖、和亲人们蜷缩在一起等待危险过去时，埃尔维斯心中的恐惧就会如脱了缰的野马一般不可控制。避风窖如同洞穴一般，建在地面以下，在夜晚显得特别阴森可怕。在这里，埃尔维斯的恐惧感丝毫没能得到缓解。比他年长一些的堂兄堂姐们对他百般戏弄，故意拿话吓唬他。他们常常对埃尔维斯说，如果他打了喷嚏的话，避风窖就会倒塌，里面的每个人都会被活埋。通常这时，格拉迪丝就会站出来，高声呵斥那些戏弄自己儿子的人。
如今，气象学家们可以凭借多普勒雷达准确地预测风暴单元，并适时对可能遭受暴风袭击的人们发出警告。然而在此之前，人们要预测风暴，所能做的就是观察天空；在夜晚，除了听听周围的声音，他们就没有别的办法了。那天晚上，正当图珀洛的大部分农民准备上床睡觉时，一阵不祥的寂静忽然笼罩了这个美国南部小镇。
原先呼啸的狂风逐渐减弱，最后变成了轻声细吟的微风。四周一时万籁无声，甚至连蟋蟀也停止了鸣叫。夜晚似乎屏住了自己的呼吸，在等待着什么事情发生。突然，天际间传来一阵巨大的轰鸣声。响声震耳欲聋，就像一列大型货运列车正在飞速冲向图珀洛；又好像炸弹爆炸发出的巨响，带来死亡的气息-这是死神临近的脚步声。
大部分人安全度过了这次灾难，然而另外数百人就没这么幸运了。龙卷风横穿图珀洛，所经之地成为一片废墟。暴风与富人聚居区擦边而过，但是无情地洗劫了居住在图珀洛城西边的黑人和白人小佃农们。其中有一户人家，十三口人无一幸免。当时这家人没有逃向避风窖避难，而是试图呆在自家那栋草草搭成的小木屋里挨过这次风暴。
这场龙卷风总共摧毁两百多栋房子，夺走216个生命，另外导致七百多人受伤。城镇商业区这次幸运地逃过暴风的袭击，不然损失会更加惨重。没人知道那个晚上的确切死亡人数，因为当年官方统计伤亡时并没有把黑人包括在内。然而即便如此，这场给图珀洛带来浩劫的龙卷风，仍然是美国历史上最为致命的暴风之一，高居该排行榜的第四位。
引发图珀洛龙卷风的风暴单元继续向东推移，期间又产生了多场龙卷风。其中一场龙卷风袭击了佐治亚州的盖恩斯维尔城。那天早晨，正当人们开始纷纷出门上班时，龙卷风突然光顾了该城的商业区，导致203 人死亡-这使得它成为美国历史上排行第五的最为致命的龙卷风。
这些超级风暴单元总共产生了十场龙卷风，影响范围遍及密西西比州、田纳西州、阿拉巴马州、佐治亚州和南卡罗莱纳州。袭击图珀洛的是并不多见的F5级龙卷风，它造成的破坏最大，其旋转风速每小时超过261英里（这一速度产生的力量足以把树皮剥去）。
大量受伤的人涌进当地医院。
然而，实际上这几家所谓的医院充其量只能算是一些门诊部，并没有足够的设备应对这种紧急状况。医院里容纳不了的伤员被安排在市中 心的几栋政府大楼和商业大厦内-其中包括法院和电影院，急救人员甚至利用爆米花机来给医疗器械消毒。
数年后，埃尔维斯的父亲弗农告诉人们，当格拉迪丝抱着孩子跑向避风窖避难时，他仍然还一动不动地站在自家屋前观看龙卷风。但是格拉迪丝的说法截然不同，她告诉埃尔维斯，他父亲隐瞒了一个事实：当时他已经喝得酩酊大醉，根本就挪不动步了。格拉迪丝说："那个时候我一只手抱着你，另一只手搀着你父亲。我都要气疯了，真想丢下他不管，让他被风卷走。" 格拉迪丝接着又补充说，她把丈夫连拖带拽弄到避风窖后，发现他"已经沉沉睡去，根本不知道整个事情的经过"。
普雷斯利一家是幸运的-他们的家庭逃过这次劫难，所有家庭成员都安然无恙。图珀洛的孩子从初识人事起就开始听闻有关这场致命的龙卷风的故事-故事情节随着人们不断添枝加叶而变得越来越离奇。这个故事给童年埃尔维斯的心灵留下了不可磨灭的印记。长大后，埃尔维斯一直不断提醒自己：一个人在某个时期拥有的一切，随时可能会在稍不留意的情况下瞬间被夺走。在密西西比州，龙卷风十分常见。每当龙卷风可能出现的季节到来时，埃尔维斯总是会产生一种莫名的恐惧感。
每次躲进避风窖、和亲人们蜷缩在一起等待危险过去时，埃尔维斯心中的恐惧就会如脱了缰的野马一般不可控制。避风窖如同洞穴一般，建在地面以下，在夜晚显得特别阴森可怕。在这里，埃尔维斯的恐惧感丝毫没能得到缓解。比他年长一些的堂兄堂姐们对他百般戏弄，故意拿话吓唬他。他们常常对埃尔维斯说，如果他打了喷嚏的话，避风窖就会倒塌，里面的每个人都会被活埋。通常这时，格拉迪丝就会站出来，高声呵斥那些戏弄自己儿子的人。