yī、“ sān duō” zuò jiā zhāng hèn shuǐ
　　
　　　　 dà jiādōu zhī dào zhāng hèn shuǐ , zhāng hèn shuǐ tā dì yī gè tè diǎn jiù shì tā shì yī gè“ sān duō” zuò jiā。 zhè gè“ sān duō”， shǒu xiān shì tā zuò pǐn de shù liàng duō， zhè gè dà jiādōu zhī dào。 yě yòu rén wèn， dào dǐ duō shǎo shù liàng， dà gài jiù shì shuō tā xiě de xiǎo shuō， dà gài yòu jìn liǎng qiān wàn zì。 nà me chú liǎo xiǎo shuō zhī wài， zhāng hèn shuǐ hái xiě guò dà liàng de zá wén hé sǎnwén， tā nà gè shí hòu zài bào shè dāng fù kān de zhù biān， měi tiān zì jǐ yào xiě yī dào liǎng piān de zá wén， yòu de shí hòu shèn zhì yú gèng duō。 nà me zhè gè shì měi tiān dōuyào xiě de， suǒ yǐ tā zài zá wén hé sǎnwén lěi jì qǐ lái ní， dà gài yě yòu hǎo jǐ bǎi wàn zì， suǒ yǐ shuō zhāng hèn shuǐ yī shēng xiě liǎo yòu jìn sān qiān wàn zì， zhè gè yīnggāi dà gài bù shì yī gè guòfèn kuā dà de shù zì。 dàn shì yīn wéi zhāng hèn shuǐ de zuò pǐn yòu bù shǎo yǐ jīng sàn yì liǎo， yòu xǔ duō xiǎo shuō xiàn zài yǐ jīng zhǎo bù dào liǎo， suǒ yǐ yòu de dōng xī jiù zhǐ néng shì gū jì。 suǒ yǐ， shǒu xiān tā de zuò pǐn jiù shì shù liàng duō。
　　
　　　　 qí cì， tā de zuò pǐn fā xíng duō， nǐ men xiǎng xiǎng kàn， jiù《 tí xiào yīn yuán》 zhè yī bù zuò pǐn jiù zhì shǎo yìn liǎo 26 bǎn。 wèile chū bǎn tā de《 tí xiào yīn yuán》， dāng shí《 tí xiào yīn yuán》 zài shàng hǎi《 xīn wén bào》 liánzǎi de shí hòu，《 xīn wén bào》 de fù kān zhù biān yán dú hè jiù gǎn jǐn lā liǎo zì jǐ liǎng gè xiōng dì， yī qǐ bàn liǎo yī gè jiào“ sān yǒu shū shè” de chū bǎn shè， zhè gè chū bǎn shè wéi yī de mùdì jiù shì chū bǎn《 tí xiào yīn yuán》。 wèile féi shuǐ bù liú wài rén tián， yīn wéi zhè gè shū shì yī dìng chàng xiāo de， suǒ yǐ mǎ shàng jiù bǎ zhè gè《 tí xiào yīn yuán》 chū chū lái。 ér qiě tā shì yòu lì tiáo jiàn， yīn wéi zhè gè xiǎo shuō shì zài tā zhù biān de fù kān shàng liánzǎi， suǒ yǐ tā dāng rán shì dì yī gè kàn dào xiǎo shuō de quán wén， ér qiě kě yǐ mǎ shàng chū bǎn。
　　
　　　　 dì sān gè， zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō tóng shí chuàng zuò de shù liàng duō。 nǐ men zhī dào xiàn zài de zuò jiā wǎng wǎng shì zěn me yàng， yī bù yī bù xiǎo shuō xiě， dàn shì zhāng hèn shuǐ bù shì， tā wǎng wǎng shì tóng shí yào xiě liù、 qī bù xiǎo shuō， zài tā dǐng shèng shí qī， tā yào tóng shí chuàng zuò liù qī bù xiǎo shuō。 bǐ fāng shuō， 1932 nián tā zài běi píng《 shì jiè rì bào》 liánzǎi《 jīn fěn shì jiā》 de tóng shí， tā zài běi píng de《 xīn chén bào》 liánzǎi《 mǎn chéng fēng yǔ》， tā zài shàng hǎi《 hóng méi guī》 zá zhì liánzǎi《 bié yòu tiān dì》， zài shàng hǎi《 xīn wén bào》 liánzǎi《 tài píng huā》， zài shàng hǎi《 jīng bào》 liánzǎi《 jǐn piàn qián chéng》， zài shàng hǎi《 lǚ xíng zá zhì》 liánzǎi《 sì shuǐ liú nián》。 cǐ wài， hái zài shì jiè shū jú chū bǎn《 mǎn jiāng hóng》， zhè gè shì méi yòu liánzǎi， bù guò yòu xié yì。 tā tóng shí yòu zài bào kān shàng fā biǎo liǎo《 wān gōng jí》 de gè gè duǎn piān。 nǐ men xiǎng xiǎng kàn， tóng shí fā biǎo zhè me duō de dōng xī！ suǒ yǐ， tā tóng shí chuàng zuò de shù liàng hěn duō。
　　
　　　　 suǒ yǐ， zhāng hèn shuǐ de zhè“ sān duō” zài zhōng guó xiǎo shuō shǐ shàng， kě yǐ shuō dōushì chuàng zào liǎo qí jì， dōushì tā shì dì yī gè。 dàn shì wǒ men zhī dào， wǒ men jiǎng xiǎo shuō jiā de zuò pǐn， bù yìng gāi yǐ tā de shù liàng， ér shì yīnggāi yǐ tā de zhì liàng， wǒ men bù shì shuō yī gè rén xiěde fēi cháng duō liǎo， tā jiù yī dìng shì hǎo zuò jiā。 nà me zhāng hèn shuǐ xiǎo shuō de zhì liàng yòu shì rú hé ní？ wǒ men kě yǐ kàn dào， zài 'èr shí shì jì 'èr shí nián dài， zhāng hèn shuǐ zài běi píng xīn wén jiè， chàbù duō dāng shí zhù yào bào kān dū liánzǎi zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō。 èr shí shì jì sān shí nián dài， dāng shí quán guó zuì zhòng yào de liǎng jiā bào kān dōuzài shàng hǎi， yī gè shì《 shēn bào》， yī gè shì《 xīn wén bào》， dāng shí de zhòng dà xīn wén jiǎ rú zhè liǎng jiā bào kān bù kānzǎi de huà， bié de rén jiù huì rèn wéi zhè gè xiāo xī hěn kě néng shì jiǎ de。 zhè liǎng jiā bào zhǐ jiù shì quán wēi dào zhè zhǒng chéng dù， ér qiě zhè liǎng jiā bào zhǐ de fā xíng liàng yě shì quán guó zuì gāo de。
　　
　　　　 wǒ men hái zhī dào， lǔ xùn de mǔ qīn shì fēi cháng xǐ huān dú xiǎo shuō de rén， dāng shí gēn jù jīng yòu lín de huí yì lù， lǔ xùn de mǔ qīn bìng bù xǐ huān kàn lǔ xùn de xiǎo shuō， tā bù zhī dào zì jǐ de 'ér zǐ shì xiǎo shuō jiā， hòu lái bié rén gào sù tā， ér qiě shuō nǐ 'ér zǐ xiě de jiù shì shào xīng dāng dì de shì qíng， tā mǔ qīn jué dé fēi cháng gāo xīng， jiù bǎ zhè gè xiǎo shuō ná lái kàn， kàn liǎo zhī hòu shuō， wǒ jué dé yě méi shénme hǎo。 rán hòu， tā de mǔ qīn shì fēi cháng yào kàn shuí de xiǎo shuō ní？ yào kàn zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō。 zhè gè wǒ kě yǐ yòu zhèng jù de， zhè gè zhèng jù jiù shì zài lǔ xùn de rì jì、 shū xìn lǐ， nà me gēn jù《 lǔ xùn quán jí》 tā de shū xìn 1934 nián 5 yuè 16 rì gěi tā mǔ qīn de xìn lǐ biān， tā shuō：“ sān rì qián céng mǎi《 jīn fěn shì jiā》 yī bù shí yī běn， yòu《 měi rén 'ēn》 yī bù sān běn， jiē zhāng hèn shuǐ suǒ zuò， fēn 'èr bāo， yóu shì jiè shū jú jì shàng， xiǎng yǐ dào， dàn nán zì jǐ wèi céng kàn guò， bù zhī nèi róng rú hé yě。” cóng xìn shàng de zhè gè huà fēn xī， xiǎn rán zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō shì tā mǔ qīn diǎn míng yào de， bù shì shuō tā tuī jiàn de。 yóu cǐ kě jiàn， tā de mǔ qīn duì zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō shì fēi cháng xǐ 'ài， shí jì shàng jīn tiān lǔ xùn bó wù guǎn， lǐ biān hái yòu xǔ duō zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō， nà jiù shì lǔ xùn mǎi lái jì gěi tā mǔ qīn kàn。
　　
　　　　 shì shí shàng， zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō bù jǐn shì zài shì mín jiē céng， zài lǎo bǎi xìng jiē céng liú chuán， qí shí wǒ men xiàn zài zhī dào , wǒ men zhōng guó yòu yī gè fēi cháng yòu míng de dà xué zhě jiào chén yín kè xiān shēng， chén yín kè xiān shēng wǎn nián shuāng mù shī míng， zài xī nán lián dà de shí hòu， zài bìng fáng lǐ tǎng zhe。 zhè gè shí hòu， tā jiù qǐng wú mì， wú mì shì tā de hǎo péng yǒu， dào xué xiào tú shū guǎn qù jiè zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō， jiè lái zhī hòu yóu tā de tài tài táng yuán niàn gěi tā tīng， wú mì de rì jì dāng zhōng yòu jìzǎi， jiù shì shuō， tā jiè guò hǎo jǐ cì。 nà me kàng zhàn shèng lì， chén yín kè zhèng hǎo shì tīng wán liǎo zhāng hèn shuǐ de yī bù xiǎo shuō， jiào《 shuǐ hǔ xīn chuán》。 zhè yě xiǎn shì liǎo zhāng hèn shuǐ xiǎo shuō de mèi lì， yě jiù shì shuō， tā xiě de xiǎo shuō bù jǐn néng gòu dǎ dòng pǔ tōng de shì mín， pǔ tōng de lǎo bǎi xìng， ér qiě néng gòu gǎn dòng gāo céng cì de xué zhě， gāo céng cì de dú zhě， zuò dào zhēn zhèng dì yǎ sú gòng shǎng， zhè zài zhōng guó xiǎo shuō shǐ shàng yě shì jí wéi hǎn jiàn de。
　　
　　　　 èr、 zhāng hèn shuǐ de sān zhǒng jié hé
　　
　　　　 nà me zhāng hèn shuǐ tā dào dǐ shì zěn yàng chéng wéi yī gè zuò jiā de ní？ yī gè zhù míng zuò jiā de ní？ tā shì shòu dào liǎo shénme yàng de yǐng xiǎng ní？ wǒ bǎ tā guī nà qǐ lái， tā tóng nián、 shàonián suǒ shòu de yǐng xiǎng， kě yǐ guī nà wéi“ sān zhǒng jié hé”， nǎ sān zhǒng jié hé ní？ jiào zuò shì“ wén wǔ jié hé”、“ xīn jiù jié hé”、“ yǎ sú jié hé”。
　　
　　　　“ wén wǔ jié hé” dào dǐ shì zěn me shuō ní？ zhāng hèn shuǐ， yuán míng zhāng xīn yuǎn， 1895 nián chū shēng zài jiāng xī guǎng xìn， hèn shuǐ de míng zì shì cóng lǐ yù de cí“ zì shì rén shēngzhǎng hèn shuǐ cháng dōng” zhè lǐ biān lái de。 wǒ men jiǎ rú kàn guò zhāng hèn shuǐ de zhào piàn， wǒ men huì fā xiàn zhè shì yī gè cháng dé fēi cháng wén yǎ， hěn xiù qì de yī gè zuò jiā， dàn shì nǐ men kě néng dōubù zhī dào， zhāng hèn shuǐ dǎo shì chū shēng zài wǔ jiāng zhī jiā， tā de zǔ fù céng jīng zuò guò cān jiāng。 tā de zǔ fù wǔ gōng xiāng dāng hǎo， shí jǐ suì de shí hòu jiù néng gòu jǔ qǐ bǎi jīn jù shí， yī bǎi jīn zhòng de shí tóu， jiù xiàng wán nòng dàn wán yī yàng。 nà me zhāng hèn shuǐ qīn yǎn mù dǔ， xiǎo shí hòu qīn yǎn mù dǔ tā zǔ fù de wǔ gōng， zhè gè wǔ gōng jiù shì tā yòng zài《 tí xiào yīn yuán》 lǐ。 nà jiù shì zěn me yàng ní？ nǐ men zhī dào lǐ biān yòu yī gè wǔ xiá jiào guān shòu fēng， tā yòu fēi cháng hǎo de běn lǐng， jiù shì tā huì xié cāng yíng。 tā zài lǐ biān xiě dào， tā shēn chū kuài zǐ， zài fēi de cāng yíng， yī shēn jiù shì yī gè cāng yíng gěi tā xié zhù liǎo， xié zhù liǎo zhī hòu， cāng yíng běn shēn bìng bù làn， ér shì chì bǎng zhé duàn。 suǒ yǐ zhè gè wǔ gōng de gōng lì jiù cóng zhōng kě yǐ kàn chū lái， zhè gè wǔ gōng shì zhāng hèn shuǐ qīn yǎn mù dǔ， kàn dào tā de zǔ fù jiù shì zhè gè yàng zǐ， biǎo yǎn gěi tā kàn de。
　　
　　　　 tā de fù qīn yě shì yòu wǔ gōng de， gēn zhe tā de zǔ fù dǎ zhàng， céng jīng bǎo guò wǔ pǐn jūn gōng， dàn shì tā de fù qīn jué dé zhāng hèn shuǐ bù yìng gāi zài qù xué wǔ liǎo， yīn wéi xiàn zài shí dài bù tóng liǎo， bù shì lěng bīng qì shí dài liǎo， zài hǎo de wǔ gōng pèng dào yáng qiāng、 yáng pào yě méi yòu zuò yòng。 suǒ yǐ， tā de fù qīn yào qiú shì zhāng hèn shuǐ xué wén， dàn shì tā de fù qīn méi yòu yì shí dào， yīnggāi ràng hái zǐ jiē shòu xīn shì jiào yù， suǒ yǐ tā de fù qīn hái shì ràng zhāng hèn shuǐ dú de shì sī shú。 zhè yàng， zhāng hèn shuǐ 6 suì rù xué， jiù jìn de sī shú。 yī jìn sī shú zhī hòu， zhāng hèn shuǐ jiù biǎo xiàn chū liǎo fēi fán de cái qì， zhè gè shì gēn bié rén yòu diǎn bù yī yàng de。 dì yī gè jiù shì tā duì wén zì yòu tè bié dì mǐn gǎn， tè bié shàn yú duì duì zǐ。 yòu yī cì， lǎo shī chū liǎo yī gè duì zǐ， shàng lián jiào zuò“ jiǔ kē jiǔ cài”， rán hòu zhāng hèn shuǐ mǎ shàng xiǎng chū lái duì shàng qù liǎo：“ shí gè shí liú”。 nà me nǐ men yào zhī dào，“ jiǔ” gēn“ jiǔ” shì yīn tóng zì bù tóng，“ shí” gēn“ shí” yě shì yīn tóng zì bù tóng， yī gè xiǎo hái zǐ néng gòu mǎ shàng xiǎng dào， tā men yīn tóng zì bù tóng， ér qiě dōushì zhí wù， ér qiě yòu mǎ shàng xiǎng dào qí jiān de píng zè yào zhèng hǎo xiāng duì， zhè gè shì bù tài róng yì de。 dàn shì zhāng hèn shuǐ mǎ shàng jiù duì chū lái liǎo。 suǒ yǐ， tā cóng xiǎo jiù biǎo xiàn chū liǎo yī gè hěn hǎo de duì duì zǐ de néng lì。
　　
　　　　 tā hòu lái xiě shī fēi cháng kuài， zhāng hèn shuǐ zài běi jīng xīn wén jiè shì lián jù sù dù zuì kuài de， nà me zhè gè jiù yào guī gōng yú tā zǎo nián zài sī shú suǒ shòu dào de xùn liàn hé tā zì jǐ de cái huá。 lìng wài， zhāng hèn shuǐ yòu hěn qiáng de jì yì lì。 tā de jì yì lì， lǎo shī fā xiàn， ràng tā bèi shū ， tā zǒng shì hěn kuài jiù bèi chū lái liǎo。 hòu lái， lǎo shī jiù gěi tā bù duàn dì jiā mǎ， bù duàn dì jiā mǎ zhī hòu， tā yě jiù bù duàn dì měi cì dōunéng gòu bèi chū lái， suǒ yǐ hòu lái lǎo shī jiù jué dé， zhāng hèn shuǐ bèi de néng lì què shí shì fēi cháng qiáng， yǐ zhì yú qí tā rén， yòu xǔ duō réndōu rèn wéi zhāng hèn shuǐ yòu guò mù bù wàng de néng lì。 nà me zhèng yīn wèishì zhè yàng， suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ tā shì néng gòu bèi chū xǔ duō gǔ rén de zhù zuò， gǔ dài de shī cí、 yùn wén、 sǎnwén， yòu hěn hǎo de yǎ wén xué de gēn dǐ。 tā hòu lái tā de shī cí、 pián wén、 wén yán sǎnwén dū zuòde fēi cháng hǎo， zhè gè yào guī gōng yú tā suǒ shòu dào de yǎ wén xué de xùn liàn。 dàn shì， zhāng hèn shuǐ zì jǐ zuì xǐ huān de， què shì dāng shí bèi kàn zuò shì sú wén xué de xiǎo shuō。
　　
　　　　 shí suì nà nián， tā gēn tā de sì shū yī qǐ zuò chuán， yī jué xǐng lái kàn dào tā de shū shū zhèng zài pěng zhe yī běn shū kàn dé jīn jīn yòu wèi， lián zì jǐ gēn tā shuō huà yě méi yòu tīng qīng chǔ。 zhè shì yī běn shénme shū ？ tā mǎ shàng jiù còu guò qù liǎo， còu guò qù yī kàn， yuán lái shì yī běn《 cán táng yǎn yì》， jiēguǒ tā jiù jǐ zài shū shū bàng biān， liǎng gè rén yī qǐ kàn， yuè kàn yuè 'ài kàn， děng dào tā shū shū kàn wán liǎo， zhāng hèn shuǐ zì jǐ jiē guò lái kàn。 nà me zhè yī xià kàn liǎo zhī hòu， tā zhī dào， yuán lái zhè xiǎo shuō yòu zhè me duō de mèi lì！ suǒ yǐ tā yǐ hòu jiù ná zhe zì jǐ bù duō de líng yòng qián， dào chù zhǎo xiǎo shuō shū ， mǎi xiǎo shuō shū lái kàn。 tā de sī shú lǎo shī xǐ huān kàn《 sān guó yǎn yì》， cháng cháng bǎ《 sān guó yǎn yì》 fàng zài shū zhuō shàng， tā lǎo shī xiū xī liǎo， zǒu liǎo， tā jiù mǎ shàng tōu guò lái kàn。 jiù zhè yàng， zhāng hèn shuǐ zhǎo lái liǎo xǔ duō xiǎo shuō， zhāng hèn shuǐ zhè gè shí hòu yǐ jīng yòu yī diǎn biǎo xiàn chū liǎo xiǎo shuō jiā de líng xìng。 zhè zhǒng líng xìng biǎo xiàn zài nǎ lǐ ní？ yī gè， nà gè shí hòu de xiǎo shuō zài kè yìn de shí hòu， wǎng wǎng shì tóng shí bǎ pī zhù yě kè zài xiǎo shuō shàng miàn liǎo， dàn shì yī bān xiǎo hái zǐ dú xiǎo shuō， zhū wèi jiǎ rú dú yòu pī zhù de xiǎo shuō hěn kě néng yě shì zhè yàng héng héng jiù huì zěn me yàng ní？ bǎ pī zhù tiào guò qù， rán hòu jiù zhǐ kàn xiǎo shuō de zhèng wén。 dàn shì zhāng hèn shuǐ zhè gè shí hòu bù shì， tā yǐ jīng xué huì liǎo rèn zhēn qù kàn nà xiē pī zhù， ér qiě qù dòng nǎo jīn xiǎng。 zài zhè xiē pī zhù de yán jiū dāng zhōng， tā xué huì liǎo bù shǎo zuò wén de mì jué。 tā de fù qīn hòu lái gōng zuò diào dào liǎo nán chāng， zhāng hèn shuǐ dào liǎo nán chāng zhī hòu， zhè gè shí hòu yǐ jīng shì qīng cháo dà bàn xué táng de shí hòu， nà me zhè gè shí hòu nán chāng yòu yī suǒ dà tóng xiǎo xué hěn yòu míng， zhāng hèn shuǐ zì jǐ tí chū yào dào zhè gè xiǎo xué qù dú shū 。
　　
　　　　 nà me zhāng hèn shuǐ hòu lái cóng dà tóng xiǎo xué bì yè zhī hòu， yòu zài nán chāng dú liǎo yī gè jiá zhǒng nóng yè xué xiào。 zhè gè shí hòu， zhāng hèn shuǐ yǐ jīng shì hěn xīn pài liǎo， tā zì jǐ zhù dòng bǎ biàn zǐ jiǎn diào。 yóu cǐ kě yǐ kàn dào， tā suǒ shòu dào de shì xīn jiù de jiào yù， tā suǒ shòu dào de yǐng xiǎng shì yǎ wén xué hé sú wén xué de yǐng xiǎng， tā de shēng huó shì wén wǔ jié hé， jì yòu wǔ jiāng de yǐng xiǎng， wǔ jiāng zhī jiā de yǐng xiǎng， yòu yòu hòu lái zài sī shú suǒ shòu dào de táo yě， suǒ yǐ zhèng shì zhè zhǒng jié hé， shǐ zhāng hèn shuǐ xíng chéng liǎo tā fēi cháng dú tè de rén shēng dào lù。 zhè sān zhǒng jié hé shì gòu chéng liǎo tā fēi cháng dú tè xìng gé qì zhì， suǒ yǐ， jiù chǎn shēng liǎo tā xīn jiù sī xiǎng de máo dùn， tā zuò wéi yī gè guò dù shí dài de zuò jiā， tā jù yòu gēn shēn dì gù de jiù shì wén rén qì zhì hé duì yú luò hòu yú shí dài cháo liú de kǒng jù， zhèng shì zhè yàng de yī zhǒng sī xiǎng máo dùn， shǐ dé zhāng hèn shuǐ zǒu shàng liǎo tā dú tè de dào lù， nà jiù shì gǎi liáng zhāng huí xiǎo shuō de dào lù。
　　
　　　　 sān、 zhāng hèn shuǐ de sān cì yóu lì
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ de yī shēng dà bù fēn tā shì zài bào guǎn、 shū zhāi lǐ dù guò de， dàn shì tā yòu guò jǐ cì yóu dàng jiāng hú de jīng lì， zhè xiē jīng lì gěi tā de yìn xiàng shì rú cǐ zhī shēn， jīhū shì jué dìng liǎo tā de rén shēng yǔ chuàng zuò dào lù。
　　
　　　　 nà me tā de fù qīn sǐ hòu， zhāng hèn shuǐ hòu lái jiù dào sū zhōu de yī gè jiào méng cáng kěn zhí xué xiào qù dú shū ， zhè gè xué xiào shì bù shōu xué fèi de， nà me tā zài zhè gè xué xiào dú shū 。 zhè gè xué xiào shì sūn zhōng shān bàn de， xiào cháng shì chén qí měi。 dàn shì 'èr cì gé mìng shī bài， zhè suǒ xué xiào jiù bèi tíng bàn liǎo。 tíng bàn liǎo zhī hòu， zhāng hèn shuǐ jiù dào nán chāng hái xiǎng jì xù qiú xué， dàn shì yě shī bài liǎo。 tā dào liǎo hàn kǒu， zhè gè shí hòu zhèng hǎo pèng dào tā de qīn qī jiā rù liǎo yī gè wén míng xì jù tuán， zài zhè lǐ， jiēguǒ zhāng hèn shuǐ jiù jiā rù liǎo wén míng xì jù tuán， zhè shì tā dì yī cì yóu dàng jiāng hú de jīng lì。 tā zài zhè gè wén míng xì jù tuán dāng zhōng， qián hòu dà gài yòu jìn liǎng nián de shí jiān。 tā jìn zhè gè wén míng xì jù tuán， kāi shǐ zuò de shì xiě xiě shuō míng shū de gōng zuò， yě céng jīng shàng guò tái， jù shuō tā yǎn guò《 luò huā mèng》 lǐ biān de yī gè shēng jiǎo， yī shàng tái yòu yī gè máo bìng， shuō huà tài kuài， ér qiě， dài yī diǎn 'ān huī de huò zhě shì jiāng xī de tǔ yīn， dàn shì jī běn shàng hái shì kě yǐ。 hòu lái， jù shuō， tā céng jīng yǎn guò《 mài yóu láng yǔ huā kuí nǚ》， zài lǐ biān tā yǎn guò qí zhōng de mài yóu láng。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ yòu liǎo zhè duàn yǎn yuán de jīng lì， tā zài chuàng zuò de shí hòu， jiù xíng chéng liǎo tā de yī gè tè diǎn， zhè gè tè diǎn shì zhāng hèn shuǐ dú tè de， tā zì jǐ shuō：“ dāng wǒ miáo xiě yī gè rén de shí hòu， bù róng yì zhuóbǐ de shí hòu， wǒ biàn zì jǐ duì jìng zǐ yǎn xì gěi zì jǐ kàn， wǎng wǎng néng jiě jué yī gè kùn nán de wèn tí。” nǐ men xiǎng xiǎng kàn， yī gè zuò jiā， tā bù róng yì luò bǐ de shí hòu， tā xiě zuò de shí hòu， fáng jiān lǐ yào guà yī miàn dà jìng zǐ， rán hòu tā jiù duì zhe zhè gè jìng zǐ biǎo yǎn， zài biǎo yǎn guò chéng dāng zhōng huò dé líng gǎn， rán hòu xiě dào xiǎo shuō lǐ qù， zhè shì tā de yī gè fēi cháng dú tè de chuàng zuò fāng shì。 lìng wài， jiù shì tā zài xiǎo shuō dāng zhōng miáo xiě rén wù， xī wàng tōng guò rén wù jù tǐ shēng dòng de xì jié biǎo xiàn rén wù de xìng gé， tā wǎng wǎng dōushì yào tōng guò jù tǐ shēng dòng de xì jié biǎo xiàn， ér qiě tā xiě de xīn lǐ miáo xiě cháng cháng shì dú bái shì de， xǐ huān yùn yòng yī xiē xiǎo dào jù， zhù zhòng xì jù xìng de chōng tū děng děng， zhè xiē tè diǎn dū gēn tā de wén míng xì jù tuán jīng lì shì yòu guān xì de。 suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō bǐ jiào róng yì gǎi biān chéng diàn yǐng， gǎi biān chéng huà jù， gǎi biān chéng diàn shì lián xù jù， zhè kǒng pà yě gēn tā de wén míng xì jù tuán de jīng lì yòu guān。
　　
　　　　 nà me zhāng hèn shuǐ hái yòu dì 'èr cì yóu lì， zhè dì 'èr cì yóu lì gěi tā de yìn xiàng yě shì hěn shēn de。 zhè dì 'èr cì yóu dàng jiāng hú shì yìng péng yǒu zhī yāo。 tā zài wén míng xì jù tuán de shí hòu， rèn shí liǎo yī gè hǎo péng yǒu jiào hǎo gēng rén， bǐ tā yào dà 8 suì。 zhāng hèn shuǐ cóng wén míng xì jù tuán huí dào jiā xiāng， jiā xiāng de rén fēi cháng kàn bù qǐ tā。 wèishénme dào lǐ ní？ yīn wéi zhāng hèn shuǐ měi cì huí jiā lái， dōushì qióng bìng huí jiā， zǒu tóu wú lù liǎo， ér qiě zài jiā lǐ bù lǐ jiā wù， bù huì móu shēng， měi cì wài chū dōuyào yòng diào jiā lǐ de qián， hái dāng liǎo xì zǐ， suǒ yǐ jiù gěi tā qǐ liǎo gè chuò hào jiào“ dà bāo yī”。“ bāo yī” shì shénme ní？ shì tāi pán。 yīn wéi dāng shí rèn wéi， bāo yī shì méi yòu yòng de， bù shì xiàng jīn tiān， tāi pán shì yào， bāo yī shì méi yòu yòng de， shēng liǎo hái zǐ jiù yào bǎ bāo yī rēng diào de， suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ jiù shì méi yòng de bāo yī。
　　
　　　　 nà me jiù zài zhè gè shí hòu， tā de hǎo péng yǒu jiào hǎo gēng rén， xiě xìn lái gěi tā， shuō wǒ xiǎng chū qù kǎo chá、 yóu lì， xué xí《 lǎo cán yóu jì》 zhōng de lǎo cán。 tā shuō， nǐ yuàn bù yuàn yì gēn wǒ yī qǐ qù？ fèi yòng yóu wǒ lái chū。 zhāng hèn shuǐ zhèng zài jiā xiāng shì tái bù qǐ tóu， suǒ yǐ yòu zhè gè jī huì， tā jué dé fēi cháng hǎo， tā mǎ shàng jiù tóng yì liǎo。 liǎng gè rén zài 'ān qìng huì hé， tā mendōu shì 'ān huī rén。 rán hòu yī qǐ zuò chuán。 hǎo gēng rén dāng shí shì wú hú《 wǎn jiāng rì bào》 de zǒng biān ji， nà me tā shì qǐng jiǎ de。 rán hòu jiù yī qǐ qù liǎo， tā men yī qǐ lái dào shàng hǎi。 rán hòu， hǎo gēng rén bǎ jiā lǐ zǔ chuán de fāng zǐ、 zǔ chuán de yào ná chū lái， rán hòu yòu dào xī yào diàn mǎi liǎo yī xiē xī yào， zhuāng liǎo liǎng gè shǒu tí xiāng， shuō wǒ men jiù xué lǎo cán yī lù zǒu guò qù， zǒu dào jiāng sū， zǒu dào shān dōng， rán hòu zài běi shàng yàn zhào， hǎohǎo dì kǎo chá zhōng guó de mín qíng。 nà me tā men zǒu 'ā zǒu， zǒu guò sū nán， zǒu dào sū běi， yī zhí zǒu dào yáng zhōu， zǒu dào shào bó， zǒu zài shào bó zhè gè zhèn shàng chū liǎo wèn tí。 tā men yī dào liǎo zhè gè zhèn zhǎo jiā lǚ diàn yī zhù， zhè gè lǚ diàn lǎo bǎn jiù fā xiàn zhè liǎng gè bù shì yào shāng， yàng zǐ yòu diǎn tè bié， rán hòu jiù yào qiú tā yī dìng yào zhǎo pū bǎo， bù rán bù néng zhù diàn。 nà me hǎo gēng rén jiù dào liǎo zhèn shàng de xī yào diàn qù zhǎo pū bǎo， xī yào diàn de jīng lǐ shì fēi cháng tóng qíng tā， jiù gēn tā shuō， qián fāng zhèng zài fā shēng zhàn shì， zhè lǐ jūn fá hùn zhàn， nǐ men liǎng gè rén shì hěn róng yì bèi rén jiā dāng zuò tàn zǐ zhuā qǐ lái de， suǒ yǐ， wǒ quàn nǐ men hái shì gǎn kuài huí qù bā， bù yào zài zǒu liǎo， fǒu zé yòu shēng mìng wēi xiǎn。 nà me zhè yàng， tā men jiù zhǐ hǎo huāng huāng zhāng zhāng dì lí kāi shào bó。 ér zhè yī cì shǐ zhāng hèn shuǐ qīn yǎn mù dǔ liǎo jūn fá hùn zhàn， gěi lǎo bǎi xìng dài lái de wēi xiǎn， suǒ yǐ， duì yú tā liǎo jiě zhōng guó shè huì yě shì yòu fēi cháng dà de hǎo chù。
　　
　　　　 lìng wài， hǎo gēng rén shì zài xīn wén jiè， ér qiě hǎo gēng rén yòu yī gè tè diǎn， yě fēi cháng shàn yú xiě shī。 tā men liǎng gè rén xǐ huān lián jù， zuò liǎo bù shǎo shī。 ér qiě， hǎo gēng rén jiào gěi tā xǔ duō xīn wén jiè de xiě zuò de fāng fǎ。 nà me， zhāng hèn shuǐ yě zài zhè gè guò chéng dāng zhōng， xué huì liǎo xīn wén jiè de xiě kuài wén zhāng de běn lǐng， ér qiě liǎo jiě liǎo xǔ duō xīn wén jiè de gōng zuò de mì jué。 nà me zhè gè duì yú zhāng hèn shuǐ dōuyòu fēi cháng dà de hǎo chù。 hòu lái， dì 'èr nián， yě jiù shì hǎo gēng rén yào dào guǎng dōng qù liǎo， bǎ tā《 wǎn jiāng rì bào》 zǒng biān ji de zhí wù tuī jiàn gěi zhāng hèn shuǐ lái zuò。 zhè yàng， zhāng hèn shuǐ jiù jìn rù liǎo bào jiè。 ér nǐ men zhī dào， zhāng hèn shuǐ zuì zhòng yào de tā de xiǎo shuō de tè diǎn， jiù shì gēn tā de bào rén shēn fèn shì shǐ zhōng lián xì zài yī qǐ de， tā de xiǎo shuō dōushì zài bào zhǐ shàng liánzǎi de xiǎo shuō。 tā chéng wéi bào rén， zài tā de rén shēng jīng lì dāng zhōng shì yī gè fēi cháng zhòng yào de kāi duān。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ hái yòu dì sān cì yóu lì， zhè yī cì shì zài 1934 nián。 zhāng hèn shuǐ zhè gè shí hòu sī xiǎng shàng jīng lì liǎo yī cì zhòng dà wēi jī。 zài 1932 nián《 jīn fěn shì jiā》 quán bù xiě wán zhī hòu， zhāng hèn shuǐ xiě liǎo yī piān xù yán。 zài zhè gè xù yán dāng zhōng， zhāng hèn shuǐ shuō：“ rén shēng yǔ zhòu jiān， qǐ fēi yī xuán miào bù kě zhuō mō zhī bēi jù hū？” zhè jù huà zài zhè piān xù yán dāng zhōng chóngfù liǎo sì cì， nǐ men xiǎng xiǎng kàn， zhāng hèn shuǐ zhèng zài jīng lì yī cì fēi cháng zhòng yào de sī xiǎng wēi jī。 jiù shì shénme？ rén huó zhe dào dǐ shì wèile shénme？ suǒ yǐ tā jué dé fēi cháng tòng kǔ。 jiù zài zhè gè shí hòu， tā xiǎng dào yào chū qù kǎo chá， tā xiǎng dào dào nǎ lǐ qù kǎo chá？ dào xī běi， dào shǎn xī、 gān sù qù kǎo chá。 nà me zhè yàng， zhāng hèn shuǐ jiù zì fèi dài zhe yī míng gōng yǒu dào shǎn xī， dào xī 'ān qù liǎo， rán hòu cóng xī 'ān dào gān sù qù kǎo chá， yī gòng kǎo chá liǎo 20 duō gè xiàn。 zhè zhǒng zuò jiā zì fèi kǎo chá zài dāng shí shì hěn guài de， hěn shǎo yòu zuò jiā huì zhè yàng zuò。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ zài kǎo chá guò chéng dāng zhōng， gěi liǎo tā fēi cháng dà de chù dòng， tā qīn yǎn mù dǔ， tā shuō xī běi rén guò de shēng huó， nà shì jiāng nán rén wú fǎ xiǎng xiàng de， zěn me yàng wú fǎ xiǎng xiàng ní？ tā shuō， quán jiā huì zhǎo bù dào yī piàn mù piàn， zhè gè fáng zǐ lǐ biān zhǎo bù dào yī piàn mù piàn， nǐ men xiǎng， zhè gè jiā shì zěn me guò de！ jiā lǐ méi yòu bèi zǐ， kào zěn me ní？ kào bǎ zhè gè shā shāo rè liǎo， dāng bèi zǐ。 18 suì de dà gū niàn méi yòu kù zǐ chuān， zěn me bàn ní？ kào wéi zhe shā cǎo guò dōng， tā shuō， zài jiāng nán dōushì hěn nán xiǎng xiàng。 tā qīn yǎn mù dǔ， yī gè rén yào 'è sǐ， bàng biān de rén bǎ shí wù gěi tā， dàn shì qí tā rén zǔ zhǐ tā。 wèishénme？ yīn wéi zhè diǎn shí wù yǐ jīng jiù bù liǎo tā， zhǐ néng yán cháng tā de tòng kǔ。
　　
　　　　 tā de zhè gè guò chéng， jiù shì gěi zhāng hèn shuǐ jí dà de chù dòng， miàn duì zhe xī běi rén mín suǒ guò de shēng bù rú sǐ de huó dì yù de shēng huó， zhāng hèn shuǐ sī kǎo， yīn wéi zhǐ yòu zài shēng cún bǐ sǐ wáng guò dé hǎo， cái huì chū xiàn wēi jī：“ rén shēng yǔ zhòu jiān， qǐ fēi yī xuán miào bù kě zhuō mō zhī bēi jù hū？” jiǎ rú guò de shì huó dì yù bān de shēng huó， shí jì shàng shēng bù rú sǐ， zài zhè zhǒng qíng kuàng zhī xià， zhè gè sī xiǎng wēi jī yě jiù bù cún zài liǎo。 suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ mǎ shàng jiù xiǎng dào， tā zì jǐ yīnggāi guān zhù zhè yàng de xiàn shí， tā bù yīnggāi zài kǎo lǜ tā zì jǐ de“ rén shēng yǔ zhòu jiān， qǐ fēi yī xuán miào bù kě zhuō mō zhī bēi jù hū”。 suǒ yǐ， zài 1934 nián zhī hòu， zhāng hèn shuǐ duì yú xiàn shí jiù gèng jiā guān zhù， tā duì yú xiàn shí jiù cǎi qǔ fēi cháng yán lì de pī pàn tài dù。
　　
　　　　 gǔ rén shuō， yào xiě chū hǎo wén zhāng， bì xū dú wàn juàn shū ， xíng wàn lǐ lù。 zhāng hèn shuǐ de sān cì yóu lì， duì yú tā liǎo jiě zhōng guó shè huì， liǎo jiě mín jiān jí kǔ， duì yú tā de rén shēng chuàng zuò dū qǐ liǎo fēi cháng zhòng dà de zuò yòng。
　　
　　　　 sì、 zhāng hèn shuǐ de sān cì hūn yīn
　　
　　　　 shí jì shàng wǒ men zhī dào， zhāng hèn shuǐ shì yī gè yán qíng shè huì xiǎo shuō jiā， yě jiù shì shuō， tā de shè huì xiǎo shuō lǐ wǎng wǎng yòu yán qíng de chū xiàn。 tā xiě yán qíng xiǎo shuō， nà me gēn tā běn rén de 'ài qíng yòu shénme guān xì ní？ yīnggāi shuō， shì yòu diǎn guān xì， suǒ yǐ xià miàn jiù yào jiǎng zhāng hèn shuǐ de sān cì hūn yīn。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ jié guò sān cì hūn。 dì yī cì shì tā mǔ qīn bāo bàn de hūn yīn。 zhè gè shì zài méng cáng kěn zhí xué xiào jiě sàn zhī hòu， zhāng hèn shuǐ bù yuàn yì jié hūn， tā de xué yè wèi jiù， tā bù yuàn yì guò zǎo chéng jiā， tā 'ér qiě shì xǐ huān cái zǐ jiā rén de xiǎo shuō， tā zì 'ài láng cái nǚ mào de zhè zhǒng shēng huó， suǒ yǐ tā chōng jǐng yào zhǎo yī gè néng gòu lǐ jiě tā de zhōng shēng bàn lǚ。 dàn shì tā de mǔ qīn bù shì zhè yàng xiǎng de， yīn wéi zhāng hèn shuǐ shì zhǎngzǐ， tā yǐ jīng 18 suì liǎo， tā bù jié hūn， tā de dì mèi yě bù néng jié hūn。 àn zhào dāng dì de fēng sú， tā zǎo jiù yīnggāi jié hūn liǎo。 suǒ yǐ， tā de mǔ qīn yī dìng yào tā jié hūn。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ gēn tā mǔ qīn yī qǐ qù xiāng qīn， shì zài yī cì kàn xì de shí hòu， nà me méi rén zhǐ zhe yuǎn chù de jǐ gè nǚ hái zǐ， zhǐ zhe yī gè cháng dé bǐ jiào piào liàng de shuō， jiù shì tā。 zhāng hèn shuǐ kàn kàn nà gè rén cháng dé hěn piào liàng， yě jiù rèn liǎo。 nà me zhè yàng， dào liǎo jié hūn nà yī tiān， chuī chuī dǎ dǎ， xīn niàn zǐ jìn mén liǎo。 jìn mén liǎo zhī hòu， rù liǎo dòng fáng， zhāng hèn shuǐ ná zhe chènggǎn bǎ xīn niàn zǐ de hóng gài bù xuē kāi lái yī kàn， shì gè chǒu gū niàn！ yuán lái， méi rén zhǐ de shì zhè jiā rén jiā piào liàng de 'èr gū niàn， ér dìng qīn dìng de shì zhè jiā rén jiā de chǒu de dà gū niàn， nà me shí jì shàng shì wán liǎo yī gè diào bāo jì。 zhāng hèn shuǐ dāng chǎng jiù fēi cháng fèn nù， yān bù xià zhè kǒu qì， tā jiù táo chū qù liǎo。 jiēguǒ yī zhuǎn yǎn， xīn láng guān bù jiàn liǎo， mǎ shàng xǐ jù biàn chéng bēi jù liǎo， quán jiā rén huāng chéng yī tuán liǎo， qīn péng hǎo yǒu dū sì chù zhǎo。 zuì hòu zài cūn wài yī zuò xiǎo shān biān de xiá zuǐ zǐ zhè gè dì fāng zhǎo dào zhāng hèn shuǐ， rán hòu zài qīn yǒu men ruǎn yìng jiān shī zhī xià， zhāng hèn shuǐ zǒng suàn bèi bī huí dào jiā lǐ。 rán hòu tā de mǔ qīn duì zhe tā shuō， zhè mén qīn jì rán yǐ jīng zhāo jìn lái liǎo， nǐ jiù dé rèn xià lái， zhè jiàn shì qíng shì wǒ duì bù qǐ nǐ， nǐ yǐ hòu kě yǐ tǎo piān fáng， zhè gè yóu nǐ zì jǐ de xīn yì， dàn shì， zhè mén qīn nǐ xiàn zài yī dìng dé rèn。 zhāng hèn shuǐ bù dé bù rèn xià tā bù 'ài de zhè gè nǚ rén héng héng xú wén shū。 ér xú wén shū yě bù shí zì， jié hūn zhī hòu dé bù dào zhāng hèn shuǐ de 'ài lián， xú wén shū fǎn 'ér dǎo shì jī nù liǎo tā， tā xià dìng jué xīn yào rèn zì。 rèn zì gànshénme ní？ tā shuō， wǒ jiāng lái yào dāng sù sòng shī， yě jiù shì lǜ shī， jiāng lái qù gào zhāng hèn shuǐ。 nà me zhè yàng， tā jiù pīn mìng dì xué xí、 shí zì， dào hòu lái， jù shuō shì néng gòu kàn dǒng bǐ jiào qiǎn de fó jīng。
　　
　　　　 zhāng hèn shuǐ de dì 'èr cì jié hūn shì zài běi jīng。 nà shì zài 1923 nián， zhāng hèn shuǐ dāng shí yǐ jīng bān dào qián shān huì guǎn， ér qiě zài zhuān mén wéi shàng hǎi de《 shēn bào》、《 xīn wén bào》 xiě xīn wén， liǎng jiā bào zhǐ gěi tā bào chóu bǐ jiào gāo， suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ de shēng huó tiáo jiàn yǐ jīng yòu suǒ gǎi shàn。 nà me zhè gè shí hòu， zhāng hèn shuǐ shì dào nǎ lǐ qù xún zhǎo 'ài rén ní？ dào dāng shí běi jīng de pín mín xí yì suǒ qù xún zhǎo 'ài rén。 qí shí zhāng hèn shuǐ dāng shí yǐ jīng yòu diǎn dì wèi liǎo， wèishénme yào dào pín mín xí yì suǒ qù xún zhǎo 'ài rén ní？ zhè gè shì hěn yòu yì sī de yī jiàn shì qíng。 dàn shì wǒ men xiàn zài zhǐ zhī dào， gēn jù zhāng hèn shuǐ zì xù， tā céng jīng shuō guò， tā zài běi jīng yòu guò liǎng cì bù tài chéng gōng de 'ài qíng。 bù chéng gōng de 'ài qíng， tādōu xiě jìn liǎo《 chūn míng wài shǐ》。 nà me wǒ men zhī dào zài《 chūn míng wài shǐ》 dāng zhōng， zhù rén gōng yáng xìng yuán gēn jì nǚ lí yún， hé hòu lái gēn lǐ dōng qīng yòu guò liǎng cì 'ài qíng dōuméi yòu chéng gōng。 nà hěn kě néng zhè liǎng cì 'ài qíng jiù shì tā zì jǐ de yuán xíng， yīn wéi zhù rén gōng yáng xìng yuán shì yǐ zhāng hèn shuǐ zì jǐ wéi yuán xíng 'ér sù zào de。 nà me wǒ men kě yǐ kàn dào， zài《 chūn míng wài shǐ》 dāng zhōng pǐn mào chū zhòng， ér yòu fù yòu cái huá， dài yī diǎn jiù shì nǚ zǐ fēng fàn de lǐ dōng qīng shì zuì fú hé zhōng guó chuán tǒng xiǎo shuō“ jiā rén” de xíng xiàng， dàn shì hěn wú nài， zhāng hèn shuǐ zuì zhōng méi yòu bàn fǎ gēn tā jié hé。
　　
　　　　 xiàn zài wǒ men jiù zhǐ néng tuī cè， yě xǔ zhèng shì zhè liǎng cì shī liàn duì zhāng hèn shuǐ de xīn lǐ shàng dǎ jī fēi cháng chén zhòng， shǐ tā chǎn shēng liǎo zì bēi gǎn， suǒ yǐ tā dào pín mín xí yì suǒ qù xún zhǎo 'ài rén。 pín mín xí yì suǒ shì shénme ní？ shí jì shàng shì gū 'ér yuàn xìng zhì de， gū 'ér yuàn shōu liú liǎo xǔ duō nǚ xìng， nà me zhè xiē nǚ xìng màn màn dì zhǎngdà liǎo， dào tā 16 suì de shí hòu， nà me pín mín xí yì suǒ jiù bǎ tā de zhào piàn guà chū lái， jiù shì shuō， nǐ men kě yǐ lái zé pèi， kě yǐ xuǎn tā zuò 'ài rén。 dàn shì， yào shuāng fāng jiàn guò miàn， nǚ fāng yě rèn wéi wǒ yuàn yì xuǎn tā， shuāng fāng dū hù xiāng qíng yuàn， nà me yóu nán fāng fù gěi pín mín xí yì suǒ yī bǐ qián jiù kě yǐ liǎo。 nà me zhè yàng， zhāng hèn shuǐ jiù zài pín mín xí yì suǒ lǐ xuǎn liǎo yī gè nǚ xìng。 zhè gè nǚ xìng shì sì chuān chóngqìng rén， tā xiǎo shí hòu bèi guǎi piàn mài dào běi jīng， tā zhǐ jì dé tā de fù qīn shì tiǎo jiāng shuǐ mài de。 nà me tā shì bèi rén jiā bǔ guǎi zǐ guǎi dào běi jīng lái de， yuán lái shì dāng yā tóu， yīn wéi shí zài chī bù xiāo zhù rén jiā de nüè dài， suǒ yǐ táo chū lái， táo dào liǎo gū 'ér yuàn。 dào zuì hòu， jiù zài pín mín xí yì suǒ lǐ zhǎngdà liǎo。 nà me zhè yàng， tā chéng wéi zhāng hèn shuǐ de dì 'èr gè tài tài。 hòu lái zhāng hèn shuǐ gěi tā qǐ liǎo míng zì， jiào hú qiū xiá。
　　
　　　　 hú qiū xiá yuán lái bù rèn zì， zhāng hèn shuǐ jiào tā rèn zì， yī diǎn yī diǎn dì jiào huì zhī hòu， hú qiū xiá hòu lái yǐ jīng néng gòu kàn bào liǎo。 hú qiū xiá wǎn nián de shí hòu， zì jǐ shuō， wǒ nà gè shí hòu tān wán， bù nǔ lì， wǒ jiǎ rú dāng chū nǔ lì yī diǎn de huà， wǒ de wén huà shuǐ píng huì gèng hǎo。 hú qiū xiá zhè gè rén shì fēi cháng hǎo， xīn dì shàn liáng， chún pǔ lǎo shí， xīn zhí kǒu kuài， cóng lái bù gēn rén shuǎ shǒu duàn、 shǐ xīn yǎn， suǒ yǐ， shēn shòu zhāng hèn shuǐ de qīn jìn。 zhāng hèn shuǐ zì jǐ hòu lái， zì jǐ chū qián， yòng tā de gǎo fèi chuàng bàn yī gè bào zhǐ， jiào《 nán jīng rén bào》， shì tā zài nán jīng de shí hòu chuàng bàn de， tā zì jǐ chuàng bàn。 zhōng guó zuò jiā yòng zì jǐ de gǎo fèi chuàng bàn zì jǐ de bào zhǐ， kǒng pà tā shì dì yī rén。 nà me zhè gè shí hòu， hú qiū xiá shì jiā lǐ zuì zhī chí de yī gè， tā gòng xiàn chū zì jǐ dà liàng de shǒu shì hé sī fáng qián， wéi bàn bào tí gōng zī jīn， biǎo xiàn chū tā de shēn míng dà yì。 dàn shì hú qiū xiá de wén huà chéng dù gēn zhāng hèn shuǐ xiāngchà tài yuǎn， tā bù liǎo jiě zhāng hèn shuǐ de sī xiǎng， tā men zhī jiān méi yòu duō shǎo gòng tóng yǔ yán， jīng shén shàng de liè hén wú fǎ mí bǔ， suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ hái shì gǎn dào gū dú， tā hái zài děng dài 'ài qíng de jiàng lín。
　　
　　　　 dà gài shì zài 1928 nián dào 1929 nián， zhāng hèn shuǐ céng jīng rèn shí liǎo yī gè yòu wén cái de nǚ zǐ， tā xiě xiǎo shuō， huì xiě xiǎo shuō， huì zuò shī， shì liú guò yáng de xué shēng， jiā jìng fù yù， sī xiǎng jiě fàng， yě yǎng mù zhāng hèn shuǐ de cái qì， tā xī wàng zhāng hèn shuǐ yǔ liǎng gè qī zǐ lí hūn， rán hòu gēn tā jié hūn。 dàn shì zhāng hèn shuǐ jīng guò shèn zhòng kǎo lǜ， jù jué liǎo tā， yīn wéi tā zì jǐ yào duì zhè liǎng gè tài tài fù zé， tā bù rěn xīn sǎ shǒu bù guǎn。 dàn shì zhāng hèn shuǐ zì jǐ réng rán zài zhuī qiú 'ài qíng。 dà gài zài 1930 nián dào 1931 nián de shí hòu， zài běi jīng yī cì yóu yuán huì shàng， zhāng hèn shuǐ rèn shí liǎo yī gè néng gē shàn wǔ de nǚ zǐ， tā shì chūn míng nǚ zhōng de gāo zhōng shēng， jiào zhōu shū yún。
　　
　　　　 zhōu shū yún chū shēn shì yī gè pò luò guān liáo de jiā tíng， fù qīn zǎo sǐ， jiā lǐ fù dān bǐ jiào zhòng， tā 'ài dú zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō， ài chàng jīng xì， cōng míng líng lì， zhāng hèn shuǐ yě fēi cháng xǐ huān jīng xì。 zhāng hèn shuǐ gāng dào běi jīng de shí hòu， dì yī cì ná liǎo gōng zī hái liǎo zhài， fù liǎo fáng fàn fèi zhī hòu， zhǐ shèng xià yī kuài qián， jiù zhè yī kuài qián， hái yòu yī gè yuè， dàn shì zhāng hèn shuǐ kàn dào yī gè xì yuán zǐ tiē zhe méi lán fāng、 yáng xiǎo lóu、 yú shū yán sān gè rén lián mèi yǎn chū， piào jià zuì dī shì yī kuài， mǎ shàng jiù bǎ zhè yī kuài qián mǎi liǎo xì piào， dào xì yuán lǐ qù kàn xì liǎo。 kě jiàn tā duì jīng xì de rè 'ài。 nà me zhèng hǎo， jiù shì shuō tā gēn zhōu shū yún， suī rán tā bǐ tā shí jǐ suì， dàn shì tā men liǎng gè rén tán jīng xì， tán xiǎo shuō， hěn yòu gòng tóng yǔ yán， nà me zhōu shū yún yě 'ài shàng liǎo tā。 nà me zhè yàng， zhōu shū yún yuàn yì zuò zhāng hèn shuǐ de wài shì。 zhāng hèn shuǐ jiù lìng wài zhǎo hǎo fáng zǐ， jiù gēn zhōu shū yún jié hūn liǎo。 jié hūn zhī hòu， zhāng hèn shuǐ cóng《 shī jīng · guó fēng》 dāng zhōng，《 guó fēng》 dāng zhōng de《 zhōu nán》、《 zhào nán》 qǔ chū“ zhōu”、“ nán” èr zì， gěi zhōu shū yún gǎi liǎo míng zì， jiù jiào tā zhōu nán。 zhāng hèn shuǐ zhǎo dào liǎo tā de 'ài qíng。 zhōu nán huì chàng gē， yóu qí huì chàng jīng jù， zhāng hèn shuǐ huì lā jīng hú， nà me zhāng hèn shuǐ lā zhe jīng hú wéi tā bàn zòu。 zhōu nán shàn yú jiāo jì， kě yǐ péi zhàng fū qù bài fǎng péng yǒu， jiē dài bīn kè， tā shēn dé pó pó de xǐ 'ài。 jìn guǎn xiǎo gū zǐ de nián líng dū bǐ tā dà， dàn shì yědōu hěn zūn zhòng tā。 tā yòu wén huà， hòu lái hái xué huì xiě jiù tǐ shī， suǒ yǐ zhāng hèn shuǐ yuán lái de lǐ xiǎng“ hóng xiù tiān xiāng yè dú shū ” zhè gè shí hòu zhōng yú shí xiàn liǎo。
　　
　　　　 kàng zhàn de shí hòu， kàng zhàn chū qī， zhōu nán bù bì jiān xiǎn， dài zhe liǎng gè 'ér zǐ lái dào chóngqìng， yǔ zhāng hèn shuǐ shì xiāng rú yǐ mò， yī qǐ dù guò liǎo jiān nán de kàng zhàn shí guāng。 1959 nián zhōu nán huàn 'ái zhèng qù shì， zhāng hèn shuǐ shì shòu dào liǎo chén zhòng de dǎ jī。
　　
　　　　 shí jì shàng， zhāng hèn shuǐ de liàn 'ài， duì yú zhāng hèn shuǐ de yán qíng xiǎo shuō shì yòu yǐng xiǎng de。 wǒ fā xiàn， zài zhāng hèn shuǐ zǎo qī de yán qíng xiǎo shuō zhōng， nǚ zhù rén gōng wǎng wǎng shì dài yòu lǐ xiǎng huà de sè cǎi。 shí jì shàng， zhāng hèn shuǐ de xiǎo shuō dāng zhōng hái yòu yī gè， jiù shì zhāng hèn shuǐ zhè gè xiǎo shuō dāng zhōng de lǎo tài tài wǎng wǎng dōushì cí xiáng de、 wēn nuǎn de， dàn shì mù guāng duǎn qiǎn de。 zhè gè hěn kě néng gēn tā de mǔ qīn yòu guān。 ér zhāng hèn shuǐ de 'ài qíng， zài tā gēn zhōu nán jié hé zhī qián， nà shí zhù rén gōng cháng cháng yòu lǐ xiǎng huà de sè cǎi。 dàn shì dào liǎo gēn zhōu nán jié hūn zhī hòu， zài tā de yán qíng xiǎo shuō dāng zhōng， hǎo xiàng zhù rén gōng jiù gèng jiā xiàn shí liǎo， wǎng wǎng lǐ xiǎng huà de sè cǎi jiù tuì què， sī xiǎng gǎn qíng gèng jiē jìn yú xiàn shí shēng huó。 zhè shì bù shì zuò jiā de 'ài qíng dé dào bǔ cháng zhī hòu， yǐ jīng wú xīn zài gěi zuò pǐn zhōng de rén wù pī shàng yī céng làng màn de qīng shā ní？ wǒ jué dé， zhè shì yī gè fēi cháng yòu qù de xiàn xiàng， yě xǔ xīn lǐ xué jiā néng cóng zhōng dé dào xǔ duō cái liào。