首页>> 文化生活>> 小说评论>> 胡文彬 Hu Wenbin   中国 China   现代中国   (1939年)
魂牵梦萦红楼情
1.笑,笑出了天真——林黛玉之“笑”
  笑,是人类三种基本“情态”之一。人们喜欢笑,同情哭,而厌恶怒。
  因此,笑是人们最常见的一种情态,它的运动频率是最高的。
  笑,有各种各样的表现形态。法国让·诺安写了一本专书《笑的历史》,是专门研究“笑”这种情态的。他从“笑的词汇和理论”,一直研究到“世界各地的笑”,可以称作“笑典”。他在这本书中插了一幅图,标明是“笑的量度”,下面的说明是:“量度表上的刻度,自下而上分别注明:冷笑、有礼貌的微笑、不出声的笑、笑、大笑、狂笑、笑得要死。”这是外国人对“笑” 的研究,中国人“笑的历史” 是否有专书我没有去查考。但是我想中国人对“笑的妙用”一定是非常熟悉的,《红楼梦》就是一部形象的“笑典”。
  《红楼梦》中对“笑”的描写,可以用“五 淑头住 、“异 史壮 ”八个字来形容。读者对小说中“笑”的情节有两处印象最为深刻:一是王熙风出场时的笑,二是第40回刘姥姥讲笑话时那场“笑”。这两处“笑” 的描写为读者所赞赏,为评论家所极力称道,被誉为“以笑写人的典范”之作。
  但是,不知读者们是否注意到《红楼梦》中林黛玉的“笑”。因为人们时常只注意到林黛玉的“哭”,是个“泪人儿”,似乎她不会“笑”。
  其实不然。林黛玉并非一味地以眼泪洗面,整日地哭哭啼啼。她会笑,有时笑得非常开心,笑得很美。例如第40回刘姥姥讲笑话,“上上下下都哈哈大笑起来”,此时,“林黛玉笑岔了气,伏着桌子暧哟”。这是林黛玉开怀一笑,笑得天真无邪。除了这一处之外,还有许多描写林黛王笑的情节。
  例如,第19回《情切切良宵花解语,意绵绵静日玉生香》中写宝玉到黛玉房中看视,正值黛玉午睡,让宝玉到别处去走走。此时宝玉说道:“我往那去呢,见了别人就怪腻的。” 下面写道:
  黛玉听了,嗤的一声笑道:“你既要在这里,那边老老实实的坐着,咱们说话儿。”……宝玉出至外间,看了一看,回来笑道:“那个我不要,也不知是那个脏婆子的。”黛玉听了,睁开眼,起身笑道:“真真你就是我命中的‘天魔星’!请枕这一个。”
  接下去是宝玉“闻得一股幽香”,于是寻根刨底问是什么“香”?小说中连用了“黛玉笑道”、“黛玉冷笑道”、“便笑的喘不过气来”、“叹笑道”、“忙笑道”。再下面是宝玉编故事给林妹妹“解闷儿”,又用了“黛玉笑道”、“笑道”、“忙让坐,笑道”、“黛玉听了笑道”……就这一回书中林黛玉有十二次“笑”。可以说,这是黛玉入贾府以来“笑” 得最多的一次,也是笑得最惬意的一次。
  从统计学的角度看,林黛王笑的频率显然没有她“哭”的次数多。这是由于她的处境、身世,特别是她与宝玉的感情,始终困扰着她的心绪。因而,她的“笑”容要比其她姊妹少。她的性格内向,大家族礼仪的约束,使她幼小的心灵有些压抑,有些孤僻。因此,小说中黛玉的笑常常是“冷笑”。这种“冷笑”中也包括她对世俗的蔑视。从第19回中写的黛玉之“笑”看,她在和宝玉独处时心情总是好的,有一种宽慰感,所以笑得多,笑得娇态媚人。
  即使是“冷笑”、“叹笑”,也让人感到一种可爱,一种美。她笑出了自己的性格。
  但是,林黛玉的笑毕竟太少了,常常令读者只记住了她会哭、只会哭。
  “甚至在笑声中,心灵深处也隐含着痛苦。”(《圣经》语)黛玉的笑是短暂的,她的命运是以“悲哀告终。”
2.玉带林中挂——林黛玉“结局”之早期设计
  林黛玉的性格、命运、结局,《红楼梦》中作了充分的描写。现今我们看到的《红楼梦》中,林黛玉是在后40回中死的。小说中说她从小多病体弱,到了贾家之后经常是药不离口,更因长期郁闷在胸,加之宝玉娶宝钗的消息的强烈刺激,终于“焚稿断痴情”,魂归离很天。
  从姓名学的角度研究,林黛玉的性格、命运、结局,都寓于她的名、字、号之中了。
  甚至她所住的“潇湘馆”也是对她命运、结局的象征。对此,在第27回中通过探春之口作了简单的注释。黛玉所作的一些诗词、谜语中也作了透露。所谓“楚客肠欲断,湘妃泪斑斑”(岑参《秋夕听罗山人弹〈三峡流泉〉》诗)正是“潇湘妃子”的写照。不仅如此,连黛玉身边几个丫鬟里的名字,如紫鹃(子鹃)、雪雁、春纤,她们的名字都是衬托黛玉命运、结局的。根据作者所用娥皇、女英为舜而哭和最终结局的暗示,我曾怀疑黛玉是投水而亡的。
  但是,不论是病死还是投水而亡,似乎都与第5回贾宝玉梦游太虚境所看的“正钗”
  册子上的判词和那幅图画不相吻合。对此已有人提出过质疑,我以为这是有道理的。第5回的“正册”上,以宝玉所见,那判词和图画是:
  只见头一页上便画着两株枯木,木上悬着一围玉带;又有一堆雪,雪下一股金簪。
  很显然,这判词和册图是写林黛玉和薛宝钗的命运和结局的。(1)所谓“两株枯木”是一个“林”宇;“玉带”是“黛玉”的谐音。(2)所谓“雪”是“薛”的谐音;“金簪”即是“宝钗”之意。这些解释是极为表面的意思,即用“谐音法”,说明“判词”和册图是写钗黛的。那么第二层意思——如其他判词、册图一样寓示人物未来命运、结局的意思又是什么呢?
  (1)“可叹停机德”——用“乐羊子妻事”(王府批),甲戌本特批“此句薛”,是说宝钗为人有“乐羊子”之妻的品德。
  (2)“  叫醪拧薄眯坏黎埂队窖肥涔剩仔缣嘏怠按司淞帧保 是说林黛玉的才华之高有如才女谢道韫。但一个“堪怜”,是说林黛玉枉有此才,令人可叹、可怜。
  这都是大家常道及者。不要忘了,甲戌本中在“玉带林中挂,金簪雪里埋”二句上有一条特批十分重要。特批道:“寓意深远,皆非生其地之意。”所谓“寓意深远”,恐怕是告诉我们这个判词绝不是仅仅告诉我们钗黛之名和她们的人品、才华而已。换句话说,这里隐藏着他们未来命运结局。所谓“皆非生其地”,是说林、薛并不是指她们生于哪一家,而是指“死其地”。我以为这才是“寓意深远”的真正含义。
  从画图和判词的内容看,林黛玉很可能是在不堪病痛和精神上的折磨,在以“绝粒”
  自杀不成之后,来到大观园林中以“一围玉带”结束自己的生命。“一围”者,“围环八尺也”。“玉带”者,古时服外之腰带饰玉也。由此可推想,黛玉是以自己所系之腰带结环自缢的。这样说,既符合“正册”所画的“木上悬着一围玉带”,又符合判词中所说“玉带林中挂” 的本意。否则,画意就失去着落,而且“挂”字也显得“生硬”,与“埋”字无法“对应”。从第5回所写的各人判词及曲子内容看,十二钗“正册”人物的最后结局、基本上都是按着册词的“规定”发展和结束的,林黛玉也不能例外。秦可卿之死,以判词是“悬梁”自缢,后以病逝,其原因已由脂批指出,无需赘述。黛玉之死,发生在后40回,没有脂批可按,故无法得到确证。
  如此推测,只是一种可能。只有判词与图画证明而已,探寻其原因很复杂,并非几句话可以说明白的。我很怀疑这样的结局曾有过改变,似乎是五稿中的一稿的设计,或许这一稿就是《风月宝鉴》,或是后来又改为《情僧录》、《石头记》,再改为《红楼梦》。曹雪芹在“增删”过程中不断改变自己的创作意图。最终在《红楼梦》阶段,把黛玉的结局改为病故。说不定,这样的结局也是 砚斋、畸笏叟等人于预的结果。但是,由于全书未定稿,因而第5回中的判词、册图,乃至十四支曲的内容都未及统一,而留下了这么多前后矛盾的“痕迹”。这一点在其他人物身上也有证可寻的。
  林黛玉“质本洁来还洁去”。欠泪,泪己尽。再留在这个肮脏的世界,就是“多余”
  的了!
  1994年5月12日
  胡文彬《魂牵梦萦红楼情》
首页>> 文化生活>> 小说评论>> 胡文彬 Hu Wenbin   中国 China   现代中国   (1939年)