這仍是商州的故事。
關於商州的故事我已經很久的時間未寫了，可以說，豈止是商州，包括我生活的西京城市，包括西京城裏我們那個知識分子小圈子裏的人人事事，任何題材的寫作都似乎沒了興趣。這些年裏，你們看到我的時候，樣子確實有些滑稽了，穿一件紅格襯衣外套上綴滿了口袋的馬甲，戴一頂帽子，是帽檐又硬又長的那一種，而且反戴，胸前便挎着一個或兩個相機，
似乎要做攝影傢了！其實我心裏明白，我能拍攝出什麽像樣的東西呢，欺人也自欺，衹是不願意丟掉一個文人的頭銜罷了。西京城裏依舊在繁華着，沒有春夏秋鼕，沒有二十四節氣，連晝夜也難以分清，各色各樣的人永遠擁擠在大街小巷，你吸着我呼出的氣，我吸着你呼出的氣，會還是沒有頭緒地開，氣仍是不打一處地來，但我該駡誰呢，無敵之陣裏，我尋不着對方。昨天晚上，又喝了一壺悶酒，笑着說，這次高職評定我要退出了，惟有癡情難學佛，獨無媚骨不如人啊。妻子又衹是喋喋不休着房子、汽車和街上又流行什麽時裝，她嘮叨畢了，開始把什麽巴拿馬美容泥往臉上塗。我就用遙控器一遍一遍翻着電視機的頻道，一直翻到了節目全部結束。
清晨對着鏡子梳理，一張蒼白鬆弛的臉，下巴上稀稀的幾根鬍須，照照，我就討厭了我自己！遺傳研究所的報告中講，在城市裏生活了三代以上的男人，將再不長出鬍須。看着坐在床上已經是三個小時一聲不吭玩着積木的兒子，想象着他將來便是個嚮來被我譏笑的那種奶油小生，心裏頓時生出些許悲哀。咳，生活在這個城市，該怎麽說呢，它對於我猶如我的靈魂對於我的身子，是醜陋的身子安頓了靈魂而使我醜陋着，可不要了這個身子，我又會是什麽呢？如果沒有在初夏的四月，因掙着掙着還要先進而被派去商州采訪，並從商州行署所在地的州城又去了一趟鎮安的老縣城，商州的人事於我就非常非常地疏遠，而我的生命也從此在西京墜落下去，如一片落葉於鼕季的泥地上，眼見着腐爛得衹留下一圈再撿也撿不起來的脈網了。
是狼，我說，激起了我重新對商州的熱情，也由此對生活的熱情，於是，新的故事就這樣在不經意中發生了。
故事的背景材料是這樣的：因為氣候的原因，商州的南部曾是野狼最為肆虐的地區，這和商州西北部盛産一種矮腳叫驢一樣有名，傳統習慣上，西北部的人就被稱為西北驢，南部的人就叫做南山狼了。州城裏的人每年在鼕季要烤烘木炭，炭市在城南門外的廣場上，他們就去廣場上招買那些兩鬢蒼蒼十指黑的賣炭翁，看着賣炭翁的長相，他們說：是鎮安人吧，要麽就是柞水縣或山陽縣的？！賣炭翁說是的，你怎麽知道？他們就笑了。在海邊生活的人，長相都是魚鱉海怪的模樣，在平原上生活的人，長得又多是牛呀馬呀似的長臉，商州南部的鎮安縣、柞水縣、山陽縣的人差不多有皮薄骨硬，耳朵尖聳，眼或是三白或是四白。翻開那三縣的縣志，分別記載着在呈三角狀的三縣交界地，曾經因狼災而毀滅過古時三縣合一的老縣城。我十多年前去過那裏，海拔兩千米的高山頂，四周叢巒環圍了一塊平地，中間就是廢城池子，東西長五裏，南北寬二裏，形狀如船。城池裏衹剩下九戶人傢，一座清代的房子，房子前有一棵白果樹，直戳戳三十米高的，滿地脫落着小扇子般的葉片。
殘缺不全的城墻上還有三座低矮的城門，一個門上寫着“景陽”，一個門上寫着“延薫”，另一個門上的石匾寫着什麽，不知道，已被鷹鷲的稀糞糊住，白花花像塗了一攤石灰。但是，就在這座城門之外，新蓋了一幢三層小樓，據說是要籌建一所大熊貓保護和繁殖的基地，要進駐一大批研究大熊貓的科技工作人員。我在九戶人傢裏分別吃過一頓飯，每頓都有蒸熟的洋芋蘸着????末，喝一種苞𠔌糝熬成的糊湯，喝畢了還要伸出長長的舌頭將碗舔得一幹二淨。他們告訴我，日子確實苦焦，之所以還沒有遷移下山，就是因為要來一大批科技人員，老縣城或許從此要振興呢。
山民陪我去了麥田，看那些古柏、殘存的碑刻、佛塔和拴馬石樁，竟然還看見了一個殘去一角的焚紙爐，說是當時的縣衙燒毀廢棄的文件用的。我坐在“景陽”門下亂石堆上，用腳蹬蹬，蹬出一塊青石，依稀認出上邊刻着的“道光五年”字樣。想象着這個城池昔日的景象，卻不禁生出恐懼：一座城池竟然就被狼災毀了？！我先以為這肯定是一種訛傳，因為本世紀之初，中國發生了一次著名的匪亂，匪首名為白朗，橫掃了半個國土，老縣城是不是毀於那次匪亂，而民間將白朗念作了白狼？但九戶山民異口同聲地說，是狼患，不是人患，老一輩人傳下來的話是那時狼真的多，成千上萬衹狼圍住了城池，嗥叫之聲如山洪暴發，以致於四座城門關了，又在城墻上點燃着一堆又一堆篝火。人們曾將百十頭豬羊拋下城墻，人為財死鳥為食亡嘛，企圖打發狼群離開，但豬羊瞬間被咬嚼一空，連一片皮毛一根骨頭都沒有留下，仍是圍着城不走。月光下東城門外黑壓壓一片，所有的狼眼都放着緑光，開始了疊羅漢往城墻上爬。人們往下擲火把，扔磚瓦，放火銃，狼死了一層又撲上來一層，竟也有撅起屁股放響屁，將稀屎噴到十米八米高的墻頭上人的身上。當人與狼在這裏對峙防守時，誰也沒有想到竟有一群紅毛狼，這可能是狼的敢死隊，從南門口的下水道鑽進了城，咬死了數百名婦女兒童，而同時鑽進了一批狼的同盟軍，即豺狗子的，專揀着撕抓馬匹和牛驢的屁眼，掏食腸子，一時城池陷落。從那以後，狼是再沒有大規模地圍攻過老縣城，老縣城雖修了城河，封閉了所有下水道口，城裏人畢竟逃走了大半，再也沒有昔日的繁榮了。事過半年，白花花的狼的稀屎還幹糊在城墻磚上，街道上偶爾見着了一疙瘩硬糞，踩開來，裏邊裹着人的指甲和牙齒，有人在飯館裏吃飯，吃着吃着口裏有了異樣的感覺，掏出一看，竟然一團菜中還夾着狼毛。也就是狼災後的第五年，開始了白朗匪亂，是秋天裏，匪徒進了城，殺死了剩下的少半人，燒毀了三條街的房子，那個黑胖子知縣老爺的身子還坐在大堂上的案桌上，頭卻被提走了，與上百個頭顱懸挂在城門洞上，每個頭顱裏還塞着各自的生殖器。老縣城徹底地被毀了，行政區域也一分為三，鎮安、柞水、山陽分別有了自己的小縣和小縣中的小的城池。
在這一場匪亂毀城中，有一戶姓傅的兄弟分傢過活。老大開着一片糧莊，傢境殷實，生有一個女兒，自小就請了教師在傢授課。老二是做棉花生意的，高山頂上不産棉花，從平川道廉價買了來山上貴賣，經年挑一個兩頭高翹的棉花籠擔，一邊走一邊喊：棉花，棉花！他為人誠實，性情卻急，常常是聽見叫賣聲，某傢的老嫗拿着銅錢出來了，他則已經走遠，氣得駡：這急死鬼，是逛城的還是做生意的？！ 生意做得並不好。遭狼災的時候，糧莊的掌櫃夜裏拿着火銃守在城墻上，夫人原本閉門睡覺，半夜裏要解手，屋裏是放着尿桶的，但她愛潔淨，偏去後院厠所，厠所的泄糞口對着院外，一隻狼正從那裏往裏鑽，一爪子就把她下身抓個稀巴爛，失血過多便死了。鬧起白朗，一隊匪兵又在磨坊裏輪姦了他的女兒，匪退後，鄰居的阿婆用烤熱的鞋底焐女兒陰部，焐出一碗的精液。老二呢，匪退後再無蹤影，活不見人，死不見屍，街坊四鄰都說要麽被白朗拉走了，要麽就被狼吃掉了，他的老婆終不肯相信，總覺得丈夫還活着，會突然什麽時晌就在門首喊：棉花，棉花！可憐這老婆一雙粽子小腳，走遍了方園溝溝岔岔，打問了所有見到的人，而且見廟就進去燒香磕頭。隨着鎮安城新建，她拖一兒一女也到了川道，川道裏狼雖然比在山頂的少，但狼仍然在大白天裏就會碰着，而且裝狗扮人，受迷惑了幾次。母子三人聽說一個山頭上還是有着一個廟的，又去禱告，雨天裏穿過了一片苞𠔌地，苞𠔌葉的齒邊撕拉着他們的臉和胳膊，雨再沿着葉尖滴落到傷口上，火辣辣地疼痛。她讓女兒走到前邊，手裏緊握着一根木棒，不斷地叮嚀端端走，不要走散，而背在背上的小兒，是用布帶子係了三道和自己捆在一起的，還是害怕狼從後邊將小兒抓走，便讓小兒的一雙腳盡量往前伸，她能雙手拉着。泥在草鞋上粘成了大坨，走一步十分艱難，女兒的鞋很快就陷在泥裏拔不出來，丟失了，雖然母親不停地駡着走快點，女兒仍是要停下抓癢着滿是黃水瘡的腦袋，並彎下腰從地上拔着刺蝶菜往口裏塞，嘴角就流下緑的汁水來。她或許是餓得厲害，咬嚼聲特別大，根本就沒有註意到對面的地塄上已經站着了一隻狼，狼也在咬嚼着，嘴大得像瓢，張合有些錯位。做母親的銳叫了一聲，女兒擡頭看見了暮色中灼灼的兩團緑光，她們立時站定，誰也不再說話，嘴裏的咬嚼聲也停止了。人與狼在苞𠔌地裏目光相持了半個時晌，鬆軟的泥土裏，婦人的腳深深陷下去，身子明顯地矮了，而臉色開始發紅，眼睛也發紅，紅得有了醬辣子色，披散的頭髮呼呼呼地竪起來了，沒有風，但趴在背上的兒子聽得見搖曳中的錚泠泠銅音。一聲響動，接着惡臭難聞，狼拉下了一道稀糞，或許狼被婦人竪起的頭髮嚇呆了，或許狼本身在病着，拉下了稀糞就坐在地上，然後又站起來，拖着泥乎乎的尾巴走掉了。
也就在這個晚上，他們在寺廟裏遇見了老縣城的一個鄰居，鄰居也是來為失散的傢人祈禱的，鄰居告訴說：“棉花擔死了”。棉花擔是丈夫的綽號，婦人立即說：你嚇我，你別嚇着我！鄰居說這是真的，稷甲嶺的山口上，匪徒們在樹上捆綁了二百多人，殺是沒有殺的，留下來專要喂狼，狼就去吃了乳房和股部，也有挖出心肺吃了的，棉花擔的個頭大，脖子上的一道繩索綁得很緊，那顆頭還在樹上，脖子以下卻什麽也沒有了。“這是我看見了的，”鄰居說，“這是他的命，他生就了短眉目長是短壽相啊，你得恨他，恨他把你拋在半路上！”婦人喉嚨裏咕嚕嚕一陣響，一股黑血噴口而出，女兒看見了空中一個紅的蝴蝶在飛，蝴蝶落在了寺廟的石頭墻上，越來越大，越來越大，母親的頭就砸着了她的腳，她叫了一聲“娘！”娘的眼睛全然是白眼睛。
關於商州的故事我已經很久的時間未寫了，可以說，豈止是商州，包括我生活的西京城市，包括西京城裏我們那個知識分子小圈子裏的人人事事，任何題材的寫作都似乎沒了興趣。這些年裏，你們看到我的時候，樣子確實有些滑稽了，穿一件紅格襯衣外套上綴滿了口袋的馬甲，戴一頂帽子，是帽檐又硬又長的那一種，而且反戴，胸前便挎着一個或兩個相機，
似乎要做攝影傢了！其實我心裏明白，我能拍攝出什麽像樣的東西呢，欺人也自欺，衹是不願意丟掉一個文人的頭銜罷了。西京城裏依舊在繁華着，沒有春夏秋鼕，沒有二十四節氣，連晝夜也難以分清，各色各樣的人永遠擁擠在大街小巷，你吸着我呼出的氣，我吸着你呼出的氣，會還是沒有頭緒地開，氣仍是不打一處地來，但我該駡誰呢，無敵之陣裏，我尋不着對方。昨天晚上，又喝了一壺悶酒，笑着說，這次高職評定我要退出了，惟有癡情難學佛，獨無媚骨不如人啊。妻子又衹是喋喋不休着房子、汽車和街上又流行什麽時裝，她嘮叨畢了，開始把什麽巴拿馬美容泥往臉上塗。我就用遙控器一遍一遍翻着電視機的頻道，一直翻到了節目全部結束。
清晨對着鏡子梳理，一張蒼白鬆弛的臉，下巴上稀稀的幾根鬍須，照照，我就討厭了我自己！遺傳研究所的報告中講，在城市裏生活了三代以上的男人，將再不長出鬍須。看着坐在床上已經是三個小時一聲不吭玩着積木的兒子，想象着他將來便是個嚮來被我譏笑的那種奶油小生，心裏頓時生出些許悲哀。咳，生活在這個城市，該怎麽說呢，它對於我猶如我的靈魂對於我的身子，是醜陋的身子安頓了靈魂而使我醜陋着，可不要了這個身子，我又會是什麽呢？如果沒有在初夏的四月，因掙着掙着還要先進而被派去商州采訪，並從商州行署所在地的州城又去了一趟鎮安的老縣城，商州的人事於我就非常非常地疏遠，而我的生命也從此在西京墜落下去，如一片落葉於鼕季的泥地上，眼見着腐爛得衹留下一圈再撿也撿不起來的脈網了。
是狼，我說，激起了我重新對商州的熱情，也由此對生活的熱情，於是，新的故事就這樣在不經意中發生了。
故事的背景材料是這樣的：因為氣候的原因，商州的南部曾是野狼最為肆虐的地區，這和商州西北部盛産一種矮腳叫驢一樣有名，傳統習慣上，西北部的人就被稱為西北驢，南部的人就叫做南山狼了。州城裏的人每年在鼕季要烤烘木炭，炭市在城南門外的廣場上，他們就去廣場上招買那些兩鬢蒼蒼十指黑的賣炭翁，看着賣炭翁的長相，他們說：是鎮安人吧，要麽就是柞水縣或山陽縣的？！賣炭翁說是的，你怎麽知道？他們就笑了。在海邊生活的人，長相都是魚鱉海怪的模樣，在平原上生活的人，長得又多是牛呀馬呀似的長臉，商州南部的鎮安縣、柞水縣、山陽縣的人差不多有皮薄骨硬，耳朵尖聳，眼或是三白或是四白。翻開那三縣的縣志，分別記載着在呈三角狀的三縣交界地，曾經因狼災而毀滅過古時三縣合一的老縣城。我十多年前去過那裏，海拔兩千米的高山頂，四周叢巒環圍了一塊平地，中間就是廢城池子，東西長五裏，南北寬二裏，形狀如船。城池裏衹剩下九戶人傢，一座清代的房子，房子前有一棵白果樹，直戳戳三十米高的，滿地脫落着小扇子般的葉片。
殘缺不全的城墻上還有三座低矮的城門，一個門上寫着“景陽”，一個門上寫着“延薫”，另一個門上的石匾寫着什麽，不知道，已被鷹鷲的稀糞糊住，白花花像塗了一攤石灰。但是，就在這座城門之外，新蓋了一幢三層小樓，據說是要籌建一所大熊貓保護和繁殖的基地，要進駐一大批研究大熊貓的科技工作人員。我在九戶人傢裏分別吃過一頓飯，每頓都有蒸熟的洋芋蘸着????末，喝一種苞𠔌糝熬成的糊湯，喝畢了還要伸出長長的舌頭將碗舔得一幹二淨。他們告訴我，日子確實苦焦，之所以還沒有遷移下山，就是因為要來一大批科技人員，老縣城或許從此要振興呢。
山民陪我去了麥田，看那些古柏、殘存的碑刻、佛塔和拴馬石樁，竟然還看見了一個殘去一角的焚紙爐，說是當時的縣衙燒毀廢棄的文件用的。我坐在“景陽”門下亂石堆上，用腳蹬蹬，蹬出一塊青石，依稀認出上邊刻着的“道光五年”字樣。想象着這個城池昔日的景象，卻不禁生出恐懼：一座城池竟然就被狼災毀了？！我先以為這肯定是一種訛傳，因為本世紀之初，中國發生了一次著名的匪亂，匪首名為白朗，橫掃了半個國土，老縣城是不是毀於那次匪亂，而民間將白朗念作了白狼？但九戶山民異口同聲地說，是狼患，不是人患，老一輩人傳下來的話是那時狼真的多，成千上萬衹狼圍住了城池，嗥叫之聲如山洪暴發，以致於四座城門關了，又在城墻上點燃着一堆又一堆篝火。人們曾將百十頭豬羊拋下城墻，人為財死鳥為食亡嘛，企圖打發狼群離開，但豬羊瞬間被咬嚼一空，連一片皮毛一根骨頭都沒有留下，仍是圍着城不走。月光下東城門外黑壓壓一片，所有的狼眼都放着緑光，開始了疊羅漢往城墻上爬。人們往下擲火把，扔磚瓦，放火銃，狼死了一層又撲上來一層，竟也有撅起屁股放響屁，將稀屎噴到十米八米高的墻頭上人的身上。當人與狼在這裏對峙防守時，誰也沒有想到竟有一群紅毛狼，這可能是狼的敢死隊，從南門口的下水道鑽進了城，咬死了數百名婦女兒童，而同時鑽進了一批狼的同盟軍，即豺狗子的，專揀着撕抓馬匹和牛驢的屁眼，掏食腸子，一時城池陷落。從那以後，狼是再沒有大規模地圍攻過老縣城，老縣城雖修了城河，封閉了所有下水道口，城裏人畢竟逃走了大半，再也沒有昔日的繁榮了。事過半年，白花花的狼的稀屎還幹糊在城墻磚上，街道上偶爾見着了一疙瘩硬糞，踩開來，裏邊裹着人的指甲和牙齒，有人在飯館裏吃飯，吃着吃着口裏有了異樣的感覺，掏出一看，竟然一團菜中還夾着狼毛。也就是狼災後的第五年，開始了白朗匪亂，是秋天裏，匪徒進了城，殺死了剩下的少半人，燒毀了三條街的房子，那個黑胖子知縣老爺的身子還坐在大堂上的案桌上，頭卻被提走了，與上百個頭顱懸挂在城門洞上，每個頭顱裏還塞着各自的生殖器。老縣城徹底地被毀了，行政區域也一分為三，鎮安、柞水、山陽分別有了自己的小縣和小縣中的小的城池。
在這一場匪亂毀城中，有一戶姓傅的兄弟分傢過活。老大開着一片糧莊，傢境殷實，生有一個女兒，自小就請了教師在傢授課。老二是做棉花生意的，高山頂上不産棉花，從平川道廉價買了來山上貴賣，經年挑一個兩頭高翹的棉花籠擔，一邊走一邊喊：棉花，棉花！他為人誠實，性情卻急，常常是聽見叫賣聲，某傢的老嫗拿着銅錢出來了，他則已經走遠，氣得駡：這急死鬼，是逛城的還是做生意的？！ 生意做得並不好。遭狼災的時候，糧莊的掌櫃夜裏拿着火銃守在城墻上，夫人原本閉門睡覺，半夜裏要解手，屋裏是放着尿桶的，但她愛潔淨，偏去後院厠所，厠所的泄糞口對着院外，一隻狼正從那裏往裏鑽，一爪子就把她下身抓個稀巴爛，失血過多便死了。鬧起白朗，一隊匪兵又在磨坊裏輪姦了他的女兒，匪退後，鄰居的阿婆用烤熱的鞋底焐女兒陰部，焐出一碗的精液。老二呢，匪退後再無蹤影，活不見人，死不見屍，街坊四鄰都說要麽被白朗拉走了，要麽就被狼吃掉了，他的老婆終不肯相信，總覺得丈夫還活着，會突然什麽時晌就在門首喊：棉花，棉花！可憐這老婆一雙粽子小腳，走遍了方園溝溝岔岔，打問了所有見到的人，而且見廟就進去燒香磕頭。隨着鎮安城新建，她拖一兒一女也到了川道，川道裏狼雖然比在山頂的少，但狼仍然在大白天裏就會碰着，而且裝狗扮人，受迷惑了幾次。母子三人聽說一個山頭上還是有着一個廟的，又去禱告，雨天裏穿過了一片苞𠔌地，苞𠔌葉的齒邊撕拉着他們的臉和胳膊，雨再沿着葉尖滴落到傷口上，火辣辣地疼痛。她讓女兒走到前邊，手裏緊握着一根木棒，不斷地叮嚀端端走，不要走散，而背在背上的小兒，是用布帶子係了三道和自己捆在一起的，還是害怕狼從後邊將小兒抓走，便讓小兒的一雙腳盡量往前伸，她能雙手拉着。泥在草鞋上粘成了大坨，走一步十分艱難，女兒的鞋很快就陷在泥裏拔不出來，丟失了，雖然母親不停地駡着走快點，女兒仍是要停下抓癢着滿是黃水瘡的腦袋，並彎下腰從地上拔着刺蝶菜往口裏塞，嘴角就流下緑的汁水來。她或許是餓得厲害，咬嚼聲特別大，根本就沒有註意到對面的地塄上已經站着了一隻狼，狼也在咬嚼着，嘴大得像瓢，張合有些錯位。做母親的銳叫了一聲，女兒擡頭看見了暮色中灼灼的兩團緑光，她們立時站定，誰也不再說話，嘴裏的咬嚼聲也停止了。人與狼在苞𠔌地裏目光相持了半個時晌，鬆軟的泥土裏，婦人的腳深深陷下去，身子明顯地矮了，而臉色開始發紅，眼睛也發紅，紅得有了醬辣子色，披散的頭髮呼呼呼地竪起來了，沒有風，但趴在背上的兒子聽得見搖曳中的錚泠泠銅音。一聲響動，接着惡臭難聞，狼拉下了一道稀糞，或許狼被婦人竪起的頭髮嚇呆了，或許狼本身在病着，拉下了稀糞就坐在地上，然後又站起來，拖着泥乎乎的尾巴走掉了。
也就在這個晚上，他們在寺廟裏遇見了老縣城的一個鄰居，鄰居也是來為失散的傢人祈禱的，鄰居告訴說：“棉花擔死了”。棉花擔是丈夫的綽號，婦人立即說：你嚇我，你別嚇着我！鄰居說這是真的，稷甲嶺的山口上，匪徒們在樹上捆綁了二百多人，殺是沒有殺的，留下來專要喂狼，狼就去吃了乳房和股部，也有挖出心肺吃了的，棉花擔的個頭大，脖子上的一道繩索綁得很緊，那顆頭還在樹上，脖子以下卻什麽也沒有了。“這是我看見了的，”鄰居說，“這是他的命，他生就了短眉目長是短壽相啊，你得恨他，恨他把你拋在半路上！”婦人喉嚨裏咕嚕嚕一陣響，一股黑血噴口而出，女兒看見了空中一個紅的蝴蝶在飛，蝴蝶落在了寺廟的石頭墻上，越來越大，越來越大，母親的頭就砸着了她的腳，她叫了一聲“娘！”娘的眼睛全然是白眼睛。
（……蝴蝶落在了寺廟的石頭墻上，越來越大，越來越大，母親的頭就砸着了她的腳，她叫了一聲“娘！”娘的眼睛全然是白眼睛。） 匪亂和狼災毀滅了一個縣城，而其中的某個家庭遭受了悲慘的命運，翻開商州南部各縣的志書，這樣的例子幾乎隨處可找。從上個世紀一直到本世紀初的三四十年，商州大的匪亂不下幾十次，而每一次匪亂中狼卻起着極大的禍害，那些舊的匪首魔頭隨着新的匪首魔頭的興起而漸漸被人遺忘，但狼的野蠻、兇殘，對血肉的追逐卻不斷地像釘子一樣在人們的意識裏一寸一寸往深處鑽。它們的惡名就這樣昭
著着。我曾經三次去過商州，曾一個夜裏正坐在一戶人傢的院子裏吃晚飯，村口有人喊：“狼來了！”院子裏的人全都扔下碗站了起來，院門哐啷關了，一人多高的山墻上的窗子也下了橫杠。當全家人都進了堂屋，主人疑惑道：“真的狼來了？好多年狼沒有進過村呀？！”掮了一把明晃晃的柴刀走了出去，果然最後落實到狼並沒有來到村裏。雖然那是一場虛驚，卻如同在城市裏誰突然呼叫地震了一樣，必然就出現人群的混亂。而至今在所有的人傢，孩子哭鬧，大人們依然在嘿唬：再哭，狼就來了！哭聲立即戛然而止，雖然這孩子沒有見過狼，長大到老，一輩子也可能再難看到狼。
那個婦人，繼續補充故事的材料吧：婦人到底是氣絶了，但她的女兒和兒子卻艱難地活了下來。女兒是被在寺廟裏遇見的那個鄰居收養的，不久就隨養父做生意去了省城，這女兒是真正享了福了。兒子是沒人管的，但在流浪中一天天野長，最終竟成了一名獵人。商州的獵人春夏秋鼕都要頭剃得精光，紮着裹腿，蹬着麻鞋，黑粗布的對襟襖雖有紐扣偏是不扣，用一條腰帶勒着，腰帶是丈二長的白絨綫織的。
背着獵槍，牽着獵狗。狗當然是土狗，頭要小，腰要細，腿特別地長，自幼就割斷了尾巴，模樣黑醜如鬼。這獵人打了一輩子野物，在兒子出生的時候，他用一百衹狼的前胸皮毛連綴成了一張特大的褥子，把五尺寬八尺長的土炕鋪滿又一直鋪到炕地。兒子五歲起，他就帶着出獵了，教小傢夥親自剝狼皮，一雙嫩手伸進熱騰騰的被剝開的狼腔子裏往外掏腸子，讓血桃花一般地濺落在臉上。兒子見風似長，已經比父親更為英武，成了商州捕狼隊的隊長。捕狼隊最多時上百人，他們經年纍月，走州過縣，身上有一種兇煞之氣，所到之處，野物要麽聞風而逃，要麽糾集報復，演出了一幕幕壯烈又有趣的故事在民間傳頌。地方政府從未投資給過捕狼隊，捕狼隊卻有吃有喝，各個富有，且應運出現了許多熟皮貨店，養活了衆多的人，甚至於商州城裏還開辦了一傢狼毫毛筆廠，別處的狼毫筆廠都用的是黃鼠狼的毛，而他們絶對是真正的狼毫，生意自然更為興旺。
但是，英武的獵手在他四十二歲的時候，狼是越來越少了，捕狼隊一次次削減人員，以至於連他們也很難再見到狼了。翌年的鼕天，州行署頒布了關於保護野生動物禁止捕殺狼的條例，捕狼隊自然而然解散，據說狼毫筆廠也隨之關門。捕狼隊的隊長，最後接受的任務是協助收繳散落在全商州的獵戶的獵槍，普查全商州還存在的狼數。在收繳獵槍的過程中，差不多他和所有的獵戶都發生過口角。收繳最後的一桿槍是在七裏峽溝，天下着雨，石板房上丁丁當當響了一夜，他在燒熱的石板炕上做了一個夢：數百衹狼圍住了他，與他謀皮，語氣溫柔，喋喋不休，而且都愛嗔似的在他的手背上點一下趾頭，但數百次在一個部位點，他手背的肉就爛了，白生生的骨頭露出來，他驚醒了，出了一身汗。奇怪的是也就在他做夢的時候，這傢被收繳了獵槍的主人黎明去泉裏舀水，泉後的崖畔上坐着一隻狼，這是一隻年輕美麗的母狼，把泉水當成了一面鏡子，用爪子梳理着身上的毛。主人立即俯趴在地，做出端槍的姿勢，但主人的手裏已沒有了槍，是挑水的扁擔，狼就撲了過來。狼的想法是張開血盆大口將人的腦袋囫圇吞下，但腦袋卻衹抵到口腔的深處，最後獵戶將狼擁擠在了崖根，直到狼窒息而死，人也因失血過多死去。他含淚下葬了這個獵戶人，將那張狼皮剝下背在身上普查了半年。
這狼皮做了他外出的被褥，每到一處鋪了，禦寒，隔潮，但卻常常在睡夢中周身紮癢，起身看看，狼毛是起來的。他起先並沒有在意，以為是皮子沒有熟的緣故，可每每有什麽事情發生，狼毛就起來了，你無法用手撲摩下去。當那一回，他終於將他暗戀的女人邀請上了狼皮，他失敗了，他纔明白自己原來這般地無能，等女人哭着永遠地跑去，狼毛也全開了，堅硬如麥芒。他捶打着狼皮，卻並沒有最後扔掉狼皮。從此每個夜裏，他都要從狼皮上醒過來幾次，在風清月明之下，往事成了再嚼也嚼不盡的一份幹糧，一顆顆發澀的淚水就悄然落下。
又是半年過去了，行署的生態環境保護委員會的組成人員花名册上有着他的大名，他卻並沒有去州城，人們看到的傅山，領着條狗，獨自在官路邊的一個小店裏吃酒。
“隊長，隊長！”叫隊長他是不吭聲的，鐵青的腦袋上一雙耳朵又尖又聳，而且高過了眉梢；叫他傅山的時候，那三個指頭捏着的酒杯停在空中，耳朵在動着，但臉還是不肯轉過來。他的酒量大，飯量更大，高高壘起一大碟的蘿蔔餡包子呼呼啦啦就沒有了。狗卻在桌子下捉蒼蠅，叭，一巴掌拍在桌後的墻上，墻上落着的不是蒼蠅，是一枚釘子，氣得駡：汪，汪！隔壁的飯店裏有了吵吵嚷嚷的聲音，那邊一亂，就有人跑過來說，傅山，傅山，又是疤子臉來起事了！傅山還是不動，酒灑在了桌子上，他俯下頭去吱地吸了，狗開始臥下來身子拉得長長的。人們請不動傅山，隔壁就一陣砰砰啪啪碗碟破碎響，看熱鬧的哇的一聲喊着四處逃散，傅山傾着身子過來了，他走路始終是前傾着身子，進門說：“莫非是狼來了？”
八仙桌前，一個臉上有着疤痕的瘦子蹴在凳子上，面前是掌櫃擺了的酒與肉，他並不吃，用手將一把濃鼻涕抹在凳子腿上，拍着自己的臉在說：“屈掌櫃，我討不來賬是不是嫌我長得不好看？兄弟這臉是挨過一刀哇，就是討賬時被砍的！我今日討不來，是不是明日再來？”
傅山坐在桌子對面，狗的前爪也搭在了桌沿。傅山說：“你是來討賬的，不至於來喪人傢的攤子吧？”
疤子臉說：“喲，這是誰？！”傅山一拳打過去，那人從凳子上跌下去，還未回過神兒，但見一個影子從桌那邊飄過了桌這邊，自個腦袋就被按在了磚地上。腦袋是按死了，身子還活得厲害。傅山叫着：“狗日的到雄耳川耍兇了！拿刀來，把這頭給卸了！”疤子臉的牙磕着磚地，連聲叫：“大哥大哥！”傅山說：“我沒你大！”疤子臉說：“隊長，傅山隊長！”傅山說：“你還知道我的名字？”手鬆開來，疤子臉趴着磕頭，說：“誰不認得你，誰是眼窩瞎了！”站起來倒了酒要敬傅山，傅山不接他的酒：“掌櫃的，欠別人的錢就籌着給別人還，免得讓誰害騷地方！”
轉身順門就走，衆人啪啪地鼓掌。
“傅山到底是獵人哇！”“他也不算做是獵人了吧？”
狗原本在碗碟的碎片裏噙着了一根骨頭，啃得涎水長流，見主人已經出門去了，一下子丟了骨頭，將那一捲狼皮叼住，四蹄輕快地跟着跑，像管傢婆子，又像是跟班。有人嘆了一聲“這狗東西富貴”，從此狗就有了個很溫馨的名字。
但是，誰能料得到，那些曾經作過獵戶的人傢，竟慢慢傳染上了一種病，病十分地怪異，先是精神萎靡，渾身乏力，視力減退，再就是腳脖子手脖子發麻，日漸枯瘦。其中一個最嚴重的姓焦的人去醫院求診，醫生也說不清這是害了什麽病，懷疑是出過重力或生活條件不好，他說：沒出過重力呀，已經不鑽山打獵了，耕地嘛基本靠牛，點燈嘛基本靠油。“還有呢，”醫生說，“那以後最好不要和老婆同房。”
他說這怎麽行，不住在房裏住哪兒。醫生知道他聽岔了，再說：“不要性交。”他倒躁了：我爺姓焦，我爹姓焦，我為什麽就不能姓焦了？！醫生衹好說了粗話，問他是不是××過度？他低了聲說：以前我是獵人，××基本靠手哩。醫生噢了一聲便不再問了。這個人後來是死了，身子萎縮得衹有四五歲孩子那麽大小了。消息傳開，傅山也發覺自己的腳脖子發軟，但傅山是何等角色，他不敢把他的感覺告知任何人，衹在月明星稀的晚上，獨自一人默默地來到銀花河邊，遙望着霧蒙蒙的對岸，一股風清晰地傳送過來野獸的腥鱢味，他知道在那邊樹林中是有一隻狼了。果然這狼開始走出了林子在一片月光下嗥叫，叫得舒緩悠長。傅山是聽得懂狼語的，那狼的叫聲翻譯過來，是：母狼，母狼，你在哪兒？作為獵人，傅山感到了莫大的羞愧，因為那衹狼分明已經看見了他，而且竟做出跛腿的情狀，一瘸一瘸走了十多米遠，然後就兜着圈子撒歡來調戲他。傅山是沒有帶槍的，這時候他的腳脖子極度發軟而支持不住，跌坐在了河灘上。
十天後，傅山終於再次穿起了獵裝，背着那桿用狼血塗抹過的獵槍，當然還有富貴，出了門。他的行李非常簡單，口袋裏衹有錢和一張留着未婚女人經血護身紙符，再就是捆成了一捲的那張狼皮。他來到了老縣城池子，他要再次去一趟商州真正的狼窩看看。
著着。我曾經三次去過商州，曾一個夜裏正坐在一戶人傢的院子裏吃晚飯，村口有人喊：“狼來了！”院子裏的人全都扔下碗站了起來，院門哐啷關了，一人多高的山墻上的窗子也下了橫杠。當全家人都進了堂屋，主人疑惑道：“真的狼來了？好多年狼沒有進過村呀？！”掮了一把明晃晃的柴刀走了出去，果然最後落實到狼並沒有來到村裏。雖然那是一場虛驚，卻如同在城市裏誰突然呼叫地震了一樣，必然就出現人群的混亂。而至今在所有的人傢，孩子哭鬧，大人們依然在嘿唬：再哭，狼就來了！哭聲立即戛然而止，雖然這孩子沒有見過狼，長大到老，一輩子也可能再難看到狼。
那個婦人，繼續補充故事的材料吧：婦人到底是氣絶了，但她的女兒和兒子卻艱難地活了下來。女兒是被在寺廟裏遇見的那個鄰居收養的，不久就隨養父做生意去了省城，這女兒是真正享了福了。兒子是沒人管的，但在流浪中一天天野長，最終竟成了一名獵人。商州的獵人春夏秋鼕都要頭剃得精光，紮着裹腿，蹬着麻鞋，黑粗布的對襟襖雖有紐扣偏是不扣，用一條腰帶勒着，腰帶是丈二長的白絨綫織的。
背着獵槍，牽着獵狗。狗當然是土狗，頭要小，腰要細，腿特別地長，自幼就割斷了尾巴，模樣黑醜如鬼。這獵人打了一輩子野物，在兒子出生的時候，他用一百衹狼的前胸皮毛連綴成了一張特大的褥子，把五尺寬八尺長的土炕鋪滿又一直鋪到炕地。兒子五歲起，他就帶着出獵了，教小傢夥親自剝狼皮，一雙嫩手伸進熱騰騰的被剝開的狼腔子裏往外掏腸子，讓血桃花一般地濺落在臉上。兒子見風似長，已經比父親更為英武，成了商州捕狼隊的隊長。捕狼隊最多時上百人，他們經年纍月，走州過縣，身上有一種兇煞之氣，所到之處，野物要麽聞風而逃，要麽糾集報復，演出了一幕幕壯烈又有趣的故事在民間傳頌。地方政府從未投資給過捕狼隊，捕狼隊卻有吃有喝，各個富有，且應運出現了許多熟皮貨店，養活了衆多的人，甚至於商州城裏還開辦了一傢狼毫毛筆廠，別處的狼毫筆廠都用的是黃鼠狼的毛，而他們絶對是真正的狼毫，生意自然更為興旺。
但是，英武的獵手在他四十二歲的時候，狼是越來越少了，捕狼隊一次次削減人員，以至於連他們也很難再見到狼了。翌年的鼕天，州行署頒布了關於保護野生動物禁止捕殺狼的條例，捕狼隊自然而然解散，據說狼毫筆廠也隨之關門。捕狼隊的隊長，最後接受的任務是協助收繳散落在全商州的獵戶的獵槍，普查全商州還存在的狼數。在收繳獵槍的過程中，差不多他和所有的獵戶都發生過口角。收繳最後的一桿槍是在七裏峽溝，天下着雨，石板房上丁丁當當響了一夜，他在燒熱的石板炕上做了一個夢：數百衹狼圍住了他，與他謀皮，語氣溫柔，喋喋不休，而且都愛嗔似的在他的手背上點一下趾頭，但數百次在一個部位點，他手背的肉就爛了，白生生的骨頭露出來，他驚醒了，出了一身汗。奇怪的是也就在他做夢的時候，這傢被收繳了獵槍的主人黎明去泉裏舀水，泉後的崖畔上坐着一隻狼，這是一隻年輕美麗的母狼，把泉水當成了一面鏡子，用爪子梳理着身上的毛。主人立即俯趴在地，做出端槍的姿勢，但主人的手裏已沒有了槍，是挑水的扁擔，狼就撲了過來。狼的想法是張開血盆大口將人的腦袋囫圇吞下，但腦袋卻衹抵到口腔的深處，最後獵戶將狼擁擠在了崖根，直到狼窒息而死，人也因失血過多死去。他含淚下葬了這個獵戶人，將那張狼皮剝下背在身上普查了半年。
這狼皮做了他外出的被褥，每到一處鋪了，禦寒，隔潮，但卻常常在睡夢中周身紮癢，起身看看，狼毛是起來的。他起先並沒有在意，以為是皮子沒有熟的緣故，可每每有什麽事情發生，狼毛就起來了，你無法用手撲摩下去。當那一回，他終於將他暗戀的女人邀請上了狼皮，他失敗了，他纔明白自己原來這般地無能，等女人哭着永遠地跑去，狼毛也全開了，堅硬如麥芒。他捶打着狼皮，卻並沒有最後扔掉狼皮。從此每個夜裏，他都要從狼皮上醒過來幾次，在風清月明之下，往事成了再嚼也嚼不盡的一份幹糧，一顆顆發澀的淚水就悄然落下。
又是半年過去了，行署的生態環境保護委員會的組成人員花名册上有着他的大名，他卻並沒有去州城，人們看到的傅山，領着條狗，獨自在官路邊的一個小店裏吃酒。
“隊長，隊長！”叫隊長他是不吭聲的，鐵青的腦袋上一雙耳朵又尖又聳，而且高過了眉梢；叫他傅山的時候，那三個指頭捏着的酒杯停在空中，耳朵在動着，但臉還是不肯轉過來。他的酒量大，飯量更大，高高壘起一大碟的蘿蔔餡包子呼呼啦啦就沒有了。狗卻在桌子下捉蒼蠅，叭，一巴掌拍在桌後的墻上，墻上落着的不是蒼蠅，是一枚釘子，氣得駡：汪，汪！隔壁的飯店裏有了吵吵嚷嚷的聲音，那邊一亂，就有人跑過來說，傅山，傅山，又是疤子臉來起事了！傅山還是不動，酒灑在了桌子上，他俯下頭去吱地吸了，狗開始臥下來身子拉得長長的。人們請不動傅山，隔壁就一陣砰砰啪啪碗碟破碎響，看熱鬧的哇的一聲喊着四處逃散，傅山傾着身子過來了，他走路始終是前傾着身子，進門說：“莫非是狼來了？”
八仙桌前，一個臉上有着疤痕的瘦子蹴在凳子上，面前是掌櫃擺了的酒與肉，他並不吃，用手將一把濃鼻涕抹在凳子腿上，拍着自己的臉在說：“屈掌櫃，我討不來賬是不是嫌我長得不好看？兄弟這臉是挨過一刀哇，就是討賬時被砍的！我今日討不來，是不是明日再來？”
傅山坐在桌子對面，狗的前爪也搭在了桌沿。傅山說：“你是來討賬的，不至於來喪人傢的攤子吧？”
疤子臉說：“喲，這是誰？！”傅山一拳打過去，那人從凳子上跌下去，還未回過神兒，但見一個影子從桌那邊飄過了桌這邊，自個腦袋就被按在了磚地上。腦袋是按死了，身子還活得厲害。傅山叫着：“狗日的到雄耳川耍兇了！拿刀來，把這頭給卸了！”疤子臉的牙磕着磚地，連聲叫：“大哥大哥！”傅山說：“我沒你大！”疤子臉說：“隊長，傅山隊長！”傅山說：“你還知道我的名字？”手鬆開來，疤子臉趴着磕頭，說：“誰不認得你，誰是眼窩瞎了！”站起來倒了酒要敬傅山，傅山不接他的酒：“掌櫃的，欠別人的錢就籌着給別人還，免得讓誰害騷地方！”
轉身順門就走，衆人啪啪地鼓掌。
“傅山到底是獵人哇！”“他也不算做是獵人了吧？”
狗原本在碗碟的碎片裏噙着了一根骨頭，啃得涎水長流，見主人已經出門去了，一下子丟了骨頭，將那一捲狼皮叼住，四蹄輕快地跟着跑，像管傢婆子，又像是跟班。有人嘆了一聲“這狗東西富貴”，從此狗就有了個很溫馨的名字。
但是，誰能料得到，那些曾經作過獵戶的人傢，竟慢慢傳染上了一種病，病十分地怪異，先是精神萎靡，渾身乏力，視力減退，再就是腳脖子手脖子發麻，日漸枯瘦。其中一個最嚴重的姓焦的人去醫院求診，醫生也說不清這是害了什麽病，懷疑是出過重力或生活條件不好，他說：沒出過重力呀，已經不鑽山打獵了，耕地嘛基本靠牛，點燈嘛基本靠油。“還有呢，”醫生說，“那以後最好不要和老婆同房。”
他說這怎麽行，不住在房裏住哪兒。醫生知道他聽岔了，再說：“不要性交。”他倒躁了：我爺姓焦，我爹姓焦，我為什麽就不能姓焦了？！醫生衹好說了粗話，問他是不是××過度？他低了聲說：以前我是獵人，××基本靠手哩。醫生噢了一聲便不再問了。這個人後來是死了，身子萎縮得衹有四五歲孩子那麽大小了。消息傳開，傅山也發覺自己的腳脖子發軟，但傅山是何等角色，他不敢把他的感覺告知任何人，衹在月明星稀的晚上，獨自一人默默地來到銀花河邊，遙望着霧蒙蒙的對岸，一股風清晰地傳送過來野獸的腥鱢味，他知道在那邊樹林中是有一隻狼了。果然這狼開始走出了林子在一片月光下嗥叫，叫得舒緩悠長。傅山是聽得懂狼語的，那狼的叫聲翻譯過來，是：母狼，母狼，你在哪兒？作為獵人，傅山感到了莫大的羞愧，因為那衹狼分明已經看見了他，而且竟做出跛腿的情狀，一瘸一瘸走了十多米遠，然後就兜着圈子撒歡來調戲他。傅山是沒有帶槍的，這時候他的腳脖子極度發軟而支持不住，跌坐在了河灘上。
十天後，傅山終於再次穿起了獵裝，背着那桿用狼血塗抹過的獵槍，當然還有富貴，出了門。他的行李非常簡單，口袋裏衹有錢和一張留着未婚女人經血護身紙符，再就是捆成了一捲的那張狼皮。他來到了老縣城池子，他要再次去一趟商州真正的狼窩看看。