首頁>> >> 文学思考>> 老捨 Lao She   中國 China   現代中國   (1899年二月3日1966年八月24日)
和工人同志們談寫作
  第一章 不怕,不慌
  
  第二章 多改多念
  
  第三章 怎樣運用口語
  
  第四章 寫透一件事
  
  第五章 突出主題,安排材料
  
  第六章 談人物的刻畫
  
  第七章 怎樣寫快板
第一章 不怕,不慌
  先說“不怕”。有的人學習寫稿子,拿起筆來就害了怕。他以為寫稿子一嚮是文人的事,所以寫起來必須多轉文,多要筆調;要是光寫大白話,一定教人傢看不起。於是,他就皺起眉來,本來要寫“今天天氣很好”,卻怕不夠味兒;想來想去,寫成了“滿心興奮的我,覺得今天天氣是偉大無比的”;反倒不像話了。
  沉住了氣,不要怕,寫大白話就好。大白話是咱們嘴裏的活語言呵!學習別人的作品是有好處的,但不要專從別人的文章裏去搜集漂亮的字眼,硬來裝飾自己的文字。那樣,一不留神,反倒弄得詞不達意了。我們都會說話,就讓我們說自己的話吧。說得明白正確,比亂用一些修詞好的多;說得簡單有力,比說得囉蘇纍贅好的多。簡單明確的文學是好文學,亂用修詞的文字不是好文學。不要怕自己掌握的詞彙少,寫出來的字句不文雅,就放下筆不寫。我們要自信能用自己的話,明白清楚地寫出文章來。真話、明白話,比什麽都好。不必要的形容,不但不能教文字美麗,反倒破壞了文學的簡單樸實。我們說,“我們熱愛偉大的祖國”,因為我們的確熱愛祖國,我們的祖國也的確是偉大。假若我們說,“我們熱愛偉大的蘋果”,就不大對頭了。亂用字是個毛病。我們的竅門是要憑我們自己的言語,寫出幹幹淨淨的好文章來。
  現在說“不慌”。寫下來的大白話跟嘴裏的大白話不能完全一樣。我們說話的時候,可以隨時地補充、改正、重複,所以雖然說得不完全聯貫、順當、幹脆,可是也能對付着把事情說明白了。寫文章可沒有這樣的便利。寫下來的話必須順當、幹脆、貫通一氣。因此,我們寫稿子千萬不要慌。我們必須要先好好地想一想。想一想要寫什麽,和怎樣寫。比如說,我們要寫一篇東西,報道在“五反”運動之後,工人們怎樣積極地搞生産。我們就不必多寫“五反”運動裏的經過情形;那些情形已是人所共知的,不必再說一遍;我們主要地是報告今天怎麽搞生産。這樣,我們就可以三言兩語地介紹一下,像:“五反運動結束了,我們的廠裏有了新氣象,”即可轉入正文,不拖泥帶水。
  這樣决定好,我們還要想是藉着一個積極分子的模範事跡說明搞生産的熱情呢?還是把全廠所有的新氣象全說出來呢?我們必須先有個决定。有了决定,才能佈置這篇報道的全局。要不然,就會東一句西一句地隨便扯,不能成為好文章。儘管我們要衹寫二三千字,也須先寫出個提綱,安排好頭一段說什麽,第二段說什麽……。有了提綱,心裏有了底,寫起來就能順理成章;先麻煩點,後來可省事。
  按照提綱要寫第一段了,還是別慌。先要想想這一段都說什麽,把要說的都在心中盤算過,然後再動筆。練習寫稿子最容易犯的毛病,就是有了上句,沒有下句。那是因為想一句就寫一句,不曉得盤算全段兒。想起一句說一句不是好辦法,那很容易寫得前言不搭後語,勉強湊成一篇也會是鬍塗文章。
  盤算好了一段,就按着我們自己的語言寫下來。我們首要的任務是把這一段話寫得清楚明白,既不東一句西一句那麽隨便扯,又不繞着彎子去找我們自己不完全瞭解的字眼。呵,我們要是能用自己的話寫出一段清順的文字來,那真夠快活的!
第二章 多改多念
  文章必須修改,誰也不能一下子就寫成一大篇,又快又好。怎麽修改呢?我們應當先把不必要的話,不必要的字,狠狠地測去,像農人鋤草那樣。不要心疼一句好句子,或一個漂亮字,假若那一句那一字在全段全句中並不起什麽好的作用。文章正像一個活東西,全體都勻稱調諧就美,孤零仃的衹有一處美,可是跟全體不調諧,就不美。比方說,一個人長得並不俊,服裝也不整齊,可是戴了一頂極漂亮的帽子,那能教他變成美人嗎?不能!文章也是這樣。“憤怒的葡萄”呵,“潺潺的流水”呵,單看起來也許不錯,要是放錯了地方就不中用;刪去它,別心疼!若是整段可有可無,整段就都可以刪去。文章必須簡練經濟,不要以多為勝。一句話說到傢,比十句八句還更頂事。不着邊際的話一概要刪去。
  這樣“鋤”一兩遍,看一看全篇已經都聯貫清楚了,再細細修改字句。首先,要把不現成的字,換上現成的字,把不近情理的字,換上近情理的字。比方說,我們的小貓在屋中撒了一泡尿,我們便寫“這使我異常憤怒”,便似乎不大近情理;不如說“我有點生氣”。一個愛潔淨的人是可能因小貓這個舉動生氣的,可不見得就“異常憤怒”。反之,我們聽到美帝國主義的飛機濫炸平壤,而衹“生了一點氣”,並不“憤怒”,就不近情理。要打算教文章帶感情,能感動人,我們必須揣摩我們的話語近不近情理。
  文章通體都順當了,我們須再加工,起碼教重要的句子有力量,帶感情。由心裏說出的真情實話必定有力量。文字的力量來自我們的思想與感情,不來自從字典辭源找來的字匯詞彙。我們的思想好,感情厚,我們就一定能教普通的話變成很有力量的話。在我們和人爭辯的時候,我們不是也說普通話麽?可是往往很帶感情。寫文章也能夠這樣。我們要相信自己,確是能用大白話說得一針見血,我們就敢放膽地下筆了。我們寫稿子要有鬥爭地主、姦商,或貪污分子那樣的勇氣,一句話把對方說得低下頭去。我們會說這樣的話嗎?會!好,為什麽不把這樣的話放在文章裏呢?心裏的真話——有思想有感情的話——是文藝作品的話。
  為多修改就須多念自己的文章。這裏所說的“念”是朗讀的意思。文字寫在了紙上,我們不容易知道它們的聲音好不好,音節好不好,用字現成不現成。非出着聲兒念不可。嘴裏念,耳朵聽,我們會立刻聽出文字的毛病來:有的句子太長了,應當改短;有的句子念着繞嘴,必是音節或字眼安排得不對勁,要設法調換修正;有的句子意思好,可是念起來不嘹亮,不幹脆,聽着不起勁,這必是句子的結構還欠妥當,或某幾個字不大現成,應當再加工。一個好句子念起來嘴舒服,耳朵舒服,心裏也舒服。我們拉鬍琴必須先定定弦。我們朗讀文章,正好像拉拉鬍琴,試試弦,聲音不對就馬上調整。
  念給自己聽是個好辦法,可還不如念給別人聽。別人的耳朵有時候比咱自己的更可靠。特別是詩和話劇,一個字用的不好不對,聽者馬上就會感到彆扭。我們必須要求自己,寫出來的東西先能教別人聽得明白,然後更進一步教別人聽了挺過癮。可千萬別把自己的文章藏在口袋裏,不敢念給朋友們聽;也別怕朋友們聽了提意見。說到歸齊,文章是寫給別人看的聽的呵!
  我們還要多念別人的作品,這裏的“念”是閱讀的意思。光自己寫,而不多念別人的作品,不容易進步。頂好是寫和讀並進;自己常常練習寫作,也不斷地閱讀好作品。自己老不寫,就不能充分得到閱讀作品的好處;光自己寫而不閱讀作品,就不能吸收經驗,豐富自己。作品是寫作經驗最具體的表現。我們從一篇作品裏,可以看出作傢怎樣運用文字語言,怎樣描寫風景,刻畫人物,怎樣佈置全局,怎樣安排各處的情節。這些,都是我們應當細心體會的。這樣學習了一篇作品,我們就會明白:原來一篇好作品是一個藝術品,處處都是事前佈置好了的,所以那麽有層次,有發展,有起有落,有頭有尾,不是隨便一寫,顧前不顧後,或這兒太多,那兒太少,一疙瘩一塊的。
  怎麽去寫一件事,應該由作者自己决定——怎麽寫的最經濟,最有效果。這就是說,我們不必去摹仿別人。我們念別人的作品是為豐富自己的經驗,而不是為照貓畫虎地去套別人的套子。這一點很要緊。比如說,念了別人的作品,我們看明白人傢能用三言五語刻畫出一個人物,好,我們便應當學這個方法,也設法去用三言五語描畫出個人物,可不是人傢的人物姓王,咱們自己的人物也得姓王,人傢的人物愛唱戲,咱們的也得愛唱戲。我們要從別人的作品中學來寫作的方法,而後運用這方法去自己創作,若是照着葫蘆畫瓢,人傢怎麽寫我也怎麽寫就不對了。況且,即使一部好作品,其中也難免有薄弱的地方。有的作傢很會刻畫人物,而不會安排情節,有的很會描寫風景,而文字不大利落。在我們念作品的時候,須“睜開眼睛”,看到好處,也看到壞處,從而學那優點,不學那缺點。要不然,把別人的缺點都學來,就越學越壞了。
首頁>> >> 文学思考>> 老捨 Lao She   中國 China   現代中國   (1899年二月3日1966年八月24日)