首页>> 艺术在线>> 女性小说>> 谷崎润一郎 Jun'ichirō Tanizaki   日本 Japan   昭和时代   (1886年7月24日1965年7月30日)
少将滋干的母亲
  物体与物体所造成的幽明的色调跟明暗的对比中。”谷崎把日本美的本质概括为光和影、明与暗相互作用之下产生的和谐关系。这一独特的见解包含三层意思。首先作为一种文明观,它体现了作家对近代文明的反思和批评;其次作为一种审美观,反映了作家对民族风情的憧憬和向往之情;第三作为一种文学论,具体表现为作品风格和主题上的审美追求。谷崎不断追求着日本固有的传统美,并最终将这种美凝聚为“阴翳”的审美观,这也成为谷崎文学的一大特色。 本文以“阴翳”审美观为切入点,介绍了谷崎的阴翳理论,并分析《少将滋干的母亲》中所表现的阴翳之美以及其阴翳构造,特别是以少将滋干的母亲——在原氏为中心,试分析《少将滋干的母亲》的创作特色和审美追求。第一部分论述了谷崎润一郎发现“阴翳”之美的契机,“阴翳”的审美内涵,以及《少将滋干的母亲》的阴翳构造,提出在原氏所表现的阴翳之美;第二部分简述了谷崎母性崇拜的根源以及发展,从母性思慕的角度对作为母性崇拜系列延长线的作品《少将滋干的母亲》进行分析,对在原氏作为母性崇拜的对象进行研究;第三部分分析说明少将滋干的母亲在原氏具有“永远女性”的特质,在《少将滋干的母亲》中,始终处于阴翳中的在原氏并非没有具体轮廓,而是被成功塑造成谷崎文学中的兼具“妖妇性”和“母性”特征的“永远的唯一女性”。换言之,在谷崎文学中两个“妖妇性”和“母性”系列的女性形象在少将滋干的母亲――在原氏身上得到了统一。而其理论的支柱,正是谷崎独特的阴翳美学。 通过《少将滋干的母亲》,谷崎首次成功塑造了兼具“妖妇性”和“母性”特征的“永远女性”的形象。本文通过上述分析,试着解读谷崎文学的阴翳之美学意义。
少将滋干的母亲 01
  本故事始于那位有名的好色之徒手中。在《源氏物语》末摘花卷的结尾有这样一段:“紫姬吓坏了,连忙拿纸片在水孟里蘸些水,替他揩拭。源氏公子笑道:‘你不要像平中那样误蘸了墨水!红鼻子还可勉强,黑鼻子太糟糕了。”其实源氏是故意将自己的鼻头徐红,装做怎么擦也擦不掉的样子给紫姬看,所以十一岁的紫姬着急得弄湿纸想要亲自擦拭源氏的鼻头,这时源氏开玩笑说:“像平中那样被涂上墨水的话就糟糕了呀,红鼻头还能忍受。”《源氏物语》的古注释书之一切海抄》中有这样一个故事:从前平中去某女处佯哭,因为哭不出眼泪,就把水盂偷偷地揣进怀里,把眼皮儒湿了。这女子看穿了他的把戏,便事先磨了墨放进水盂里。平中并不知情,用墨水德湿了眼睛,这女子让平中照了镜子后吟咏了一首和歌:“弄巧成拙妄自怜,好色本是此面颜。”据记载,源氏所言即出于此处。《铜海抄》中说此故事引自怜昔物语》,“《大和物语》中亦有此事”,可是现存的《今昔物语》和《大和物语》里并无记载。然而从源氏开这种玩笑来看,平中涂墨的故事作为好色之徒的失败谈,在紫式部时代大概已经广泛流传了吧。
   平中在枯今和歌集》和其他敕撰集中留下了许多和歌,他的家谱也大致清楚,又有许多传闻记载,因此毫无疑问是真实存在过的人物,只是不能确定是死于延长元年还是六年,而且其生年也无记载。《今昔物语》中说:“有名日兵卫佐平定文之人,宇平中,贵为皇子之孙,乃其时,好色之徒、他人妻女、宫中待女不见者少矣”。另一处又说:“品格高贵,容貌俊美,气质高雅,言谈风趣,其时无人能与他媲美。他人之妻女、甚至于官中传女争相与他交谈。”正如这里所记,此人本名平定文(或贞文),是恒武天皇之孙茂世王的孙子,右近中将从四品上平好风的儿子。之所以名叫平中,有人说是因为他是三兄弟排行老二,理由是写作平仲的例子也很多。(据《弄花抄》记载,平中的中应读作浊音)这就如同把在原业平称为在五中将一样吧。
   这样说来业平和平中在许多方面都非常相似。两人都是皇族出身,都生于平安朝初期,都是美男子而且好色,都善于写和歌。前者是三十六欲仙之一,后者是后六六选中之人,前者著有《伊势物语》,后者写了《平中物语》、《平中日记》等。只是平中比业平的时代稍晚,从上面的涂墨故事、被本院侍从耍弄的故事来看,他和业平所不同的是多少给人以滑稽的感觉。《平中日记》的内容不全是轰轰烈烈的恋爱故事,也有对方逃走啦、体面分手啦等等情况,很多最后是以“默默无言地结束了”,“结果只剩下独自烦恼的男人”之类的词句告终的插曲。还有的属于粗心大意的故事,例如与七条皇后宫里的女官武藏,眼看愿望就要实现了,第二天因公事离开京都四五天,而他又忘记了告诉女方知道,结果女方慨叹男人靠不住而出家当了尼姑。
   在平中的许多女人中,最让他神魂颠倒、不能自拔,被要弄得狼狈不堪,最后连性命都丢掉的女人是待从君——世人称为本院侍从。
   这女子是供职于左大臣藤原时平官坏中的女官,由于时平被称为本院左大臣,因此这女子被叫作本院侍从。那时平中只是个小小的兵卫佐,尽管他的血统和家世不错,但官职很低,加上本人有些懒惰,他在日记里曾写过“宫中供职苦,吾只逍遥游”的诗句,总之是讨厌去衙门做事,整日游手好闲吧。皇上反感他这一点,曾一度免了他的官职加以惩戒。不过也有另一种说法,他被免官是因为比他官职高的一个男子和他争女人,这女人讨厌那个男子而喜欢乎中,所以那个在爱情竞争中落败的男子对平中怀恨在心,不断向朝廷进他的谗言。《古今和歌集》第十八卷席砍下)中有“忧患人间世,闭门谢客居,我身将遁隐,莫道是吾庐。”这首和歌,即是平中起了出家的念头时写下的,序言里说是“司职被免时之作”。他和皇太后身边的一个女官相好,写了一首“落魄之身如时鸟,大限到来隐山林”送给那个女子,使其在皇太后面前为他美言,另一方面其父好风也向皇上哀求,所以不久以后他又恢复了官职。
   不爱做事的手中懒于去宫中供职,却常常去左大臣家问安。本院是位于中御门之北、掘川东一条的时平府第的名称。当时时平作为原关白大政大臣昭宣公基经的嫡出长子,又是当朝皇帝酸酬的皇后稳子的哥哥,可谓权倾一时。时平当左大臣是在昌泰二年,二十九岁的时候,开始的二三年间营原道真任右大臣,时平多少受到其牵制,但自从他于昌泰四年正月成功地陷害了这个政敌以后,就是名副其实的天下第一人了。当时,他不过才三十三四岁而已。在《今昔物语》中记载着这位大臣也是“形容美丽,风雅无比”,“大臣的音客气度这世上惟秦香可比,非同寻常云云”。因此我们能立即在眼前描绘出他的形象,一位被赋予富贵、权势、美貌而傲慢的年轻贵公子。
   一说起藤原时平,就容易让人想起在舞台上出现的那位恶公卿式的青眼圈的脸谱,他一向被看作奸佞小人,那是因为世人过分同情道真,也许实际上他并没有那么坏。高山据牛曾著《营公集》,批评道真起用他抑制藤原氏的专横,辜负了字多太上皇的恩情。也有人说像管公那样的人是没志气的爱哭的诗人,不是什么家,在这一点上也许时平更富于行动力。《大镜》中不只说时平坏的一面,也讲了他可爱的地方。例如说他有个习惯,一遇到可笑的事情就笑个不停,足以证明他那天真、开朗。豁达的个性。有这样一个滑稽的趣闻,还是道真在朝和时平二人共同处理政务时的事情,因为时平总是粗暴地处理政事不让道真过问,道真的一个负责记录的属下想出一计。一天,他在把文件呈交给左大臣时平的一刹那,故意放了个屁。时平听见哈哈哈地捧腹大笑,怎么也停不下来。他笑得前仰后合没法批阅文件,于是道真得以从从容容地按照自己的意愿进行了裁断。
   时平还非常有勇气。道真死后,在人们都相信他的灵魂变成雷神向朝中大臣报仇的时候,一大雷击清凉殿,满朝公卿大惊失色时,时平却拔出佩剑,凛然瞪视天空呵斥道:“你在世不是位居我下吗?即使变成了神来到这个世间也要尊敬我。”似乎是畏惧他的气势,雷鸣暂时安静了下来。因此《大镜》的作者也认为他虽是个做了许多坏事的大臣,但也是“非常具有大和魂的人。”
   这样说来,时平似乎可以被看成是个鲁莽冒失的、少爷出身的淘气大王,但他也有令人意想不到的一面,传说醒或皇帝和这位大臣曾密谋惩戒社会上的奢靡之风。有一次时平穿着违背皇帝规定的华美服装进宫谒见,皇上从板窗的缝隙中看到后立刻板起了面孔,召来宫中职事说:“近来规戒严格,虽说左大臣位列百官首位,穿着华丽的服装进宫也太不像话,赶快命他退下。”职事不明白是怎么回事,诚惶诚恐地传达了圣旨,时平更是不知所措,也不让随从鸣锣开道,狼狈地退出了宫,以后一个月坚决闭门不出。即使偶尔有人来访也只说“因为是上的处罚很重”而谢绝会客。这件事受到好评,世人都变得勤俭节制,实际上这是时平和皇上事先商量好的。
   平中常常去这位时平家问安,并非没有献媚于权贵以求抓住升迁机会的企图,另一方面也因为这位大臣和兵卫佐说话投缘。尽管两人从官职、等级来说有很大距离,但说起家谱和家世平中并不逊色,而且两人兴趣、修养也相同,都是喜欢女人的贵族美男子。因此两人可以互相猜测到对方有兴趣谈什么事情。当然陪伴左大臣并不是平中来此的唯一目的。跟左大臣聊到深夜以后,他就估摸着适合的时机告退。但很少直接回家,只是在大臣面前做出回家的样子,其实是偷偷去女官们的房间那边,在侍从君的房间外面转来转去,这才是他来的真正目的。
   然而十分滑稽的是,从一年前开始,平中就经常偷偷地去那边,或是在她房间的拉门外屏息偷听,或是站在回廊栏杆边偷看,一直很有耐心地寻找机会,可是运气不好,别说没能打动她的芳心,连这位风传是世上少有的美女的容颜也没有偷看到。还不只是运气差,对方好像是在故意回避他,因此平中更加烦恼。在这种情况下,常用的手段是让熟悉她身边的诗女代转书信,可是尽管没有任何疏漏,送了两三次信却全然不见回信。平中经常揪住那个传女执拗地叮问:“确实替我交给她了吗?”曾经有一次,侍女同情地看着手中的脸孔支支唔唔地说:
   “是的,我已经交给她了,可是……”
   “堤不是没有接受?”
   “不,确实接受了。”
   “你说希望一定得到回信了吗?”
   “我也这样说了,可是……”
   “然后呢?”
   “小姐什么也没说。”
   “她看了吗?”
   “也许看了吧……”
   就这样,平中越是追问,侍女越感到为难。
   一次,他照例是在详详细细地倾诉了仰慕之情以后,又添上几句带着哭腔的话:“至少我想知道你是否看了我的信。不一定非要你写亲热的话语,如果看了的话,请你回一封哪怕只有‘看了’两个字的信。”这次侍女破天荒地微笑着回来说:“今天有回信了。”然后递给他一封信。平中激动万分,恭恭敬敬地接了过来。急忙开封一看,只有一张小纸片,他仔细一看原来是把他刚才送去的“请您回封哪怕只有‘看了’两个字的信”中的“看了”两个字撕下来放进信封里的。
   就连平中都万没想到会受到这样的奚落,一时瞠目结舌。他和很多女人谈情说爱过,却没遇见过如此故意刁难、冷嘲热讽的女人。无论如何自己也是尽人皆知的美男子平中呀。一般来说,女人如果知道是手中,很容易就喜欢上他,像侍从这样厉害地对待他的一个也没有。平中感觉就像被人用力打了个耳光一样,那以后很长时间再也没去找她。
   以后的两三个月间不用去找那女人,现实的平中自然也就怠于去左大臣家问安了。偶尔去问候,回来时也不走到那边去了,他告成自己:“那里是要忌避的地方”,而迅速离开了。那以后又过了几个月,一个下着梅雨的晚上,平中又去了大臣家,夜深以后才出来。本来渐渐沥沥下着的梅雨突然下大了,要冒着这么大的雨回自己家使他不快,这时他忽然想到:如果在这样的夜晚去拜访那个人的话,会怎么样呢?虽然想想很可气,但上次她搞的那个恶作剧,虽说过分了点,却也用了点心思。也许对方这样使自己苦恼,是在表明不讨厌他,而是对他感兴趣吧。“可能是想让我知道‘我可不是像那些女人似的,一听到你的名字就喜出望外的人’,姑且还是坚持这种想法的好。”平中还是这样的自负,尽管被人那样苛待,也不引以为戒,不打算放弃。在这样大雨倾盆的漆黑的夜晚拜访的话,即使有着魔鬼一样心肠的女人也不可能不动心。这样一想,他就情不自禁地,匆匆朝那个应该忌避的方向走去。
   “哎呀,早知道是您的话……”被叫出来的侍女透过黑暗,看到无精打采地站在挂着竹帘的漏雨的房间里的平中的身影,吃惊地说。
   “很久不来了吧,我以为您放弃了呢。”
   “不,怎么能放弃呢?男人遭遇到那种对待,会爱得更强烈。从那以后没再来,是因为我觉得总是纠缠不休也很失礼。
   平中故作冷静,但声音颤抖得连自己都觉得可笑。
   “虽然过了很长时间,但我一天也没忘记她,一直一心一意地想念着她。”
   “您要带信吗?”
   侍女不理睬他罗里罗咦的诉苦,直截了当地问道。
   “我没拿什么信来,反正她不会回信,写了也没用。姑娘,拜托你,哪怕就一小会儿,哪怕就看一眼,不,哪怕隔着东西,请让我见见她,听听她的声音。……就不能稍微可怜一下冒雨而来的我吗?”
   “可是其他女官还没睡,现在不太方便……”
   “我会等,不管到什么时候。直到其他人都睡下为止。今晚不见到她的面,我不打算离开此处。”平中一个劲地这样说。
   “姑娘,拜托你了啊。”他像个磨人的孩子一样喋喋不休,抓住待女的手不放。侍女用半是吃惊、半是害怕的眼神凝视着这个男人发疯似的脸孔,无可奈何地说:“那么您真的会等吗?如果等的话,其他人走了以后,我只能试着说说看。”
   “多谢姑娘,全靠你了。”
   “可是还早着呢。”
   “我有心理准备。”
   “真的只是转达,以后的事我可不能负责嗅。”
   “好的”
   “那么,请站在那边拉门前面等,尽量不要让人看见。”侍女说完退入了房间。平中不知站了多长时间。渐渐地夜深了,可以听到人们准备睡觉的声音,不久夜深人静,女官们的房中寂静无声了。突然平中倚靠的拉门里面好像来了个人,喀啦一声响起了摘开门钩的声音。“果然来了”,他试着推了推拉门,门开了。平中感到像做梦一样,心想:“今晚她终于被我打动了,答应了我的请求”。他兴奋得发抖,蹑手蹑脚地溜进去,从里面挂上了门钩。房中漆黑一片,整个房间里弥漫着不知从何处飘来的香味。平中在黑暗中摸索着一步步前进,逐渐地爬到了卧室附近,这时,他的手碰到了披着丝衣躺在床铺上的身体。纤细的肩头、姣好的头形,准是她没错。他触摸了一下她的头发,感觉她浓密的秀发像冰一样凉。
   “终于见到你了啊……”
   这实在使他喜出望外,就连一向对各种场合应付自如的平中,一下子也想不出合适的词语来,情不自禁地只是发抖。好容易说完这句话,就不停地喘息起来。他把双手从她的头发上移到脸颊上,使她的脸颊正对着自己的脸,想要看清她那据说很美的容貌,但不论脸和脸靠得多近,由于两人之间黑漆漆一片,什么也看不清。这样凝视了一会儿,觉得隐隐约约地看到了微白的幻象。女人在这期间一言不发,默默地由着平中摆弄。平中来回抚摸着女人的整个脸颊,根据触觉想象它的轮廓,女人仍然柔软地伸展着身体,一动不动,她的无言令人感到无比顺从。谁知这女人一感到男人要开始动作,似乎突然想起什么似的,一边说“等一下”,一边挪开了身体。
   “我忘了挂上那边拉门的门钩了,我去挂一下。”
   “马上就回来吧?”
   “哎马上……”
   女人所说的拉门就是现在的隔扇,如果那儿的门钩不挂上,就有可能从隔壁房间进来人,所以手中无可奈何地放开手。女人起来后,脱掉了套在外面的衣服,只穿着单衣和和服裙裤就出去了。这时平中宽衣解带躺着等她,虽然明明听见挂门钩时喀啦响了一声,却迟迟不见女人回来。隔扇就在不远处,她怎么耽搁了这么半天呢?刚才门钩的声音响了以后,好像听见女人的脚步声逐渐向远处走去,后来这屋里便没有一点动静了。他总觉得不大对劲,就悄声问道:“你关好了吗?如果…·。·”可是没人回答。
   “如果…·”
   他爬起来走到隔扇那边一看,这边的门钩开着而对面的门钩锁着。原来女人逃到了隔壁房间,从那边反锁上后,去了别处。
   难道又被这女人给捉弄了吗?平中呆呆地靠着隔扇站在黑暗中。深更半夜,故意把人引诱到自己的卧室,关键时刻却隐藏起来,这又是什么意思呢?在这之前,她做的已经很过分了,但今天的事更是不可思议。事情好容易进展到这一步,就在今天,得尝素目倾慕之愿了,——尽管刚才抚摸她冰凉的秀发、触摸她柔软的面额的感觉还残留在手中——,在只差一步之遥的时候,党眼睁睁让她跑了。——已握在手里的珍珠居然从手指缝中滑落了。——想到这里,平中流下了懊悔的眼泪。现在回想起来,刚才女人起来去关门时,自己也应该跟着过去。糟糕的是自己太疏忽大意了。大概女人正是想试试他有多高的热情吧。如果他由衷地为今晚的约会而感动,当然一刻也不会离开她的身边。而自己却躺着不动,让她一个人去,她一定很不满意。“稍微对他表示了一点儿热情,他就如此得意忘形,还要多多惩罚他才行。抱歉得很,要想得到我这样的恋人,还需要忍耐再忍耐。”
   以这女人性情乖僻的个性来推断,估计她回来的希望不大,但手中还是不死心,时不时侧耳倾听隔扇那边的动静。最后终于回到睡铺后,也不马上把衣服穿上,一会儿抱抱、一会儿摸摸那女人的衣服和枕头,还把脸贴在那枕头上,把她的衣服套在身上,卡时间一动不动地趴着。他想:“好吧,管它天亮不亮,就一直这样呆在这里,被人看见时再说。这样固执地坚持下去的话,她也不得不让步而返回来吧……”在笼罩着她浓郁香味的黑暗中,听着寂寞的雨声,他一夜没合眼。将近拂晓时,外面渐渐响起了嘈杂的人声,平中觉得实在无脸呆下去,偷偷地溜走了。
   自打这件事以后,平中对侍从君愈加认真而投入了。如果在此之前,还是以几分游戏的心态追求的话,从那以后却是完完全全地坠入了情网,不达目的不罢休。照这样热情高涨下去,眼看就会陷进那个人预备的圈套中的,但他还是一步一步地被引入圈套,怎么也控制不了自己。然而,除了托侍女带信外,想不出特别的好主意。只有在信的写法上呕心沥血,用各种各样的词汇,反复为那天晚上自己的过失道歉。——虽然我也感觉到你会考验我,还是一不小心犯下了那天晚上的错误,我很懊悔。也许你觉得这证明了我对你的热情不足,但是,请你对从去年以来一直都不气馁的我稍加怜悯,再恩赐我哪怕一次像那天晚上一样的机会好吗?——大意就是这些,是用尽了各种各样的甜言蜜语写的。
   不知不觉间那一年的夏天过去了,到了秋天,平中家篱笆上的菊花开始芬芳吐艳。
   这位古今驰名的,不仅爱慕人间美色,也有一颗喜爱植物之美的心,特别是相当擅长栽培菊花。《平中日记》以“这男子还喜好在家里植花种草,种植最多的是美丽的菊花”为题这样写到:在一个美丽的月夜,一群女子趁着手中不在家偷偷地来赏菊,把和歌系在长得高的花茎上之后就回去了。《大和物语》中也记载有:住在仁和寺的字多太上皇即亭子院皇帝曾召见平中说:“我想在佛前种菊花,你献上好菊花来。”当时太上是叫住了正要恭恭敬敬地退出去的平中说:“你将菊花配上和歌献上,不然我不收。”平中诚惶诚恐地退下,从自家庭院里盛开的菊花中挑选了几株出色的,并为花配上了和歌。《古今和歌集》第五卷脉砍下>中附着“于仁和寺招赏菊花时奉诏作歌”序言的即是这一首。
   秋去重阳过,菊残尚有时,花颜虽变化,花色却增姿。
   到了他精心栽种的菊花都香消色殒的那年冬天,一天晚上,争中去本院的大臣家里问安,东拉西扯地陪大臣聊天,除他以外还有五六个公卿也在座。起初还很热闹,渐渐人们陆续都走了,不知从什么时候起,只剩下大臣和他两个人了。打算要回家的平中也想找机会退出来,但是只要剩下他俩时,时平总要谈论女人,这已经成了他们二人的习惯了。当时时平谈起与他相好的女人,然后又问道:“你最近没有什么收获吗?不必对我隐瞒。”时,他虽然心里很着急,但已失去了离座的好时机,只好又谈了一会儿只有在亲密的朋友间才会说的心里话。特别是平中不知大臣最近对他与侍从君的事是否耳闻,担心说出这件事会被大臣挖苦,心里惴惴不安,所以总是聊得不起劲。这时时平像是想起了什么似的,突然把坐垫从上座移过来,贴近平中说:“有件事想跟你详细打听打听一…”
   “又来了。”平中想着,心哆嗲乱跳。时平轻薄地笑着说:
   “哦,很冒昧地问你一件事,那个太宰府长官大纳言家的夫人..回.回l
   “哦,哦。
  
少将滋干的母亲 02
  平中应着,莫名其妙地注视着时平微笑的脸。
   “那个夫人,你知道吗?”
   “是……那个夫人吗?”
   “别装糊涂,知道的话还是老实说知道的好。”
   看到平中慌慌张张的样子,时平又往近靠了靠。
   “忽然间说出这样的事,也许你觉得很奇怪,传说那个夫人是世上少有的美人,是真的吗?…你不要装糊涂……”
   “没有,我没有装糊涂。”
   原来不是自己所担心的侍从君的事,而是要打听另一个意想不到的人,平中这才松了一口气。
   “这个人,你知道吗?”
   “不……不知道”
   “不行,不行,即使你隐瞒不说,秘密也会被揭穿的。”
   两人之间进行这样的问答并不少见。经常是时平一开玩笑,最初佯装不知的平中,在时平一再的追问之下,就会改成“也不是不知道”,再进一步追问下去的话,就变成了“只是通过信”,“见过一次”,“实际上是五六次……”,最后就什么都坦白了。让时平吃惊的是,凡是社会上评价好的女人,手中几乎没有不染指的。今晚也是如此,在时平的逼问下,逐渐地语无伦次起来,嘴上拼命否定,脸上的表情却开始肯定,时平再一追问,他就开始慢慢地招认了。
   “是这样,在侍奉那个夫人的女官中,我有个关系稍微亲密一点的女人。”
   “嗯,嗯。
   “是听她说的,那夫人是个漂亮得无与伦比的美人,年龄也就刚刚二十岁。”
   “嗯,嗯,这些我也听说了。”
   “可是,毕竟大纳言殿下已经很老了。——看起来有七十多岁了吧。”
   “是的,大概是七十七八岁吧。”
   “这么说来,和夫人要相差五十岁以上,那么夫人真是太可怜了。虽然是世上少有的天生丽质的美女,而千挑万选的丈夫却像祖父、曾祖父那么老,想必心存不满吧。那女官说夫人自己也为此感叹,还对身边的人说过‘还有像我这么不走运的人吗?’也曾偷偷哭泣过。”
   “嗯,嗯,还有呢?”
   “还有,虽说不太应该,还是和她那样了……”
   “哈哈哈哈…”
   “您可以大概猜想到……”
   “我也估计到可能是这样,果然是这样啊。”
   “佩服。”
   “那么,你见过她多少次呢?”
   “要说多少次嘛,也不是那么经常见,也就一两次吧……”
   “不要撒谎。”
   “真的。靠着那个女官介绍,只有那么一两次,也没到特别融洽的程度。”
   “算了,这个无所谓。我更想知道她是否确实如人们所说的那么美。”
   “是这样啊,这个么……”
   “怎么样呢?”
   “怎么说才好呢?”
   平中故意逗他,一边忍着笑一边煞有介事地歪着头。
   那么,这两个人所谈论的太宰府长官大纳言和他的夫人是什么人呢?大纳言就是藤原国经,他是闲院左大臣冬嗣的孙子,权中纳言长良的嫡出长子。时平是这位国经的弟弟、长良的老三基经的儿子,所以他和国经是叔侄关系,但从地位来说,原太政大臣关白基经的长子、摄政家嫡子的时平要高得多,已经位居左大臣这一显赫官职的年轻的侄子瞧不起老朽的伯父大纲言。
   国经在当时候来说是非常长寿的人,延喜八年以八十一岁高龄辞世,他生来就是个没有才干的老好人,好歹升到了从三品大纳言的位子,是托了长寿的福。由于曾当过太宰府权帅,所以被称为太宰府长官大纳言,实际上成为大纳言是延喜二年的正月,他七十五岁的时候。他惟一的长处,就是身体非常健康,精力非常人可比,以如此高龄却拥有二十几岁的夫人,还生了个男孩儿。附带提一下,在当今昭和时代,就在最近,有个六十岁的著名的老和歌诗人和四十多岁的某夫人谈恋爱,成为报纸和杂志大加渲染的桃色新闻,引起了社会上极大的轰动,这件事给人印象很深。这位老和歌诗人的知心朋友间,最常讨论的问题是他的体力是否能够受得了,有个好事的人曾悄悄地问过夫人,结果证实,夫人在那方面没有任何不满,我们再一次对老和歌诗人的精力又是羡慕又是惊讶。在现代社会中这种组合的性生活作为稀有之事尚且如此引人注目,那么像国经那样比老和歌诗人还要大岁的高龄,娶了比自己小五十岁的女人为妻,在从前的平安朝时代不就更是罕见的吗?
   那位夫人是筑前的长官在原栋梁的女儿,也就是在五中将业平的孙女,这位夫人的准确年龄不详。和大纳言相差五十岁好像不大可能,但在〈地继物语》中有“年仅二十”,《今昔物语》中也有“二十余岁”的记载,因此可以认为是二十一二岁。虽不能说因为她祖父是业平,她就一定是美女,但由于她的儿子敦思也是个美男子,所以她大概也有着不愧为美人家族一员的容貌。时乎听到了这些关于她的传闻,还听说她有时背着丈夫招来情人,偶尔又听说那个情人不是别人,正是争中,所以他就起了野心:“如果这是真的,如此美女就不能交给瞒珊的老翁和官位低微的平中那样的人,必须由本大人取而代之。”恰巧手中这天晚上前来问安了。
   正如以后要讲到的,不久时平的愿望就实现了,他顺利地把比自己小十岁的这位伯母从伯父那里夺过来据为己有。《大和物语》中记载了一首据说是这位夫人还是国经妻子时时平中送给她的和歌:
   春野遍绿五味子,愿汝能做吾君实。
   这里的“君实”是正妻的意思,尽管不知他多大程度上是真心说的,但既然写这样的诗句送给她,说明平中还算是认真的。他突然被时平揭穿了秘密,才慌慌张张地做了回答,其实说实话,他还有几分无法忘记这位过去的恋人。因为他是个见异思迁的男人,所以迄今为止和他有过关系的女人不计其数,大多当场就抛弃了,甚至已不记得她们的相貌和名字,但是和这位美丽的夫人虽说近来疏远一些了,却有过非同寻常的关系。眼下,追求侍从君已到了欲罢不能的地步,一门心思只想着那边,可是决没有完全和夫人断绝缘分。特别是在意想不到的时候,被时平这么一问,平中又重新想起了她。
   “不,就像刚才说的,只见过一两次,说不太清楚,不过,她真的是相貌出众,名不虚传。”
   平中虽然不由自主地撒了谎,还是一点一点地说了出来。
   “晤,这么说和社会上的传闻一样啦。”
   “我就毫不隐瞒地说吧,那么漂亮的人真是罕见。我敢说,在迄今为止我见过的人当中,那位夫人是最漂亮的。”
   “晤。”时平哼了一声憋住了气。
   “那么,据你所知夫妻俩人的关系怎么样?和老人之间不太融洽吧。”
   “啊,她曾含着泪水感叹自己的不幸,可是她也说过‘大纳言殿下是个特别亲切的人,非常珍惜我’,她的心情到底怎么样,真实的情况就不得而知了。不管怎么说,她还有个可爱的公子。”
   “她有几个孩子?”
   “好像只有一个大约四五岁的公子。”
   “噢,那么是过了七十岁以后有的孩子吧。”
   “是啊,可了不起呢。”
   平中被时平刨根问底地打听关于她的事情,只要是他知道的都毫不吝惜地告诉了时平。平中心想,“诚然,不知今后是否还能遇上这样美丽文雅的女人,但是自己和她恋爱过了,已经知道了她的题力如何,和她的梦已做完了,并不是对她失去了兴趣,但是比起她来还是未知的女人好,——只有能不断使用手腕点燃自己热情的女人,才更为强烈地吸引自己。”渔色者的心理从王朝时代的缥绅到江户时代花街柳巷的老手,都是同样不拘泥于过去的女人。平中认为:“如果左大臣迷恋她的话,不管怎样还是让他更喜欢她一些。的好。”而且背着像大纳言那样的好人做出那种不义的事,不知别人怎样,他自己是不能心安理得的。虽说在跟别人的女人私通这一点上他算是惯犯,但看到那个可怜的瘦得皮包骨头的老翁,好容易获得了美丽的妻子,奉若至宝、心满意足的样子,竟起了恻隐之心。
   顺便提一下,大纳言国经和平中之间除了这位夫人的关系以外并没有直接的深交。但在《平中日记》里有这样的记载,有一年秋天,因为一件小事国经派使者来平中家送信的时候,手中摘了一枝在庭院里盛开的菊花附在回信中。收到菊花的国经立即做了一首和歌赠给他。
   老臣拄翁杖,无缘赏菊花。
   平中也和了一首。
   君使临寒舍,菊香正浓时。
   不清楚这是什么时候的事,大概是手中自觉摘了这老头儿最珍爱的“花”,而不无嘲讽地送了他那样的礼物吧。
   从那以后,时平在宫里一见到国经,就赶紧圆滑地打招呼。对这位官位虽低,却是他伯父的老者表示尊敬按说也是应该的,只是时平自从把营公整下台以来,态度格外傲慢,在朝廷飞扬跋扈,从未把这位伯父放在眼里,谁知如今一遇到伯父就满脸堆笑,还假惺惺地说些关心的话,“您身体健康真是太好了,最近天气寒冷,没有受不了吧。”或是“当心不要感冒”等等。一天早晨天气非常冷,看到伯父大纳言冻得滴下了鼻涕,他悄悄地靠过去,提醒说:“鼻涕流出来了。”又小声说:“要是冷的话,应该多穿点儿棉衣。”
   像一般长寿的老人一样,大纳言有点儿耳背。反问他:“棉衣?…”
   “嗯,嗯。”时平点点头,又说了些老人听不明白的话。老人刚回到府里,左大臣派来的使者送来了很多雪一样白的棉花。使者传口信说:“像您这样快到八十岁还保持墨钱的精神,甚至超过年轻力壮的人,真令人羡慕。国家有您这样的朝臣真是可喜可贺,请您今后更加保重身体,长命百岁。”然后放下了那些礼物回去了。两三天以后,从早晨就开始下起的大雪到傍晚已积了将近一尺,这时又有使者来,带口信说:“这样的下雪天您如何渡过呢?我想今晚大概会格外寒冷。……”说着把衣箱恭恭敬敬地搬了进来。又说:“这是从大唐国来的东西,是以前我家先代昭宣公冬天穿的,左大臣说他还年轻,没机会穿这样的东西,想让伯父代替先父穿用。”说完把箱子放下就走了,从衣箱里拿出来的是气派的貂皮大衣,散发着陈年的熏香味。
   那以后时平又送了几次礼物。有时是锦缎、绫罗等纺织品,有时是从大唐国运来的各种珍奇的香木,有时是染成葡萄色、金黄色等等颜色的成套衣服,只要一有机会,时平就找各种各样的借口不断地派使者来。大纲言并不怀疑时平有什么企图,只是满怀感激之情。往往人一到老年,只要年轻人说一点儿慰问的话,就不禁高兴得要掉眼泪,何况是生来就头脑简单、懦弱的国经。尤其对方虽是侄子,却是天下第一的人物,继承昭宣公的家业,是将来可能会成为摄政、关白的人,竟没忘了骨肉亲情,对一无长处的老伯父如此照顾。
   “哑是长寿好啊。”
  
首页>> 艺术在线>> 女性小说>> 谷崎润一郎 Jun'ichirō Tanizaki   日本 Japan   昭和时代   (1886年7月24日1965年7月30日)