家（四幕剧，根据已金同名小说《家》改编）
　　人
　　物
　　高老太爷
　　高克明——他的三子。
　　高克安——他的四子。
　　高克定——他的五子。
　　周
　　氏——他的大儿媳妇。
　　王
　　氏——克安妻。
　　沈
　　氏——克定妻。
　　觉
　　新——号明轩，大房的长子，大少爷。
　　觉
　　民——大房的次子，二少爷。
　　觉
　　慧——大房的三子，三少寻。
　　觉
　　英——三房的长子，四少爷。
　　觉
　　群——四房的长子，五少爷。
　　觉
　　世——四房的次子，六少年。
　　瑞
　　珏——觉新妻。
　　淑
　　贞——五房的女儿，四小姐。
　　琴小姐——即张蕴华，高老太爷的外孙女。
　　钱太太——同氏的堂姊。
　　梅小姐——即钱梅芬，钱太太的女儿。
　　阵姨太——高老太爷的姨太太。
　　鸣
　　凤——大房的侍婢。
　　黄
　　妈——大房的老女仆。
　　婉
　　儿——四房的侍婢。
　　刘四姐——第一幕的“喜娘”，瑞珏的陪嫁女仆。
　　袁
　　成——男仆。
　　苏
　　福——男仆。
　　老更夫
　　冯乐山——高老太爷的朋友。
　　张
　　二——钱太太的老佃户。
　　时间
　　北伐以前
　　地点
　　中国某大城市
　　第一幕
　　初春的一天
　　第一景——觉新的洞垮，午后二时许。
　　苇二景——景同上，同日午夜后。
　　第二幕
　　盛更，雨年半以后
　　第一景——夏夜，在觉慧卧室前庭院内。
　　第二景——同日午夜后，在觉新的卧室内。
　　第三景——半周后，仍在觉新卧室内。
　　第三幕
　　暮秋
　　第一景——高等二幕三个月后，秋天的傍晚，湖滨水阁旁。
　　第二景——离第一景有两个月.冬大的薄暮，景同前。
　　第四幕
　　一星期后，由下午四时至翌日吴
　　——在芋夫人太城外的旧屋内。
　　第一幕
　　第一景
　　是梅花正开的时候，高府花园里的梅花也开得这般茂盛了。但是园子里却非常寂寞，寂寞到看不见一个人影，就任它冷冷清清地散溢着幽香。那一丛丛的梅树远远望过去，像雪林，像冰谷，泛漾于宁静的天空，冷艳而沉穆，如若静女。
　　初春的天气，相当暖和。湖水明净，闪耀着那映在衣中的花影。一切都是静悄悄的，悔花也降在做她的梦。
　　这时，高府里整个是一片喧闹，只有这园子是另外的一个天地，是一个梦境。这屋子里的主人们多半都不大喜欢梅花的，而那真爱梅花的人却为了别的事困住了身子，不能到园子里来。
　　两三天来高家所有的人，男男女女，老老少少，部在忙言办喜事。凡进宽大的庭院里，散布着许多言人，唱戏的，帮厂的.还有那满脸笑容到处张罗着的主人，和一些忙上忙下的仆役。院子里搭台唱戏，大厅里摆着宴客的酒席。
　　是午后二时的光景，宾客们正在用喜酒，新娘的花轿就快要抬进来了。
　　这时洞房呈是非常安静的——它是靠近花园的一间屋子，往年是少小姐，远亲近戚小时一块儿读书的所在——满屋洋溢着喜气。这不是一间正方形的屋子，面对着观众的这面墙是一个高大的门，通外院的门上有雕细花的格子，由中间向两面开的。门左——以演员的左右为左右——墙角处放一只红木高脚花架，架上一个大理石浅盘，盘里养着山石盆景，上面垂着吊兰小草。架左的墙稍稍斜下来，这面墙上开着一列宽敞的长窗，正对着窗外的花园。打开窗子可以看见园里澈浇的湖光与雪似的梅树。窗左再折下来又是左墙；靠墙放着一张红木长炕椅，椅上套着蓝缎子棉垫，中间一张少炕几，几上放着一个紫铜印香盒子。正面墙句右折下来是右墙，靠正面墙墙角处放一张红木小条桌，桌上放着帽筒，里面插看拂尘，还有一把细瓷彩花大茶壶。条桌右一个较小的门，通内院的，门上挂着古铜色缎门帘。门右的墙又正折过来，面对着观众是洞房中最引人注目的新床。这床十分宽大，床前横放着一条半尺高的踏板，两端吝立一个柜，是放鞋用的，也可以坐人。踏板外才是床的框子，框子很宽，上面是钵空描金的凤凰和牡丹。床上有叠得高高的绣花闪缎被和绣花枕头粉红洋结帐子，卡色缎子帐檐，绣着梅花。床前左面放一张红漆方凳。床右空着一块地方，用米色绸慢子这住，里面是放箱子和换衣服洗脸的用具，再折下来是右墙，靠墙一张流妆台，中间是圆镜子，镜子两端各有两个个抽屉，面上放着玻璃盒子，粉罐，胭脂盒等化妆品，抽屉里放了梳子与零星首饰。台上有一个青色假龙泉窑大花瓶。还有一个崭新的锡灯盛。
　　梳妆台两边放两张福建红漆圆凳，屋正中一张红木八仙桌。上面放对锡烛台，高插着一对龙凤喜烛，旁边一个红漆大果盒，盖子掀着垫在下面，盒里放些喜饼，挂元，枣栗之类。灯右四个红彩金花的细瓷盖碗，左面长窗上挂着深紫色窗帷，两旁垂着紫铜钩。炕椅前中间一个瓷痰盂。左墙炕椅上挂着粉色飞金蜡笺的四幅屏，屏左挂一个白底子蓝花葫芦形扁花瓶，瓶里插着松柏枝。屏右一个挂钟。梳妆台右墙上，桂一个乌木正方圆角镜框，框里是白缎子绣的鸳鸯，镜框上下都是桃形的铜钉桂着托着。
　　〔开幕时，炕几上的香盒里正燃着檀香未，香烟缭绕，一对龙凤烛照得满屋喜气洋洋。四太太王氏和五太太沈民立在正中门外，正对着一些亲戚们招呼着，说着，笑着，行着礼。那些亲戚老太太们也你一句我一句地应和。丫头仆妇也在搀着扶着，连声答应主人们的喊叫。外面又有知以的老仆高呼“某大人到”或者“某太太到”“某老爷到”，拖着庄严而悦耳的腔调，嘹亮的喊出来。在这些喧杂的声浪中还隐约听见远处锣鼓，唱戏和喝彩的声音。过时——
　　王
　　氏 （点着头，笑说）伯母！慢点走！婉儿，快点扶着冯老太太下台阶。—一走好！走好！—一我们还要照应着新房。
　　沈
　　氏（大声，指手画脚地）慢慢走！——不对，戏台在那边！在那边戏台！——太亲母！我门就来，我们照应一会新房就来。
　　老太太们和其它的女宾们
　　（客气着，有的笑，有的喊，有的仿佛正颤颤巍巍下着台阶，一片混刮，的足步和笑语声夹杂在一起）是阿.进去吧！我们认得！——不用扶了！——四太太，你们招呼别的客人吧！一五太太，进去吧！歇一会儿吧！—戏台在那边？晓得了。——请回请回吧！
　　沈
　　氏 （又连忙喊）喜儿！你炔扶着呀！——慢走！慢走！（严厉地）淑贞，好好跟琴表姐走路！别乱跳！
　　王
　　氏 （在沈氏还在嚷着送客的时候已转过身产，似乎有些疲倦地）哎！
　　（王氏——四太太，高克安之妻——身材不高，尖尖的瓜子脸，嵌上一对芝麻大的小眼，一眨一眨地，专为暗地探取人的眼色。薄片子翘嘴，满脸机巧酸刻的神气，短短的衣领上露出一段细而长的黄颈脖，走起路来斯斯文文，摆东摆西，像一只洒面上的鸳鹚。说话声音尖锐，冷言冷语地时常带出嘲讽的冷笑。在大家庭的明争暗斗的空气中过久了，耳儒目染，无意中就会流露出一种幸灾乐祸.看隔壁戏①的态度。他说话十分小心，明白自己在家中所处的地位。除了在有人侵犯到她切身的利益时，她的言语，总是模棱两可的。她穿着绣花的红湖绉裙，青缎鞋，上面罩着一件雪青色团花缎皮袄。
　　沈
　　氏 （防佛做完了一件大事，深深叹了一口大气，才十分吃力地转过身来，自得地）可把我累昏了：这帮老太太们！
　　［沈民——五太人，高克定之妻——生得胖，走到人前笑叫呵的，肥答答的，暮一看觉得可喜，细细审视就会令人生厌。她的性情有人认为是豪爽，实际上却是粗野。声音洪亮，说起话来，指手画脚，除了在她的公公高老太爷，和其他严厉的长辈们面前，总是高谈阔论，如入无人之境。讲完了，别人不知说些甚么，自己也不知说些甚么。任何事无论巨细，她总喜欢参预。目的未必在自己要做主角，她的见解是：只要有了地一份，这事匣不会错。有心眼，不过都是些不足轻重的，并且心里也搁不住。佰貌庸俗，方面大耳，塌鼻子，肿眼睛泡，厚嘴唇包不住牙齿，宽大的前额，两鬓又齐又方，垂下一大给“刘海”，乌黑油亮的发髻上，斜插着一朵肥大的绒花。她也穿着红裙，元色湖绘袄。浓妆艳抹，头上手上满戴着珠翠首饰。她拿着一条粉红手帕，不住地扇，似乎忙了一天，现在才刚刚歇歇脚。比起王氏来，她确实易于亲近，只是言淡举上过于阳躁，像一团暴火，令人不可向逛。
　　王
　　氏 （慢吞吞地）这会儿道喜的客人来的真不少！
　　沈
　　氏（急忙忙找一个凳子坐下〕唉，四嫂，你也快找个凳儿坐坐吧。我腿都站麻了！就是他们高家的规矩多，我嫁过来十二年啦，我一看见高家的长辈子来，我还是头大！
　　王
　　氏 （一向不大接答这一类话，十分有分寸地）五弟妹，你不去照应照应女客们吃饭去么？
　　沈
　　氏 （连连摆手）得了，得了，我先歇歇。忙了三天，跑上跑下的，我连这新房都没有好好看过。（不知是忙的得意，还中怄气）大少爷接媳妇，我们当婶婶的受罪，你说天下有这个道理不？
　　土
　　氏 （笑着）得了，等淑贞长大了，找个好姑爷，那一天您五太太不就欢天喜地当个享福的外老太太么？
　　沈
　　氏 （两手一摆，高声大笑）啊呀，别造孽吧。我没这么大福气！
　　（忽然正经起来）这两天光淑贞那双脚就把我气死了。
　　王
　　氏 （像是开心，其实是打趣，她向来是暗地耻笑沈氏的愚蠢的）怎么啦？脚裹得怎么样啦？
　　沈
　　氏 （十分气愤）哎，死不听话呀！我跟她好说歹说，她都不听。这两天刚裹得有点名堂，她半夜又愉偷地放了。
　　王
　　氏 （故意大惊、小怪）哎呀，那怎么好？不白费了精神？
　　沈
　　氏 （连声叹气）哎，哎，——嗯，气急了，我就拼命拿马鞭子抽！抽得青一块，紫一块的，（咬着牙）“我看你还放，还放，还不肯裹！”
　　王
　　氏 其实孩子小，打狠了也不好。
　　沈
　　氏 （十分顾惜，又自认十分明白的样子）哎，四嫂，没法了，这是做娘的心哪。“打在儿身，痛在娘心”！我的肉，我怎么不疼！可是有甚么法子？我一看见这新房，我就想起我过门坐洞房第一天晚上受的气！（犹有余痛〕我，我一辈子忘不了！
　　王
　　氏 （悠悠然的神色）唉，过了许多年还记着这干什么？
　　沈
　　氏 （非常愤慨地）忘不了，忘不了！你想，你五弟，（忽然又是恨，又是幽默地笑起来）我那新郎官哪！那个死东西！他就死也不肯进房。旁人好说歹说，他就是不肯进房，大家都对着我面前笑，笑啊，笑啊，笑得我——
　　王
　　氏 （佯为不知，呆呆地）是怎么的啦？
　　沈
　　氏 （眨眨眼）四嫂，你真不知道，你还是装傻？
　　王
　　氏 （有点认真）五弟妹，我装什么？我真不知道。（笑着逗问）真的，为什么？
　　沈
　　氏 （白眼一翻）为什么？（把脚一伸）还不是为我这双半大不大的脚？（忽然）不成，不成，非裹不可！（向外屋走）淑贞！淑贞！
　　王
　　氏 （看她神经）你干什么？
　　沈
　　氏 （不理，大声）淑贞！
　　（外面一个女孩儿的愉快响亮的声音：（拖长）嚷，妈！
　　沈
　　氏 （对王氏）叫淑贞烫脚！我跟这孩子说好的，放她三天假，算为着她大房的大哥结婚。可今天是黄道吉日，今天夜晚，说甚么，我得给她再裹，谁说也不成！
　　王
　　氏
　　五弟妹，女儿是你的，你放心，谁也不敢劝你的。
　　沈
　　氏 （说不出的烦恼）唉，你不知道哇，他们大房的人顶好管闲事啦，那天大房的老三，觉慧那个小东西就当着我面，为着（着重）我的女儿裹脚，就——（越想越气）唉，不说了，气死人，（大喊）淑贞！淑贞！
　　［外面女孩儿（又一声短而快地）：嚷，妈。（随着应声立刻由止中门跳着跑着，一溜风似地闯进一个女孩儿——淑贞，年约八九岁，圆圆脸，白里泛红的两颊，像熟透的苹果，一双明亮活泼的小杏核眼，仿佛永远是笑着的，梳着两条乌黑的小辫子，随着她在背后跳动不歇，像两只斗鸡尾巴上的毛。她穿着一套桃红小花的绸子袄裤。一双小小的天足穿着红挑花鞋，几乎可以撩乱人的眼，野兔似地在地上不停地跑动。手里拿着一袋红纸包好的喜果。
　　淑
　　贞 （高举着喜果，欢叫）妈！喜果！喜果！吃喜果！（一把塞到沈氏手里）
　　沈
　　氏 淑贞！
　　淑
　　贞 （回首，匆忙地）四伯娘，你也吃，大姑妈给我的。沈氏淑贞，你听着，——
　　淑
　　贞 （兴高采烈，绝未听见，笑着，说着，找着）咦？咦？我的手绢呢？我放在这屋里的手绢呢？（一边说，一边十分灵巧可喜地转了一个螺旋，四下里望，忽然欢叫起来），阿，在这儿哪！（立刻从沈氏身旁飞跑到对面炕几前，一脚就登上了缎炕垫——）
　　王
　　氏 淑贞！
　　沈
　　氏 死鬼，你要摔着！
　　淑
　　贞 （回头一笑，跪在炕上，探着身子，从悬在喜屏右的葫芦形扁瓶里插着的松柏枝上取下来一条小小的红手帕，笑着。骂着）坏三哥！坏三哥！这一定是三哥放的！（立刻下来，没有停息）妈，我到前院跟三哥一块看戏去啦。（说完就跑）
　　沈
　　氏 别跑，淑贞！
　　（屋外又一个女孩的声音：（沉稳地）淑贞！你还不来？
　　［淑贞跑到了正中门口，正遇着高克安踱进，几乎撞着。
　　淑
　　贞 （对着克安赔了一个个心）四伯伯！
　　沈
　　氏 这孩子！（正当淑贞翻身又要走的时候，忽然追上一步，严厉地）淑贞，你别太高兴！记着：你今天晚上——
　　淑
　　贞（脸上忽然罩了一层恐怖，由不得低头望了望自己的脚，睁大了痛苦的眼，颤抖地恳求着）妈！
　　沈
　　氏 你玩去吧！
　　［屋外快乐的喊声：淑大！淑贞！
　　淑
　　贞 （蓦地用力转过身，似乎不顾一地）嚷，我来了。（淑贞由正中门跑下。高克安望了望，即转过拄来。一副不足轻重的削薄相，几根硬骨头支架着一身富丽的衣裳。他向来十分讲究穿戴。今天遇着这样的盔典，一天就换了三套衣服.来炫耀自己为富有。知挑选衣服的精晨。他现在穿一件灰湖绉面银大鼠脊子的皮袍，上面罩着一件细花、光彩夺目的黑绦马衬。他的性情较王氏略微明快。不过许多地方这夫妻二人的态度颇为仿佛，都好在人背后挑挑拨拔，自己暗中可以得些利益。他从前读了儿年书，结了婚就一直陪着夫人鬼混，读不成书，做不了事，除了陆续添了几个子女外，再没有比这更值得提起的成绩。
　　高克安 （对王氏，煞有介事的神气）啊，你怎么跟五弟妹躲在这儿聊闲天哪？忙死人，外面一批一批的客人来道喜，你们偷偷在这儿亭起福来啦！
　　王
　　氏 （冷冷地）我们刚把冯家一大家人送出门。
　　沈
　　氏 （热哄哄地）是啊，冯家，少爷，小姐，儿媳妇，老太太，孙子，孙女儿，他们一大家子都来了。还有周家，廖家，蔡家，咳，这新房就没断过人。我们现在刚歇一会儿。
　　高克安 （一顿抢白，哑口无言，连连摇首）得了，得了，出来吧！喜堂下面摆上几十桌酒席，还没吃完，前面的戏都唱了半天，你们别尽叫三嫂忙上忙下地招呼，你们——
　　王
　　氏 （推托）大嫂自己不也在应酬么？
　　沈
　　氏
　　对呀，又不是我们的儿子接媳妇，是他们大房，大哥，大嫂——
　　高克安 （回头望望，对沈氏）五弟妹，你说话（笑着）可得当心点，这句话要叫二哥听见了，一定又不高兴了。
　　沈
　　氏 （接得干脆）活该他不高兴！大房里人红，吃香，老爷子喜欢！他们三房的人会巴结，臭已结，乱已结，我们五房的人不会！（愈想愈气）哼，为着觉新结婚，恨不得连命都不要了！
　　高克安 （没有办法，连声）好，好，好。（转身材王氏〕那么，你来吧。一会儿爹看见我们四房不见人，又吹胡子瞪眼了。
　　王
　　氏 （慢条斯理）四老爷，不是我不去。你看哪！新房里空空的，没有人看东西。
　　高克安那么李家今天派来看新房的喜娘呢？
　　沈
　　氏 吃饭去啦。
　　高克安别的下人呢？
　　王
　　氏 （缓悠悠地）谁知道？
　　高克安高忠！高忠1苏福！苏福！
　　沈
　　氏 （对王氏挤挤眼）别喊了，方才我们都喊过了。
　　高克安张嫂，黄妈！
　　沈
　　氏 他们大房的事都忙不完——
　　高克安袁成！
　　王
　　氏 不会来理你的。
　　高克安混帐！混帐！上上下下几十个下人，不用都在眼面前，要用着他门，就不知道这些混帐王八蛋都跑到哪儿去啦！
　　［远远不断传来喜气盈盈的鼓乐声，和下人们喝道引客人入喜堂的声音。
　　王
　　氏 我想有的跑到前面看戏去啦！
　　高克安还有呢？
　　沈
　　氏 还不是找年轻好看的丫头们开心去啦？
　　高克安 （顿足）我玩他们一百六十代祖宗！一百六十代祖宗，我玩他们，——
　　王
　　氏 四老爷，你斯文点！五弟妹还在眼前呢。
　　高克安 （支吾）啼，啼，这有什么？
　　沈
　　氏 （痛快）四嫂，没什么，你五弟在我面前还不是妈妈祖宗成天在嘴上溜。
　　［此时侧门外有人很庄重地咳嗽一声。大家回头。高克明“由侧门悠悠缓缓地走进，后面跟着苏福，一个三十多岁的男仆。
　　（三老年克明，曾经在外县做过几任县官，在所谓宦场中算是经历过来的。性情狭隘，一点也不豁达开展。自己井无思想可言，也没有清晰的头脑来辨引是非，任何观念先人为主，占据了他的意识后。埂顽强地扶持着，不肯稍有变通。他通常总是故意做出三分老态，干练自负。其实也不过是三十多岁的人，言淡中除了精明的阅历话之外，一大半是令人气沮的牢骚，或者是个人头痛的引经据典“他十分明了自己在家庭中做长已榜样的地位，一一尤其是在大哥久病，眼看着不能再起以亏——十分矜持，有时故做不苟言笑，是一种以于弟对也的畏惧来估量自己在家庭中位置的起落的人。时而在弟弟辈面前略微发出一些长兄的威严，聪明的善观眼色的子弟便故意在他面前做出一副诚惶诚恐的鬼相，引得他格外庄严自得。这祥彼此都心满意足，大家在背后愈发笑他。今天他又故意穿了一件不十分新的古铜色缎袍，外面罩着黑呢马褂。戴一副上边眼镜，鼻下微微有点琵须，瘦棱棱的指节上只有一只金戒指，益发要衬托出他的朴牢作风的持家精神。
　　沈
　　氏 （望见克明进来）三哥！（抿着嘴笑）
　　王
　　氏
　　高克安 （同时）三哥！
　　高克明 （奏来晓得沈氏疯疯癫癫的癖性，望了她一眼.便庄严地）明轩不在这儿?
　　高克安 （恭谨地）不在这儿。
　　苏
　　福
　　小的倒是瞧见大少爷在新房旁边走来走去的，也.也许又一个人到梅树林子里去了。
　　高克明 （大不满）真是怪事。怪事！眼看就要接亲的人。还这么小孩子脾气！（立刻匆匆走向正中门中.苏福随后）
　　沈
　　氏 （还未等克明走出，就忍不庄）哼，我看明轩哪——
　　高克明 （回过头来，对克安）克安，你怎么还不到前面去照应一下，花轿就要到了。（忽然对弟妇们）明轩这两天是怎么回事？
　　王
　　氏 不大清楚。
　　沈
　　氏 （口快）哼，反正是无精打禾，不大像个新郎官的样儿就是了。
　　高克明 （不愿住下问，转对克安）克安，就来吧！两位弟妇似乎也——
　　王
　　氏 （情灵地）大嫂叫我们暂时看一看新房的。
　　［袁成由正门上。
　　袁
　　成 三老爷，冯老太爷已经到了。
　　高克明哦。
　　［克明由正中门下，二仆随下。
　　高克安 （四面望望，低声）不是我好说丧气话，我看冯乐山替大房做的这个媒呀.将来是不是件喜事很难说呢！
　　（二中门外一声清脆的女儿声音喊道：“陈姨太，您不用走远了,新房里就有！”随着走进来鸣凤扣陈姨太。
　　（鸣凤是大房的婢女，年约十四五，绰约多姿，一脸娟秀的灵气，天生爱好，没有一丝组笨的丫头相。传汽她的家世清白.祖上都是读过书的.舌来不知如何才流落到仆役这一群里。她有一对美丽的大眼睛，当地与人说话.或望着什么的时候，总显得那样聪慧而诚实，面色白净异常，只是嘴角微微有一点向下弯，无论是笑或不笑的时候。都隐隐地潜藏着一丝引人不容易看得日苦相。本性十分深厚。到了高家，更学得一种奴婢们必有的恭顺沉默，但无意中.当她用不着再拘束自己的时候。就依然露出来少女的天真可喜的地方，那样纯挚、答人对她不得存一点狎昵的念头。所以和她同地位的仆役们并不喜欢地。她穿一件个笨花布薄棉袄，浅蓝夹裤，新花布鞋。黑软的头发梳成两根小辫，扎着红头绳儿。声音清亮，也很甜。只是偶尔有一点气短。
　　鸣
　　凤（手里拿着一个茶杯，对陈姨太）屋里就有凉开水。（立刻转身在右墙小条桌上端起那瓷壶向怀里倒水）
　　陈姨太 （连声）哪儿？哪儿？（一眼望见王氏等）你们妯娌们在这儿啦！
　　［陈姨太，过去是冯家的丫头，多年前，被冯乐山当做人情送给高家老太爷作为一种贴身的侍婢。凭她的幸运，机警，和谄媚的本领，在很短的期间，她爬上了另一层奴婢的阶梯，当高老太太一去世后，她就罹升为姨太太。于是她才有了娘家，大家就依她的娘家姓，尊称为“陈姨太”。因为老太子也不大愿意人提起她的出身是这样卑猥的。一生处在勾心斗角，非欺诈就像不能生存的环境中，地益发变得刁滑而险毒。睚眦之怨，迟早必报，面孔上尽量隐饰，心肠却可怕的狠恶。大家怕她，鄙视她，而又无可奈何地。地凭藉老人爷的衣严，赢得亲友们虚伪的来往，也赢得有血气的子弟们的愤恨，瘦长脸，尖削的色鼻梁，下垂的小三角眼，高颧骨，薄嘴唇下露一颖金牙。细一看，黄脸皮上，尤其靠颧骨处，长昔一层细碎的黑雀斑，现在薄薄的敷着一层脂粉。她也手着红色的绣花裙子，手里握着一个小药瓶，匆匆忙忙，十分紧张的神色。
　　沈
　　氏 怎么啦？怎么啦？
　　陈姨太 （一面走到桌前倒药，一面说）新郎官又不舒服啦！（用水调药，从头上取下一只金簪，在杯中搅动。呜凤一旁帮忙）
　　高克安 （假惊愕）啊，好好地又病了？
　　［克明从正中门外探出身来。
　　高克明 （匆忙地）克安，你快出来陪陪冯老伯。我要立刻看看明轩，——有事。来吧，克安。
　　（克安随着克明无可奈何地由正中门下。
　　王
　　氏 （也走过来，幸灾乐祸）怎么真病啦？
　　陈姨太 （忙着，望望王氏，还未答话）
　　沈
　　氏 （打听新闻的态度）病倒啦？
　　鸣
　　风 （镇定地）大少爷没有什么不舒服，就是脸色有点不好。
　　陈姨太 （机警地）嗯，脸色不好。（转身）鸣凤，你快拿去吧！再多研两下，一次喝了。
　　鸣
　　凤 谢谢陈姨太！
　　［鸣凤接下药，立刻由正中门急忙走下。三个女人等她走出后——
　　陈姨太 （指着）鸣凤这站头不声不响的，顶机灵了。说话一不小心，那小心眼儿立刻就记下了。以后——
　　王
　　氏
　　沈
　　氏 （同时）究竟是怎么回事，明轩——
　　陈姨太 （才大惊怪地）可不是真像来了大病的样了！我望着你们大嫂跟他谈着活，谈着话，他就忽然地靠着一棵梅树，仿佛就要倒下去的样了。
　　沈
　　氏 （故做尺慌〕哎呀！
　　陈姨太我说“不好！”这才忙着扶着，赶紧跑到上房去拿药。
　　沈
　　氏 那么我们一块儿去看看去吧？（立刻拔御就要去）
　　陈姨太 （冷冷地）我不去。
　　沈
　　氏 （愣住）怎么？
　　陈姨太 （似乎才受了一点闲气）人家母子两人还要谈话。我们——
　　沈
　　氏 方才不是三哥也去了？
　　王
　　氏 （酸酸地）那是三哥呀！跟大房的人亲近哪！
　　陈姨太 （口气中总忘不了自己的身份〕反正大房的事连我也不敢多问，万一惹出个是非来，反而显得我这个做老辈子的多口舌了。
　　沈
　　氏 怎么?（非常好奇地）新郎官今天真会闹笑活？
　　陈姨太 （无意中露出刻酷）还没有呢！就是愁眉苦脸一副有病的丧气相！
　　沈
　　氏 （拍掌笑着）啊呀，这个病我可有药治！你们现在赶紧派人把花轿从李家门口，搬到钱家门口，新郎官就会立刻欢灭喜地，有说有笑的了。
　　陈姨太 （故意卖好，四面望望，亲昵而鬼祟地）五太太，你可别乱说，他们大房的人就恨人提这件事。
　　沈
　　氏 （大模大样）得了吧，这不是谁都知道的？觉新爱钱家梅小姐，钱家梅小姐爱觉新！小两门儿没做成。“棒打鸳鸯两离分”，哼，这——
　　王
　　氏 （怕惹祸）五弟妹，真的，你别在这新房里太声地嚷，一会新娘子就要进门——
　　沈
　　氏 （抢说）算了，新娘子早晚还不是要知道？
　　陈姨太反正不是我说的。
　　王
　　氏 （笑着）也不是我说的。
　　沈
　　氏 （豪爽自命）那么是我说的，一会等新娘子一进门.我就去说.就去说！（忽然一本正经地，低声机密地）陈姨大。你说今天钱家大姨妈。她来不来：
　　陈姨太 （沉吟）她呀，——她会来的，她今天会来！
　　沈
　　氏
　　我猜她不会来。你想。自己的女儿也没摸着嫁过来。她好意思跑来道喜呀？
　　王
　　氏
　　不过她昨天一下了船，就赶着把礼都送了。
　　沈
　　氏
　　送了礼就更不会来了，来了看看好生气呀？
　　陈姨太 （盼望的口气〕她这个人的脾气呀，我看多半会来。
　　王
　　氏 听说梅小姐也炳了。
　　沈
　　氏 就是说呀。
　　陈姨太 （忽然一转）哎，谁又盼望这个怪物来呀？
　　王
　　氏 （笑着）真要来了，她在新房里疯疯癫癫，胡言乱语地骂顿，那才有好戏看呢！
　　沈
　　氏 那才要大嫂这个做妹妹的命呢。
　　陈姨太 （尖刻地）不，那才要她女儿的表哥觉新的命呢！
　　（三个人你一言我一语，开心地笑起来。
　　［暮然左面长窗外人影闪过，有说话和足步的声音。
　　王
　　氏 （扬头一望）三老爷跟大嫂来了。
　　沈
　　氏 （也望一下）还有大少爷！（有些慌张）四嫂，你看！我们早就该出去应酬客人去的。
　　王
　　氏 （俏皮地）现在走也来得及呀。
　　陈姨太 （匆忙地）从这边（指侧面通内院的门）出去吧，省得万一待会儿新房里掉了东西，说我们没有看（读阴乎，“看守”的意思）着。（一面扣王氏向外走）
　　沈
　　氏 （忽然）你不说我倒忘记了。（连忙跪到梳到妆台前。从小抽屉上的玻璃盒子里取出一点东西揣在怀里就走）
　　王
　　氏 你怎么？
　　沈
　　氏 （撒赖）偏偷它！（笑着〕偷了新房的东西有她处的。
　　王
　　氏 （故意）哎呀，来了！
　　[沈氏忙与陈姨太、王氏同由侧门下。
　　[由正中门走进三老爷，觉新，和大房的周氏。三老爷仿佛在严重地告诫着，觉新俯首静听，面容惨淡，周氏库切地望着觉新的脸。
　　（觉新，长房的长子，一向是祖父所钟爱的，吨家立业的希望都寄托在他的身上。他只有二十岁上下，身量相当高大，面貌也长得丰满，气态雍容华贵，眉宇间沉挚温旱，初见面的人就会很放心地和他坦白交谈，看得出是一个可托大事的朋友。不过在这种表面是一团和气，内里却完全相反的家庭里，他是郁郁寡欢的。他不得不学习着许多虚文浮礼和一些死板的应付方法。他看得请，他隐忍，在短短的二十年生活中，他已被逼得练出一种不可少的心理状态，“忍”，无限量的忍。因之渐渐变得怀疑，萎惫，自己不相信自己，遇事不敢去定是非，断定了又不敢毅然去做，踌躇，思虑，莫明其妙的恍惚，仿佛昏暗慢慢由四面压下来，踽踽独行，终于又转进了一条狭隘不知去路的黑巷里的境界。虽如此，他心底不是没有光明的火焰的。他有爱，他衷心地爱着他所爱的人。他可以与人分安危，共甘苦。只是他有一种强烈的鉴别善恶的爱憎心，重使他在敷衍着一些虚伪的人们时感到异常的苦痛。他随时都在抑压下这鄙恶人，藐视人的念头，家庭逼他做一个场面上的人物，要他谈笑自若，看见秽恶却视若无睹。可是他并没有这般豁达的胸襟，他感觉到这一点，他责难自己的于盾，人世的矛盾，丑恶而可笑的矛盾，粗鄙而可耻的矛盾。因此他不自觉地由心底时时涌起憎恶厌世的悲观情绪。但每次他总是非常戒惧地把这类思想收敛起来。
　　[他毕竟年轻，已经尝过多少伤痛了.却还留连在“少年不识愁滋味”的心情中，咀嚼着。甚至于喜爱着那些痛苦而甘甜的折窖。他执拗地爱着一人，不自觉地几乎是喜欢、自己的执拗。他痛苦，忧郁，面容惨沮，他徘徊在梅林里伤怀己衍的好梦，几乎不愿见人，只想沉埋在美丽若书本的回忆里。他穿着品蓝缎袍，团花黑马褂，态度自然大方。
　　周
　　氏 （焦虑地）明轩！
　　（周氏是觉新的继母，和他的生母是堂妹妹。嫁来高家很有些年，前室留下的孩子们对她感情都很融洽。她年龄与诸弟妇相仿佛，性情端重温厚，也颇知事理。弟妇们都认为她有手腕，实际上地十分怕事，遇事迁就，才获得家人们的相安。她晓得长嫂难处，继母更难做，为着不肯定外人说闲话，对死去的姐姐的子女们宁肯失之过宽，为诸弟们们责备，不肯严待了引起公公和丈夫的不满。认真说，地是爱护池们，自己从来没生养过小孩，对他们的指望倒也确实殷切的。她生得一副老诚持重相，大耳朵，大眼睛，丰满的鼻翼，宽正的额鬓，下腮圆圆的。人已略微有些发胖。地穿着绣花红裙，和玄色袄子，稍稍戴了一点翠饰，正是一个大家主妇的仪态。
　　高克明 （十分严厉地）明轩哪，你听着！
　　觉
　　新 是，三爸。
　　周
　　氏 （忍不下）明轩，你现在好一点了么？
　　觉
　　新 （回首）好些了。
　　高克明 （自已正说着齐家治国的大道理，认为大可不必顾及这些私人的琐碎，匆忙地）那就好极了！（又突然严重起来）明轩哪！你是长房长孙.以后比你小的弟妹们要拿你做榜样。而且你的父亲在病，日后这样大的家庭。固然要你这个做长孙的来撑持，现在的责任又何尝不该由你来担负呢？
　　觉
　　新 （一直应声）嗯，是。
　　周
　　氏 （关切）明轩，你吃了药还是不好过吧？
　　觉
　　新 好。（忍耐着）没有什么。
　　高克明 （不值一顾，并未停嘴，依然——）现在爷爷既然是退休养老，以后家里可以说有出无进，弟弟妹妹们都还年幼，你应该“入则孝，出则悌”，上可以侍奉父母祖宗，下可以抚爱弟妹诸幼——
　　觉
　　新 嗯，是，——
　　高克明 （滔滔然）你的责任可以说是无穷无尽的！
　　周
　　氏 （看见觉新站着吃力，又不便使克明不说，忍不住插进话）明轩，你的脸色还是不好，躺一会儿吧。
　　高克明 （更正重，提高声音）所以，从今天起——
　　周
　　氏 （对觉新）你一定是太累了。
　　高克明 （这次话被打断，也耐不下）大嫂，我前面还有许多客人要应酬。大嫂让我说完好不好？
　　周
　　氏 （陪着笑，解释）我怕明轩不舒服，一会花轿来了，——
　　高克明 （忽然一愣，对觉新）你是不舒服么？
　　觉
　　新 （勉强地笑着）没有什么，还好。
　　高克明 （对周氏）他还好。（急切地）大嫂，我要把这一段话说完。这话是爹前天叫我说给明轩听的。（连忙补充）叫我告诫，告诫明轩的。我忙，忙，就忙忘了，现在——
　　周
　　氏 花轿就要到了。
　　高克明现在我要完全对他告诫清楚！（回头对新）所以从今天起,你就是大人了，并且你以后要对新娘子也如此的告诫，教导。宁可失之于严，不可失之于宽。一个长房孙媳妇最难做。公婆弟妹，里里外外.口舌是非，在在都需要当心。在在都需要克已。而这种（非常得意地）以夫君而又兼父师的教导责任也是该由你员的。我们家凡事都有根据。都合乎古法，我们做人处世——
　　（苏福由正门上，说完话印下。
　　苏
　　福 三老爷，冯老太爷在客厅——
　　高克明 （不耐烦）晓得、晓得！呃，呃，我们做人处世（好像诸塞）——……呃，呃，（突然又流畅）所以明轩，你的责任是大的，你的希望也是无穷的。做得好，齐家治国平天下，做得不好，默默无闻，老死转乎沟壑，为万人差，千夫耻，也有可能！（益发严肃地）所以结婚娶亲，尤其在我们这样的大世家里是一件应该非常戒慎，非常恐惧的事，你要战战兢兢，如临深渊，如履薄冰，不可有一丝懈怠，忘却自己做氏房长孙的责任哪！（一口气说完，十分快慰）好了！我说完了，（不关痛痒地）你病好一点了么？
　　觉
　　新 好点了。
　　高克明 （拿出手帕擦擦嘴）那么你去吧，客人来得更多了，你也出去应酬应酬。
　　觉
　　新 是，我就去。
　　（袁成由正门上。
　　袁
　　成
　　冯老太爷要先到后院看一看新房，老太爷说，叫三老爷——
　　高克明知道了，就去。明轩，你记着我的话，休息一下，赶紧出去再给客人们道谢。
　　觉
　　新 是。
　　（克明和袁成由正中门下。觉新才找一把椅子坐下，扶着头额。
　　周
　　氏 明轩，你吃了点东西没有？
　　觉
　　新 没有，没——不怎么想吃。
　　周
　　氏 （和蔼地）明轩，不要老这么愁眉苦脸的，什么了不得的事，值得人在接亲的日子还要挂在心上呢？
　　觉
　　新 （摇头）没有，我没有什么事啊！
　　周
　　氏
　　看淡点，不要老觉得天要塌下来的样子。万事总有一条归路，娶妻生子，就是一条人生的大路啊！
　　觉
　　新 （苦痛地）是啊，妈，我是在走着呢。
　　周
　　氏 （仁慈地笑着）那又何必皱着眉头去想呢？
　　觉
　　新 （忽然也闪着一丝苦笑）不是想，我倒是替这要嫁过来的小姐难过呢。
　　周
　　氏 （体贴地）明轩，你的心我明白，不过早晚你就会懂了。夫妻呀就要挑那个能做夫妻的做夫妻。这位李小姐性情温和，也生得是个有福的相，真比你那梅表妹，一年到头地病——
　　觉
　　新 （忽然立起来）唉！（踱步）
　　周
　　氏 （同情地）不，明轩，我就怕看你这个受委屈的样子。我不是没有替你想过，不过你也知道钱家大姨妈，我那位姐姐，是那么古怪的脾气！其实你跟梅表妹一小就在这书房里读书，她难道不晓得，可是她偏偏——
　　（鸣凤拿着一束梅花由正中门上。
　　鸣
　　凤
　　太太，管事的说花轿就要到了，请太太出去照应照应。
　　周
　　氏 就去。（对新）你钱大姨妈偏偏为一点小事把这么一件大事情回绝了。我有什么法子呢？（恳求地）明轩，你看着你正在病的父亲身上就委屈这一次吧，你可千万别叫钱家姨妈老远听着笑话，叫四房五房的人们看着体为梅表妹——
　　[陈姨太]忽然像一只猫似地从正中门溜进来。
　　陈姨太 （连连招手，故意大惊小怪，做出万分关心的神色，低声急促地）大太太，大太太，快来，我告诉你一句话。
　　周
　　氏 （连忙走过来）什么？
　　陈姨太不得了啦，她，她来啦！
　　周
　　氏 谁呀？
　　陈姨太 （更低声）钱，钱大姑太太！
　　周
　　氏 哦。
　　陈姨太 （机密地）现在就在大太太屋里坐着呢。
　　周
　　氏 （心里不安，却不敢露出，镇静地）我去看看，（走出一步，忽然回头，恳切地，低声）陈姨太，您可千万别告诉明轩呀！
　　陈姨太 （不大满意地笑了笑）当然，我知道。
　　［周氏匆匆由正中门下。鸣凤一直在梳妆台前插着花。
　　陈姨太 （转望觉新，不觉露出含蓄的刻薄，尖笑）你的病真好一点了么？
　　觉
　　新 （烦恶，却抑压着，强勉地）好，谢谢您。
　　陈姨太 （仿佛觉得讨了没趣，反身对鸣凤，诘难地）鸣凤，谁叫你插的这花。
　　鸣
　　凤 （笑着）三少爷！他叫我先把这几枝梅花插在新房里添添新，他一会儿还要——
　　陈姨太别插了，什么花不能插，偏偏要插梅花？来吧，大太太屋里有钱家送来的双喜字的红绒花，你拿来插上。
　　鸣
　　凤 可是三少爷——
　　陈姨太 （一股怨气都发泄在——）你来！
　　［鸣凤只好放下还未插好的梅花，望望觉新。无奈何地随着陈姨太由偏门下。
　　觉
　　新 （沉浸在苦痛的思索里，几乎未留心她们已经出去，恍恍惚惚地踱来踱去，顺手取起一枝梅花.望了望，又苦痛地掷在桌上。沉闷而忧郁的声音,低低说出来）〔叹气。
　　啊，如果一万年像一天，一万天像一秒，
　　那么活着再怎么苦，
　　也不过是一睁眼一闭眼的工夫。
　　做人再苦，也容易忍受啊！（略顿）
　　因为这一秒钟生，下一秒钟就死；
　　睁眼是生，闭眼就是死。
　　那么“生”跟“死”不都是一样的糊涂？
　　就随他们怎么摆布去吧！
　　反正我们都是早晨生，晚晌死，
　　连梦都做不了一个的小蠓蠓虫。
　　唉，由了他们也就算了。
　　（到此仿佛完全静止，侄突又提起精神。
　　不过既然活音，就由不得
　　你想的这么便宜。
　　几十年的光阴。
　　能自由的人也许觉得短促，
　　锁在监牢里面的。
　　一秒钟就是十几年
　　见不着阳光的冬天哪！
　　（深深地）活着真没有一件如意的事：
　　你要的是你得不到的，
　　你得到的又是你不要的。
　　哦，天哪！
　　［觉慧抱着一大束梅枝，由正中门生气勃勃地走过来。他比大哥小三岁，而一身是青年磊磊落落的朝气。他带进来春天。也带来了夏，因为他有炎夏一般的火躁性情，一触即发，对一向他所深恶痛绝的伪善，丑恶，卑鄙.自私和顽固，总是毫不吝惜地施以攻击。出自衷心地认识了是非，即使是见着长辈们也无所顾忌。他较一般的弟妹们入学都早。很久他就感到周围空气的毒恶，应该削株除根，彻底地铲绝。但他也晓得羽翼未丰。自己还正需要培植。他有一种拿得起，放得下”的汉子气魄.决不为一个问题苦恼，悲伤，气沮，终于毫无善策，不了了之。他记得住，也忘得下，知道什么是那最有利的时机能给敌人一个致命的打击。但他并不只是等待，时时刻刻在磨砺自己，他知道他的生活决不在一个狭小的圈子里。他需要更深更厚的准备，抵挡来日的风雨。同时他也明白自己的弱点，譬若感情太盛，易于冲动，……他尽量地克服，努力用功，不过本性如此，有时总免不了性情发作，虽然闹到后来，受了长辈们的责罚.都没有一毫后悔。
　　[他穿着短短的黑色学生服，头发没有十分梳理，眼睛亮晶晶的，非常精神，面色红润，一张有筋有力的嘴.嘴角微微带了一点善意的嘲讽。
　　觉
　　慧 大哥，鸣凤呢？
　　觉
　　新 出去了。（长嘘一声）
　　觉
　　慧 （笑着）大哥，我就怕看你做成这么一副受苦受难的耶稣相。
　　觉
　　新 （苦笑）是做么？
　　觉
　　慧 （鼓动地）那么，你为什么不闯一下呢？
　　觉
　　新 （沮丧地〕有什么个值得？死就死了，我们生下来就为着死的。
　　觉
　　慧 （不觉放下梅花，同情而兴奋地）就这么悲观？大哥你就这么看得透？生下就为着死？（突然愤慨地）我们活都没活够，祸都没闯够，我们——
　　（远远忽然鞭爆大发，一阵非常热闹的琐呐声，夹杂远远人们的喧嚣。
　　觉
　　新 （不觉立起）这是什么声音啊，
　　觉
　　慧 （讽刺地）这就是活着的声音，大哥的新娘子大概是到了。
　　[门外女眷们乱嘈嘈的，笑声足步声扣说话闹成一团，仿佛一窝蜂，由正中门外走过。
　　女仆们花轿到了！——新娘子来了！——快去看！走啊！到了！到了！
　　王
　　氏 （立在正中门外，对仆役们打着招呼）关门，快关门。
　　陈姨太 （也在外面笑喊着）是啊，应该关门，先压压新娘子的气性！
　　沈
　　氏 （也在忙着喊）喜儿，快去，快去，快去叫四小姐来看。
　　［黄妈——大房的老女仆——十分兴奋地由正门拿着一大朵绢制的红花，匆匆走进。她穿着新衣服，为人厚道可靠，对大房的女子们十分忠诚爱护。
　　黄
　　妈 （一路嚷嚷着）好了，好了，新娘子到了，花轿到了。（对觉新笑嘻嘻地）大少爷，这可该吃你喜酒了。快出去，快戴上花，接新人吧。（走近要为觉新戴上）
　　觉
　　新 （不觉闪避着〕黄妈，我，我有点闷气。你，你先出去给我倒杯茶来。
　　黄
　　妈 （连忙〕也好。（立刻由偏门下）
　　觉
　　慧 （方才己跑到正门外望，现在忽然跑回来。急促而痛切地）大哥，大哥，你再想想吧！这是你一生的事情啊！（急切）你，你，你就闯一下吧！我劝过你四次了，我给你预备过！（匆促地望了一下）你，你现在决定走。还来得及——
　　[由正中门跑进觉民和琴小姐。两个人也都是气愤愤的，觉民——大房的二子——比觉新小两岁，态度稳重，天生一种乐观的性情，眉峰间总微微带着愉快的笑态。他同样对这个家庭感到不满，但他并不深恶痛绝。他也不想随遇而安，却非待事到临头，唤不起他奋斗的精神。力量来得缓，却持得住。不若觉慧明快，但比他厚重。他的相貌也丰满，宽前额，圆下巴，健康的面色，戴一副眼镜，勤勤恳恳，一望而知是个勤勉的学生。他穿一件蓝布长衫罩着的棉袍，下面是学生制服裤，旧皮鞋，手里拿着一件崭新的黑缎马褂。
　　[琴小姐，是姑奶奶张太太的女儿，较觉民小一岁，性情温和聪颖，有胆量，在亲戚中，她是最先进学堂读书的女孩。生得端正清而，长圆脸，细秀的眉，大大的黑眼睛，鼻子不低也不算高，不厚不薄的唇，嘴角稍稍向上弯，总是微笑的样子，特别显着和气，说话时露出一排小而整齐的雪白的牙。皮肤微黑，前额不高，梳一条乌亮的辫子垂在背后。她穿着月白闪光缎的上身，浅蓝绸裤沿着花过，举止落落大方，没有一丝矫揉造作的女儿态。
　　觉
　　民 （欣喜地）大哥，你在这儿！我们到处找你，你好一点了么？
　　琴小姐 （踌躇地）大哥，新娘子已经在大门口啦，你，你还不去？
　　觉
　　慧 （认真地）琴表姐，你忘了跟我们一块儿在这屋里读书的人啦？
　　琴小姐 （诚挚地）我，我怎么会忘记梅姐姐？（深切的同情，望着新）不过事情已经延迟到现在，我，我简直看不出还有什么别的办法。
　　觉
　　慧 （固执地）有，有办法，有！只要有决心！（忽然）大哥，你不能再犹疑了，（恳切地）这不是人家的事啊！
　　觉
　　新 （仿佛自语，长嘘一声）怎么样呢？
　　觉
　　慧 （冲动地）走，走，现在还不太晚，还来得及。你可以光到我的同学家里——
　　觉
　　民 （忍不住叫出）这是不可能的。觉慧，你这是——
　　觉
　　慧
　　什么叫不可能？世上没有不可能的事。只要你——（突然——）
　　沈
　　氏 （由正门探出身来）新郎官预备好了么？
　　琴小姐 （连忙）好了，就好了。
　　王
　　氏 （也探出身）快出来吧，外面人等着呢！
　　觉
　　民 是啊，就出来。
　　［沈、王二氏立刻匆匆又走开。
　　觉
　　慧 怎么样，大哥？
　　觉
　　新 （立起）不，没有这种办法。
　　觉
　　民
　　觉慧，你那是纯粹小孩子的话，这件事只有慢慢——
　　觉
　　慧 （性急）慢慢，慢慢，现在事情都遇到头上，你还叫大哥———
　　（克明仓促由正中门上，后随袁成与苏福，衣服穿得十分整齐，袁成手中捧着一顶两边各插一条金花的博士帽。
　　高克明明轩，你怎么还不出来？
　　觉
　　新 就来。
　　（外面老太爷的声音：克明啊！
　　高克明是，爹！
　　（克明立刻由正中门下。
　　觉
　　民 （不得已〕大哥，你去吧！
　　觉
　　慧 大哥，你不去！（更激烈地）大哥，你要大胆.大胆，大胆，永远的大胆！
　　觉
　　新 （苦笑）大胆，大胆？我要想到这个家呀，觉慧，我不能够随便一个人大胆的。
　　（黄妈端看一杯茶由侧门上。
　　黄
　　妈 （叨叨地）岁岁平安！岁岁平安！好好一个茶碗偏偏叫四少爷碰碎了。碰碎了。
　　高克明 （探出头）明轩，你——
　　（高老太爷的声音：新儿呢？
　　觉
　　新 （高声应诺）是，爷爷！（向门口走）
　　（老太爷的声音：（庄重地）你出来！
　　觉
　　新 是，爷爷！
　　［袁式和苏福，跟随觉新出去。觉新无情打采地垂着头。
　　黄
　　妈 （放下茶杯）不要啦？（看见新出门）花？（拿起方桌上的大红绢花）大少爷！（下）
　　觉
　　民 （摇头）唉！
　　觉
　　慧 （望着）你看这像不像上法场？
　　（外面鼓乐嚣然，屋内悄悄的，鸣凤由侧门持一支大红绒双喜花走进。
　　鸣
　　凤 （涩涩地）三少爷，陈姨太说不插悔花插喜花。
　　觉
　　慧 （不语，呜凤停住）
　　觉
　　民 （望了半天、对觉慧）钱大姨妈来了。
　　觉
　　慧 （沉思〕知道。
　　琴小姐大哥前天在路上看见梅表姐。
　　觉
　　慧 嗯。
　　觉
　　民
　　我，我跟琴妹正想着一个无可奈何的办法。
　　觉
　　慧 哦。
　　鸣
　　凤 （犹疑地）三少爷，这——花？
　　宽
　　慧 （爆发）随他们爱插什么插什么！
　　呜
　　凤 （不知究竟，依然拿着红绒花喊）三少爷！（连忙跟出）
　　（觉民和琴小姐互相望了望。
　　（高克定——五老爷，高老太爷最幼的儿子——由正中门进，他一身是阔公子哥儿的习气，自幼被母亲溺爱，昏天黑地，整年过着荒淫无耻的生活。身体好，脸上胖圆圆的，衣服也穿得华丽，却远不若克安整洁。性情较克妄憨厚，在二人同做不止当的事情时，吃亏受害的总是他。他一路呶呶着立在门口，后面随着四老爷，仿佛在劝着他，一路说：“走吧！走吧！”
　　高克定真讨厌，真讨厌！真真讨厌！
　　觉
　　民 五爸！
　　高克定你们两个还在这儿干什么？
　　高克安觉民，你还不去招待客人？
　　琴小姐五舅！
　　高克定琴姑娘，你妈正找你呢！
　　（民、琴二人由正中门下。
　　高克定 （烦厌地）好好儿的，我刚刚认识这个唱花旦的薛月秋，偏偏要我去陪冯乐山这个老混蛋，真讨厌，真讨厌！
　　高克定 （一面走，一面推他出去，去吧！去吧！克定，爹吩咐的，有什么法子！
　　（王氏由正中门上，后随克明。
　　王
　　氏 快去吧，爹叫你呢！
　　高克定真，真是——（一眼望见克明，没有说完。长叹一声）嗯。
　　（克定沮丧地由正中门下。
　　高克安婉儿！
　　[婉儿声：嚷！
　　[婉儿由偏门上。她是四房的丫头，年约十五六，相貌端正，性情十分忠厚温顺，进来就立在门口，克明望望克安。
　　高克安 （对王氏）新娘子大概还有一会儿才能拜堂，冯老太爷要看看洞房，你们女眷先避一下。
　　王
　　氏 （机警地）走吧，婉儿！
　　（明咳嗽一声。
　　高克安你把婉儿留在这儿。
　　王
　　氏 那不成。
　　高克安 （无法，对婉儿）你给我倒碗茶来。
　　（婉儿由偏门下。
　　高克安 （对王氏）不要紧的，不要紧的。你听我说话，没有错。把婉儿留在这儿，人家不会吃掉她。
　　王
　　氏 （严重地）不，四老爷，你可别做孽，我的丫头宁可送给一个要饭的，不能这么毁了她，活活当一辈子的冤鬼！高克明四弟妹，人家冯老太爷是个有道德，有品格的人，你千万不要——
　　王
　　氏
　　三哥，您不知道啊！陈姨太刚从冯家过来的时候，不还是疯疯癫癫的么？她那个时候可说过这位老太爷，（激出来的话）那，那简直不是人啊！这是他们冯家人传出来的，没错呀。
　　高克明 （固执地）不要听人胡扯！一个人人品大高，一般人就不容易明了。他子孙满堂，膝下只少女儿，在外面多收几个女弟子，那也是——
　　王
　　氏 不是的呀，人，人家背后骂他是个一
　　高克明 （庄重地）不要说了！
　　［克定由正中门上。
　　高克定 （仿佛在引客）冯老伯，请进！
　　（大家很恭谨地望着。从正中门缓缓走进来冯乐山。高老太爷略略在后。陪伴着他。
　　（冯乐山年约五十六七，中等身材，面容焦黄枯瘦。须眉稀少，目光冷涩，鹰钩鼻子，削薄的嘴唇里有一口整齐的黄牙齿。他体质强健，却外面看不出来，像他的为人一样，一切都罩在一种极聪明，极自然的掩饰的浓雾里。至于他掩饰些什么，他自己埋藏在最深的潜意识的下层中，也绝无勇气来担承。惟有真正接近过他的，揭开那层清痤而端重的面形，才看见那副说不出来的个人厌恶，令人颤惧、自私、刻毒的神色。他不是“伪善”，他一点不自觉他“伪”。他十分得意地谈些有关道德的文章。确实相信自己是一个方方正正的君子。他敬孔而又佞佛，他一直本着这两位圣人的慈悲心肠，才拯救那些他认为沉溺在苦海，却需要他来援手的人。他穿着雅致的瓦灰色呢袍，宽宽大大，自觉飘逸脱俗，举止动作非常缓慢，一切都是自觉地做着他认为的好态度。时常和蔼的微笑，笑容里带着一点倨傲。他缓缓地踱进来，手里拿着一束诗槁。
　　（高老太爷，年龄较长，约六十一二岁，体格魁梧，如今微微有些伛偻，浓眉大眼，目光四射。他穿一件团花的丝绒马褂，罩在古铜色的段缎袍上。红光满面，头顶秃秃的，光可鉴人。他一生辛苦，造成这样大的家业，神色间自然带来一种自信，坚定的气象。他察言观色，十分敏锐，平素倒也落落拓拓，并不是一个过分拘谨的老人。
　　［大家肃然。
　　冯乐山 （似乎沉浸在崇高的冥想中，握着诗稿，连连作声，像在自语）嗯，嗯，我就爱它一片潇洒，一片灵气，一种神清骨寒的气象，不见一点肉，而温柔尽致，绝代销魂！
　　高克定 （不知为什上连连应声）是，是，是！（忽然忍不住搔首弄耳）您说这是——
　　冯乐山 （目光忽然冷澈如水）你们令尊大人的诗！
　　高老人爷 （望了克定一眼，转对冯）评价太高了，评价太高了！
　　冯乐山 （十分端重而含蓄地）真是“公诗如美色。未嫁已倾城”。
　　（四面观望）
　　王
　　氏 （近前，略带窘状）爹！（叫完就走）
　　高老太爷不要回避了，都是自家人。这是冯老伯。
　　王
　　氏 冯老伯！（施礼，冯也略略点头）
　　高老太爷倒茶来！
　　高克安是！
　　（克安由侧门下，王氏连忙随下。
　　高老太爷哦，明轩呢？叫他快来见见冯老太怕。
　　高克定 （找着一个出屋的机会，立刻）是，爹！
　　（克定由正中门下。
　　高老太爷 （对冯）这次承冯乐老为舍下长孙作伐，又拜领这么重的厚礼，真是——
　　冯乐山 （十分豁达）你我多年友好，总是应该的，应该的。（微笑）人老了，万事都看得淡，独有为人忙儿女的心。老而弥切。
　　高老太爷 （笑着）这也是一种积功积德的事。（忽然想起）哦。前些天听说冯乐老又收下一个女弟子，呃，呃。是么？
　　冯乐山 （似乎在支吾）啊？——哦，是的，不错，有这么一件，（稍停，庄重起来）还算有慧根的。还好.还好。一个女孩子最难得有灵性。（高老太爷点头）
　　冯乐山 （非常字斟句酌地）遇见一个有慧根的孩子。我不忍看她堕入污泥。佛说“慈悲”，孟子曰“不忍”，都是一片爱惜好生的心肠。世上断没有眼看着人要落水而不肯援之以手的道理。
　　高老太爷是的。透沏。透彻。
　　［克安由侧门进，鸣凤随着端茶进来。
　　高老太爷 （指着）这边！（鸣凤走到冯乐山身旁，把盖碗放下）
　　冯乐山 （点点头，见鸣风转身欲出，忽转首，很慈祥地问）这个小丫头，你，你叫什么呀？（鸣凤感到一阵恐惧，立刻低下头）
　　高克明鸣凤。
　　高老太爷 （对冯，有些夸傲地）这个小丫头的父亲据说还是个很读过书的人呢！
　　冯乐山 （忍不住赞赏，而又非常淡雅地）这个小孩子倒是生得不俗。
　　高老太爷 （做笑话说）怎么，冯乐老，老当益壮，有此豪，豪兴否？
　　冯乐山 （十分怕人误会）不，不，“老树婆姿，生意尽矣”。我倒是觉得这个孩子不要糟蹋了。（对鸣凤，目光逼人，像鉴赏一件古玩，冷冷地端详着，微微点头，又像自言自语）很有点灵气，很有点灵气，可惜太，太小了点。
　　高老太爷 （有意无意地）嗯，嗯。
　　［远远细乐奏起，克定由正中门上。
　　高克定爹，外面都预备好了。请爹出去受礼。
　　高老太爷 （颔首）请吧。（二人向正中门走）
　　冯乐山 （回顾）这洞房布置得还精稚，可惜外面少一片竹子。（悠然自喜）“可使食无肉，不可使居无竹……”
　　［冯一边说，一边与高老太爷偕出。后随克定，王氏立刻由侧门进来。
　　高克安 （对克明，故意想讨他的喜欢）他老人家真风雅！（克明方要答话。
　　王
　　氏 哼，看着吧！
　　（侧门外女人声：（直腔直调地）客还没有走？
　　[周氏声：（温顺地）大概走了吧！
　　高克明 （对王氏）谁呀，这样恶声恶气？
　　王
　　氏 （淡淡地）钱大姑太太在外边等半天啦！
　　高克安 （伸舌）她呀！
　　高克明 （也立刻）走吧！
　　[二人匆匆由正中门下。
　　王
　　氏 （走到侧门，对外面，非常和气地）请进来吧，大姐！
　　[钱太太上，后随周氏，沈氏和陈姨太。
　　[进来这位陌生的妇人是周氏的堂姊，鬓发斑白，高颧骨，双目炯炯，眼皮凹落，瘦长险，细高鼻梁，薄削的唇，一双露出青筋的瘦手。全身骨棱棱的.似乎非常跪弱。但和她稍梢来往，听地儿句不知情面的强硬话，便会感到她精力的坚强。她孀居多年，将近五十岁，性情乖僻，时冷时热，令人摸不清头脑。亲友们受她的忤犯的很多，司空见惯，也就不和地计较。只是离她远远的，好少惹像她这样一个不知人情世故的老人。事实上她很拙直，待人也热诚，只是习惯与人不同，说话不知委婉而已。她穿着青绸裙，深蓝缎袄，式样较周氏她们穿的还要老旧。她扶着一只男人用的十分精细的拐杖，急躁却又走不得快步。踱进来。
　　钱太太 （指着，一字一字地）方才出去的是谁？（大家等着看笑话。除了周氏，都在幽默地互相望着）
　　王
　　氏 冯，冯乐山冯老太爷！
　　钱太太 （厌恶地〕哦，那个老混帐！
　　沈
　　氏 （笑问）怎么？
　　钱太太 （翻翻白眼）干干净净的屋子，不提这种人！（回首四面打量洞房，不理沈氏）
　　王
　　氏 （低声）大嫂，休还不出去，花轿抬进来了。
　　周
　　氏 你，你先去，我就来。（小心地）我还是招呼招呼我这位老姐姐好。
　　王
　　氏 那我就先去看看啦。
　　[王氏由正中门下。
　　钱太太 （愣了半天）哦，这就是新房！
　　周
　　氏 （陪笑）是啊，老太爷叫拿书房改的。
　　钱太太 （撇撇嘴）我看不大像，哪有新房不严紧，一边尽开窗户的？
　　周
　　氏 （解释）亮点。
　　钱太太亮有什么好，到了晚上还不是要点灯！
　　沈
　　氏 （多嘴）对呀！
　　钱太太 （又对沈翻翻眼，对陈姨太指窗子外，似乎自言自语）哦，这外面就是那片淹死过人的湖？（阵不敢置答，钱转对鸣凤）鸣风，是不是？
　　鸣
　　凤 是，钱大姑太太。
　　钱太太 （对周）你看，这有什么好？
　　陈姨太钱大姑太太，你看你送的花瓶，放在这儿啦。
　　周
　　氏 （连忙）放的地方不大好吧？
　　钱太太好，好。（细看）怎么不插花啊？这，这不是？
　　沈
　　氏 这是梅花。
　　钱太太 （半天才露出一丝硬强的笑容）梅花就插不得？
　　陈姨太对呀，鸣凤插好！（鸣凤插花）
　　［王氏由正中门忙上。
　　王
　　氏 （匆匆地）快点，快点，大嫂！新人都在拜天天地了，快来吧！婆婆！
　　周
　　氏 大姐，我去啦。
　　王
　　氏 快来吧，大嫂，就等着见婆婆呢！
　　（王氏与周氏由正中门下。
　　沈
　　氏 （对饯）您不看看去？
　　钱太太我不去，吾不想看，现在大门开了锁啦吧？我也要走了。
　　陈姨太好——（钱走了两步）不过出门还要走喜堂过的。
　　钱太太 （停住了脚）那我就再坐会儿。（坐下）
　　沈
　　氏 鸣凤，你跟我去吧。
　　鸣
　　凤 嚷。
　　[沈氏和鸣凤由正中门下。
　　[半响。
　　钱太太陈姨太，你不去看看去，
　　陈姨太 （献殷勤）谁爱看这个！
　　钱太太怎么？
　　陈姨太 （恶毒地）哼，住这屋子的人好不了的。
　　钱太太哪个说的？
　　陈姨太 （支吾）嗯，嗯——梅小姐好一点了么？
　　钱太太好，自然好，我的女儿不会病一辈子的。
　　陈姨太不是的，钱大姑太太，我说大家，他们大家都没有想到你今天能来来呀！
　　钱太太咦，我为什么不来？（要不是梅芬病了，我还要带她一块儿来呢。
　　陈姨太就是说呀.你说我不来，我偏要来，我偏要来给你们看看。
　　钱太太 （冷冷地）我倒是没想到给人青，不过——（忽然想起）我要走了，我要走了，我得回家照应梅芬吃药去。（向外走）
　　[这时外面细乐渐奏渐近。
　　陈姨太还是吃点点心再走吧！
　　钱太太不吃，不吃！
　　陈姨太那么等着新娘子行过拜见礼再走吧？
　　钱太太不等了，不等了，不等了！（一面戴上在那时还算时髦的黑绒帽子）陈姨太，请你叫他们预备轿子。（一面向正中门走）
　　陈姨太好，你先慢走，让我嚷他们。（向门外）袁成，抬轿子，钱大姑太太的轿了！
　　[阵与钱走到门口。一群亲友们庄严而欢喜地簇拥着一对新人进门，里面有周氏、王氏和其他的长辈们.喜气盈盈的细乐徐徐传来。一个俊俏的喜娘搀扶着新娘子慢步走进。新人一身都是大红，头上蒙着红绸子盖头，身上穿着红缎礼服，红裙，脚上，是大红缎鞋。新郎穿着品蓝缎袍于，青缎马褂，戴着一朵红绢花，黑缎鞋。
　　高克定 （一眼望见饯姨妈，大声）钱大姑大太，原来你躲在新房里！
　　［觉新蓦然抬头望见，惊痛万状，钱太太也愣住，说不出话来。
　　[幕开始徐落。
　　［一对新人被众人簇拥着走向床前，人声嘈杂。似与外面唢呐声相应和。
　　——幕闭
　　第二景
　　午夜后，依然主那间洞房里。许多贺喜的亲友已经意兴阑珊，大半归去。但是高家的老少，尤其是四号五房的人们，兴犹未尽，像是都醉了酒似地利用这一对从未谋面的男女？尽量打趣平心。又正“闹房无大小”，多年被压抑的各种秽恶的情感都在今夜对一个处女的调笑中、代替地发泄出来。满屋是不自然的笑声，男人厚着险皮，胡说八道，女的掩着嘴笑，皱着眉听，又想走，又舍不下丢开那些撩弄人的谑语和举动。此时丝毫看不见高家素来夸豪的教养，在这了无忌惮的闹房的夜晚，这些子女们才显露出平日用种种虚文浮礼所掩饰的丑恶。丫头老妈子们站在门口笑，主子们更兴高采烈地卖弄自己打情骂俏的本领。
　　为着满足平日不得不压制的某种情感，对新人几乎不知羞耻地胡调起来。
　　宾客们都倦了，告辞了，而右面正对湖山的那排长窗外还站了有一些看热闹的仆役，偷偷从窗慢的隙缝向里探望，不住吱吱喳喳他说笑，新房的摆饰已经有些凌乱，盖碗，酒杯，果盒里的糖食散放四处，随地都是花生瓜子的壳皮。八仙桌上龙凤蜡烛已经燃剩一半，有些暗淡了。
　　那对锡灯盏里灯草上结了个大汀花，只有房中悬的一盏电灯，辉芒四射，照着满屋通亮，绢制的橙黄色灯罩，垂着穗子。伴新人的喜娘忙了一天，早夜闹房的人们逗弄得筋疲力尽，现在还强打精神笑着讲着。站在新人旁边替她维护着，费尽唇舌，为了使这个茫然若处在一群了无人性的猢狲中的少女少受一些祈磨。
　　新娘子穿着粉红缎绣花服，蓝色的团花镶着艰线边。
　　大红洋绉百褶裙子，周围镶着吝种颜色杂在一起的花过。
　　两鬓与发髻上戴满了红绒花，右鬓还插一支镶金点翠凤。
　　垂着颤颤巍巍一排珠穗子。耳上戴一副碧绿的长坠翠耳环，衬着她白嫩的脸，黑黑的眼睛，娇艳而端庄。此时她坐在床前一张红漆方凳上，没奈何地含羞低眉，任人逗弄。
　　身旁围着嘻嘻哈哈胡言乱语的人们，其中以四老爷克安和喝醉了的五老爷克定闹得最凶，女眷们有四太太、五太太、阵姨太。琴个姐仿佛等待什么，十分库急地立在老远望昔。洞房的挂钟快到十二点了，前院大庭上的戏早已停锣，远远有呼唤预备轿子送客的声音。
　　（开幕时，五太太沈氏立在新人背后，两手高高地举起一块薄薄的红妙“盖头”，其余的人都翘望着。一阵哄笑，就看见地把那”盖头”罩在新人头上，但新人的面目依然由艳红的薄纱里闪约可见。
　　沈
　　氏 （得意地）这下成了！
　　高克安（叼着半支香烟，连连拍手）好啊！
　　大
　　家 （杂乱地）对呀！——唱吧！——新娘子唱吧！——真好！
　　陈姨方（做出老长辈引大家玩的神气，却掩不下那造作下面的人刻）对呀，新娘子当着人不好意思，遮上盖头。就好意思唱大家（你言我语）对唱，唱！
　　王
　　氏
　　（同时）大家静静，唱！唱！唱！听新娘子唱！
　　沈
　　氏
　　高克定 （一直靠在方桌前面斜摆着一只圆凳上，歪歪倒倒的，此时忽然乘着大家略微安静的时候，拿起桌上的酒壶茶盅，摇摇晃毛地立起）不成，先喝！非先喝我这杯不可！
　　大
　　家 （抗议）下，先唱，听新娘子唱：——唱！先唱——唱吧，少奶奶！
　　刘四姐 （四面求情）新娘了实在不会唱！
　　沈
　　氏 （把喜娘一推）哎，去你的吧，新娘子没有不会唱的，（对大家，滔滔地）要当新娘子，不会唱.不会唱，临上轿也得学两段。我上新娘子的时候——
　　高克定 （听不下，突把洒壶递给身边的婉儿，厌恶地）啊呀，我的五太太，你又想半新娘子啦！算了，你留着下辈子吧！（连说）得了，得了，听这个新娘子唱吧！
　　沈
　　氏 （被抢白得直翻眼.不住地）你，你，——（低声）你管我呢！
　　大
　　家 （连忙凑趣，又你一句，我一句）唱！唱！—新娘子不害臊！——唱啊，听，快听！——新娘子要张口了！
　　[新人刚刚抬了抬头，大家哄一声“好啊”！她像个困在一群狼虎之中的小羊似地又低下头。
　　刘四姐 （弯身对着新人耳边咕唧了两句。一刹那的沉静中，就听见窗外面的丫头忍不住“咯吱”一声暗笑。新人在大家翘望的眼里还是羞怯怯地摇了摇头。喜娘长叹一声，直起身子，笑着解说）我们小姐实在不会唱！
　　大
　　家 （又潮水似地）唱！唱！——不会唱也得唱！
　　高克定 （忽然）哼，不唱！（走到新人面前，对着喜娘，笑眯眯地威吓着）不唱，我就硬揭。（伸手揭去那艳红的薄纱）
　　高克安 （拍掌欢呼）好，好。
　　高克定 （嬉皮笑脸）揭了盖头新娘子还得唱！
　　刘四姐 （实无法，打着笑脸）五老爷，新娘子今天真累了。要不。（不觉有些羞涩）我，我来替新娘子唱吧。
　　高克安不，不——
　　高克定 （早就看着喜娘俊俏.对克安挤挤眼.走上前一本正经地）也好，新娘子不唱喜娘唱，（对喜娘，用一副“专家”的眼光打量）好，你给我唱个（到喜娘耳边低语）……
　　高克安 （情不自禁）对，对.对！（里外的男人们笑，女人们没有做声）
　　王
　　氏 （觉得过火，出来解月）得了，都不唱了，新娘子喝五爸这杯酒吧。
　　大
　　家 好，好！——也好！（王氏斟酒）
　　高克定不，我们要新郎官亲手端给新娘子喝。
　　[窗外仆役们在哗笑。琴小姐厌恶地转过头。
　　高克安 （由王氏手里接过酒杯，四面找）咦，新郎官呢？新郎官呢？
　　王
　　氏 （同时）明轩呢？
　　陈姨太 （同时）大少爷呢？（大家四面找）婉儿，你去——
　　琴小姐 （看见有人要出去找，立刻）不要去了，大哥刚.刚到上房，看大舅父的病去了。（又回头望门）
　　王
　　氏 （刻薄地）真是孝顺儿子！
　　高克定那么叫新娘子再喝一杯！
　　高克安 （接下去）替孝子新郎官喝一杯。
　　大
　　家 （七嘴八舌）喝！——还是喝！——新娘子喝！
　　刘四姐 （望势头不对）新娘子实在不会喝酒，还，还是让我来替吧？
　　高克安 （想难倒她）你替也可以，要喝个双双杯！
　　刘四姐 （爽快）好，就双双杯！
　　大
　　家 好！——喜娘好，痛快！（于是大家围着这个俊俏的喜娘，拿出四个银酒杯，就一杯一怀地慢慢斟满）
　　（在大家笑着讲着斟酒的当儿，觉民由正面墙的门慌忙走进。琴立刻迎上去，二人立在墙角边。
　　觉
　　民 （对琴低声埋怨）你怎么在这儿等？
　　琴小姐 （沉稳地）我怕有人找大哥，我好说话。
　　觉
　　民 （匆促地）快走吧，我偷偷把轿子预备好了。
　　琴小姐大哥写的信呢？
　　觉
　　民 在这儿。（掏出一封信递给地）里面有还梅表姐的东西。
　　琴小姐 （像是在说闲话，其实是十分警惕）大哥没有什么话对梅表姐说？
　　觉
　　民 没有，都在信里，（哀痛地）不过万一梅表姐已经不在的话——
　　琴小姐（惊恐）怎么——（忍不住要流泪）
　　觉
　　民 （安慰）你别哭！这，这多半是谣言。你先快去看看。大哥在梅林里，不知道。觉慧跟鸣凤陪着呢！你送了信就回来。
　　[琴频频点头，匆促由正面的门走出，觉民随在后面。此时喜娘被大家强勉着一杯一杯地灌下去。每喝尽一杯，周围的人连声乱叫。
　　高克定 （一直是亲手递给喜娘的酒，邪声邪气地）一杯，两杯：——三杯！——四杯！（待喜娘喝千，忽又一脸正经，凑近喜娘的耳朵）喂，你这也替，那也替，一会儿（挤挤眼）我们都走啦，你——
　　刘四姐 （红了脸）您这是说的什么呀？
　　［全屋哄笑，新娘低头皱着眉。
　　大
　　家 （同时欢笑）好——啊！
　　高克安喜娘也想配鸾凤啊！
　　大
　　家 （拍掌）好啊！
　　沈
　　氏 （一手把喜娘硬按在床上）坐下吧！
　　刘四姐 （挣起，又被按下）五太太！
　　高克安喜娘——（没说完，觉得有人进来，回头顺嘴一扯）眼看着进来了小新郎啊！
　　[三老爷克明道貌岸然地由侧门走进来。
　　大
　　家 （喊了一半）好——（忽然停止）
　　刘四姐 （才由沈氏手中挣脱，又气又急，跑上前喊）姑少爷，您看这些老爷太太们闹——（一看不对，不由——）啊！（回身扶新娘立起）
　　高克明 （严肃地）客人门都要睡了，什么时候了，你们还这样拉拉扯扯没老没少的，成什么样子。（对克安等，沉重）大哥病又不大好，你们还不看看去？
　　陈姨太 （立刻收起兴头，乖巧地）那可怎么好呀，我快去看看去。
　　［陈姨太立刻由侧门下。
　　高克安 （有点丧气，对王氏）走吧。（王氏点头）
　　高克定 （摇摇晃晃）我也去。
　　高克明你不要去，（厌恶地）你这一脸酒气！
　　高克定奇怪，喜事喝点酒就犯禁不成？（不服气）我要去，我去！
　　高克明 （冷冷地）爹现在在大哥房里。
　　高克定 （嗒然）——哦！
　　[克明与克安，后随王氏走出刚门。喜娘把新人搀到床上坐下。
　　高克定 （愤愤然）真是活见——
　　［克明又由侧门探出身来。
　　高克明 （对大家）回头不要告诉觉新他们三弟兄，省得他们要去，病人看着难过。老太爷吩咐的。
　　[克明下，后面随着走散一两个女仆。
　　高克定 （十分不满）就他怪相！动不动就把爹搬出来！（眼看着这场热闹要散，格外振起情神在仆人面前争回“面子”）哼，三天不分短和长，拉拉扯扯又何妨！（又不由自主观视看喜娘）
　　[剩下的女仆们掩着嘴笑。
　　刘四姐我看不早了，五老爷该歇歇了。
　　高克定 （不理，精神更抖擞）新人原来生得乖！
　　［墙外忽然一个孩声：（清脆地）胸前生对大奶奶！
　　[克明的声音：谁呀？
　　沈
　　氏 （低声暗笑）报应，三老爷自己的四少爷！
　　[克明的声音：你说什么？（盛怒，一巴掌打下去，立刻听见哭声）混帐，你哪里学来的这种下流腔！
　　黄妈似乎半推着觉新由正中门走进。
　　（觉新痛苦的皱着眉，丰满俊厚的脸有些苍白.紧紧地咬着下唇，压下内心的哀怨。眼睛仿佛茫无所视，对这新房里耀目的颜色与亮光似乎感到一阵昏眩。他已脱下了马褂，还穿着那件深蓝洋绉新袍子，态度大方，却毫无精神地踱进来。后面随着觉慧。
　　刘四姐 （欣喜地）姑少爷，您可来啦。
　　沈
　　氏 （拉着觉新）你看大少爷，都是你，都是你，你接亲舒服，我们受气！
　　黄
　　妈 （拉出一把椅子）来吧，大少爷，坐下吧，陪陪新姑娘吧。
　　高克定来，来，坐坐，这边坐！（硬拉觉新和新娘子坐在一块）坐，坐，（把觉新按在床上，颠颤倒倒地）明轩，你得受我五爸这一怀酒！
　　觉
　　新 （苦涩地）我，我实在不想喝。
　　沈
　　氏 （伶俐地）咳，眼前一枝花！
　　高克定 （指手画脚）柳腰一掐掐！
　　觉
　　慧 （看不下）我看五爸回去睡吧。五爸酒喝多了。
　　高克定胡说：谁说我喝多了，明轩，你，你门坐近点。（拉着觉新句新人边推移）再坐近点！
　　女仆们我们大少奶笑了。
　　大
　　家 笑了，新娘子笑了。
　　（新人更）把头低下。
　　觉
　　新 （要立起）五爸！（外面更锣声）
　　高克定 （按下）上下，坐下，我给你们唱个喜词。
　　黄
　　妈 哎呀，都三更了。
　　觉
　　慧 （早看不顺眼，又强忍下去）五爸，您不要喝了吧！
　　高克定 （把嘴角一揩）那么，喝酒！
　　觉
　　慧 （指新，有些气愤）您没有看见大哥喝不下去？
　　黄
　　妈 （圆场）好，新娘子代一杯，五老爷就回去了。
　　沈
　　氏 好，也好。
　　刘四姐 （对新娘子不得已）我看二小姐就喝了吧。
　　高克定 （端起银酒杯，挤到新人面前）新娘子喝！
　　（新人依然端凝地坐着、抬一抬头，一对沉挚的眼睛似乎很痛苦地闪了一闪又低眉不语。
　　高克定 （嫔皮笑脸地）新人为何闷恹恹，莫非就想当神仙？眼前若要能称意，（干咳一声）呃哼，不成！（摇头摆尾）还得过你五爸这一关！
　　［全屋哄笑。
　　觉
　　慧 五爸，您——
　　［由侧门兴高采烈地又跑进来克安、王氏。
　　高克安 （看见大家还在哄堂大笑）怎么回事？是怎么回事？
　　王
　　氏 （同时）怎么啦、怎么啦？什么那么好笑，觉慧（不等克安、王氏说完，立刻对大家，气愤愤地）我们都走，都走，就让五爸一个人在这儿吵去。
　　沈
　　氏 （突然着恼）好，走吧，走就走吧！
　　高克安 （得意非凡，全未庄意，又把想要站起来的觉新按在床上）明轩，好日子，别站起来。（对新娘子摇手）哎，新娘子别急，说走就走，再也不留！
　　（克明又由侧门上。
　　高克明五弟，快一点了，你怎么还不——
　　高克定 （蓦地举起一双纤巧的绣花枕，在觉新面前摇晃）一个枕头两朵花！（转对喜娘，嬉皮笑脸地）什么花？
　　刘四姐 （也感到厌恶，不耐烦地）海棠花！
　　高克定 （慢悠悠）不对，梅——花！（觉新忽然低下头，觉慧满腔愤窟，克定依旧指指点点）新人的容貌就像她！（把绣枕塞到觉新眼前，觉新苦问地握着拳，不动）才郎今夜来共枕，明年——
　　觉
　　慧 （再忍不下，跑到克定面前，一把抢过枕头，扔在床上，愤怒地）五爸，你这是什么闹房，你简直是折磨他，苦他，害他，杀他！
　　高克定 （同时）老三，你这个东你？
　　高克明老三，老三你怎么啦？
　　觉
　　慧 （并未停止，一直接昔自己的话，畅快地控诉）你们老老少少在一旁明明晓得他难过，痛苦，你们在一边打哈哈看戏，看戏打哈哈！你们没看见大哥急得要流眼泪！大哥，你，你是一条牛啊！
　　高克明 （插进）觉慧！觉慧！
　　[苏福突由则门上。
　　苏
　　福 （警告）老太爷来了！
　　［全屋立刻肃然，鸦雀无声，喜娘扶着新人立起。大家望着，陈姨太扶着高老太子由侧门进。
　　高老太爷 （立在门口，和蔼里带着威严）你们在闹什么啦？
　　高克定 （晓得老太爷没听见.立刻打起欢喜的笑容）我，——（支吾，指觉慧）他，他们在闹房呢！
　　宽
　　慧 （忍不得）爷爷！（觉新立刻示意止住他。慧才耐下）
　　高老太爷 （温却地）觉慧，闹房也要斯文点，粗声粗气。外面听着像打架，这就不台古礼了。
　　陈姨太 （随声，得意地）就是啊，哪有这么闹的？
　　高老太爷 （对着克明.克安，克定并在一徘的兄弟们）不走的亲戚们还没有睡的，打牌的，你门这做长辈的人也该再去看看啦！
　　高克明等是，爹，——是！——就去，爹！
　　高老太爷 （回头）不早了吧？
　　陈姨太可不是不早了！（电灯光渐渐黯淡）
　　高老太爷 （对大家）你门大家也该让他们歇一下子。电灯快熄了。
　　高克定和几个女人们是！
　　［仆人们先静静出门，主子们还等待着。
　　高老太爷好，好，走啦！我们都走吧，（望觉新〕新儿，你也不必出来了。
　　［陈姨大扶着高老太爷由正门下，大家随下。屋内只剩下一对新人，黄妈和喜娘。电灯熄灭。黄妈拔亮锡灯盏。喜娘去剪掉烛花。洞房顿觉寂静，不过依然明亮温暖。
　　（觉新走到方桌前，瑞珏——新嫁娘的名字——还立在原处。黄妈望了一下，轻轻走到喜娘面前。
　　黄
　　妈 （笑着，低低地）大少奶奶，该换换衣服了吧？
　　刘四姐是啊！（回头）二小姐，好吧？
　　[瑞珏微颔首。
　　[喜娘扶着新娘子走进床头右面的慢帷里。
　　黄
　　妈 （走到觉新前面，诚挚地）别想了.大少爷，睡吧，累了一天了。我去打水去了？
　　（觉新点点头，出神地望着黄妈提起一只粉红的洋瓷水罐由侧门走出去。
　　[独白——倦怠而失望的神色，低沉的击音。缓缓地，自在地，像幽咽的泉水暗暗演出来。每句的语脚，和语助词，绝不着重，轻轻滑过。随着情绪变成各式语调说出。
　　宽
　　新 （点头沉重地一声长嘘）
　　嗯，牛，我是牛啊！
　　啊，为什么？
　　为什么今天我成了
　　不能说话的牲口。
　　被人牵来牵去，
　　到处作揖叩头？
　　天哪！难道真是为着死了心，
　　就从此分手？
　　甘愿同另一个人
　　锁在一处。
　　挨到了白头？
　　甘愿？谁肯说出这“甘愿”！
　　不过是前天，我远远
　　望见了她，此刻我还听见
　　她在低声地哭。
　　她的眼望着我、说不得一句话！
　　她不再希望了，就等着死！
　　（望望门窗）信送去了这半天，
　　（急促）怎么，我的心忽然好跳；
　　别是现在——
　　她，她已经不在人间！
　　哦，梅呀.我来，我来陪你一道。
　　我一刻也不能在这间房里待：
　　[他立刻昏昏茫芒地向正门跑。
　　[黄妈提着水由正门走进，淑贞随在她后面，立在门口，天
　　真地微笑着十分好奇地窥望着这夜半的新房和新人。
　　黄
　　妈 （惊愕）大少爷，你又上哪儿去？
　　觉
　　新 （失神）不上哪儿。
　　淑
　　贞 （怯怯地）大哥！
　　觉
　　新 嗯。
　　黄
　　妈 睡吧，快睡吧！（一面拿出脸盆倒水，一面低声，笑眯眯地）大少爷，你说她俊不俊？
　　宽
　　新 （愣在门口）啊准？
　　黄
　　妈 （快慰地）现在中意了吧？
　　觉
　　新 （茫然）哪个？
　　黄
　　妈 新娘子，大少奶奶啊！
　　觉
　　新 （走回来，冷冷地）我没有看。
　　黄
　　妈 （倒好了水，指着笑）这个小傻子啊，你怎么还不看？个个人都说你没接钱家的梅表妹才真福气呢！（回头喊）大少奶奶，先脸水打好了。
　　刘四姐 （由幔帷里探出身来）劳驾您，黄奶奶，放在那儿吧。
　　黄
　　妈 （拉着淑贞）走，四小姐。
　　[黄妈与淑贞由侧门下。
　　觉
　　新 （来回踱步）
　　都是我的仇人！
　　一个个都夸这新娘子好，
　　可（愤愤地）我为什么要看。
　　为什么要看！
　　她跟我有什么相干？
　　就一生，一生要守在我身边？
　　天，见着阳光的
　　如今要钻到地洞里躲。
　　我丢弃了一个神仙、
　　换来的命运。
　　至多不过是
　　和一个平凡的女子过。
　　不，我闭上眼，再也不看
　　我走，还是走，再也不回头！
　　（他立刻向门走去，刚走了一两步，喜娘和瑞珏从幔帐中步出。
　　（瑞珏换了轻便的衣装：一身天蓝色的软缎短袄和长裙，裙子下沿绣着黑白两色的花朵，红缎鞋屏着金花。新嫁娘是圆圆的脸，洁白微带红晕的两腮，高高鼻梁，衬托着不大不小的一对双眼皮的眼，厚厚的嘴唇十分敏惑。她虽只有十七岁的年龄，却举止十分端凝，端凝中又不免露出一点点孩提的稚气。黑黑的眸子闪着慈媚的光彩，和蔼而温厚。一头乌黑的发，梳得光光地拢到后面，挽着一个低低的松松的发髻，髻上插一支珠花。她微颦着眉，柔和的脸上浮泛一脉淡淡的愁怨。
　　刘四姐 （和颜悦色）姑少爷，您还到哪儿去？不早啦！
　　觉
　　新 （不觉停足）嗯——嗯。
　　刘四姐您真该歇歇了，姑少爷，辛苦了一整天了。（瑞珏走到梳妆台前，侧着身子，凝视着上面的烛光）姑少爷，您，您也宽宽上衣吧？
　　[觉新摇头。
　　刘四姐 （指着床边的椅子）您不这儿靠靠？
　　［新点头，但是不动。
　　刘四姐不要什么啦，您？
　　觉
　　新 不要。（回身向左面长窗走去。他走到窗前，掀起窗幔挂在钩上，推开了一扇窗子，背着手伫立凝神.望着窗外的景色。司光照着那一片莹白的梅花，湖光潋滟，庄严而凄静）
　　刘四姐 （瞟了觉新一眼，走到瑞珏面前）二小姐，我，我走了。
　　瑞
　　珏 （低声）不。
　　刘四姐 （体贴地）饿了吧？
　　[瑞珏摇头。
　　刘四姐喝口茶？
　　[瑞珏摇头。
　　刘四姐那么，我——
　　瑞
　　珏 （望望觉新，恳求的神色）不，别走吧！
　　刘四姐 （同情却像玩笑的口气）小姐，你，你们也该睡了。（立刻转身）
　　瑞
　　珏 （忽然拉着她的手，低声，紧促地）别，别走，我——
　　刘四姐怎么？
　　瑞
　　珏 （怯怯地）我怕！
　　刘四姐 （低笑）怕什么？（安慰地）老太太不嘱咐过？这不就是自己的家？
　　瑞
　　珏 （恐惧地四面望了一下）家？这儿？（闭上眼，把手帕放在眼角上）
　　刘四姐 （低声，警惕地）不要再哭了，人家忌讳！
　　瑞
　　珏 （手抵着唇，哀婉地抑止）我，我没有。
　　刘四姐 （劝慰）快别哭了，一会儿姑少爷看着不高兴。（替珏擦泪）二小姐，你福气呀，新姑爷人才好呢。
　　瑞
　　珏 （摇头）这些人——可怕，（不觉露出孩子气）我，我真想回去呀。
　　刘四姐 （扑嗤一声）回去？（不觉回头望望还一窗前伫立的党内新）
　　瑞
　　珏 （泪又流下来）妈一个人在家里可怜！
　　刘四姐别哭啦，二小姐，你今天是孩子，明天就是五人了（娓娓地后天回门，不又看见老太太啦？老太太不是说了又说。叫你——
　　瑞
　　珏 （点首，慢慢压下心中莫名的恐惧）我知道，知道，你走吧！
　　刘四姐 （高兴）啊，这就对了。（转身向觉新走了两步）姑少爷，睡吧，我走了！（请了一个安，觉新点点头，她又回到新娘子面前）二小姐，这我可——
　　瑞
　　珏 （不禁叉——）不，你还是别走”
　　刘四姐 （埋怨里含着怜惜）二小姐，你看你，哪有这样的！（低声哄着）你看新姑爷性情才温存呢，相貌才大方呢，大大的眼睛，高高的鼻梁，才像你呢！小姐！
　　瑞
　　珏 （听了，忽然治起头觑一下觉新的背影）
　　刘四姐闹了一天，二小姐你还没看见吧？
　　[瑞珏摇摇头，又默默地望着喜烛。
　　刘四姐 [倒不相信了〕真的？
　　[瑞珏天真地点点头。
　　刘四姐 （笑着）我的二小姐，那你就快看吧，我可要走了。
　　瑞
　　珏 （匆忙）刘四姐！
　　[黄妈由侧门上。
　　黄
　　妈 （对喜娘）刘四姐，睡去吧。（意在言外，望着这对新人）再侍一会，天就要亮了，新娘子新郎还要到上房送茶请安呢。
　　刘四姐 （笑笑）晓得了，黄奶奶，（对珏）这我可出去了，二小姐。
　　瑞
　　珏 （迫不得已、低声）你，你就来。
　　刘四姐 （笑着敷衍）嗯，就来的。（忙忙和黄妈检拾一下睡前用的物事）
　　黄
　　妈 （到灯前，对新，笑呵呵地）吹灯吧，大少爷？
　　觉
　　新 （回身）（都有些慌张，低声）不。
　　瑞
　　珏 （抬头）
　　［珏立刻又低下头，新复望窗外。
　　黄
　　妈 好，就不吹灯。（到新面前，善意叮咛，低声）大少爷，懂事点！别再出去了。太太直怕你真出来睡，还在院子外面守着呢。
　　觉
　　新 （望望她，苦恼地，低声）哎，我不会的，你请她老人家睡吧。
　　黄
　　妈 （到门口，回头）我关门啦？
　　觉
　　新 （不顾）嗯。
　　黄
　　妈 （四面望一下）咦？
　　刘四姐找什么？
　　黄
　　妈 四少爷不在这儿？
　　觉
　　新 不在这儿。
　　黄
　　妈 （唠叨地）这下我们可走啦，（对新）关门啦。（又望望珏）真是：可该睡了！（对喜娘）走吧。
　　[黄妈与刘四姐由正门走出。
　　（瑞珏抬头又想再叫刘四姐，刚“呃”出一声，立刻觉到新也回头，于是变成一声轻微的咳嗽，又低下眉。
　　觉
　　新 （望望珏，又转过身长叹）唉！（走近窗前较远的一头，把另一扇窗扇又打开，屋子里渐渐浸进深夜的寒气。外面杜鹃在湖滨单独而寂寞地风流呼唤了一两声，又消歇了）
　　[半晌。
　　瑞
　　珏 （缓缓地抬起头，漆黑的眸子怯怯地向四面觑视，闪露出期侍抚慰的神色，一种孤单单的感觉袭进她的心里，使这离开了家的少女，初次感觉复来到不可言状的情怀。地低声叹了一口气。一时眼前的恐惧，希望。悲哀.喜悦，慌乱，都纷杂地汇涌在心底，终于变成了语言，低低地诉说出来。她的声音亲切温婉，十分动听，如湖边一只小乌突在夜半醒来，先还凄迷地缓缓低转，逐渐畅快而悲痛地哀歌起来）
　　好静哪！
　　哭了多少天，可怜的妈，
　　把你的孩子送到
　　这么一个陌生的地方，
　　说这就是女儿的家。
　　这些人，女儿都不认识啊。
　　一脸的酒肉，
　　尽说些难入耳的活。
　　妈说那一个人好。
　　他就在眼前了，妈！
　　妈要女儿爱，顺从。
　　吃苦，受难，
　　永远为着他。
　　我知道，我也肯。
　　可我也要看，
　　值得不值得？
　　女儿不是
　　妈辛辛苦苦
　　养到大？
　　妈说过。
　　做女人惨。
　　要生儿育女，
　　受尽千辛万苦。
　　多少磨难
　　才到了老。
　　是啊，女儿懂，
　　女儿能甘心，
　　只要他真，真是好！
　　女儿会交给他
　　整个的人
　　一点也不留下。
　　哦，这真像押着宝啊，
　　不知他是美，是丑，
　　是浇薄，是温厚；
　　也不管日后是苦，是甜，
　　是快乐，是辛酸。
　　就再也不许悔改。
　　就从今天，
　　这一晚！
　　觉
　　新 （媛媛摇首）
　　唉！———
　　梅呀，为什么这个人不是你？
　　瑞
　　珏 （翘盼）
　　他——他想些什么
　　这样一声长叹！
　　天多冷.靠着窗
　　还望些什么哪？
　　便已过了大半！
　　觉
　　新 （同情地）
　　这个人也.也可怜，
　　刚进了门
　　就尝着了冷淡！
　　就是对一个路人。
　　都不该这样，
　　我该回头看看她。
　　哪怕是敷衍。
　　可就在这间屋。
　　这间屋，我哪忍？
　　我不愿回头，
　　为着你，梅，
　　我情愿一生
　　蒙上我的眼！
　　瑞
　　珏 （期盼地）
　　他怎么还不转过头来？
　　什么事啊
　　引他想得这样深？
　　这神情，仿佛
　　在哪里见过。
　　像渔船进了
　　避风的港。
　　我的心忽然
　　这样宁静。
　　一个人能这样
　　深沉的叹息。
　　我懂，总该有些性情！
　　觉
　　新 （犹豫）
　　可我还是该回过头去吧？
　　瑞
　　珏 （纳闷）
　　他在念着谁？
　　不说一句话。
　　觉
　　新 （又转过去）
　　不，我情愿再望望月色，
　　这湖面上的雾，
　　雾里的花。
　　瑞
　　珏 （猜测着）
　　他像要来怎么又不来？
　　别，别他也是像我
　　一样地怕吧？
　　（夜风吹动窗帷。
　　觉
　　新 （抖颤）
　　啊，好冷！
　　这一阵风！
　　[转过身拉掩窗帷。
　　瑞
　　珏 （脸上不觉显出欣喜的希望）
　　啊他——一
　　（觉新又问头靠着窗槛。
　　瑞
　　珏 （失望）
　　他又转回头去啦！
　　觉
　　新 唉！
　　瑞
　　珏 （无望〕
　　又一声长叹！
　　他像忘记了
　　背后还有个人。
　　（忽然惊恐地）啊，难道他———
　　他已经厌恶了我？
　　天！（急促）这屋里好冷，
　　我要喊哪！
　　妈，我说过，
　　我不愿意嫁，
　　（哀痛地）接我回去，
　　女儿想回家！
　　觉
　　新 （又打了一个寒噤，缓缓闭上一扇窗，回转身，珏立刻低下头。他冷冷地端详看她）
　　怎么她还在那儿不动，
　　像一尊泥塑的菩萨。
　　这是什么孽！
　　要我一生
　　陪着这个人，
　　眉都不会皱一皱，
　　一块会喘气的石头！
　　瑞
　　珏 （侧过脸，含羞，紧张地）
　　他在看着我。
　　我心又在跳。
　　他是什么样子？
　　仿佛那么凶地盯着我。
　　我好怕呀！
　　哦，我只要抬一抬头·
　　抬一抬头！
　　天！为什么头像千斤重啊！
　　觉
　　新 （度到火盆旁）
　　她在想些什么？
　　一个纸糊的美人！
　　等谁？
　　要等到天亮？
　　我不，决不和这个女孩
　　睡在一房。
　　随她！
　　任凭她坐，她睡，
　　她哭，她闷，
　　我知道她不是我的人。
　　（夜半湖边上传来杜鹃的欢叫，非常清脆的声音，跳动着生命的活泼。
　　瑞
　　珏 （轻微地）哎！
　　觉
　　新 （谛听）
　　这是什么鸟在唱？
　　瑞
　　珏 （迎着杜鹃的歌声，才抬头，正望着新的侧面，半狗，欣喜地）
　　妈，真地，您没有骗我。
　　他是个人！
　　女儿肯！
　　（远处杜鹃声更清快地传入耳鼓）怪，这相貌，
　　仿佛在梦中见过，
　　像曾经在画里。
　　在春天——（低首寻思）
　　觉
　　新 （闪出一丝笑容〕
　　啊，这是杜鹃，
　　耐不住寂寞。
　　歌唱在春天的夜晚。
　　[迎着杜鹃的酣唱，新向窗前走。珏不觉也抬头谛听。
　　瑞
　　珏 （含着天真的喜悦）
　　啊，什么鸟，
　　叫得这样好？
　　怎么一会儿
　　我的心好暖！
　　（一面听一面徐徐立起。远远一两声木梆传来，不禁又缓缓地低下头）半夜里唱，
　　好自由！
　　不像我，
　　为着谁：
　　苦苦地守候！
　　（长叹）唉！
　　觉
　　新 （回头）
　　谁在叹？
　　[二人目光相遇，刹那间愣住。又各自低头转身。
　　是她？
　　（惊愕地）那纸糊的美人，
　　可她的眼睛分明
　　放着光，
　　这是谁呀？
　　这眼神！
　　哦！不，我是在做梦。
　　我当是我的梅。
　　借着她，
　　对我说话。
　　瑞
　　珏 （回望着他.焦灼而怜悯地）
　　好好地，为什么
　　又皱起眉头？
　　这个人像永远过着秋天。
　　可怜，心里不知藏满
　　多少忧愁！
　　觉
　　新 唉！（坐下）
　　瑞
　　珏 （关怀地）
　　啊，他又在叹气！
　　（忽然）是不是我来先叫他睡？
　　（摇头）不，新娘子冒失了，
　　日后就会追悔。
　　觉
　　新 （拔弄火盆）
　　唉，梅，我怎么还不见你的信，
　　知道么？我现在牢里受罪。
　　瑞
　　珏 （偷偷望望他，无限的怜惜）
　　多少心思啊，压着眉头！
　　他也累了，我看得出，
　　这一天的跪拜够他的受！
　　真该歇歇了。
　　让我去叫他吧，（走了两步）或者
　　他比我还不好开口。
　　觉
　　新 （不安地）
　　这个人是怎么？
　　她仿佛要到我身边，
　　傍是要说话.又在走。
　　瑞
　　珏 （欲行又止）
　　不，女儿家总该腼腆。
　　可，怪，为什么一见面
　　就觉着这样投缘？
　　觉
　　新 （转头，厌恶地）
　　我不爱，我恨！
　　是她赶走了我的梅。
　　好急人哪，这死沉沉的，
　　真地这样默默地苦到老？
　　瑞
　　珏 （踌躇）
　　去！说！为什么我的腿总是不肯？
　　瞎，怕什么，他要明白的，
　　就知道我不是没有分寸，
　　不然就随他想，我
　　不是放荡啊，反正：
　　觉
　　新 （感到）
　　天，快来个人吧！
　　我真忍不住这静！
　　瑞
　　珏 去吧，（鼓起勇气）
　　我就去，去叫他，（走近他旁边〕
　　[觉新蓦拾头。
　　[瑞珏想要张口。
　　[忽然床下砰唧一声，有了响动。
　　瑞
　　珏 （惊啊！回头）
　　觉
　　新 （嘘出一口气）
　　谢谢天！
　　受难的有了救星！（立起）
　　[床下有猫.似乎被一件重物压着，尖尖地大叫一声。
　　觉
　　新 谁？
　　瑞
　　珏 （自然地）
　　为什么不早？
　　又来了人！
　　又来了人！
　　觉
　　新 （到床边）
　　谁呀？出来？
　　[由床下爬出一个穿袍子马褂，却满脸泥污约有十三四岁的孩子，手里抱着一个硕大的猫，十分狼狈地立起来。
　　觉
　　新 （才看出）四弟。
　　觉
　　英 （气极，对猫）死猫，死描，叫你别叫，你偏叫！
　　宽
　　新 （诧异）你怎么进来的？
　　觉
　　英 （页皮地）我从幔子（指床头幔子）背后小窗户爬进来的。（扫兴地）可憋死我了！（指他们）他们真成！这半天，一点动静部没有。
　　觉
　　新 谁叫你跑到床底下藏着，
　　觉
　　英 陈姨太！（交滑地）她说在床下面就听得见天上的牛郎织女打喳喳。
　　觉
　　新 （微叹）天上的牛郎织女是见不着面的！
　　[房外黄好的声音：四少爷，你在哪儿呢？三老爷找你呢！
　　[房外克叫的声音：觉英！觉英哪！
　　觉
　　新 （对英）你听，三爸！
　　觉
　　英 （同时，面无人色）我爹！（手足失措）怎么力？怎么办？
　　觉
　　新 （笑着）快去吧，走边上的门！（指通里院的门）
　　[英立刻跑到门口，忽然“哎呀”一声又跑回来。
　　觉
　　新 怎么？
　　觉
　　英 有人，还有人！（急慌慌对床下低促地喊）你，你怎么还不出来呀？
　　[床下的声音：（缓悠悠地）能出来啦？
　　觉
　　英 嗯！（手向床下乱摸）快出来吧！
　　（果然由床下蠕蠕爬出一个穿绛紫色的袍子，戴着红疙疤瓜皮帽的小孩，年约八九岁，手里还提着一双有带子的觉新（吃了一惊）五弟，你也在这儿？
　　[黄妈的声音：（同时）四少爷，你倒是藏在哪儿啦，你再不出来，三老爷要拿皮鞭子打你呢！
　　[克明的声音：（严厉地）觉英！
　　觉
　　英 （屏气静听，一听见父亲又喊，立刻）糟了！快跑！（很命地一把拉起五弟就跑）
　　觉
　　群 （被拖走了两步，窘迫地举着那双鞋，不肯再走）鞋！鞋！没穿鞋！
　　［觉新连忙由五弟手中拿过鞋，慌慌地蹲下为他穿。
　　觉
　　英 （同时暴躁）你看你！你青你！
　　觉
　　群 （狼狈回头解释）光着脚，要挨打，挨打！
　　［克明的声音：（仿佛更近）觉英！
　　觉
　　英 你看！你看！（急躁）快，快，快穿！
　　[王氏的声音：（尖锐地）老五，老五啊！
　　觉
　　群 （也恐慌）啊呀，我妈也来了！（突低头对新）快，快，大哥！快！（新愈着急愈穿不对，五弟的脚更急得乱蹬）大哥，不对，不对！这不对，不对！
　　瑞
　　珏 （一旁看着，一直想动手帮忙，此刻忍不住走上前）穿反啦！
　　觉
　　新 （拾头望了她一下，笑着）哦！（又低头为五弟穿鞋）
　　觉
　　群 （连叫）不对，不对！
　　觉
　　英 （插嘴）大哥，你不会穿。还是让，（指珏）让她来吧！
　　觉
　　新 （无可奈何地笑了笑，立起，羞涩涩地）好，好，你来吧！
　　[珏微笑着立刻蹲下为五弟穿鞋。新如释重负地立起来。
　　［王氏的声音：老五啊！老五啊！
　　[觉群要应声。
　　觉
　　英 （立刻堵住他的嘴）别答应，老五！别答应。
　　［王氏的声音：老五啊！老五！
　　觉
　　英 （放下手，对五弟，警告地）别！别！
　　瑞
　　珏 （立起）好了。
　　觉
　　英 （拉着五弟蹑手蹑脚，神气活现地）我们偷偷回去！
　　［两个孩子连忙蹑足走到门口。
　　觉
　　群 （忽然想起）哎呀，不成，四哥，床底下还有。
　　觉
　　新 （出乎意外）还有？
　　觉
　　群 （没有办法）六弟！
　　［两个孩子又忙回床前。
　　觉
　　英 （对床下）出来，快出来。
　　觉
　　新 （望望迁，颇为不安，转对床下）出来吧，六弟！
　　觉
　　群 （不得已）他睡着了！
　　觉
　　新 （有些着急）你们这两个孩子！他会冻着的！
　　［新立刻到床前蹲下，珏上前撩起床帷，新弯下腰伸手向里面摸。此时五弟已爬进去，觉英也跪下去，正，——
　　［黄妈的声音：四少爷！四少爷！
　　［王氏的声音：老五，你这么晚把老六带到哪儿去了？你这个死东西！
　　觉
　　群 （由床下伸出头，对英）都是你！都是你！
　　[两个孩子生拉活扯地从床下拖出一个更小的孩子，只有六七岁，衣服臃肿，穿得像圆球，脸睡得红喷喷的，还没有睁开眼睛。新立起来。
　　觉
　　英 （没轻没重地）起来！快起来！
　　瑞
　　珏 别拉他，别这样拉他！（连忙蹲下去扶起，轻轻拍着还在揉着眼睛的孩子，衷心的喜悦，温和地抚爱着）醒了！醒了！呃——（不觉望望新）
　　觉
　　新 （在一旁望着珏逐渐发觉她的可爱，连忙答应）六弟，六弟。
　　瑞
　　珏 （温厚可亲地）醒醒，醒醒，妈妈叫呢！
　　［屋外克明的声音：（怒喊）觉英！觉英！不学好的东西！你滚到哪儿去了？
　　觉
　　英 （对那最小的孩子狠命一摇）你还不快走！（拉起六弟就跑）
　　觉
　　世 （没醒清楚，十分委屈，哇地一声哭出来）妈啊！
　　觉
　　英 （顿足）小鬼！叫你不来，你偏要来！
　　觉
　　群 （助威）下次闹房再也不带你。
　　瑞
　　珏 （低声恳求）不骂他！不骂他！（对六弟，天真地，小大人一般，温存地）就好了，不哭了！
　　［黄妈忽然推开正中的门进来，三个小孩吃一大惊。
　　黄
　　妈 （笑着指他们）啊！我猜你们就是到这儿捣乱来了。（走向觉世）
　　觉
　　英 （恨恨地）讨厌！坏鬼！
　　黄
　　妈 （指着那抽噎着的孩子、笑着骂）哎，六少爷啊！（拉着他。回首对觉英，恨得牙痒痒地）快走吧！快去挨打去！（笑着抱歉）哪有这么晚还来闹房的！（指点那最小的孩子的头额）你呀，也会找地方哭！（忽然转对珏）真是哭得好，哭得妙，生个娃娃成年地笑！都好都好！风调雨顺的，越哭越发！
　　[黄妈赶着孩子们唠唠叨叨地走出侧门。
　　[半晌。
　　觉
　　新 （仿佛抱歉地）我们家的孩子真多！
　　瑞
　　珏 （出她的意外，愣了一下，诚挚地）我，我喜欢！
　　［湖边的杜鹃一声声酣快的低唱。
　　瑞
　　珏 （低声怯怯地）天快亮了吧？
　　觉
　　新 （很温和地）嗯，还早吧？第一遍鸡还没有叫呢。
　　[杜鹃声。
　　瑞
　　珏 （望新，谛听）这是什么叫？
　　觉
　　新 （渐渐觉她可亲）杜鹃。这外面是一片湖。
　　瑞
　　珏 （欣悦）一片湖？（不觉走到窗前，杜鹃声）今年杜鹃叫得这么早。
　　觉
　　新 （望着她的背影）嗯，湖边上有梅花。
　　瑞
　　珏 （扶了窗槛向外望，天真地）多好的梅花啊，像一大片雪。
　　觉
　　新 （也跟过去）嗯。（忽然〕你，你喜欢梅么？
　　瑞
　　珏 （感到一阵强烈的快乐，声音几乎是抖抖地）我喜欢。（羞怯地回过头望着床）那床上不是？
　　宽
　　新 （立刻走到床前，向帐檐凝了一刻，回头）你绣的？
　　瑞
　　珏 （低头腼腆地）嗯。
　　觉
　　新 （不由得低声称赞）好。（望望窗户迟疑一下，忽然去把妆台上油灯吹熄，像是征问她的赞许）吹了灯？
　　[灯熄了，窗外月光仰水，泻进屋内。屋里三有桌上龙凤烛的低弱的光，照着一角。
　　瑞
　　珏 （没有惊讶，自然而宁贴地）嗯，吹了灯好看月亮。
　　［觉新十分快慰，伪佛遇见一个故友，而又不敢冒认，那样欣欣然，涩涩然地，微微点头，望着她。然后走到窗前，把整个一排长窗窗慢完全拉开。窗扇是新方才就开开了的。
　　此刻在一片迷离的月光下，湖波山影，和远远雪似的梅花像梦一般地从敞开的窗里涌现在眼前。
　　[月明如画，杜鹃轻快响亮地在湖滨时而单独，时而成双，
　　又时而一先一后地酣唱。
　　［斗晌。二人不语。
　　瑞
　　珏 （望着窗外这仙境一般的夜色，颤抖地）啊！
　　觉
　　新 （感叹）春天了！
　　瑞
　　珏 （不觉接下）像梦！
　　［觉新咳了一声。
　　瑞
　　珏 （低声，温和而自然地）冷了吧？
　　觉
　　新 （微笑）不。
　　［瑞珏忽然低低哭起来。
　　觉
　　新 怎么？
　　瑞
　　珏 我——怕！
　　［远远有一人个女孩哀哀地哭泣声。
　　瑞
　　珏 （抬头）有人在哭啊！
　　觉
　　新 （谛听）大概是四妹淑贞，五婶又给她裹脚呢。
　　[正中的门有人轻轻地敲。
　　[觉民的声音：（低声）大哥！大哥！
　　觉
　　新 （走向门）二弟？（立刻打开）
　　[方民由正中的门走进。
　　觉
　　民 （低声〕琴妹从梅表姐那里回来了。
　　觉
　　新 怎么样？
　　觉
　　民 （点头）好，不过——
　　觉
　　新 （等不及）怎么？
　　觉
　　民 （慢慢拿出他的信）这是你给她的信。
　　觉
　　新 （魂出了壳）什么，她？
　　觉
　　民 （安慰地）没有。她好好的。不过她母亲已经带她下了乡。（递出那信〕
　　觉
　　新 （徐徐接下）下了乡？
　　觉
　　民 嗯，走了。
　　觉
　　新 （低头望着手中的信微叹，缓缓地）走了——也好！（泪流下来）
　　［觉民悄悄由正中门下。珏慢慢转过头来，望着新，微笑的面领上闪着莹莹的泪光。
　　——慕徐落
　　①
　　隔壁戏一一口技的俗称。

　　第二幕
　　第一景
　　离第一幕有两年半的光景，夏夜，在高家一个小庭院里。
　　月色溶溶，照着这个个的院落，幽闲而静谧。院左修竹蓊郁，竹影零乱地掩映在正房的纱窗下。房前是宽畅的走廊，离地尺许，廊上两根黑漆圆柱在磨砖的廊道上拖着两道长而渐细的影子。廊正中屋檐下挂着一盏红牛角灯，暗暗的红光投射在两正屋中间一条昏黑的宽甬道上。这雨道代替了一般正房的堂屋，深长得如同隧洞。甬道的尽头即是湖滨，远远望得见夜雾笼罩着的湖水。月黑时湖水愈发明亮，像一片熠熠发光的黑缎。甬道两旁的正屋，右面住着觉慧，左面住着觉民。各有一门通甬道，靠走廊上都开着一面轩敞的立窗。二屋寂黯，没有灯影，主人都出去了。廊前是石阶，和铺砌成花纹的石子路，引入院中的细草坪上。院中靠左疏疏落落摆着石桌石凳，更左是一片荫密的竹林，竹林后仿佛隐约着一座老旧的亭榭。院中靠右有一棵修剪得矮矮的棕恫树，树前有一条长藤摘和矮凳。更右横一道垣墙，爬满绿荫荫的长春藤。墙正中开一个小月门，通觉新住的小院。墙外有一株高大古老的杨柳，细长的枝条从墙外垂进来，在右面屋檐前摇曳着。走廊右端是正房的墙基，有一小门。由门下石阶可以沿着右垣墙与正房外墙的夹道向屋后走，通着其他的院落。
　　时当盛暑，十卢钟了”。仍未退凉，几乎还和午热一样的闷燥。四处是虫声。没有一丝风，只有葫密的竹林里才透出一点点微凉。院外不断有低低的木鱼声，时而夹杂一两声清澈的铜磬。
　　［开幕后静了一刻，觉新跟随三老爷克明由走廊个门走进来。克明穿着一套淡青的官纱衫裤，换了一副玳瑁边的眼镜，须髭略微改了样式，神态依然腐朽自得。摇着一把椭圆形的言扇，手持一份《黎明周报》。觉新穿白夏布长衫，面容略形消瘦，神色忧郁，时常微微地闷咳。克明踱到右面窗前。
　　高克明 （向窗内喊）觉慧！觉慧！
　　觉
　　新 三弟！
　　高克明 （又走到左面窗前，新随后，明用扇轻轻叩着窗棂）觉民，觉民哪！
　　觉
　　新 （低低地）二弟！二弟！
　　高克明 （望望觉新）不在，都不在！（走到廊中，望着月光，嘘出一口长气）这两个孩子又不知跑到哪儿去了！（摇着扇子。下了走廊，走到石桌前放下报章，拿出手帕擦额前的汗）
　　觉
　　新 （随着克明走入院内立在月光中，委婉地）这么晚他们个会到哪里去的。
　　高克明 （严厉地）明轩，你不可一味这样的袒护他们。“长兄若父”，你们父亲故去将近三年，我但看你在放纵，就没有看见你管束过他们。
　　觉
　　新 （强笑着）也，也是因为弟弟们有时也有他们的道理。
　　高克明 （轻视地）有什么道理？专做些危险，可怕，不安分的事！上次为着演戏闹事，这已经离奇，现在又办什么，什么，（拿起报章对月光望一望）《黎明周报》。这些督军省长我们小百姓平时叩头敷衍还来不及，他们这些学生动不动就请愿，写文章，开口乱说话，这真太不知死活了。
　　觉
　　新 （依顺地）三叔，您放心，我一会儿就说他们。
　　高克明 （大不喟然）说他们？你应该痛骂，告诫！严加告诫！刚才我跟你说过老三的一句非常非常糊涂的话，（指着）就在这个报里面，是——（用力回想）是什么？一句（冷笑）白话文？
　　觉
　　新 “口是为着说话的”。
　　高克明 （侃侃然）那就放屁！你告诉觉慧，口是为着吃饭的。“病从口入，祸从口出”。老三这孩子我最不放心，说不听，打不听，早晚必闯大祸。闯下了祸，祸及全家，看你这个做长兄的如何得了！
　　［婉儿由走廊小门走进来。她较以前更出落得俊秀，依然是忠厚可喜，并且是很懂事的样子。举止说话虽然不免偶然仍有点孩子气，然而也沉稳多了。她穿着白底子小蓝花裤，浅蓝夏布短褂，背后垂一条稍长的发辫。
　　婉
　　儿 （对明）三老爷，老太爷叫您。
　　高克明晓得了。
　　婉 儿
　　大少爷！——
　　高克明明轩！（把周报递给觉新）这张《黎明周报》交给你，由你负责对老三告诫。（回身向走廊小门走）
　　婉
　　儿 （连忙）三老爷，老太爷跟客人到湖心亭去了。
　　高克明 （望望婉，又转身向正中雨道走，走了两步，又对新）哦，少奶奶究竟年纪太轻，还是孩子气重，一个做长嫂的，——（忽然变做一种非常不满而又不愿再说的神气）唉，怎么可以想起来出去看什么文明戏呢？好了，你总应该知道如何对她讲。（对婉，不经意地〕在湖心亭？（不等回答即由甬道下）
　　［觉新低头看一下手中的报章，嘘出一口气，向左面月门
　　［木鱼声渐歇。
　　婉
　　儿 （望望新，同情地）大少爷，五太太说请您现在过去打牌。
　　觉
　　新 （烦厌得——）又找我？（无可奈何地）不是姑太太在打么？
　　婉
　　儿
　　姑太太家里来了客人，要走，五太太请您去接她的手。
　　觉
　　新 （皱着眉，向走廊小门走去，后随婉儿，但未到一半路，忽然听见垣外传入小儿的啼声，不觉笑着转对婉儿，踌躇地）好，你先去，我就来。（向小月门走）
　　婉
　　儿 （追上前，急促地）大少爷！
　　觉
　　新 （停住）什么？
　　婉
　　儿 （走近新，轻轻地）冯老太爷又来了。
　　觉
　　新 哦。
　　婉
　　儿 （戒惧地）我怕又是为鸣凤来的。
　　觉
　　新 （怜悯地）鸣凤早知道么？
　　婉
　　儿 她知道一点。
　　觉
　　新 （关心地）她怎么样？
　　婉
　　儿 她大了，不是个小孩子了。
　　觉
　　新 （不大明白）怎么？
　　婉
　　几 （暗示地）她不言不语，倒像心里挺有打算的样子。（忽然恳切地）大少爷，您千万救救她吧。她性子烈，脾气犟得很，逼紧了，说不定会出事的。
　　宽
　　新
　　我明天去跟太太讲，不过就怕冯老太爷说并不是要她当姨太太——
　　婉
　　儿 （忍不住抢说）可那还不是——（望见瑞珏由垣墙小月门进来）少奶奶！
　　（瑞珏较前两年略瘦，眼睛水汪汪的，微微含蓄着别人看不出的忧愁，望着觉新总是那样诚挚地期待着什么似的，脸上依然是一团天真而和气的笑容。她穿着淡青洋纱上身和长裤，白鞋，发髻戴一朵白绒线花，一身素净，正为着公公戴孝。她小指上挂着一把细芭蕉扇，左臂夹着一本洋装书，一手持着蚊香盒，一手端着一碗绿豆汤，茶盘上斜放拧好的凉手中，看着手里的碗，怕撒出来，一步一步担心地走进来。
　　瑞
　　珏 （笑着斜转身，眼看书要从臂里滑落，忙对新）明轩，快点！书！
　　觉
　　新 （微笑，埋怨地）你看你！（立刻拿下书，婉儿也笑着想上前帮忙——）
　　瑞
　　珏 （对新努嘴，指手上的东西，欣悦地）手中！（新忙为拿起，茶碗又歪在一边要溜，珏情急，氏低嚷着）绿豆汤！（婉儿连忙上前取下茶杯）
　　觉
　　新 （把书与手中放在藤椅上，摇头对珏笑着）你呀！
　　婉
　　儿 （也笑嘻嘻地将茶碗放在藤椅扶手上）我可要走了，大少爷，一会儿去呀。（由走廊小门下）
　　瑞
　　珏 （心不在焉地）哪去呀？（转过身，把茶碗、蚊香盒放在石桌上，对新，天真地）我知道你准在这儿！（一面走回藤椅过取起手中把，放下扇子）
　　觉
　　新 你怎么出来了？
　　瑞
　　珏 （散开手巾，给新）屋里热。（扬头诚挚地望着他的脸）
　　觉
　　新 （一面擦脸，一面关切地）海儿睡着了么？
　　瑞
　　珏 （点头）嗯，刚刚把他哄着了。（接下新的手巾）刚才他还直叫你找你呢。
　　觉
　　新 （立刻向小月门走，忽然停了脚，回头笑着）你说我去不去？
　　瑞
　　珏 （亲切地）干什么？
　　觉
　　新 看海儿。（欣喜而又有些忸怩地）我想去，我又怕把他亲醒了。
　　瑞
　　珏 （一直母亲似的不忍拂他的意，温柔地）不要紧的，去吧！亲醒了，我再哄他。
　　觉
　　新 （几乎是孩子一样地顽皮而纯挚的神情〕他哭了呢，
　　瑞
　　珏 （睁大了“叮人”的眼睛，笑着说）哭了我就打他的小手心！（诚挚地）不会哭的！他断了奶这半年，不大好哭了。
　　觉
　　新
　　不，等会，等他睡得再熟一点我再看。你把蚊帐给他掖好了么？
　　瑞
　　珏 掖好了。
　　觉
　　新 （忍不住）他，他现在什么样子？
　　瑞
　　珏 （笑望着新）他?（新连忙点头）头发乱稀稀的，脸上笑眯眯的，身上汗津津的，——（笑出来）怪！你为什么不自己进屋去看呢？
　　觉
　　新 （走了一步，又转过身来，温良地对珏笑着）不，还是不。（说不出来的那样轻微的一种不好意思）我一去就要亲他，亲了他就要抱他，抱醒了他，又不让我放下；海儿会热出一身的痱子的。
　　瑞
　　珏 （天真地笑）你为什么这样不好意思啊！
　　觉
　　新 （面上浮起快活，激动地）有了孩子，真像前后左右都有了希望似的。（忽然紧紧握着瑞珏的手，满眼感激的目光，低声）瑞珏！
　　瑞
　　珏 （仰起头，诚挚地）明轩！（又低下头，转身端起茶碗）你喝点绿豆汤吧？
　　觉
　　新 嗯！（接下喝了一口，坐在藤椅上）
　　瑞
　　珏 （顺手拿起扇子，轻轻为他挥摇，低低地）热不热？
　　觉
　　新 有一点。（拍一下打在自己的小腿上）
　　[瑞珏放下扇于，把放在石桌上的蚊香盒拿过来，放在新的脚下。
　　觉
　　新 什么？
　　瑞
　　珏
　　蚊香。你的书拿来了，我给你拿灯去吧！
　　觉
　　新 现在不想看，你也凉快一会儿吧。
　　瑞
　　珏 （怜惜地）明轩，你累了！办了一天的公，坐累了吧？这么热的天。
　　觉
　　新 （慢慢苦恼又爬上眉头）累倒不。
　　瑞
　　珏 （笑着搭讪）就是——
　　[远远又是木鱼声，铜磬声。
　　觉
　　新 （聆听）这是谁在念经，
　　瑞
　　珏 陈姨太。
　　觉
　　新 （警觉地）大后天又是父亲的阴寿了，父亲生前喜欢吃的菜你记得吧？
　　瑞
　　珏 （点头）记得。
　　觉
　　新
　　今年早一点预备吧，省得陈姨太在爷爷面前挑别。
　　瑞
　　珏 （低下头）嗯。
　　觉
　　新 （勉强地笑着）你知道么？前一次三弟邀我带你出去看他们演戏的事不知谁告诉三爸了。
　　瑞
　　珏 （抬头惊望）哦！
　　觉
　　新 （幽默的样子）三爸刚才又大大告诫了我，我们一顿。
　　瑞
　　珏 （不觉握着觉新的手，同情地）明轩！
　　觉
　　新 他说爷爷不久也会晓得的。
　　瑞
　　珏 （焦切地）爷爷不会又骂你吧？
　　觉
　　新 那倒——
　　瑞
　　珏 （愧恨得要流下泪，安慰着）不要气，明轩。都怪我，都怪我，那天要不是我说去，就不会去的。——（忽然立起，诚恳地）让我现在到爷爷面前认错去好不好？
　　觉
　　新 （拉住她）不，你别去，去了，陈姨太更要说俏皮话了。（困难地）她现在不大高兴你。
　　瑞
　　珏 （莫明其妙）怎么？
　　觉
　　新 因为，（顿了一下）现在爷爷有时不舒服，总喜欢你在旁边伺候，她就说你会在爷爷面前献殷勤。
　　瑞
　　珏 （不知若何是好，迷惘地）我不该么？（缓缓地）孝顺爷爷？
　　觉
　　新 （沉静地点点头）该，当然应该。
　　瑞
　　珏 （脸上立刻浮出欢喜肯定的笑容）该，我们就不管这些。
　　觉
　　新 （被她的勇敢所鼓动）对，不管。
　　瑞
　　珏 （望着他，笑起来）明轩，你现在真高兴吗？
　　觉
　　新 （点头）高兴。
　　瑞
　　珏 （天真地）真高兴？（新还未答，她又摇头，微笑望着新）我说你是假的！
　　觉
　　新 我？
　　瑞
　　珏 （微微颦眉，望着前面）嗯，你总是皱着眉头，像想什么心思的样子。（忽又转头望着新，企慕地）明轩，我老觉得你有许多许多话都没对我说！
　　觉
　　新 （叹一口气）瑞珏，话有什么用呀！
　　瑞
　　珏 （恳切地）你为什么不把我当做你的朋友呢？我知道你心里头是非常不快活的！
　　觉
　　新 （突然改了语气，提起精神笑着）珏，你现在还教鸣凤么？
　　瑞
　　珏 （立刻接下新的语气，又活泼地）教。（赞美地）她真聪明，真懂事！你知道么？她还会讲佛经呢。这么一点大的孩子！
　　觉
　　新 那是死了的大妹教给她的。（嗟叹地）都太早熟了。
　　[远处木鱼声渐低渐缓，随后一声清脆的磐，翳入空间消逝。
　　瑞
　　珏
　　嗯，鸣风不像我刚来的时候那么活泼了。
　　觉
　　新 （沉思地）我也常看见她站在湖边上望着莲花发愣。
　　瑞
　　珏
　　嗯，是怪，她有一次跟我谈起舍身爱人的道理，讲得才透彻呢！（无意地）有人讲，她有点像梅表姐小时候那么聪明。
　　宽
　　新 （吃了一惊）谁说的？
　　［婉儿由走廊小门上。
　　瑞
　　珏 （坦白地）五婶。
　　婉
　　儿
　　大少爷，您还没去呀？姑太太都等急了，客人在姑太太家里派人催过好几遍了。
　　觉
　　新 （笑着）什么客人，这样不客气？
　　婉
　　儿 听说是钱，钱——
　　瑞
　　珏 （仿佛来了灵感）钱大姨妈？
　　婉
　　儿 （点头）对啦。
　　觉
　　新 （惊愕）真的？
　　瑞
　　珏 （欣喜地）那么梅表一定也跟着来了？
　　觉
　　新 （一半自语）她——她们忽然进省来干什么？
　　瑞
　　珏 （关切地）明轩，走，我们就去问问去。
　　[甬道外，远远觉慧的声音：“四妹！四妹！”
　　瑞
　　珏 （高兴地）听了两年的梅表妹，这回可要见着了。走吧，明轩！（新似乎在发呆）
　　［远远淑贞喊着：“三哥！三哥！”
　　婉
　　儿
　　说不定梅小姐的姑老爷也一块儿来了。
　　瑞
　　珏 明轩。
　　觉
　　新 （指着）大概是三弟从湖边上来了，我还要跟他——
　　瑞
　　珏 （温和地催促）姑妈不还在等着你吗？
　　婉
　　儿 大少爷快去吧，大家都在等着呢。
　　瑞
　　珏 （委婉地）待一会儿再找三弟说话，好不好？
　　觉
　　新 （点头）也好。
　　[觉新，瑞珏，和婉儿由走廊小门下。
　　［觉慧的声音：（渐呼渐近）淑贞，淑贞，你还不快来？
　　［移时，觉慧由甬道进。他现在较前两年又高大多了，周身的力量，神采奕奕，迈着大步，轻快地踱进来。他穿淡灰色的学生制服裤，白衬衫，宽大舒适，一手拿着鱼竿，一手提着鱼笼，走到廊正中立住，对着月光，迎着吹来的快意的风。
　　觉
　　慧 （扔下钓竿，叉腰跨步，一手提起胸前的衣服，畅适地）喝，好痛快的风！（回头）鸣凤！你还不快来！鸣凤！
　　[鸣风声：（低低地）嚷！
　　[鸣风由雨道走进。她比以前消瘦得多，面色苍白，眉目间神情异常冷漠沉静。美丽聪灵的大眼睛早已消失了活泼焕发的光彩，贮满了优愁。从她的目光神态里，看得出她对人对事的明了，与对自己的意见的肯定。确是显得十分成熟了。她穿着洁白细洋布衫裤，长长的发辫缠着淡黄头绳。手里拿着刚由湖里采来的半开的素心莲，还水淋淋地闪着莹莹的水珠。
　　觉
　　慧 （拉过鸣风，吹着过堂风）好不好，风？
　　鸣
　　凤 （立在月光下，望着慧微笑）好。
　　［淑贞声：鸣风，慢点走，你在哪儿啦！
　　鸣
　　凤 （很自然地和慧分开）这儿呢，四小姐！
　　[淑贞声：好黑呀。
　　觉
　　慧 （对甬道）四妹，你走过那段黑路就好啦。
　　［淑大声：（怯惧地）鸣凤，你扶我一把吧！（凤要去）
　　觉
　　慧 （拦住她，低声）鸣凤，别扶她，让她自己走。
　　［淑贞声：（恳求地）三哥！
　　觉
　　慧 （鼓励地）三哥说，你自己走，你要学习自己走黑路。
　　[淑贞声：（颤颤地）我怕！
　　鸣
　　凤 （怜惜地）我去吧“
　　觉
　　慧 （拉住她，低声）先别去。
　　（淑贞声：（更怯怯地）我真怕！
　　鸣
　　凤 （低声）不，我去接她！
　　觉
　　慧 （按住凤的手，故做未听见）啊？
　　［淑大声：（恐惧地）我实在怕！
　　觉
　　慧 （放开凤的手，示意让地去接淑贞，口里仍大喊）怕也得自己走。
　　[鸣凤放下莲花，走进了甬道。
　　[淑贞声：三哥！
　　觉
　　慧 （故做粗声粗气地）三哥在睡觉呢！
　　［淑大声：（忽然大喊）三哥！——
　　［慧也吓了一跳，立刻向甬道走。忽然由黑暗里传出笑骂——
　　（另一个女孩子的声音：什么三哥，什么猴儿三哥！不要叫他。
　　［琴小姐领着淑贞由黑甬道走出，鸣风在一边扶着，手里又举着两三朵莲花。琴较在第一幕时更丰满些，落落大方，穿一身女学生装，上身白洋布短衫，下面黑绸裙，短短的两个小辫拖在背后。淑贞和昔日迥异，面宠依然保持小女孩儿的丰润，却完全失去前两年的活泼，态度文静，行动困难，脚裹得很小了，穿着小绿花衫裤。
　　觉
　　慧 （急切地）四妹怎么啦？
　　鸣
　　风 四小姐叫石头绊倒了。
　　琴小姐 （安慰地）四表妹，不要紧吧！
　　淑
　　贞 （掸掸身上的土，怯怯地〕不要紧的。
　　[鸣凤放下手，又拿起方才放下的莲花，微笑着走进甬道，开了右边觉慧的房门踱入。
　　觉
　　慧 （笑着）我就气你这一点。没有人扶就会跌跤，一个人——
　　琴小姐 （揉着淑大的小手）你还说呢，方才四表妹都急得要哭了。
　　觉
　　慧 （近淑贞，诚挚地）真对不起，四妹，你——
　　淑
　　贞 （诚心诚意）不，不要紧的。只要三哥以后不甩下我就成了。
　　[右面窗中透露出灯影。
　　觉
　　慧 （有意义地）可你以后得跟我走啊。
　　淑
　　贞 （腼腆地）跟，跟三哥走。
　　觉
　　慧 （故意撩惹）民我走，你还听五婶的话要裹脚？
　　琴小姐 （警告）三表弟，你怎么又提起这个啦？
　　觉
　　慧 （一半严肃，一半调侃）你不知道我多气！从大哥结婚那天起，五婶就硬把（指着）她关在屋里半年！我跟五婶闹，跟五爸吵，（笑着）她在屋里一声不哼，仿佛天下太平，这不是她的事。好，等半年，我们四小姐斯斯丈文地出来了，就成了这个要命的闺秀相！（说得琴和淑贞都笑起来）你说我气不气？
　　淑
　　贞 （委屈地）谁说我不想哼，可后来妈不许我哼，——
　　觉
　　慧 那你就不哼，你就不——
　　琴小姐 （讽笑地）三表弟，这不是开会，你又在布道了。
　　觉
　　慧 （爽快地〕我知道的不多，现在我还没有道可布，不过我就恨胆小，怕东怕西，畏首畏尾，不肯自己走一条明白路的人。
　　[在慧的话还未说完的时候，觉民静静地由甬道走进，他看见觉慧正激昂他说着，和琴对望一眼，便微笑地倚着圆柱谛听。他换了一副当时算是很时髦的眼镜，穿着瘦裤腿的制服下身，上衣拿在手里，衬衫的袖子卷起来，露出茁壮的臂膊，显得十分的魁伟。神色依然那样纯厚可喜，有时甚至于有些羞涩。
　　琴小姐 （辩护地）四表妹还小呢。
　　觉
　　慧 琴表姐！（瞥了觉民一眼）如果有一天，我要发现你也是胆小的，明明看着一条大路在眼前，而没有勇气走去，那我就不理你们，（笑着）不理你，也不理他！
　　觉
　　民 （静静地笑）怎么把我也拉进去啦？
　　琴小姐 （有一点羞，对觉民）二表哥，你懂他说的是什么吗？
　　觉
　　民 （含糊）不，不懂。
　　琴小姐 （对淑贞）你懂三哥说什么？
　　淑
　　贞 （摇头）我——
　　琴小姐 （得意地对慧）你看，四表妹也摇头说——
　　淑
　　贞 （忽又天真地点点头）我懂！
　　琴小姐 （惊愕）你懂？
　　淑
　　贞 嗯。（望望觉慧，又转对琴）
　　琴小姐 （望着觉慧笑）那就是我不懂了。
　　觉
　　慧 （大笑起来）谁懂谁不懂，心里总是明白的。（转对觉民）二哥，你把船拴好了么？
　　觉
　　民 拴好了。
　　琴小姐那么我们快走吧，说不定妈妈已经打完了牌，要回家了。
　　觉
　　民 鸣凤呢？
　　觉
　　慧 鸣风！
　　鸣
　　凤 （在窗内应声）嚷。
　　觉
　　民 （对窗）琴小姐那本英文书你放在哪儿啦？
　　鸣
　　凤 （在窗内）在石桌上，我去拿。
　　觉
　　民 （对窗）不用了，你做事吧。（觉慧已经到石桌前，把书和书袋都拿过来递给觉民）一块去吧，三弟？
　　觉
　　慧 （望着琴和民，笑嘻嘻地摇头）不，我还要送四妹回去呢。
　　琴小姐那就让我——
　　淑
　　贞 （勇敢地）我要一个人走，不要人送。（觉民为琴收拾书籍和书袋，琴随后也过来整理）
　　觉
　　慧 千金小姐哪能一个人走路呢？
　　淑
　　贞 （急了〕不，我不是千金小姐，我不愿意当千金小姐！
　　琴小姐 （回头）我看还是——
　　觉
　　慧 （同时）好好，不是千金，（指着）那你是不是我的小信徒？
　　淑
　　贞 （点头，稚气地）是！
　　觉
　　慧 （得意地）是，就让我今天送你回去。
　　淑
　　贞 不，不。
　　琴小姐 （笑着）还是我送四妹一道回去吧。
　　觉
　　民 （无意间不自觉地）嗯，我们也可以再走走。
　　觉
　　慧 （知趣地）那（望望他们）也好。（琴看了觉民一眼，觉民低下头）
　　淑
　　贞 （娇痴地）不——好。
　　觉
　　慧 （做出吓人的神气）再不好，先生就要发脾气了，发大脾气了。
　　淑
　　贞 （偎依在觉慧身旁）不发脾气，不发脾气，三哥！
　　觉
　　慧 （笑出）那你就让琴表姐带你回去。
　　淑
　　贞 （依顺地）嗯，嗯，（忽然对着觉慧的耳边）可你明天要带我到湖边上钓小螃蟹。
　　觉
　　慧 好。
　　淑
　　贞 还有鸣凤，她才会钓呢。
　　觉
　　慧 一定！
　　淑
　　贞 （高兴地）以后我们三个人每天在湖边上钓！我们三个——
　　觉
　　民 四妹，快走吧，（望着竹林的后边）天边上乌云都起来了。
　　琴小姐走吧，有风啦。（拉着淑贞）四表妹，快走吧！（对慧）走啦，我们。（慧点点头）
　　淑
　　贞 （一面走着，一面回头）三哥，你一会儿告诉鸣凤啊！
　　觉
　　慧 （愉快地）嗯，就告诉。
　　［琴和淑贞一同由走廊个门走出，觉民随后。夜风习习，从湖边吹来一阵阵的凉气，通过甬道。树荫里的蝉早已停止了令人烦厌的噪叫。水畔青蛙还不断地酣唱。慧走向甬道两步，忽然压不下心底的喜悦，轻轻追在觉民的背后。
　　觉
　　慧 （低声）二哥！你回来。
　　觉
　　民 （走回来，挚爱地笑着）你又想捉弄谁？
　　觉
　　慧 （热烈地）不，我要告诉你一件非常重要的事。
　　觉
　　民 什么？
　　觉
　　慧 （眼里浮出快乐的光彩，低声，感动得颤抖地）我爱了一个人。
　　觉
　　民 （惊愕）呃——谁？
　　觉
　　慧 （赞叹地）世界上最可爱的。
　　觉
　　民 （笑着）那当然。可是，是谁呀？
　　觉
　　慧 （神秘地）不在我们的亲戚里。
　　觉
　　民 （猜着）那么会是谁呢？
　　觉
　　慧 （喜悦地）回头我告诉你！（仿佛忽然来了灵感）你知道么？泥土里生米，水底下出珍珠，沙漠里埋黄金，（忘却一切）天哪这都是造物的恩惠呀！
　　［琴的喊声：二表哥！
　　觉
　　民 嚷！
　　［民立刻由走廊小门下。
　　觉
　　慧 （全身充溢着不可阻塞的生命的力量）我活着，我活着，我在活着！（大叫）鸣凤！
　　［鸣凤由黑暗的甬道里沉静地踱出。
　　鸣
　　凤 （缓缓低低地）我在这儿呢！（步入月光中）
　　觉
　　慧 （快步走到她的面前）好长的时间，你不知道我多想念你。
　　鸣
　　凤 （温挚地）您还要去钓鱼么？
　　觉
　　慧 不，不，先不，（拉着她的手）我要在月亮下面看看你。（拉她到藤椅前。像一枝月下的水仙，地安静而凄恻地立在慧前）
　　鸣
　　凤 （微微含羞，却一点也不拘泥。一双明慧的大眼睛蓄着无限的情感，凄惘而企慕地）三少爷！
　　觉
　　慧 （温和而急切地）鸣凤，你想明白了？
　　鸣
　　凤 （低头）嗯，想明白了。
　　觉
　　慧 （希望地）那么你——
　　（凤摇头。
　　觉
　　慧 （不懂）怎么？
　　鸣
　　凤 不，我还是不，（一腔的深情）您知道我多，多爱，可是（微微叹一声）——
　　觉
　　慧 （宽解，怜爱地笑着）鸣凤，你这个小小的人儿，你的小心里哪装得下这么多忧愁？别再想了，我们中间并没有什么障碍的。
　　鸣
　　凤 （沉郁地）有的，在上面的人是看不见的。（忽然热烈地）为什么非要想着将来呢？为什么非要想着将来您娶不娶，我嫁不嫁这些事呢？（委婉地安慰）三少爷，能像现在这样待一天，就这样待一天多好呢？
　　觉
　　慧 （焦的地）不，鸣凤，这样待下去，太闷了，我不愿意瞒着。我要叫出来，我要喊，我要告诉人。
　　鸣
　　凤 （恳求）不，三少爷，千万别！那您就把我毁了，（低声，迷惘地）把我这场梦给毁了。
　　觉
　　慧 （肯定地）这不是梦。
　　鸣
　　凤 （诚切地）这是梦啊，三少爷！您喊不得呀！（情急的哀求）三少爷，我求您！求求您！您别喊，您一喊，梦醒了，人走了，就剩下鸣凤一个人，孤孤单单的，您再叫我怎么过呀！
　　觉
　　慧 （真挚地）鸣凤，我不会走，我永远不会走。陪着你，我会永远陪着你的。
　　鸣
　　凤 （凄笑）三少爷，这不是梦活吗？（忽又天真地）可是三少爷，我真爱听哪！（凝望慧）您想我肯醒么？我肯叫您喊醒么？（欣悦地）我真愿意月亮老这样好，风老这样吹，我就听，听，听您这样说下去。
　　觉
　　慧 （不觉微叹）鸣凤，我明白你，在黑屋子里住久了的，会忘记了天地有多大，多亮，多自由！
　　鸣
　　凤
　　我怎么不想？怎么不想？我难道尝不出苦是苦，甜是甜，我怎么不想一个自由的地方？
　　觉
　　慧 那你就该闯一下啊！
　　鸣
　　凤 （苦笑）您要我这么去闯呀！（惋惜地）要是您不是您，我不是我，我们就是一块儿长大的朋友，兄妹，多好啊！
　　觉
　　慧 （摇头）那也许不相识呢，不认识呢。
　　鸣
　　凤 （微微点头）就是说呀，常在一起，反倒会不认识了。都是主人就不稀奇了，都是奴婢就不稀奇了，就因为是您是您，我是我，我们——
　　觉
　　慧 （耐不住）鸣凤，我跟你说过多少次。你为什么还是“您”哪“您”的称呼我呢？你不觉得——
　　鸣
　　凤 （温婉地）我说惯了，您就让我这样称呼吧。（不自觉地流露）我就是一个人在屋里，低低地叫您，喊您，跟您说话的时候，也还是这样叫呢。
　　觉
　　慧 （惊讶）你一个人在屋里说话？
　　鸣
　　凤 （寂寞愁苦地）没有人跟我谈您啊！
　　觉
　　慧 （感动地）你，你说些什么呢？
　　鸣
　　凤 （又笑着）见着了，又说不出来了。（天真里透着凄凉之感）我真是有好些好些话，我一个人在屋里，真是说不完的话呀！说着说着，就觉得您对我笑了，说着说着，我又对您哭了，（眼泪流下来）我就说，说，一个人说到半夜——
　　觉
　　慧 （哀怜地）鸣凤，你就这样地爱！
　　鸣
　　凤 （点头）嗯。（凝视着月光，眼里闪着晶莹的泪）
　　觉
　　慧 （矜怜地）这样太苦啊，你！
　　鸣
　　凤 （摇头）不。
　　觉
　　慧 （悔痛）都是我，你才这样苦，是我害了你！（蓦然）不，鸣凤，我还是要告诉人，我要去跟母亲说。这样隐隐瞒瞒的，就等于是欺负你。我要跟太太说，我要，要娶你的。
　　鸣
　　凤 （欣喜，但又抑遏住更深的悲痛）不，不，您千万别去说呀，（衷心地倾诉）您不要觉得您害了我，您叫我苦，您欺负我，一样都不是。我是这样的犟脾气，只要是真好的，真正好的，不能再好的，我都甘心！不管将来悲惨不悲惨，苦痛不苦痛，我都不在乎。我在公馆这几年，慢慢我也学得能忍啦。
　　觉
　　慧 一个人不该这样认命的。
　　鸣
　　凤 （诚恳地解释）我不是认命呀！譬如说太太要我嫁人，那我就要挣了。（仿佛自语）这也许就是命，命叫我这样我干，叫我那样我就不干了。我知道我们的身分离得多远，我情愿老远老远地守着您，望着您，一生一世不再多想。（安慰而肯定地）您别难过，您放心吧，我愿意就愿意定了，不，就不定了。（孩子一般的请求）就这样好不好？求您答应了吧，您不要告诉人，您谁也不要告诉。
　　觉
　　慧 （沉思）也许，也许我想的太早了，不过早晚我要对太太讲，我要——
　　鸣
　　凤 （没奈何地）您为什么老想着那做不到的事情呢？现在不已经很快活么，为什么为着想将来，先把眼前这一点快乐就毁了呢？（提起精神，像哄着一个任性的小弟弟似的，快活而温和的口吻）您不是说今天晚上要教我一段讲月亮的词么？（拉着慧）走吧，您给我讲吧，我们进去找书来讲吧，好不好？
　　觉
　　慧 （也快活起来）好，好。
　　鸣
　　凤 （谛听甬道外有足步声，笑着）走，走，快进屋去，有人来了。
　　［鸣凤和觉慧进了甬道右面的门。
　　［周氏，克明，和王氏由甬道缓缓踱进。周氏穿着灰官纱短衫。黑洋纱裤子，小小的发髻上别着银发针。面容和两年前差不多。手里拿昔一把细芭蕉扇。王氏穿着浅蓝纺绸褂，藏青纺绸裤子，她较两年前毫无差别，只是因为衣服穿得少，更显得单薄就是了，她拿了一把桃形扇子，不住地扇。
　　周
　　氏 （沉吟）三弟，你说怎么办呢？
　　高克明 （不愉快）我没有什么意见。不过这是父亲的意思，他说——
　　周
　　氏 （急辩）三弟，我不是不送，不过——
　　高克明 （烦躁）不要多听外面的闲言闲语，冯老太爷既然说明白了要她侍候太老太太，而且要叫她读书念佛，每天做些上等人的事，吃得好，穿得好，这，这——
　　周
　　氏 （强笑）就是有人讲，世上哪有这么便宜的事啊？
　　高克明所以就要多陪几年了，哪怕，哪怕——
　　周
　　氏 （缓缓地）到了老，也不许她嫁？
　　高克明那也没有什么呀，反正一进了冯家的门，就升了一级，从这以后，就叫“凤姑娘”了——
　　王
　　氏 （一直冷眼望着，忍不住插嘴）就是说呀，谁的姑娘啊？是太老太太的姑娘啊？还是冯老太爷的姑娘啊？
　　高克明 （含含糊糊）这就不管她啦。譬若当姨太太呢？这总比半姨太太又高一层了。
　　王
　　氏 （尖锐地）三哥。这话不是这么说，当姨太太也是姨太太，也有个名分哪。（对周）这样我倒没听说过。这叫什么呢？这样，明着是“凤姑娘”为着尽孝，暗着是——（用劲地扇着）
　　高克明 （着恼）人家冯家以孝起家。冯老太爷既然说要鸣凤为着侍塞老母，那自然就是。我们不要以妇人之见来揣测这样一个博大的君子。（向雨道走了两步，又停住，对周氏）大嫂，送在你，不送也在你，就有这三四天的期限。反正，四弟妹，你我方才都是老太爷叫去的，也听见老太爷亲口答应冯老伯的。
　　[明由甬道下。
　　[半晌。
　　周
　　氏 四弟妹，你说怎么办好呢？
　　王
　　氏 （气得半天说不出话）我，我不说，我妇人之见！
　　周
　　氏
　　按说呢，自己真想弄一个人侍候侍候，肯说出来倒也叫人放心。
　　王
　　氏
　　可是他跟他的太太举案齐眉呀，他祖上世世代代都是道学君子。君子不二色呀，你没听见他方才说——
　　周
　　氏 （在石凳上坐下）怪不得冯老太太一提起他，就像敬神仙似的样子。
　　王
　　氏 （扇子一挥）是啊，所以说这老东西本事大呀。（尖刻地）世上丈夫是个什么猴儿相，太太哪有不知道底细的。可是这位冯老太太就从早到晚，整年的都是天上文曲星降凡的样儿，仿佛刚出了佛堂就进了孔庙，你想——（忽然看见周氏立起来要走）大嫂，你到哪儿去？
　　周
　　氏 我找鸣凤去。
　　王
　　氏 哦。
　　周
　　氏 （不得已地）想想，也只好把她送去。
　　王
　　氏 （有些气愤）听二哥，送给冯家？
　　周
　　氏 嗯。（老老实实地）不过我要对她说明白，冯老太爷是要她当姨太太的。
　　王
　　氏 （赌气地）哼，还是三哥利害！
　　［王氏随周氏由走廊小门下。
　　（慧由卧室门轻步走出，后随鸣凤。
　　［天空湛清如水，月亮静静地仿佛悬在古柳的巅上。风吹着竹叶与柔软的柳条摇摇不定。时而有一片乌云，迟缓地踱过，遮住了明月，乌云过了又露出皎洁的月光。
　　觉
　　慧 （喜悦地）她们走了。（想着方才读的词）你爱不爱？
　　鸣
　　凤 （微笑）爱！
　　觉
　　慧 （望着她）你真喜欢么？
　　鸣
　　凤 （睁了美丽的大眼睛）真喜欢。
　　觉
　　慧 记得么？
　　鸣
　　凤 （点头）记得。
　　觉
　　慧 （快意地）“明月几时有”，
　　鸣
　　凤 （低声，自然地）“把酒问青天”。
　　觉
　　慧 （惊异地望望她）“不知天上宫阙”。
　　鸣
　　凤 （望着月）“今夕是何年”。……（月光照着她苍白的脸，湛静而清丽，梦一般迷惘的眼，露出内心的渴望）
　　觉
　　慧 （也举头仰望）“起舞弄清影”。
　　鸣
　　凤 （缓缓地）“何似在人间”。
　　觉
　　慧 （回首惊望，天，你怎么读了一遍）你就——（忽然）你顶喜欢哪一句？
　　鸣
　　凤 （含着深沉的情感）末了，“但愿人长久，千里共蝉娟”。
　　觉
　　慧 （感动得几乎要抱着她，热烈地）真对啊，我的聪明的女孩子！我为什么早没有看见你呀！
　　鸣
　　凤 （沉浸在快乐里，天真地）三少爷，您怎么不早教我呀？真好，这词，怎么世界上有这样可爱的人哪！觉慧（感奋）有，有，所以人活着，人活着。
　　鸣
　　凤 三少爷，我真想好好地活着啊！
　　觉
　　慧 （肯定地笑着）我也是，所以——（不愿又使她难过）你快活么？
　　鸣
　　凤 快活。
　　觉
　　慧 （望着她）真快活？
　　鸣
　　凤 （活泼而喜悦地）真快活呀！
　　觉
　　慧 （拉起她的手）那么，走，我们钓鱼去！
　　［凤欣快地点头，二人方转身，黄妈从走廊小门上，后随觉民。
　　黄
　　妈 鸣凤！
　　鸣
　　凤 （回头）啊！
　　黄
　　妈 （严肃地）太太叫！
　　鸣
　　凤 （低声）太太叫！
　　觉
　　慧 （诧异）太大现在叫她干什么？
　　黄
　　妈 不知道，说找她有话说。（匆忙的样子，回身就走）
　　觉
　　慧 （对风，宽解地）你先去吧。
　　鸣
　　凤 （悲哀地望望他）是，三少爷！
　　[鸣凤随黄妈步出走廊小门。
　　（觉慧望地转了弯不见影，立着发愣。
　　觉
　　慧 （没有转身，怅怅地〕琴表姐走了？
　　觉
　　民 走了。（微笑）你的话呢？
　　觉
　　慧 （漠然）什么话？
　　觉
　　民 （老实地）你不是说要告诉我一个人，她——？
　　[觉慧摇摇头。
　　觉
　　民 （诧导）怎么啦。你？——
　　觉
　　慧 （莫明其妙地怅惘）没有什么，——不说了。奇怪，我心里忽然有点别扭，说不出来的一种不舒服——
　　觉
　　民 （同情地）有困难么？
　　觉
　　慧 （深沉而慢慢地）有。
　　觉
　　民 我能帮忙么？
　　觉
　　慧 （仿佛失了凭藉）你不能。
　　觉
　　民 （笑着）又痛苦啦？
　　觉
　　慧 （忽然）哪个说？
　　觉
　　民 （鼓励地）那你还不快赶你的稿子？《黎明周报》后天又要发稿了。
　　觉
　　慧 （自语）嗯，工作，工作。
　　（天边上隐约闪着电。
　　觉
　　民 （诚挚地）只有工作，才能救出自己。你说过，人不是完全为爱情活着的。（手搭着觉慧的肩膀，一面说，一面向甬道走，亲切地）进去吧，打闪了，一会儿就要凉快了。
　　［觉慧沉默地什着觉民一同迈上了走廊。由黑魆魆的走廊小门，悄悄现出陈姨太，像一个魅影，后面王氏伫立小门中不动。
　　陈姨太 （鬼祟地）鸣凤不在这儿？
　　觉
　　慧 （惊顾）谁？
　　陈姨太我。
　　觉
　　民 鸣凤我母亲叫去了。
　　［陈姨太回首和王氏二人互相诡秘地狞笑。
　　（舞台全暗）
　　（再明亮时已过了一个钟点。院中放着的小物事都收检起来。
　　（天空逐渐弥满了乌云，月亮为浓厚的乌云所遮，透不出一点光。随着一阵阵的闪，院里也时明时暗，风吹着竹叶刷刷地急响，古柳的细枝与柔条也吹得向一边斜倾。是大百欲落以前的情景，左右正房两窗都射出通亮的灯光。
　　（婉儿提着个小灯笼，沿黑暗的小道边，送着鸣凤由走廊小门旁侧走出。鸣凤低头，沉郁阴暗的神色。
　　婉
　　儿 （喉咙有些哽，说不说话来）不，别难过，鸣凤。
　　鸣
　　凤 （平静，无表情地）不。
　　婉
　　儿 （同病相怜）我们都是苦命，落下地就注定了要服侍人，挨打挨骂。服侍够了，就当做人情一送，不管以后是死是活——
　　鸣
　　凤 （苦痛）不，不，你不要提了。
　　婉
　　儿 （敬重地）鸣凤，你是个有见识的人，就看远点吧。不要害怕，也许到了冯家那边，那老头子真把你当做亲人看，疼你，宝贝你——
　　鸣
　　凤 （听不入耳）不，我不害怕，你放心，我一点不害怕。
　　婉
　　儿 （安慰地）这就对了，好在还有两三天，说不定太大会回心转意，又——
　　鸣
　　凤 （苦笑）不会的。
　　婉
　　儿 你求了太太么？
　　鸣
　　凤 嗯。
　　婉
　　儿 她——？
　　鸣
　　凤 （绝望）没有用。
　　婉
　　儿 （又劝慰）那你就不要胡思乱想，学随和点，你真叫人不放心哪！
　　鸣
　　凤 （沉静地）我不会走错路的。
　　婉
　　儿 那就好了，我走了。——（不知情）其实你现在何必再给三少爷打水呀，过两天——
　　鸣
　　凤 （含忍地）也是侍候惯了。你走吧！
　　婉
　　儿 （难过，依恋地）是啊，我怕一会儿就要下雨了。灯给你留下吧？
　　鸣
　　凤 不用了。
　　婉
　　儿 路黑了，一个人走不好。
　　鸣
　　凤 （惨笑）惯了，我总是一个人走黑路的。
　　婉
　　儿 好，我走了。
　　鸣
　　凤 嗯。
　　（婉儿由原路下。
　　［一阵闪电，照亮了鸣凤，她头发微乱，衣服被风吹得贴着身子，伶汀地站着。檐上的红灯也被吹得轻轻摇摆，从甬道望过去，可以看见远远发光的湖水。湖滨的青蛙急躁地喧叫。
　　鸣 凤
　　（回身向石阶走，抬头望见慧已立在走廊中）三少爷！
　　觉
　　慧 （亲切地）鸣凤！（到凤前）我以为你不会来了呢。
　　鸣
　　凤 （悲促地）我要来的，我要来的，我要来再看您一面的。
　　觉
　　慧 （不安地〕太太叫你有什么事？
　　鸣
　　凤 （闪避）没有什么。
　　觉
　　慧 真地没有什么？
　　鸣
　　凤 （抑遏）嗯，没有。
　　觉
　　慧
　　我刚才不知为什么这么烦躁，等了一个钟头你没有来，我以为——。（忽然）方才同你来的是婉儿么？
　　鸣
　　凤 （搭讪着）嗯。不早了，三少爷，您要睡了吧？
　　觉
　　慧
　　不，不想睡。鸣凤，你的声音怎么发抖，我看不见你的脸。
　　鸣
　　凤 （掩饰）我好好的，您听，青蛙在湖边上叫呢。
　　觉
　　慧 现在还是闷热呀。
　　鸣
　　凤 （向往）湖底下一定清凉得很呢。（忽然）三少爷，您以后会记得我么？
　　觉
　　慧 （诧怪）怎么，为什么不记得？你为什么这样问？
　　鸣
　　凤 （淡淡地笑）我真怕您忘记了。
　　觉
　　慧 （诚恳地）我不会忘记你，永远不会！你相信么？
　　鸣
　　凤 （点头）相信。
　　觉
　　慧 （望着她）你呢？
　　鸣
　　凤 （凝视，迷惘地自语）我会想着，想着，一直到我死。（深挚地）就是死后，我还是会想着您的。
　　觉 慧
　　（笑着）不，我要活着想念你，死了就不能想了。
　　鸣
　　凤 （长叹）爱一个人是要为他平平坦但铺路的，不是要成他的累赘的。
　　觉
　　慧 《惊异）这句话你讲的？
　　鸣
　　凤 不，少奶奶。（完全忘记了自己，深情地流露）想着吧，三少爷，想着有一个人真，真从心里爱。她不愿意给您添一点麻烦，添一丝烦恼。她真是从心里盼望您一生一世地快活，一生一世像您说过的话，勇敢，奋斗，成功啊。
　　觉
　　慧 （倾听着，欣喜而又奇怪地）你今天话真多啊。
　　鸣
　　凤 （望着他灵巧的目光）您不是说有一种鸟一唱就一夜晚。唱得血都呕出来了么？
　　觉
　　慧 （点头微笑）是啊，那是给人快乐的鸟。
　　（风声，四处的虫声，远远有轻微的雷声还未滚近。又消逝了。湖滨上一个闪电，照亮了对岸的梅林，旋又暗下去，青蛙不住地叫。
　　鸣
　　风 三少爷（仰望他，哀慕地）我就想这样说一夜晚给您听呀！
　　（啜泣）
　　觉
　　慧 （拍拍她的肩，怜爱地望着她，安慰着）不，不哭，不哭。
　　鸣
　　凤 （轻轻摇着头，睁着苦痛绝望的眼睛）我真，真觉得没活够呀，（忽然）您，您亲亲我吧！
　　觉
　　慧 （惊奇）鸣凤，你——？
　　鸣
　　凤 您不肯！（低头）
　　觉
　　慧 （忙解释）不是，我就是觉得你今天——
　　鸣
　　风 （可怜地）三少爷，我不是坏孩子呀。
　　觉
　　慧 （迷惑地）不，当然不——
　　鸣
　　风 （坦白地）这脸只有小时候母亲亲过，现在您挨过，再有——
　　觉
　　慧 再有？
　　鸣
　　凤
　　再有就是太阳晒过，月亮照过，风吹过了。
　　觉
　　慧 （感动地）我的好鸣凤！（抱着她）
　　鸣
　　凤 （第一次。叫出口〕觉慧！
　　觉
　　慧 嚷！
　　鸣
　　凤 （激动地）我，我真爱你呀。
　　觉
　　慧 （忽然听见足步声，轻轻推开她）有人来。
　　［凤立在一旁。王氏和陈姨太由走廊小门侧进。
　　王
　　氏 （对凤）陈姨太到处找你呢。（对慧，递出一封信）这是你们学校来的信，送到我屋里去了。
　　觉
　　慧 谢谢您。（接下，忙忙一面拆一面喊着）二哥，黄存仁有信。
　　（觉民由左面的正屋跑出。
　　觉
　　民 哪儿？哪儿？（二人共同就着窗户透出的灯光看信）
　　［同时鸣凤缓缓踱到阵姨太面前。阵立着有若一具僵尸。
　　陈姨太 （假意）鸣凤，我本来不爱管这些闲争的。不过——
　　王
　　氏 是太太对你说过了么？要你——
　　鸣
　　凤 （情急，恳求）您轻一点说吧！
　　陈姨太 （努嘴）那边说去。垣墙后面！（鸣凤随她们二人走向小月门）
　　王
　　氏 （一边走一边低声）冯家这个门槛不是随便进得的，那个老头子啊，你小孩子不明白呀，那才是个——
　　［陈姨太，王氏，和鸣凤走进小月门。
　　觉
　　慧 （放下信，切齿）哼，我早就知道这种军阀要查封《黎明周报》的。
　　觉
　　民
　　不管他，反正黄存仁已经找着另外的地方印刷出版。
　　觉
　　慧
　　不过现在他突然提前改成明天一早发稿！
　　觉
　　民 有什么法子，那只好赶了。
　　觉
　　慧 （肯定地）对，大家赶，现在几点？
　　觉
　　民 十一点。
　　觉
　　慧 （兴奋地〕好，我们今天不睡，锁上门赶它一夜，赶！
　　（二人立刻各自跑进屋内。
　　（木梆更锣声由湖边渐走渐近。风萧萧，黑暗的天空不时打着闪电，一个更夫提着灯笼，敲着木梆由甬道龋踽踱进。
　　老更夫 （苍老的嗓音）不早了，各位老爷太太，小姐少爷们，不早了，请睡了，请睡了，请睡了，不早了，请睡了！
　　（克明和周氏由走廊小门侧上。
　　周
　　氏 真是奇怪，这孩子跑到哪儿去了？
　　高克明真麻烦，真麻烦，（对更夫）你见着鸣凤没有？
　　老更夫 （茫然）啊？
　　周
　　氏
　　这个打更的，疯疯癫癫的，你问他。他也不清楚。
　　［老更夫敲着更锣由小月门下。
　　高克明 （严重）大嫂，刚才又有人报告外面风声很不好，说不定今天夜晚城内就会出事，你要特别小心。鸣凤的事快快办吧，爹说明天一早就把她送到冯家，省得日后麻烦，这件事大嫂快点办吧，我还得到爹那儿去。
　　（克明由甬道下。
　　周
　　氏 （有点慌张）晓得，晓得。
　　（王氏由）小门出。
　　王
　　氏 大嫂！
　　周
　　氏 四弟妹！找着鸣凤了么？
　　王
　　氏 （狡滑地谎说）找着了，我也说了，叫她早早预备，明天一见早就抬到冯家。
　　周
　　氏 她呢？
　　王
　　氏 从湖边回去了。
　　周
　　氏 （有点怜惜地）这孩子！
　　（周氏和王氏由走廊小门下。
　　（鸣凤由小月门上，面色惨白，如同中了魔魔，恍恍惚惚地踱进院中，后随陈姨太。
　　陈姨太 （假殷勤，缓缓地）这也都是为你好，才叫你知道个底细。现在你明白了？
　　鸣
　　风 （冷冷地）明白了。
　　陈姨太明白就成了。不是我说的，听见没有？
　　［陈姨太由走廊小门下。
　　［凤茫然若失，踱到觉慧窗前。
　　鸣
　　凤 （敲着窗棂）三少爷！
　　觉
　　慧 鸣凤？
　　鸣
　　凤 我。
　　觉
　　慧 你怎么还没有睡？
　　鸣
　　凤 （安静地）我睡不着，您出来吧？
　　觉
　　慧 （推开窗户门笑着）不，现在不成了，我要赶着写东西了。
　　鸣
　　凤 （望着窗里，期盼地）您不能出来一会儿？
　　觉
　　慧 （坚决）不，不！
　　鸣
　　凤 （哀恳）就一会儿！
　　觉
　　慧 （温和地）不，实在不成了。
　　鸣
　　风 （苦求）听我说一两句话吧，（挣扎着）让我再——
　　觉
　　慧 （急促地）明天吧，都留着明天吧。
　　鸣
　　凤 明天？
　　觉
　　慧 （安定）你看打更的都来了，走吧，明天，我的鸣风。（慢慢关上窗户）
　　（老更夫敲着更锣由小月门上。鸣凤昏惑地走到院中。
　　老更大谁？
　　鸣
　　凤 （硬而颤抖的声音）我。
　　老更夫 （老苍苍地）你怎么还不睡呀？
　　鸣
　　凤 （冷冷地）我要寻死去。
　　老更夫 （愣了一下）真的？
　　鸣
　　凤 嗯，我去跳湖。
　　老更夫 （疯疯癫癫地）好，好，湖里有莲花，湖里的水凉快，去吧，去吧，没有人拦着你的。
　　鸣
　　凤 （哀伤地）您不拉我一把？
　　老更夫 （硬生生地）不拉，不拉，死了好，死了好，活着没意思。
　　鸣
　　凤 （哀哀地〕我去了。
　　老更夫去吧，湖里面有人等着你。
　　（鸣凤缓缓由甬道走出。天空打着闪，远远隐约有轻微的雷，风声飒飒。
　　老更夫 （自言自语）小娟妇！公馆的丫头没有好的，打扮得像妖精！（雷声隐约）还要跳湖，跳神！跳鬼！（忽然）各位老爷太太，少爷小姐们，睡吧，不早了，把窗户关紧啦，要下雨啦！下雨啦！
　　［大雨点开始落下来。风声逐渐峭厉。柳竹骚骚然——舞台渐黑。
　　（黑暗中大雨声，风声，树叶声。
　　［舞台渐明，雨渐缓，满院是浙沥的雨声，从屋檐滴到石阶上。黑暗的甬道中慢慢走出鸣凤，周身湿淋淋的，头发散开披在后面，发里有草叶水藻，手里握着残落的莲花。昏昏的红檐灯照着她一副失神凹陷的眼。她路过甬道，推了推觉慧锁上的门。
　　鸣
　　凤 （走到觉慧窗前，低低地）三少爷！
　　觉
　　慧 （以后一直在窗年答应，诧异地）鸣凤，你怎么还没有走？
　　鸣
　　凤 （平淡里埋着失望的声音）我又来啦。
　　觉
　　慧 （烦闷地）怎么又来？你？
　　鸣
　　凤 （沉痛）我舍不得你。
　　觉
　　慧 （委婉地）鸣凤，你不要再搅我吧！我有事！
　　鸣
　　凤 （轻声，哀哀地）我不是来搅你，我就想再看你一眼！
　　觉
　　慧 （温和而肯定）不！
　　鸣
　　凤 （凄侧地）就一眼。
　　觉
　　慧 （恳求地）不，我真是有事啊！鸣凤，你好好地回去吧，走吧！
　　鸣
　　凤 （含泪）那么我走了。
　　觉
　　慧 （安慰地）睡吧，不要再来了。
　　鸣
　　凤 （冤痛）不来了，这次走了，真走了。
　　（鸣凤绝望地向甬道走下。
　　［天空不断打着闪，淅沥不停的雨落在空空的庭院中，檐灯凄惨暗红，在风雨中轻轻摇晃着。
　　——幕落
　　第二景
　　离第一景闭幕时约有两个钟点，半夜二时许。雨落了一阵又停了，屋外黑漆漆的，景是在觉新的卧室内。
　　照一般说来，这还可以算是新房，他们——觉新与瑞迁——住在里面有两年多了。这屋子的陈设虽然没有大的改动，但较之两年前的新房已然迥异。左墙的炕椅与屋中间的八仙桌子都已移去，现在靠左墙放着一张大书桌，桌上放着笔筒，砚台，纸，与一些洋装线装的书籍，一个半旧的台灯。桌前一把有靠背的楠木椅子，桌右端靠敞窗放一把在那时比较新式的大摇椅。敞窗前放一张小圆藤桌，桌上放着那假龙泉窑的花瓶，瓶里插着白夹竹桃。瓶边一个竹编的小小细致的针线簸箩，里面有还未做好的婴儿的个鞋。正面墙问左首花架边，在那墙上挂的镜框下面，放一把藤躺椅。右墙侧门这个条桌上，只放着茶壶与几只茶杯。那葫芦形扁瓶移挂在这小条桌墙角处，里面插了拂尘。床上外层那些多余的雕花乍饰因天热已经拆去，踏板也除去，两端的小坐柜只留下一只，放在床前左边。床上挨了雪白珍珠罗帐，床右的幔子还是那米色绸子的，墙上的喜屏喜联等皆已取下，现在在书桌那面墙上挂着一个条幅山水画。敞窗上挂着两条上下卷的细竹帘，左边一条卷了一大半，右边的一条完全垂下来。
　　［开幕时，觉新默默地坐在书桌前，眼前摆着一册日记之类的抄本，他看了看，又推在一旁，有点不安地立起，仿佛向窗处谛听，却听不出什么动静。于是索性阖上了那抄本，轻轻地向床边走去，立在床前，静静地凝望着瑞珏和海儿。在雪白的罗帐中，母子二人安详地酣睡着。他的脸露出慈蔼欣慰的微笑。远远有一两声凄凉的大吠，湖边的蛙声还不时传入耳鼓。他似乎听见正墙外有人走近，回转身候望。
　　觉
　　民 （在门外，轻声）大哥睡了没有：
　　觉
　　新 没有，觉民吗？进来吧。
　　［门开了，觉民走进来。
　　觉
　　新 （表面平静地）你怎么起来了？
　　觉
　　民 嗯，大哥你也没睡？（警惕地）你听见刚才东面一声枪响么？
　　觉
　　新 （点头）听见了。
　　觉
　　民 （有一点担心地）我怕今天夜晚不大对吧！
　　觉
　　新 （沉重地）嗯，方才三爸来了，叫警醒点，说城里张督军的军队不大稳。
　　觉
　　民 是听说，（望着新）是不是要想个办法？
　　觉
　　新 等等看吧，（摇头）半夜里，也没什么法子可想。
　　觉
　　民 几点钟了？
　　觉
　　新 有两点多了，雨不下了吧？
　　觉
　　民 雨住了好半天了。
　　觉
　　新 （抚慰地）你还是睡去吧。
　　觉
　　民 不，我还有事。嫂嫂呢？
　　觉
　　新 （用头指了指）床上，陪海儿睡呢。
　　觉
　　民 （谨慎地）不用叫他们起来吧？
　　觉
　　新 （镇静地）不用。海儿醒了又要哭。瑞珏为着侍候爷爷的病有三夜没怎么睡了。觉慧呢？
　　觉
　　民
　　在屋里，为《黎明周报》赶稿子呢。
　　觉
　　新 （忽然想起来一件事）哦，（立刻走到书桌前拉开抽屉，取出一束钞票，递出）觉民，这是五十元。
　　觉
　　民 （跟随觉新走近书桌，莫明其妙地）做什么？
　　觉
　　新 （微笑）你们要的印刷费。（十分友爱地）以后别再糊糊涂涂弄得三爸又知道了。
　　觉
　　民 （笑嘻嘻地接下）晓得。（诧异地）大哥你怎么忽然又有钱了？
　　觉
　　新 （静静地）方才我跟瑞迁谈了谈这情形，她说她的积蓄里可以拿出来用。
　　觉
　　民 （犹豫地）那好么？嫂嫂的钱？
　　觉
　　新 （坦挚地）她喜欢为你们花钱，你们就拿着用吧。
　　觉
　　民 （感激地向床上望望，又转过头，无意中看见桌上那个抄本）这是什么？写得这么好。
　　觉
　　新 （又翻了翻）大概是瑞珏的日记。（幽默地笑着）我方才看了一两句，还写的是白话文呢。
　　觉
　　民 （也笑着）你不要笑，嫂嫂常跟我们借新书看。
　　觉
　　新 看什么？
　　觉
　　民 你看的她都看。
　　觉
　　新 （惊异）真的，
　　觉
　　民
　　今天她又从我那里拿了一本《安徒生童话》。
　　觉
　　新 （不信地）哦？（蹑足走到床前，轻轻拿起地枕边的一本书，欢忭地）可不是？她真在看。
　　觉
　　民 （感叹地）就因为你爱看。
　　（新望着书，又望望珏。
　　觉
　　民 （低声）大哥，你放回去吧，她叫我们不告诉你的。
　　（新悄悄放归原处。
　　觉
　　民 （赞美地）女人真怪，爱起来，自己什么都忘了。（低声）她对我们说是怕你知道笑话她，叫是觉慧真聪明，他的解释——（忽然远远有一声枪响，回顾）你听，大哥，这是不是又一声枪？
　　觉
　　新 （谛听〕听不大见。（走到窗前望望）外面漆黑！（踏实地）不要紧，等等再看。
　　（远处断续犬吠声。
　　觉
　　民 （忽然）大哥，是明天一见早就把鸣凤送到冯家去吗？
　　觉
　　新 （沉郁地）我也听说。我正想找母亲谈谈呢。（希望地）不过也许不会。要是今天半夜真地出了大事，那明天早上还送什么人？
　　觉
　　民 （深沉地）刚才黄妈可是到处找她呢。
　　觉
　　新 （沉吟）这半夜了，（有点关心）她会跑到哪儿去？
　　觉
　　民 （无端地）不会是——？（远远有一声清晰的枪响）你听，又一声枪，
　　觉
　　新 这回倒真是了。
　　（近处也有枪声响应，枪弹由空气穿过“呜呜”的金属声，一声，两声，——
　　觉
　　民 （不安地）我有点担心。
　　觉
　　新 怎么？
　　觉
　　民 （焦虑地）枪声的来处大概正是琴表妹住的地方。
　　觉
　　新 （沉重地）嗯，我也正想到这一点。
　　觉
　　民 （无意中）真是，大姨妈跟梅表姐也住在她们那儿呢。
　　觉
　　新 （徘徊长叹）不幸仿佛永远是跟着不幸的人走。
　　（周氏匆匆忙忙由右墙侧门上，后随黄妈，提着灯笼。
　　周
　　氏 （低声，紧张地）你们听见枪声没有？
　　觉
　　新 （同时）听见了。
　　觉
　　民
　　周
　　氏
　　传说外面已经在抢东西了。老太爷都起来了。三爸把手枪也都拿出来了。老二，你赶快告诉老三，叫他起来。
　　觉
　　民 （点头〕我看看去。
　　［觉民由正中门下。
　　周
　　氏
　　明轩，你还不快把瑞珏叫醒，先把海儿抱好。
　　觉
　　新 是，是。”
　　周
　　氏 （勿促地）我还是到觉慧房里看看。（转身）
　　觉
　　新 （忽然追上前）黄妈，呜凤找着没有？（周氏回头）
　　黄
　　妈 没有。
　　觉
　　新 （追问）母亲，鸣凤的事——
　　（远远突然传来一声炮响，声震屋宇。
　　周
　　氏 （着了急）明轩，什么时候了，还谈这些丫头们的事。
　　（周氏和黄妈忙由正中门下。立刻又有炮响，附近也陆续有了枪声。
　　觉
　　新 （跑到床前）瑞珏，瑞珏，起来，快起来。
　　（珏早为炮声震醒，却还在朦朦胧胧的睡意中。
　　瑞
　　珏 （起来，坐在床上）什么？怎么？
　　觉
　　新 （缓和地）先起来一下吧，怕兵变，炮声很重，不知是不是轰城。（一面为她拿过衣服，珏接下，连忙穿上）
　　瑞
　　珏 （笑着，一面穿，一面立起）真奇怪，我刚才还以为是打雷呢。
　　［外面又一声巨响。
　　觉
　　新 （有些慌急）是像城外的大炮向城里轰，你快把海儿抱起来，我要到爷爷屋里看看去。
　　瑞
　　珏 （连忙从床上抱起睡着的海儿）不，不，你等我，我陪你一道去。
　　觉
　　新 不。（向外走）
　　［又轰一声响。
　　瑞
　　珏 明轩！
　　觉
　　新 不，我还是得去，瑞珏。
　　［沈氏头发散乱，一手抱着一个红漆首饰盒，一手拉着还未清醒明白的淑贞。大叫大喊，十分狼狈地由侧门跑进来。
　　沈
　　氏 （不知道是真害怕，还是找个机会可以吵叫）啊呀，明轩，不得了啦，要死啦，我屋子的玻璃都震破了。明轩，怎么办，怎么办哪！
　　觉
　　新 （无可奈何地）五婶，不要紧，您先在我屋里坐一下。我要看爷爷去。
　　沈
　　氏 啊呀，去不得呀，外面走不得呀！（拉着他）你不能去呀，你那死鬼五爸也不知死到哪儿去了，这半夜了还没回来。
　　（苏福由正中门勿匆上。
　　苏
　　福 大少爷，老太爷叫您快去，（沈氏不觉放下手）
　　觉
　　新 （到珏面前）瑞珏！
　　瑞
　　珏 （望着他，诚恳地）你去吧，明轩。
　　［外面又一声巨炮响，枪声续续断断。
　　沈
　　氏 （大叫）明轩，你别去，你别去，（新不顾、由正中门疾步走出）明轩！（孤立无助的神色）这屋没有男人怎么成？（对瑞珏，埋怨地）你怎么能放他走哇？
　　瑞
　　珏 （镇定地）他走了好，去了总可以为人家拿个主意。
　　沈
　　氏 （急了）可我们叫谁拿主意呀？（望着珏抱孩子徘徊，立起拉着她）啊呀！少奶奶，你还不快收拾收拾你的细软首饰金货，银货？
　　瑞
　　珏 我要等明轩回来。
　　沈
　　氏 好厉害，明轩查你查得这么凶啊。
　　瑞
　　珏 （无法使她明白，只好笑笑）不，不是的，我就是要等他回来。我现在没有心思收拾这些东西。（对淑贞，和蔼地）四妹，别怕，坐下吧，不要紧的。
　　［轰又一声巨响，淑贞大叫一声“妈”扑在沈氏怀内。海儿也凉醒大哭，珏低低地拍着哄着，轻轻走来走去，时而在窗口望着。
　　沈
　　氏 （厌人的数落着）哎呀，菩萨呀，救苦救难吧，不好啦，完了，今天夜晚（拍着淑贞，哭哭啼啼地）我们娘儿俩都要死在这儿啦，你那鬼爹爹呀！——（忽然望见瑞珏不做声向正中门疾走）少奶奶，少奶奶，你要上哪儿去？
　　瑞
　　珏 （回头）我要看看明轩去。
　　［珏抱着海儿由正中门下。
　　沈
　　氏 真是做死啊！做死啊！
　　（同时由右墙侧门慌慌张张拥进来王氏等。地臂里夹着一只小皮箱，一手领一个孩子，觉群和觉世——在第一幕第二场和三房的觉英一同闹新房的两个小孩——婉儿臂里抱着一个未断奶的女孩，还提着灯笼。
　　王
　　氏
　　快，快，快点进来吧。婉儿，快，小心抱好六小姐。
　　沈
　　氏 四嫂，怎么啦，怎么啦：
　　王
　　氏
　　完了，完了，我们的屋脊都中了炮弹了。
　　沈
　　氏 哎呀，（吓得一时都想不起称呼）谁，谁呢？哦，四哥呢？
　　王
　　氏
　　在上房老太爷屋里，就要来。五弟呢？
　　沈
　　氏 哎，我那死鬼呀！
　　（五老爷克定急急忙忙由正中门上。
　　高克定 （指手顿足，似乎急于要找着沈氏母女的神色）唉，你们在这儿啊，在这儿啊！快，快，快，快把首饰盒子给我！“快！
　　沈
　　氏 （翻翻眼）你跑到哪儿去了？这半夜——
　　高克定 （顿足）哎，我早回来了，在爹屋里！不得了，（伸手）快交给我吧，（非常着急的样子）万一乱兵进来了，——
　　沈
　　氏 （刚递出首饰盒子，又缩回手，翻翻眼）给你？
　　王
　　氏 得了，五弟妹，这倒也是“这时候你不信男人，也得信男人了。你就交给他吧！
　　高克定 （欲擒故纵）这样说，我还不愿意要呢。
　　沈
　　氏 （忽然双手把首饰盒硬塞在他面前，仿佛不耐烦要的神色），哎，你拿去吧，拿去吧！
　　［枪声渐密，四老爷克安由正中门上。
　　高克安 （对王氏）你怎么躲在这儿？（连说）这屋子待不得，待不得，太危险。快到三嫂屋里去，走，走！
　　王
　　氏 （欲反对）不过，四老爷——
　　高克安 （作揖）唉，我的四太太，今天你听我一次话好不好？
　　王
　　氏 （毅然）好，走，走，走！
　　沈
　　氏 （附和着，干脆地）走！走！
　　（大家又都向右墙侧门拥出。
　　沈
　　氏 （盯着定）你怎么不定？
　　高克定 （连忙支吾）我渴，我要喝一口茶，我就来。（走向小条桌上倒茶，沈氏还在犹豫）
　　高克安五弟妹，快走吧。
　　（都走出，屋里就剩下克定。他立刻放下茶杯，忙忙打开首饰盒窃看，顺手就抓了一把金饰珠链，放在袋内。克安又由右面恻门走进。
　　高克安 （走到克定身后，并非故意吓他）你到哪儿去了？
　　高克定 （惊顾）你呀！（黠笑，忙忙地）礼拜一，礼拜一那儿。烟烧多了，幸亏我没有住下。翠玉还直问你呢！
　　高克安 （指着）这首饰——
　　（忽然又一声巨响，方才走出的女人孩子们又惊慌失措地从侧门拥挤着跑进来。后面又跑来三房的觉英。
　　王
　　氏 （埋怨）我说不去吧，不去吧。三老爷院子差一点落了一个炮弹，墙都快震倒了。（对吓得大哭着的觉世）不哭了，不哭了。
　　沈
　　氏 （连声）菩萨保佑！菩萨保佑！好险！好险！
　　王
　　氏 （唉声叹气）哪里都不安全，现在只有听天由命了。
　　［周氏由正中门推着觉慧进来，后随觉民。周一壁回首急呼。
　　周
　　氏 （失了声音）少奶奶，你还在外面干什么？快进来呀，你还不抱着孩子进来，少奶奶！
　　（瑞珏满脸焦虑期待的神色，不声不响，抱着海儿慢慢地踱进。
　　觉
　　慧 （紧张地，低声向着婉儿）你，你看见鸣凤没有？
　　婉
　　儿 （苦痛地）没，没有！
　　[觉慧忽然回头又向外跑。
　　周
　　氏 （着急）老三，你又上哪儿去？
　　觉
　　慧 （头也不回）我有事，我有事。
　　［觉慧冲向正面墙，夺门而出。
　　周
　　氏 老三，老三！
　　沈
　　氏 （立在窗前大喊，指着窗外）啊呀，糟了，糟了，东边又起火了，烧起来了。
　　王
　　氏 （惊问）什么？什么？
　　［大家都拥到窗前，遥远的天空上，果然燎起一片吓人的红光，熊熊然吐着无数的火舌，中间夹杂着爆炸，房梁倒塌声和远远人们的呼喊声。
　　沈
　　氏 菩萨菩萨！救苦救难观世音菩萨！（女人们开始鸣咽）
　　（克明由上中门紧张地走进，手里拿着手枪。
　　高克明 （严重地）好，你们在这儿也好，前街的当铺已经叫乱兵抢了。现在沿街地开门进户要来，（一壁说，一壁来回踱步，紧握着手枪，四面莫明其妙地探望，同时还忘不了文绉绉地）好，大家守在一起，现在是男人们要尽忠，女人们要尽节的时候了。
　　（大家瞠然相顾，不明白他说的是什么。
　　周
　　氏 三嫂呢？
　　高克明 （大公无私地）我叫她在上房陪着爹，我也不管妻子儿女的死活了。
　　（沈氏哇一声大哭起来，枪声不断。
　　沈
　　氏 啊呀，这可怎么好哇，天哪！
　　高克明 （忽然声色俱厉）哭什么，听着！不要哭了！
　　［大家突然静寂无声，就看见克明一个人紧握着手枪，在屋中踱来踱去。
　　（砰轰，又一声炮响。
　　王
　　氏 哎呀！（又不敢出声）
　　［正中门外，觉新和陈姨太扶着老太爷急忙走进。
　　高老太爷 （立在们口颤巍巍地）你们怎么都在这儿？快散开！这样子一炮下来不都完了？
　　高克明爹！
　　高老太爷快走，快散开，先跟我到湖边上来。
　　高克明 （抗议）爹，这不成！
　　高老太爷 （温色厉声）什么不成！快来！你的妻子我已经叫她先去了。（转身欲行）
　　觉
　　新 爷爷，我一个人先守在这儿吧？
　　高老太爷怎么？
　　觉
　　新
　　万一有乱兵进来，前院也有个主人可以支吾一下。
　　高老太爷 （点头）也好。（对大家）你们快来！（立即出门，陈姨太扶着）
　　［大家原来还在犹豫，看见克明受了申斥，就随着老太爷，在乱枪声中慌慌地走出。只有大房的人留在后面。
　　周
　　氏 （十分不放心）觉新，你还是走吧？
　　觉
　　新 （安慰着）不要紧的。
　　［瑞珏暗暗地凝神望着他。
　　觉
　　民 （勇敢地）大哥，你们都去，我在这儿守。
　　觉
　　新 （友爱地）不，你去，让我在这儿。
　　周
　　氏 （苦劝）觉新，去吧，这里太危险。
　　觉
　　新 （催促）快去吧，母亲，不要惦记着！（紧张地微笑）世上哪有这样多的危险？
　　瑞
　　珏 （沉静地）母亲，走吧，还是走吧！
　　宽
　　新 对，快走。（忽然）三弟呢？
　　觉
　　民 出去了。
　　觉
　　新 那还个快找，走，你们走！
　　周
　　氏 （毅然）好，走，走！（拉着瑞珏）少奶奶。
　　瑞
　　珏 （摇头）不，我不去，我陪着。
　　周
　　氏 （没有办法）那我们就都不走。
　　瑞
　　珏 （祈求地）明轩！
　　觉
　　新 （坚决）不，你去！
　　瑞
　　珏 （几乎是哀恳）明轩！
　　觉
　　新 （沉重而委婉地）瑞珏，你要想着我们的海儿。
　　周
　　氏 少奶奶！
　　觉
　　民 大嫂！
　　瑞
　　珏 （黯然，镇定地）好！
　　（瑞珏望了望觉新，随着周氏和觉民走出正中门。外面黑暗中枪炮声逐渐轰响。觉新紧张而哀痛地望着窗外。舞台渐黑，表示经过一段相当短的时间，又明亮起来，屋外枪声渐稀，时有流弹鸣地一声从空气中穿过。窗外人光渐微，觉新把躺椅搬在窗前，靠着默想，膝上摊开一本书，仿佛很安闲的神气。
　　（由正中门匆匆走进瑞珏。
　　瑞
　　珏 （一眼望见觉新，就立在门口，微喘着，感谢的目光，低声）明轩！
　　觉
　　新 （回头，惊异地立起）你，你怎么回来了？
　　瑞
　　珏 （缓缓走到新面前，温厚地凝视着）我，——我要陪着你。
　　觉
　　新 海儿呢？
　　瑞
　　珏 交给妈了。（忽然扑在觉新的肩上哭泣）明轩！
　　觉
　　新 （抚慰）珏，不哭，不哭，不哭！
　　瑞
　　珏 （感动地）怎么这一会儿好像有一生那样长。
　　觉
　　新 （缓缓推开她，微笑）你看，快没事了，哪里有危险？——爷爷他们呢？
　　瑞
　　珏 都好，都在朱楼歇着呢。
　　觉
　　新 （啼听）你听，仿佛枪声稀多了。
　　瑞
　　珏 （点头）嗯，（转身向右面侧门走）
　　觉
　　新 你上哪儿去？
　　瑞
　　珏 （自然而宁静地）我去到厨房给你拿冰糖莲子。
　　觉
　　新 （忍不住笑着拉回她）你别发疯，外面还放着枪呢。
　　瑞
　　珏 （温顺地）那你就躺躺吧，好不好？我替你守着。
　　觉
　　新 （恬静地）不，我一点也不累。（微笑）这一会儿我才觉得真舒服，真自在。
　　瑞
　　珏 怎么？
　　觉
　　新 （愉快地）你知道么？这是第一次，这个大家——
　　瑞
　　珏 （忽然领悟，笑着）这么清静！
　　觉
　　新 （点头，慢悠悠地）嗯！都走了。
　　瑞
　　珏 （一脉深情）就我同你！（快慰而天真地）这才是我们的家。呀，明轩！
　　觉 新
　　（感觉到从来未有的轻松）嗯，没有人，没有任何别的人！
　　瑞
　　珏 （共鸣着同样的心情，欣喜地重复着）仿佛这个世界上只有你同我。
　　觉
　　新 （笑着举起手里的那本书，却又带几分悲哀的口气）你说这个世界，真像这本童话里说的世界吗？
　　瑞
　　珏 （娇嗔地伸手要抢）啊，明轩，你看了我的书！
　　觉
　　新 （活泼地，像质问一个小孩子）你为什么要瞒我？
　　瑞
　　珏 （腼腆地，低下头又抬起来，笑着说）因为我，我就喜欢看这种小孩看的书。
　　觉
　　新 （爱怜地，望着她）珏，你会老么？
　　瑞
　　珏 （天真地）怎么不会？
　　觉
　　新 （打趣地）老到七十八十的，头发白了，嘴瘪了，变成个没有牙的小老太太。
　　瑞
　　珏 （不让他，笑着伶俐地）你也拄着棍儿，整天唠唠叨叨，变成个颠三倒四的老头子。
　　觉
　　新 （点头笑）那个时候——
　　瑞
　　珏 （想着惊笑起来）啊，那个时候海儿都长大了。
　　觉
　　新 （故意地）不，我们的女儿长大了。
　　瑞
　　珏 （懵懵）女儿？
　　觉
　　新 （暗示地，笑望着珏的身上）不就在这儿？
　　瑞
　　珏 （羞涩地低下头）明轩！
　　觉
　　新 （做着梦）那时候我们也有姑少爷了。
　　瑞
　　珏 （又明爽地微笑起来）嗯，我们也有儿媳妇了。
　　觉
　　新 老头子老太婆坐当中。
　　瑞
　　珏 （也愉快地和他同样做着欢喜有趣的梦）儿子儿媳妇站在这边。
　　觉
　　新 （凑趣地）姑少爷跟女儿站在这边！
　　瑞
　　珏 （忽然满心的期望，叹了一声）明轩，我们为什么不能像二弟跟琴表妹似地再——
　　觉
　　新 再——
　　瑞
　　珏 （沉挚）再从新认识，恋，恋爱一次呢？
　　觉
　　新 为什么？
　　瑞
　　珏 （再恳切温厚地望着觉新）不要以为我没见过人哪，明轩！（说不出来那样深的情感）换了地位，我能像琴表妹进学校，有机会看许多许多人，（鼓着勇气，但是非常快乐他说出来）我谁都不会要，我还，还是要挑选你呀！
　　［新正欲说话。
　　［袁成由正中门上。
　　袁
　　成
　　大少爷，姑太太跟钱大姑太太逃难来了。
　　瑞
　　珏 （欣喜地）梅小姐呢？
　　袁
　　成 也来了。（即下）
　　瑞
　　珏 （回顾新，喜悦地）梅表妹来了。
　　［觉新惊愕地立在那里。
　　［门外黄妈的声音：这不是梅小姐吗？快进来吧！
　　［正中门开，黄妈满眼同情地让进来一位穿着素衣的消瘦女子，她立在门口，迷惘哀痛地望着屋内这一对少年夫妻。
　　瑞
　　珏 （迎上前，亲热地）是梅表妹吧？
　　（那女子凄侧地微笑，点了点头。觉新目不转睛地呆望着她，琴穿着一件雨衣，提着一只小箱子，由正中门背朝观众退进来。
　　琴小姐 （对外）妈，钱大姨妈，快进来，先在大表哥屋里坐坐吧。
　　［黄妈连忙为她提拿衣箔，琴转过身，惊望着这还未开始说话的三个人；
　　（舞台全黑）
　　——幕落
　　第三景
　　又过了十几天，城内的乱变已经逐渐平定。外面落着阴雨，一连几天不放晴，气候忽然转凉，有若早秋，依然在觉新和瑞珏的寝室里，早晨八时左右。觉新的书桌上放着小皮箱和路菜盒子，桌旁立着一只精细的网篮，一把老人用的黑绸雨伞斜在篮边。
　　（开幕时，钱太太立在桌前正从皮箱里找着什么，刘四姐在一旁撑着箱盖。钱太太穿着宝蓝绸上身，黑绸裙，除了额上多添几条皱纹外，旁处都不见老。身骨依旧十分硬实，眼神仍然那样饱满强做。刘四姐——微笑着，小心翼翼地待候这位老奶奶，一手替她拿着那只精细的旧拐杖。周氏正撩开窗帘，探望窗外的雨。沈氏离钱太太不远，拿着金耳挖子剔牙，一面好奇地伺望着她。
　　［半晌。
　　钱太太 （从箱子里取出一条折好的白手帕，由刘四姐手里拿起拐杖，地刘）成了，关上！
　　刘四姐 （关好箱盖，殷勤地）还要什么不，钱大姑太太？
　　［钱望望她，理也不理，转了头。
　　［刘四姐晓得她的脾气，就笑着把箱盖掩好，走到右面床前收拾堆起的被褥和床前小桌上的零碎。
　　沈
　　氏 （客气地）一会儿还是由大嫂跟我一块儿送送吧。
　　钱太太 （爽快地）不，别送。我上路就不喜欢人送，哭哭啼啼的，不痛快。
　　沈
　　氏 要不，叫明轩送送吧。
　　钱太太 （摇头）谁都用不着，麻烦！（坐下来）
　　［周氏由窗前走过来。
　　钱太太 （望周）雨还在下么？
　　周
　　氏 （点头）嗯。（惜别地）真是的，住了这几天就要走了。
　　钱太太嗐！（难得说句笑话）就是一辈子的夫妻，到了（做“终结”讲）还不是各走各的路。
　　沈
　　氏 （看她今天兴致好，又凑趣地）我看再打八圈再走吧？
　　钱太太 （幽默地）不打了，再打我就该找鸣凤去了。
　　沈
　　氏 哎呀，好快呀！（望周）一晃鸣凤死了十来天了。
　　周
　　氏 （有些凄抢）嗯。
　　钱太太 （衷心赞叹）好，好，这孩子死的好！有志气的孩子！说不去，就不去，不像那个丫头，（鄙夷地）那个叫什么的丫头，那个四房的——？
　　周
　　氏 （怜惜地）婉儿。
　　沈
　　氏
　　您看，您一来都赶上了，这个死，那个嫁。
　　钱太太 （不满意，翻着白眼）嗐，什么嫁？那叫“嫁”？替死鬼！送到冯家去当什么大姑，那叫”嫁”？
　　沈
　　氏 （勉强解释）也是四人轿抬去的，不叫“嫁”叫什么呢？
　　钱太太
　　“活埋人”！这个老鬼真不知害了多少小姑娘啦！
　　沈
　　氏 （顺口说）大嫂，四太太今天还在气呢。
　　周
　　氏
　　唉！有什么法子？老大爷的吩咐，说叫婉儿去替，太太还不是只好听着。
　　（瑞珏拿一件薄织贡呢的黑坎肩由右面侧门走进来。她穿着一套淡蓝色隐约织了一点灰丝的羽纱衣裙，夹上身滚着灰边。胸前插一根穿着线的针，中指戴一个银顶针，神色悒郁，但尽力不使心里的忧愁露在面上，像是很欢忭地走进来。
　　瑞
　　珏 （微笑着）大姨妈，改好了。（持起夹坎肩）您穿上试试吧？
　　钱太太 （快慰地）好快呀。（一面穿一面喜爱地望着珏。珏低头为她系着钮扣）好，好。
　　沈
　　氏 我们少奶奶的针线怎么样？
　　钱大方 （满意）好，好！你看，正合适！（望周，夸赞瑞旺）改得多巧啊。（不觉拉起瑞珏的手，握在自己手内）四妹，我可喜欢你这个儿媳妇！（抚摸着，笑着）你看，她的手多“肉头”（“丰满”的意思）啊！
　　周
　　氏 （说笑话）那就给你做干女儿好不好？
　　钱太太 （爽快）好，自然好，（对珏）你愿意不？
　　瑞
　　珏 （羞涩地点点头）愿意。
　　钱太太 （不由摸摸她丰润的面颊）哎，这哪像生过孩子的母亲哪！（和悦地）你自己都是个孩子嚜！（忽然眨眨眼）怪，那一天是你么？
　　沈
　　氏 哪一天？
　　钱太太 （嫌她记性坏，不耐烦的口气）就那天，他们结婚那天。我在新房里碰见的（望周）是她么？
　　周
　　氏 （笑着）不是少奶奶是哪个？
　　钱太太 （回头又端详瑞珏，十分正经地）怎么看着比那一天倒小了呢？（指着珏笑）你呀，好，好，胖胖答答的，是个有福的相（对周，忽然板起面孔说）我可不喜欢我那个女儿，脾气古怪，这第一就不像我。
　　周
　　氏 （想起来，对珏）你梅表妹呢？
　　瑞
　　珏
　　在走廊上抱着海儿跟琴表妹说话呢。
　　［刘四姐正抬头谛听，知晓了海儿的去处，就走出侧门去找。
　　钱太太 （又拉起珏的手）你喜欢我那女儿么？
　　瑞
　　珏 （诚挚地）嗯，喜欢。
　　钱太太 （指着她，似乎是责备，其实是喜爱）你昧良心说话。
　　瑞
　　珏 （老实地）不，大姨妈。
　　周
　　氏 （打趣地）少奶奶，你得小心哪，你大姨妈的脾气！你可得顺着我这位老姐姐讲。
　　钱太太 （横顺是瑞珏有理）不，不，她对，她对，她有什么说什么。（望着沈）就这点逗人爱，逗人喜欢。
　　沈
　　氏 （助兴）大姐，快点把城外的房子修好，接她去住吧。
　　钱太太一定，一定；就是那个地方太僻静，离城远，（对珏）要过好几道桥才到啊。
　　瑞
　　珏 （笑着）好。
　　钱太太旁边还有一大片坟地。
　　瑞
　　珏 （温和地颔首）好。
　　钱太太 （高兴地）那就成了，等我下半年一从外县回来就催我那些佃户们帮着修，再盖两问新房子，盖好了就来接你。
　　沈
　　氏 快盖吧，快为你这子女儿盖吧。
　　钱太太 （笑嘻嘻地）嗯，盖，盖。
　　［黄妈由吉面则门上。
　　黄
　　妈 （对钱）姑太太在三太太房里说您甲点吃得太早了，再去吃碗面吧。
　　钱太太还吃面，不是就走么？
　　周
　　氏
　　多少吃一点也好。你这趟路很远呢！
　　钱太太 （对周、沈）好，那么我们去吧。
　　（黄妈抢前打开侧门，钱、沈、周走出，屋内留下瑞珏。
　　瑞
　　珏 （半晌，渐渐脸上浮现出深沉的哀怨，望着侧门，低微地长叹一声）唉！（缓缓向书桌走去，右手搭在网篮上，对着它怨慕地注视一下）
　　（由正中门走进来觉新，穿着半旧淡灰夹袍，黑皮鞋，拿着雨伞，面色憔悴，神气有些沮丧，却强匀打起若不在意的笑容。
　　瑞
　　珏 （望着新）轿子预备好了？
　　觉
　　新 （放下伞）就好了。
　　瑞
　　珏 哦。（关心地）你不冷吧？
　　觉
　　新 不。（不自觉地长叹一声，望着珏和网篮）大姨妈呢？
　　瑞
　　珏 刚出去，在三婶屋里。
　　（新缓缓由右面侧门下。珏抬头望着他的背影，眼里浮起哀怨的泪。她缩回右手，取出手帕微微揩擦一下。
　　［觉民穿着黑制服由右面侧门进。
　　觉
　　民 （低低地）嫂嫂。
　　瑞
　　珏 （转身，立刻掖起手帕，微笑）二弟。
　　觉
　　民 （亲切地）你好一点了么？
　　瑞
　　珏 （不明白）我？
　　觉
　　民 （同情地）你不舒服了吧？
　　瑞
　　珏 （诧异地）没有，谁说的？
　　觉
　　民 （迷惑）陈姨太。
　　瑞
　　珏 （摇头）没有，（烦恼地）她老人家为什么总好对人说我不安慰他。他忘记了我是他的哥哥。我爱他爱得很，跟爱你一样，可他不理我，简直地不理我，把我看成路人，（呜咽起来，两手蒙着脸，伤痛地挨到床前）看成路人！
　　琴小姐 （追过去，拿出手帕递给民，同情地）不，不难过，不难过，让我们一块来安慰他。
　　（淑贞拉着觉慧的手打开右面侧门的一半，探出身来。
　　淑
　　贞 （回头）三哥，我们从大哥屋里穿过去吧？
　　觉
　　慧 （还在门外）没有人吧？
　　淑
　　贞 （拉进来觉慧，活泼地）你看哪有人？
　　（觉慧穿着藏青的旧制服，裤管沾染了许多湿湿的黄泥点，皮鞋满是土污，头发有些蓬乱，面容消瘦，眼内藏蓄着强压下去愤怒的人。淑贞穿一身花衣服，提着一个精细的小鱼笼。
　　淑 贞
　　（娇嗔）三哥，你答应过我到湖边上钓小螃蟹！
　　觉
　　慧 （沉郁）不。
　　淑
　　贞 （希望的目光）那么明天吧？
　　觉
　　慧 （依然）不。
　　淑
　　贞 （恳求）后天吧？
　　觉
　　慧 （摇头）不。
　　淑
　　贞 （最后的请求，切切地）等着天晴吧？
　　觉
　　慧 （爱怜而怅恨的苦笑，摇着头）不。
　　（他们一边说，一边走，到了正中门前。觉民忍不住由床前跑出来。
　　觉
　　民 （痛苦地）三弟！（琴随在他身后）
　　觉
　　慧 （回关望见，冷冷地）你们在这儿。
　　觉
　　民 （拉着他的手，热热地握着，摇着，怨望地）觉慧，你不能这样，你不能对我这样，对我们这样，你——
　　（由正中门踱进来钱梅芬。
　　琴小姐梅表姐！
　　觉
　　民 （回头，放下觉慧的手，转对梅）回来了？
　　［那苍白瘦弱的女子微微地点点头，清秀的脸上掠过一丝悲酸的笑影。她低着首，整个浸沉在徘徊追念的凄侧的情怀中，沉默地踱到书桌前面，放下手中一把深绿的油绸雨伞，用手帕揩揩额前的雨珠，把眼前一绺为雨水淋湿的发撩开，轻轻拢在后面。她有二十三岁，较觉新只小几个月；‘神色举上看来比她的年龄应有的更为成熟老于。一种忧伤、沉闷、悒郁、哀苦的情绪似乎永远在她的心底滞留不去，使人见着她不由得抑制住自由的呼吸，感到她在身边带来的那样沉重的气压。比她的母亲通晓人情，生性也纤细聪明，因之整日处在母亲那横冲直撞，忽冷忽热的母爱中，确实有一种不为人了解而叉无法解释明白的苦痛。她穿一件银灰色的夹衫，镶着素白的滚边，一条较上身尤淡的灰白色薄薄的毛织品长裙，几乎拖在脚面。微微有些咳嗽，不时抚着胸口，仿佛里面是堵塞着的。
　　觉
　　慧 （望望屋里的人，怨艾地叹了一声）唉！（拉着淑贞走出）
　　觉
　　民 （追去）三弟！
　　（觉民追着觉慧和淑贞，疾步走出正中间。
　　琴小姐 （近梅，低声，同情地）看了么？
　　梅小姐 （低首打开了书桌上的皮箱，拿起一件背心望望，凄楚地）看了。——要走了吧，我们？
　　琴小姐 （怜悯地）大概还有一会儿呢。
　　（外面觉民声：琴，你来一下！
　　琴小姐 嚷。（回首对梅）你坐坐，我就来。
　　（琴山正中门下。
　　［梅独自立在桌前，慢慢把背心放回箱里，哀伤地四面望着，追忆着，留连着，目光渐渐停留在那张寂寞的空床上，不觉低下头，关上箱盖，推开皮箱，再也无心收拾，缓缓向右面侧门走。
　　觉
　　新 梅！
　　（她抬起头，望见新正立在侧门门口怆然注视着。她愣在屋中，半天，二人说不出一句话。
　　觉
　　新 （低声）轿都快预备好了。
　　梅小姐 （缓缓）那么，就要走了。
　　觉
　　新 （依依不舍）外面还落着小雨呢。
　　梅小姐 （沉滞地）妈说要走就得走的。
　　觉
　　新 （半晌，又——）天气忽然变凉了，你，你们的衣服带够了么？
　　梅小姐够了，表嫂借给我衣服了。
　　觉
　　新 （微叹）唉！快得很，到底还是要走了。
　　梅小姐 （望著新）嗯，住了也有十几天了。
　　觉
　　新 （悄切地凝望着）回到乡下，每天干些什么呢？
　　梅小姐 （摇摇头，悒悒地）乡下没有什么事情。夜晚睡不着呢，躺着等天亮；天亮起来了，就坐着等天黑。
　　觉
　　新 （愀然）你，你也许还要回到他们家里去吧？
　　梅小姐 （片刻），才——）也许不必去了，人既然是不在了。——他们家里的人并不喜欢我。（微微咳起来，抚着胸口）
　　觉
　　新 （疚痛）身体要紧呀，梅，你个能老这样地病，病下去。
　　梅小姐 （凄笑）也许幸而有这一点病陪着我，不然，日子会觉得更长了。
　　［半晌。
　　觉
　　新 （优虑地）姨妈还是那个样子吧？
　　梅小姐 （绝望）嗯，她是不会改的。
　　觉
　　新 （长叹一声）你走了，还会想，想着我么？
　　梅小姐 （低首）我从来没有忘记过。
　　觉
　　新 （哀伤地）这次分开了，真不知什么时候再见面了。
　　梅小姐 （低声）嗯。
　　觉
　　新 （忽然激动地）我们就像隔在两个坟墓里的虫一样，谁死谁生，谁也不会知道，永远见不着天日，永远出不了头。（隐位起来）
　　梅小姐 （哀痛地抚慰）你真爱哭啊！不要哭了，让我们再看一看这外头的梅林吧！（踱到窗前）
　　觉
　　新 （随着）嗯（凝望窗外一片凄迷的雨）雨又下起来了。
　　梅小姐 （伸出苍白的瘦手点指着）我们一小就在那块地方玩大的呀。
　　觉
　　新 （逐渐沉浸在回忆里）嗯，我们在这问书房里读过书，谈过话。
　　梅小姐照着一个小油灯，——
　　觉
　　新 （渐近梅）做着同样的梦，同样的——
　　梅小姐 （哀怜地望着他）你又喝酒了，大表哥！
　　觉
　　新 嗯。（低头）
　　梅小姐 （诚挚地）不要再喝酒吧，你该想着表嫂，她真是个可爱的妻子啊。
　　觉
　　新 （领会，沉闷地）嗯，我知道她好。
　　梅小姐那你就不要顾虑得太多了，（沉静地）我会过得很好的。
　　觉
　　新 （冲动地）梅，让我们再通通信吧！
　　梅小姐不——（心痛）何必再惹些烦恼呢？
　　觉
　　新 （迫急地）让我再知道一点你的消息！我，我结婚那一天，我托琴表妹带给你一封信，在那信里，我喊，我叫，我要你听，听着我，我——（顿住，慢慢转入低缓失望的声音）可你当天就走了，一声不响就走了。
　　梅小姐 （哀怨）走的好啊！佛说最痛苦的地狱的冤魂是没有喊叫的。
　　觉
　　新 （激切）可我们是人啊！我们是活着的人哪！梅，我想过，我想过，我们要互相知道一点消息。（把梅拉到书桌前）来，来，梅，你听我的活，你必须听我这一次话。你写下你的通信地址。我去拿我上次没送到你手里的信；你看了，你不写，也会写的。
　　［觉新把她按在书桌前椅子上，就匆忙由正中门跑出去。
　　（梅被这一阵激动弄得有些昏眩，稍微静了一下，持起毛笔，在一张便条上写了儿个字，忽然一阵刺心的抽痛，忍不住掷下笔扑在桌上哀位起来，这时由右面侧门慢慢踱进来瑞珏，抱着熟睡了的海儿凄侧地望了一刻，悄悄走到床前，把海儿放好，由床前小桌上倒了一杯水，端起来，轻轻走到梅的身旁。
　　瑞
　　珏 （温和地）梅表妹。
　　梅小姐 （一直在低声隐位，突然听见耳边的声音，仓促坐起）哦，大表嫂。
　　瑞
　　珏 （递出）喝一点水吧。
　　梅小姐 （立起接下）哦，谢谢你。（喝了两口，珏又接在手里）
　　瑞
　　珏 （把杯子放在书桌上，同情地）不要回去了，再多住几天吧。
　　梅小姐 （涩涩地）我，我也想回去的，大表嫂。
　　瑞
　　珏 （恳切）梅表妹，我是真想留你多住几天呢。
　　梅小姐 （点头）我知道，大表嫂。（凄笑）就是住在人家家里总有些不惯的。
　　瑞
　　珏 （微顿，哀怜地）你住了这几天，连海儿都舍不得离开你。
　　梅小姐 （沉挚地）嗯，我真喜欢海儿。（忽然微笑）你说要给我他一张相片的。
　　瑞
　　珏 真是的，我几乎忘了。（走到床前，举起梳妆台前一个小镜框）就拿这一张吧，你走得太仓促了。
　　梅小姐 （随到床边，低头疼爱地望着睡熟的海儿，微笑）睡着了。
　　瑞
　　珏 （慈爱地俯视着）嗯。（举起相片）你要这张么？
　　梅小姐 （接下，一面看相片，一面望着床上的小孩，欣慰地）真乖，那一双眼睛才像爸爸呢。
　　瑞
　　珏 （快乐地指点）你看那鼻子不像么？
　　梅小姐 （赞美）嘴也像。
　　瑞
　　珏 还有这一对大耳朵！
　　梅小姐 （欣悦）都像，都像，有了这么一个孩子才真快活呢。
　　瑞
　　珏 （忽然为梅感到一种悲戚）是啊，有了孩子就不寂寞多了。
　　（梅垂首无语。
　　瑞
　　珏 （拉起梅的手）梅表妹，（天真的）真的，有时我真想把海儿送给你呢。
　　梅小姐 （黯然）不，不，我有一张相片就成了。
　　瑞
　　珏 （愧赧地）我知道我说的是空话。不过，梅表妹，我看你要走了，（深厚地）我真恨不得把什么都给了你，只要你能快活一点，他——（恿然）他也能快活一点。
　　梅小姐 （惊愕）大表嫂！
　　瑞
　　珏 （悲戚）你们哭了。
　　梅小姐我们？
　　瑞
　　珏 （低头）他跟你。
　　梅小姐 （俯首，痛苦地）大表嫂！
　　瑞
　　珏 （抬头望着梅，坦挚而温婉地）梅表妹，你千万不要弄错了我的意思，我，我——
　　梅小姐 （无可奈何地）表嫂，我知道你晓得。（低首）可我是要走的人了。（缓缓）并且我以后不会再来的。
　　瑞
　　珏 （焦灼）梅表妹，你，你——（绝望地）人的话真是不中用呀！我不是要你那么想我。如果我，我要你那么想，我何苦在你要走的时候；提起这件事呢？
　　梅小姐 （岔开，低声）大表嫂，你听，别是我母亲来了吧？（欲行）
　　瑞
　　珏
　　没有，她没有来，轿子还没有预备好呢。
　　梅小姐是吧？（又要走）
　　瑞
　　珏 （恳切地）不，梅表妹，你不要走。（拉着她〕我真有话讲，我也是——（几乎是乞怜地）有许多话没有人可以讲，我也苦得很呢。
　　梅小姐 （缓缓地）我知道，我知道。
　　瑞
　　珏
　　不，梅表妹，你不要想远了啊。我，我说不出、（哀切）我真不是专替自己想的人。（鼓起勇气）我替你，你们想过多少次啦，我真是——
　　梅小姐大表嫂！
　　瑞
　　珏 你让我说完吧！（泫然流下泪来）我真是好几次想回自己的娘家，——
　　梅小姐 （惊愕）你——
　　瑞
　　珏 把他跟海儿交，交给你——
　　梅小姐 （哀痛）大表嫂，你真不知道你自己说的什么，我，我就要走了。
　　瑞
　　珏 （恳挚而沉痛）梅表妹，他真苦啊。我看他苦，我的心都痛了啊！（哀望）你不笑话我吧？这个家里没有人真懂得他，没有人真爱他，我知道你是懂得他的，你也是真爱他的。所以我老觉得我的话你懂，你明白。
　　梅小姐 （凄然）表嫂，你叫我懂什么呢？
　　瑞
　　珏 我，我真爱他呀！
　　梅小姐 （低首）我知道，表嫂。
　　瑞
　　珏
　　不，你没有明白。我真是爱他，真是说不出的那样爱，那样爱啊！他快活了，我才快活。可他这么苦！这么苦！他从来没有畅快地大笑过一次啊。所以梅表妹，我才想——
　　梅小姐想什么，
　　瑞
　　珏 我才想着我方才说的活，——
　　梅小姐你——
　　瑞
　　珏 （诚恳地）说来你不会信，我真是认真的，我不是说假话讨巧，我不是造作呀。你会明白一个女人爱起自己的丈夫会爱得发了疯，真是把自己整个都能忘了的。
　　梅小姐 （坦白）大表嫂，你真福气，一个人嫁出去，能这样爱自己的丈夫，才真幸福啊。
　　瑞
　　珏 （挚切）梅表妹，你想想吧，你就要走了。你应该好好为着他想，也为着你自己——
　　梅小姐 （悲哀地笑）不要说笑话吧。
　　瑞
　　珏 （诚挚地）我不是说笑话啊。
　　梅小姐 （望着她，缓缓地摇着头）那么，你离开他不痛苦么？
　　瑞
　　珏 （压制）嗯，——不。
　　梅小姐你家里看你回来不痛苦？
　　瑞
　　珏 （低首蹙眉）嗯，——不。
　　梅小姐 （声音颤抖）海儿离开了你不痛苦？
　　瑞
　　珏 （依然）呃，嗯——
　　梅小姐你离开了海儿不痛苦？
　　瑞
　　珏 （哀哀哭起来）我是痛苦啊，我是痛苦啊！可我有什么法子，我真是不忍再看他那样苦啊！
　　梅小姐 （悯恻地）大表嫂，苦是尝不尽的。你想的大多了。（抚慰她如同自己的妹妹）大表嫂，你，你比我小吧？你有——
　　瑞
　　珏 （抬头）二十。
　　梅小姐 （惊讶，二十！（笑着）大表嫂，你还是我的小，小妹妹呢。不要再想了，不要这样苦自己，为什么想起那么怪，那么怪的念头呢？
　　瑞
　　珏 （纯真地）怪么？
　　梅小姐 （爱怜地）你能说不怪么？（感叹）人世间的事情复杂起来真复杂，简单起来也是真简单的。（诚挚地）大表嫂，你什么都对我说吧，我告诉你，我这次来了，看见了你们，我真是替他高兴哪！
　　瑞
　　珏 真的？
　　梅小姐我现在知道了他真有一个人在他旁边——
　　瑞
　　珏 （真挚地）我老觉得我配，配不上他呢。
　　梅小姐 （微笑着）我倒是觉得他有点配不上你呢。（又转为忧愁地）不过，他身体不大好，他——
　　瑞
　　珏 （温和恳切）我会照护他的。我真，真恨不得拿出我的性命来，来——
　　梅小姐 （安慰地）我知道你会。大表嫂，好好照护他吧，我也尽量使你快活呢。
　　瑞
　　珏 （忽然稚气地）你不是说过你要看他小时候的相片么？
　　梅小姐嗯，是啊。
　　瑞
　　珏 （忙走到书桌边，由抽屉里取出一束零散的相片，欣喜地）你看这都是。（一张一张地桃出来）这是他跟我死去的公公一块儿照的。你看多好玩，他的眼睛多像海儿，你看，（笑起来）还穿着开裆裤呢。
　　梅小姐嗯。
　　瑞
　　珏 （像一只复苏的小鸟止不住地欢唱起来）这一张是跟大姨妈照的。哦，这张还有你呢。（赞美地）那时你多小啊！多好看哪！就在这书房门口照的吧，你看还有爷爷，有二弟，有琴表妹还有他。你看，你还扎着两条小辫子，一双眼睛，多大，多美啊！多聪明，多快活啊！真是——
　　［梅听着听着瑞珏的话，不由得低低哭泣。
　　瑞
　　珏 （才觉出——）梅表妹，你——
　　［觉新由正中门走进，拿着一封旧信。
　　觉
　　新 （惊讶）你在这儿！快去告诉大姨妈说轿子已经预备好了。
　　瑞
　　珏 好。
　　［珏低头由右面侧门下。
　　觉
　　新 （焦的地）她说了些什么！
　　梅小姐没说什么。
　　觉
　　新 真的？
　　梅小姐嗯。
　　觉
　　新 （举起旧札）这就是那天你没有收到的信，你看吧？
　　梅小姐 （摇头）不，不看了。
　　觉
　　新 怎么？
　　梅小姐 （无望地）看了又怎么样呢？
　　觉
　　新 （迫切）那么以后寄给你吧。（伸手）你写的地址呢？
　　梅小姐 （缓缓地）我没有写。
　　觉
　　新 没有？
　　梅小姐 （悲哀而肯定地）不想写了。
　　觉
　　新 （迷惑地）为什么？
　　梅小姐 （哀切）我写不卜去。（瞥见方才放在书桌上的海儿的照片，满腹说不尽的叮咛，希望，和哀痛）大表哥，忘了我，想着自己，想着海儿，还想着她吧。我——
　　觉
　　新 梅！——
　　［陈姨太推开右面侧门进。
　　陈姨太 （望了一下）哟！（回头笑说）他们俩在这儿呢。
　　［梅和新远远分开，梅转身低头把海儿相片缓缓放进皮箱里。
　　［由侧门走入钱太太、周氏、沈氏、瑞珏、黄妈和刘四姐都提着钱太太和梅小姐的物事。周氏用手帕擦着眼角。
　　钱太太 （望了珏一眼，笑对新）明轩，你这个小傻子，你不知道你手里有多大一个宝贝呀。梅芬，你跟各房的长辈们都辞过行了么？
　　梅小姐都辞过了。
　　周
　　氏 （十分矜恤地）梅姑娘，你这两天病好一点了么？
　　梅小姐好。
　　周
　　氏 胸口还痛么？
　　梅小姐 （低声）不。
　　周
　　氏 （嘱咐）以后——
　　钱太太 （不知体贴地）哎，我这个女儿啊，成年地病，成年地就是苦痛，苦痛，不知一年到头，哪儿来的这些苦痛！（望珏）可不像我这个干女儿，成天地笑笑眯眯——
　　陈姨太 （似乎是打趣地）别夸了，您的干女儿现在也是有病啊！
　　钱太太病？
　　沈
　　氏 （笑望珏）你吃梅子下？我屋里还有呢。
　　钱太太 （莫明其妙）吃梅子干什么，够酸的！
　　陈姨太 （尖笑，望着新）酸了才能治病啊！
　　钱太太 （恍然）哦，哦，哦。（转向周，欣喜地）什么时候？什么时候？
　　瑞
　　珏 （羞赧地）妈！（低下头）（周笑着附耳告钱。
　　钱太太 （连连点头）哦，哦，哦。（笑出声）我来的，我来的，到时候我一定来的。
　　［梅痛苦地立在桌前凝望着。
　　觉
　　新 （悲痛地）该走了吧？
　　（琴由正中门匆忙走进，后随袁成。
　　琴小姐走吧，大姨妈，我母亲在外面等着。
　　钱太太好，走吧，走吧。
　　（黄妈，袁成和刘四姐都忙着把东西拿出门。
　　沈
　　氏 一路顺风啊！
　　钱太太顺风，顺风，准顺风！
　　陈姨太 （顺嘴人情）我们到码头上送送吧。
　　钱太太 （一面拿伞，提包袱，一面翻眼）送？谁也不许送。
　　周
　　氏 （笑着）是，不送，不敢送。
　　［大家说着讲着向正中门口走。
　　周
　　氏 （对钱）说定了，老大爷过生的时候，——
　　钱太太 （快活而肯定地）一定来，一定来，为着我这干女儿，我也要来的。（回首）梅芬！
　　陈姨太梅姑娘。
　　梅小姐 （揩拭泪水）就来了。
　　（大家都走出正中门。外面有轿夫的脚步声和吆喝声，屋内只有珏和梅。
　　瑞
　　珏 （诚挚地）梅表妹，下次你来，你一定要来呀！
　　梅小姐 （依然）我想来，——（悲痛的预感）我就怕，不能来了。
　　［新由正中门上。
　　觉
　　新 （低声）上轿吧。
　　梅小姐 （望着新和位，沉缓地）再会啦，大表哥，大表嫂。
　　（珏充满了对梅的怜悯，不觉哭泣起来。
　　［琴由正中门跑进。
　　琴小姐 （喊叫）梅表姐！——（望出这三个人的神情，低声，同情地）上轿吧！（缓缓地）该走了。
　　［梅徐徐转身。新沉默地凝望着，眼里又浮起泪光。琴也低下头，紧握着丑的手。珏悲哀地望着觉新凄侧的脸。
　　（门外有人高声叫“梅小姐”。梅开始走出正门。
　　——幕徐落